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Le peintre, la peinture et le tableau dans
quelques piéces des xix® et xx° siecles

Jeanyves Guérin

ous allons nous promener dans le répertoire théatral comme si

c’était une galerie. Il y a plusieurs facons de traiter le sujet. Les

piéces-portraits ou biographies théatrales de personnages réfé-
rentiels ont eu leur heure de gloire sous la Troisieme république. On ne
compte plus les Jeanne d’Arc et les Napoléon. On a eu des Moliere, Jean
de La Fontaine, Beaumarchais, Mozart, Beethoven, Rossini, Jean Bart.
Les auteurs ont préféré les écrivains, les musiciens, les militaires mé-
mes aux peintres. Sacha Guitry a certes consacré une piéce a Frans Hals.
Elle apporte peu a sa gloire. David et Greuze sont face a face dans un
tableau d’Histoires de France du méme auteur. ls figurent “'avenir et le
passé”, l'artiste citoyen et l'artiste lié a la monarchie'. Fragonard est, de
son c6té, devenu le héros d’une opérette. Sa vie amoureuse vy tient plus
de place que sa création. Picasso a failli étre personnage de théatre dans
une piece d'Apollinaire, mais celle-ci est restée a I'état de projet.

Il est arrivé que des auteurs prennent leur inspiration dans un tableau.
lls en tirent une situation, des personnages. L'on citera La Pie sur le gibet
et Les Aveugles de Ghelderode, deux piéces qui, dit 'auteur, mettent en
mouvement des célebres toiles de Breughel 'ancien ou Le Jardin des
délices ou Concert dans un ceuf d’Arrabal d’apres Jérébme Bosch. Les
copieuses didascalies des pieces du premier regorgent de références
précises a ces deux peintres et a Durer, Rubens, James Ensor. “C’est, a-
t-il dit un jour, la peinture, accordant les couleurs a la forme, qui me con-
duit vers I'art du théatre?”. C’est la un autre sujet que je n’aborderai pas.

De méme, je n'étudierai pas la place que tiennent les peintres dans
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Le Soulier de satin car la question a déja été traitée, et fort bien®. Il me
suffira de rappeler que le vice-roi y fait 'éloge de Rubens, que, dans la
quatrieme journée, le héros déchu a de longues discussions sur l'art
avec Don Mendez Leal, tenant de I'art académique, et avec un peintre
japonais et qu'il finit en fabricant d'images pieuses et baroques a la fois.
Ces personnages sont, pour l'auteur, des porte-parole. Il leur délegue
ses conceptions critiques et modernistes de P'art comme du théatre. Il
avait prévu que, dans une mise en scene du Soulier de satin, il y ait un
écran sur lequel on projetterait des “peintures appropriées®’.

L’espace domestique de la fiction s’y prétant mal, le peintre ne fait pas
partie du personnel de la comédie classique. Dans Le Sicilien ou 'amour
peintre de Moliere, Adraste se fait passer pour un portraitiste afin de trom-
per la surveillance de Don Pédre et de séduire Isidore. La stratégie est la
méme dans Le Barbier de Séville : le comte se fait passer pour un maitre
de musique. C’est a partir du dix-neuvieme siécle que, les sujets étant de
plus en plus pris dans la société environnante, 'artiste en général, le
peintre en particulier deviennent des personnages de drames ou de co-
médies. Le roman de l'artiste, de Zola a Huysmans, devient un genre a
part. L'évocation de la boheme artistique a plus inspiré les romanciers
réalistes, notamment Henry Murger, que les dramaturges.

Figures du rapin

Le drame, vers 1830, exige un détour par le passe. Comme d’'autres
écrivains romantiques, Alfred de Musset est un admirateur de la Renais-
sance : “c’étaient des temps bienheureux pour les arts®”. Chez Victor Hugo,
c’est le bouffon qui figure l'artiste, chez Vigny, c’est le poete. Triboulet
affronte un roi-despote, Chatterton une bourgeoisie philistine. Musset, lui,
consacre son premier drame a Andrea del Sarto. Il a trouvé Pinformation
sur la vie et I'ceuvre de celui-ci dans le Cours historique de peinture édité
par Filhol. Comme le veut I'époque, il prend des libertés avec le référent
historique. A son habitude, il montre incompatibilité entre 'amour et la
créativité artistique. Andrea del Sarto, avec son Académie déclinante, est
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le tenant d’'une conception archaique. Il végétait, Francois I* a fait sa for-
tune. Mais il a dilapidé I'argent que lui avait confié le roi de France. Sa
femme pour laquelle il a fait ces folies le trompe avec son éleve préféreé,
Cordiani, personnage inventé. Il ne peut plus créer dés lors qu'elle le
délaisse. On retrouve la I'idée romantique que la passion est destruc-
trice. Les deux hommes se battent et le maitre blesse son disciple. Frappé
dans son honneur et son amour, le héros s’empoisonne. L'auteur a écrit
deux dénouements. Dans celui initialement prévu, la veuve d’Andrea
épouse son amant. Dans celui, plus bienséant, de la version jouée en
1850, Cordiani meurt.

Les peintres débattent dans ’Académie d’Andrea. “Sous Raphaél, se
lamente l'un d’eux, les écoles étaient de vrais champs de bataille ;
aujourd’hui on travaille pour vivre et les arts deviennent des métiers®. “li
nous faut du nouveau (...) du nouveau a tout prix™, lui rétorque Cesario.
Ce qui pose ce rapin déplacé du dix-neuvieme au seiziéme siecle comme
“moderne”. Andrea del Sarto, lui, tient la nature pour immuable et le génie
pour invariable. Il est né pauvre, son art lui a donné la fortune. Il a le
sentiment d’étre le survivant d’'une époque révolue. La mort de Raphaél
I'a laissé orphelin et les jeunes désertent son atelier. Cesario le quitte
pour rejoindre I'atelier de son éléve Pontormo. Le déclin créateur de I'ar-
tiste reflete celui d’une cité. “Rome et Venise sont encore florissantes,
notre patrie, Florence n’est plus rien®”. La mort d’Andrea del Sarto an-
nonce celle des arts en ltalie. Il va de soi que Musset ne tient pas compte
des faits. Michel-Ange et le Titien sont encore actifs et I'art va continuer a
prospérer en ltalie aprés la Renaissance. L’auteur n'en a cure, il y a, pour
lui, d’évidentes analogies entre I'ltalie de 1530 et la France de 1830. Le
débat sur la peinture figure celui sur la littérature. Musset a mis de lui-
méme dans Andrea del Sarto et dans Cordiani. Il occupe une position
originale dans son temps. Plus jeune que les romantiques, il n'a pas
besoin de se poser contre les classiques. Il les respecte. Plus important
est le fait qu'il juge la littérature de son époque avilie par les faiseurs. On
sait que c’est dans cette décennie que se met en place le marché litté-
raire. Sainte-Beuve parle alors de littérature industrielle. Le poéte le dé-
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plore dans un alexandrin de Veeux stériles : “L’artiste est un marchand et
Part est un métier®”.

Andrea del Sarto est un martyr de 'amour. Dans le second drame de
Musset, qui est aussi le plus célébre, Lorenzaccio, le peintre Tebaldeo,
figure fictionnelle, est un double du héros éponyme. Leur rencontre a été
analysée par Anne Ubersfeld'. L'éloge de lart idéaliste, inspiré de Cha-
teaubriand, est en fait une offre d'embauche. Le jeune peintre se pose
comme d’Eglise. Lorenzaccio Iui propose de peindre des toiles laiques
voire paiennes, une courtisane, puis le duc Alexandre. Le présupposé est
que lartiste vit non pas de l'air du temps mais de commandes, qu’il a
besoin d'un mécéne. L’art est bien devenu une marchandise.

Le premier acte de La Femme nue se déroule dans le milieu artisti-
que qu’Henry Bataille a fréquenté. L'on attend les résultats annuels d’'un
salon. La médaille, apres désistements et marchandages dignes d’une
élection politique, revient a un jeune peintre pauvre, et non, comme d’ha-
bitude, a un artiste arrivé''. Pierre Bernier vit avec Loulou qui I'aime a la
passion. “lls sont tous deux dans une misere noire'?”. Elle a posé pour le
tableau qui lui vaut la médaille, La Femme nue. Un marchand de tableaux
lui ayant offert un pont d’or, il décide d’épouser sa compagne des mau-
vais jours. Cingq ans plus tard, devenu “le peintre mondain des belles
madames', il la délaisse pour une riche princesse. Celle-ci lui promet
une existence luxueuse dans laquelle ses dons pourront s’épanouir
pleinement. “Tout ton passé de rapin, lui dit-elle, va faire place a ton ame
d’artiste et d'aristocrate qui s’ignore'””. Selon sa morale nietzschéenne,
les étres supérieurs ont tous les droits. Pierre se laisse convaincre. Lou-
lou signe une demande de divorce et tente de se tuer. Elle survit par
miracle. Pierre lui promet de ne pas 'abandonner. Elle comprend qu'il ne
'aime plus et refait sa vie avec un modeste rapin. Cette piece, a bien des
égards, acheve le dix-neuvieme siecle.

Le peintre et le marchand

Une autre piéce du corpus réunit les marchands, les critiques, les
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artistes. Prenez garde a la peinture de René Fauchois s’intéresse a l'ins-
titution et au marché de 'art. Un docteur perd sa clientéle et doit réduire
son train de vie. Un rapin, Léon Bouquet, tourne autour de la plus jeune de
ses filles. Le pére voit cet amour d’'un regard défavorable. On a ce dialo-
gue : “Malheureuse, il n’a aucune situation. — Il est peintre ! — Le joli métier
(...)  naime que barbouiller”. Ce philistin avoue ne pas aimer “les idées
nouvelles en peinture'™”. Son gout le porte vers la peinture héroique, les
représentations de batailles. Au soupirant d’Amélie qui peint des natures
mortes, il conseille de portraiturer les gens riches. Il ajoute : “Ne leur
faites pas le nez violet, les joues couleur de tomates, les cheveux bleus,
blancs, rouges comme le drapeau”.

Rien d’original jusqu'ici. Le docteur avait oublié qu'il avait naguere
soigné un peintre mort dans la misere. Il avait entreposé dans son gre-
nier et méme dans son poulailler les toiles que ce dernier lui avait don-
nées. Un peintre survient qui prétend avoir été 'ami de ce Mavrier. Cotillard
capte la confiance du docteur en payant la dette du peintre et pour deux
cents francs piéce obtient deux tableaux. Lui succédent un critique,
Grépeaux, et un directeur de galerie, Cachex. Un autre directeur lui pro-
pose une somme encore plus élevée. Le docteur comprend que Cotillard
a abusé de sa bétise. “Est-ce qu’on pouvait supposer raisonnablement
que cet individu hétéroclite, habillé en vagabond, qui sortait presque tou-
jours nu-téte par tous les temps, qui avait I'air d’'un imbécile et qui n’était
méme pas décoré des palmes académiques serait jamais pris au sé-
rieux'” ?”

Il apparait vite que Cotillard et Cachex sont de meche. Le premier peint
des faux Corot et Daumier que le second écoule aupres de galeries et de
musées. “Les critiques n'y connaissent rien ou on les paie pour se taire”.
Cotillard propose au docteur de lui peindre de faux Mavrier et de les ven-
dre. Comme il le dit de lui-méme, le créateur est sans talent, “académi-
que”, mais le copiste a “une sorte de génie”. On a ce dialogue : “Je voudrais
vendre des Mavrier ! — Les faux vous coltent moins cher que les vrais et
se vendent tout aussi bien'®”. Mavrier avait eu pour derniere compagne la
servante du docteur, Ursule. Il I'avait peinte. Le docteur entend tirer 200 000
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francs de cette toile. Ursule ne veut pas s’en séparer. Qu’a cela ne tienne :
elle en a huit autres. Grépeaux obtient que Cachex achete 20 000 francs
piéce dix toiles de Léon Bouquet que le docteur est disposé désormais a
avoir pour gendre.

Les milieux de I'art sont I'objet d’'une satire amusante sinon originale.
Seul Grépeaux, le critique, aime la peinture. Les autres ne pensent qu'a
gagner de P'argent. L’esprit de lucre passe au-dessus de toute considéra-
tion esthétique. “Pour vendre des tableaux, dit le galeriste, il n’'y a méme
pas besoin d’avoir son certificat d’études primaires”. Un bon bagout suffit.
Les marchands veulent vendre, les critiques se vendent aux marchands.
Les acheteurs sont des “poires”. “Avoir été trompé en art, dit 'un, c’est
aussi s’étre trompé. 'amateur avoue difficilement qu’il a été roulé'”.
Grépeaux le dit a Cachex : “Vous traitez les ceuvres d’art comme une mar-
chandise et vous exploitez les artistes qui ont faim?””. Mavrier, on I'a com-
pris, ressemble a Van Gogh, si le docteur Sacarin a peu a voir avec le
docteur Gachet.

On a un autre type de relation dans Le Peintre exigeant de Tristan
Bernard?®', pochade qui fut créée a la Comédie frangaise en 1907. Deux
bourgeois se font faire le portrait. Hotzeplotz, car tel est son nom, leur
impose ses fantaisies. Non content de les faire poser interminablement
pour s’imprégner de leur vue, il oblige ses hotes a acheter puis a sacrifier
une précieuse tenture, la femme de chambre a se mettre nue. Un ami de
la famille essaie de leur montrer leur sottise. Sa toile montre un pay-
sage... On a ce dialogue : “En dehors de quelques privilégiés, personne
ne connait son nom. — Mais c’est un peintre de génie (...) C'est le seul
peintre de notre époque?”. La conversation dérive sur le jugement esthé-
tique. “Parce qu'il y a deux mois je ne m’occupais pas de peinture, je ne
serais pas capable de juger aujourd’hui...?®” De toute facon, le premier
venu en sait autant qu'un membre de F'Institut. A la fin, Hotzeplotz obtient
des Gomois qu'ils prennent pour gendre le soupirant de leur fille. L'im-
posteur se sera donc révélé propice aux amours de celle-ci. La critique a
évoqué Le Bourgeois gentilhomme, Les Précieuses ridicules, Les Fem-
mes savantes. C’est plutét de Tartuffe qu’il faudrait, selon moi, rapprocher
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Le Peintre exigeant. Le peintre, comme le dévot, a envouté de sots bour-
geois.

Il est rare avant le xx° siecle que I'ceuvre d’ar, la toile en I'occurrence,
soit au centre d’'une piece. C’est un objet dont on parle, qu’on ne montre
pas. |l est significatif que, dans La Galerie de Jean Tardieu, une didasca-
lie précise que “I'on ne voit jamais que I'envers des toiles et non les
ceuvres elles-mémes??”. Une seule piéce de notre corpus montre un peintre
au travail. C’est celle de Roger Vitrac intitulée justement Le Peintre. Une
didascalie redondante signale qu'il ne cesse de peindre. Mais le fait qu'il
s’appelle Maurice Parchemin nous incite a voir en lui aussi un écrivain. La
peinture est souvent un détour pour parler de la littérature. Ainsi dans le
Jonas de Camus.

Le Tableau est une piece rarement jouée d’Eugéne lonesco®. Elle a
été créée en 1955 au Théatre de la Huchette. Le gros Monsieur a fait
fortune a la Bourse, il est prolixe, péremptoire, tonitruant. Il se veut homme
de gout. Le peintre, lui, est fameélique, timide et emprunté. La didascalie
liminaire lui donne I'apparence d’un clochard. Charlot peintre ? Avant
méme de voir le tableau, le premier demande son prix. On a ce dialogue :

“Le Gros Monsieur : Quel est votre prix ? Allons !... Précisez, ne
dépassez pas les prix moyens des chefs-d’ceuvre de la peinture.
Le Peintre, confus : Je ne suis venu, Monsieur, que pour vous prier
simplement... de vouloir bien jeter un coup d'ceil sur cette ceuvre...
et de vouloir bien...
Le Gros Monsieur : Tréve de bavardage. Vous étes bien venu pour
placer votre marchandise (...) Mon ami, le prix d’abord, I'esthétique
SHi%:>
Les tractations s’étirent. Le Gros Monsieur s’obstine a ne pas jeter le
regard sur la toile. L'essentiel, pour lui, est qu’elle n’est pas “non figura-
tive”. Il en tient pour un art utile. Le peintre lance un chiffre : quatre cent
mille francs qu'il ne cesse ensuite de diminuer. Chacun a ses principes.
“Un artiste n’est pas un commergant”. Le peintre lui répond : “je dois
vivre”. Le Gros Monsieur lui lance alors : “Au lieu d’avoir des principes,
vous feriez mieux d’avoir des coups de pied au cul ! 2. |l en offre finale-
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ment quatre cents francs. C’est un portrait de reine. Le peintre le laisse en
depdbt chez le Gros Monsieur et accepte méme de lui en payer la location.
Entre le riche bourgeois et I'artiste pauvre, on retrouve le rapport de force
que la littérature du dix-neuvieme siecle a souvent montré. Un modeéle de
ce rapport se trouve dans la relation, déja mentionnée, entre Lorenzaccio
et Tebaldeo.

La guignolade d'Eugene lonesco pourrait s’arréter la. Le Gros Mon-
sieur, une fois seul, projette sur la toile sa libido de célibataire frustré. Il se
sent devenir “poéte”. Sa soeur lui fait alors une scene. Elle lui reproche de
gaspiller son argent et d’étre un obsédé sexuel. On comprend que cette
vieille fille laide et maternelle le tyrannise. Il sort un pistolet et tire sur la
furie. Elle se métamorphose alors en double exact de la reine peinte sur
la toile et le peintre qui survient subit a son tour le méme son, il devient un
Prince Charmant. Le Gros Monsieur, lui, se voit désormais comme un
artiste. La piece s’acheve en conte de fées. L'auteur a prévu que la piece
soit jouée de facon clownesque et mécanique. Une didascalie liminaire
et une didascalie interne mentionnent explicitement les freres Marx®. Le
Gros Monsieur est un businessman qui semble sorti d'un film américain
ou de Charlie Chaplin.

Comme toujours chez lonesco, la conversation est nourrie de lieux
communs déconstruits. En voici quelques exemples :

L’art, a sa maniéere, est une lutte pour la vie qui vaut les autres,
comme la guerre ou le commerce, la traite des blanches ou le
marché noir.

Seule la logique démontre, tandis que l'art suggeére.

Hélas, I'art est long, la vie est breve.

L’art, c’est 'opium du peuple®.

La peinture moderne en débat

Jean Tardieu a fréquenté les peintres de son temps, notamment Nico-
las de Staél, Bazaine, Hans Hartung, Vieira da Silva. Il a été critique d’art.
On lui doit plusieurs ouvrages, De la peinture abstraite et Les Portes de
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toile. La peinture abstraite a été, pour le dramaturge, un modéle en tant
qu’'elle s’est dégagée de “I'éloquence de la fable” comme de la “ressem-
blance des figures” et qu’elle se fonde sur l'efficacité du signe seul.
“Aujourd’hui, écrit-il, le repas est consommé, la nappe et la table ont
disparu. Pour rendre visible l'invisible, les peintres n’ont plus besoin de
leur préter notre visage, ni 'aspect de témoins silencieux de notre vie”.
L’arc-en-ciel symbolise la nature, qui impose “un ordre immuable” a ses
“hasards diaprés”.

Plusieurs de ses pieces, La Galerie, La Société Apollon et Trois Per-
sonnes entrées dans des tableaux, évoquent le monde de la peinture. Les
deux protagonistes de la premiére sont nommés le directeur de galerie et
le client. Celui-ci montre une série manifestement hétéroclite de toiles
modernes a celui-la. Le client est prié voire sommé de communiquer non
ce qu'il voit mais ce qu'il éprouve®. Il devient une sorte de cobaye. De ses
impressions, de ses sentiments, nul ne peut inférer le contenu des toiles.
On en a un exemple. Une toile lui suggére des associations érotiques. Or
elle est d’un représentant de I'école des lignes droites... Par la suite, les
associations deviennent de plus en plus saugrenues. Coup de théatre, le
directeur engage le client comme “animateur” de sa collection. Il se trouve
qu’il est chorégraphe.

“... Vous parlez par images (...)
(...) Janime des figures humaines vivantes. J'habille la musique
des maitres musiciens et poetes.
Vous étes habitué a faire parler tout votre corps. Au fond, c’est bien
ainsi que font les peintres...*"”
A sa famille, le client achetera une toile de Meissonier. Le sous-titre de la
piece est Comment parler peinture.

On retrouve, comme dans d’autres pieces, 'opposition récurrente entre
'ancien et le “nouveau”, en 'occurrence le “figuratif” et I'abstrait”. C’est la
un dénominateur commun aux pieces des cinquante derniéres années.
Michel de Ghelderode, dans Hop Signor!, se représentait déja comme un
vieil artiste flamand qui, en pleine Renaissance, s’obstinait a sculpter
des madones gothiques quand ses cadets en étaient a représenter des
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Vénus. L’auteur associe I'incapacité a se renouveler et 'impuissance
sexuelle. Son épouse et les amants de celle-ci le font lyncher par la foule.
Le mythe romantique de l'artiste en martyr incompris a décidément la vie
dure.

La Société Apollon, qui donne son titre a une autre courte piece de
Jean Tardieu, organise des conférences-promenades dominicales. La
monitrice, Mademoiselle, est jeune et péremptoire. Sa petite troupe se
retrouve a Montmartre. Au programme, la visite d’un atelier. L'artiste est
“moderne”. Leurs noms disent la niaiserie de Dadais et de Nanine. La
conférence sur 'art se transforme en dialogue philosophique. Une ceuvre
est en évidence sur une sellette. En 'absence de l'artiste, chacun y va de
son commentaire docte. Pour Mademoiselle, c’est “la Forme pure”, “le
miracle de l'art”. “Vous contemplez une des ceuvres maitresses de la
sculpture mondiale”. Pour Monsieur Quidonc, qui déclare ne pas aimer
“le moderne”, ce n’est “rien qu’un peu de ferraille®*”. Le maitre livre son
secret : 'ceuvre en question est un objet usuel, en I'occurrence le proto-
type d’'une moulinette destinée au prochain salon de la cuisine bour-
geoise. Le sculpteur travaille donc pour lindustrie. Le sous-titre de La
Société Apollon est Comment parler sculpture. Tardieu moque la aussi
un discours critique nourri de poncifs.

La piéce la plus originale et la plus intéressante est la troisieme, Trois
personnes entrées dans des tableaux. Trois personnages anonymes, la
femme, ’homme, le voyageur pénetrent tour a tour dans un espace ima-
ginaire ou I'on projette des diapositives de trois toiles — non précisées —
de Braque, Miro et Chagall. Tardieu, en une écriture trés poétique, sug-
gere des affinités, des harmoniques entre un personnage et un univers
pictural. A ma connaissance, cette piéce n’a pas été jouée.

Dans C’est beau de Nathalie Sarraute, un homme et une femme se
disputent devant une ceuvre d’art jamais identifiée. Elle est désignée
comme “¢a” ou une “chose”. On ne sait si c’est une peinture, une gravure,
une sculpture ou un meuble : peu importe. Il importe qu’elle ne soit pas
montrée. Dans la premiére version, romanesque de 'ceuvre, Vous les
entendez ?, il était question d’'une sculpture. Le probleme ne se posait
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pas a l'origine puisque, comme les autres piéces de l'auteur, ce fut d’abord
une piéce radiophonique. Que peut-on dire d’'une ceuvre ? Dire “c’est beau”
c’est ne rien dire. Le fils le dit : “ca me démolit tout (...) ¢ca devient con-
venu”. Lui, il trouve que “c’est assez chouette”. Des expressions toutes
faites masquent I'émotion esthétique. L’admiration ne se formule pas.
Elle est incommunicable. L'ceuvre d’art révéele I'incompréhension entre
des parents et leur fils. Un conflit de générations se devine. La mere fait
alors entendre successivement des mesures de Boucourechliev, We-
bern et Mozart, selon un ordre qui va du moderne au classique. Cela
n‘arrange rien. L'incompréhension demeure.

“Art” de Yasmina Reéza est la seule piéce francaise des années 1990
qui ait eu un succes mondial. C’est la seule aussi de cette auteur ou il est
question de la peinture. C’est la musique qui est au coeur des autres. Une
succession de conversations met en scene trois amis, Marc, l'intellectuel
chagrin, Serge, le riche snob, Yvan, l'indécis. La didascalie initiale stipule
que le décor est unique, neutre. Seul change le tableau puisqu’on se
trouve toujours chez I'un des trois. Chez Serge, c’est un tableau moderne
des années 1970 ; chez Marc, c’est un paysage ; chez Yvan, une “cro(ite®”.
L’objet principal de leurs conversations est I'achat par Serge d’un tableau
moderne d’'un nommé Antrios : “évident”, “magnétique” est, pour lui, ce
tableau blanc, sur fond blanc, avec de fines rayures transversales blan-
ches, dont on percoit “la vibration du monochrome (...) encore qu'on ne
soit pas dans le monochrome ! *”. Est-ce vraiment une ceuvre d’avant-
garde ? Rien ne l'assure. Marc la dit “modernissime®”. La question a été
débattue tant en France qu’aux Etats-Unis. Pour le public des théatres
privés qui font féte a la piece, c’est I'art dit moderne qui est visé.

Marc est peiné de voir que son ami Serge s’est laissé “berner”, et
méme “plumer” par “snobisme*”. Le mot se trouvait déja dans la piéce
de Fauchois®. Il a payé “vingt briques” pour “une merde®”... Tout au long
de la piece se décline le différend entre les deux hommes. Le premier
reproche au second sa maniere de dire “l'artiste”, de prononcer le mot
“déconstruction” — “une terminologie” prise dans “le registre des travaux
publics®”—, de frelater le mot de “chef-d’ceuvre” en l'appliquant a son
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tableau comme il le fait avec La Vie heureuse de Sénéque, de se laisser
absorber “par une furieuse appétence de nouveauté, pour entériner son
nouveau standing”. Ce duel verbal, qui manifeste la rupture progressive
des deux amis, est rythmé, en contrepoint, par de longues répliques d’Yvan,
pathétique dans son conformisme : bien que n'aimant pas Catherine, il
se résigne a I'épouser parce que sa famille lui a procuré un emploi dans
une papeterie. Mal dans sa peau, il suit une cure chez un psychanalyste,
qui, comme le peintre, se fait payer trés cher. A la fin, Yvan raconte que
Serge a voulu montrer a Marc qu'il s’était dépris du tableau, en linvitant a
y dessiner avec des feutres. Mais il lui avait caché que ces feutres étaient
lavables. La piece se termine sur une réverie poétique : Marc voit sur le
tableau un homme qui traverse un espace et disparait.

Si “Art” met en question les regles marchandes qui, a la fin du ving-
tieme siecle, régissent I'art comme la culture ou encore les rapports hu-
mains, c’est sur un mode ironique. L’énoncé incessant de lieux communs
constitue le ressort majeur de la piéce : de Part a 'homéopathie, de la
psychanalyse a 'homme divorcé, la piece tire sa substance des poncifs
charriés par une élite bourgeoise et intellectuelle, exclusivement préoc-
cupée de son image : “participer a la dynamique intrinseque de I'évolu-
tion‘?”, ironise Marc. |l refuse les “valeurs qui régissent I'Art d’aujourd’hui”,
“la loi du nouveau”, “la loi de la surprise*"”. L'esthéte, pour lui, se confond
avec le snob. On retrouve la un grand cliché de I'époque et l'origine de
clivages. Le méme Marc parle de deux camps entre lesquels il faut choi-
sirtz;

Ce qui intéresse les auteurs au vingtieme siecle, on I'a compris, c'est
non pas l'art en soi, en I'occurrence la peinture, mais le discours social
ou mondain dont un certain art moderne est I'objet. Ce discours fonc-
tionne comme un symptéme dans une satire des modes et du snobisme
culturel. Le heurt entre 'ancien et le nouveau, topos du drame depuis
Victor Hugo et de la comédie chez Moliére, suscite des clivages voire
révele des conflits. Comme la psychanalyse, le féminisme ou les intellos,
la peinture non figurative représente une modernité qui, suscitant des
résistances, essuie le fouet d’'une satire globalement conservatrice. Nom-
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breux sont les personnages des pieces étudiées, qui, esthetes ou bour-
geois conformistes, lui opposent les bons vieux portraits ou paysages du
dix-neuvieme siecle. Les normes de la valeur sont clairement conserva-
trices. Comedienne elle-méme, Yasmina Réza sait ce dont le public du
théatre privé rira a coup sur. Dans les demieres pieces de Jean Anouilh,
La Culotte, Le Nombril, les cibles sont d'ailleurs les mémes, la peinture
non-figurative exceptée. La comédie littéraire, ne pouvant plus se canton-
ner dans les seules affaires d’adultére, a logiquement étendu la satire,
son autre spécialité, au domaine de la culture dont ses fournisseurs ont
une représentation biaisée. Les auteurs, dans leur majorité, prennent
parti contre les modernes.

Le rapin miséreux, comme son équivalent littéraire le rimailleur famé-
lique, semble disparaitre du personnel théatral apres 1930. Son poten-
tiel, qu’avaient exploité les romantiques et leur postérité, était plus
pathétique que comique. Le monde de la création est plus cloisonné
gu'on le croit. Les dramaturges, sauf exception, ne fréquentent plus les
peintres de leur temps. Ce sont les metteurs en scéne qui commandent
les décors de leurs piéces ; ils ont leurs collaborateurs attitrés qui sont
rarement des peintres “modernes”. Le temps est révolu ou un Jean Coc-
teau travaillait avec Raoul Dufy. Il est significatif que, dans le corpus étu-
dié, font exception les auteurs du “Nouveau Théatre”, qui, comme lonesco
et Tardieu, ont, eux, une familiarité avec I'art de leur temps. Artiste d’avant-
garde et qui plus est communiste, Picasso, qui n’est jamais nommé
dans les piéces que j'ai présentées, n'est pas vu, de toute évidence,
comme l'était Van Gogh. La doxa qui passe dans la comédie de boule-
vard en fait non pas un inventeur génial mais un imposteur. Une des
consequences est que, quand ils veulent mettre sur la scéne les affres de
la création, les dramaturges, de Jean Vauthier a Eugéne lonesco, choi-
sissent un écrivain.

Jeanyves Guérin
Université de Marne-la-Vallée
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	Numériser 6
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	Numériser 49
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	Numériser 60
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	Numériser 75
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	Numériser 98
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	Numériser 133
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	Numériser 142
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	Numériser 151
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