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Tableau vivant et néo-classicisme · un 
genre pour un style 

Carole Halimi 

S i le développement du genre du tableau vivant est antérieur au xIx• 

siècle, c'est uniquement à cette période qu'apparaissent les pre­

mières définitions du terme 1 • Dans le Dictionnaire historique et 

pittoresque du théâtre et des arts qui s'y rattachent, Arthur Pougin en donne 

une des plus détaillée : 

"La vogue est depuis longtemps passée des tableaux vivants, qui 

offraient cependant un spectacle curieux et intéressant. Ce 

spectacle consistait en la reproduction exacte, à l'aide d'êtres 

animés, mais immobiles, de tableaux ou de groupes de sculptures 

célèbres et connus de tous 2." 

Pour satisfaire un des objectifs du tableau vivant , la reconnaissance, 

les œuvres imitées (peintures ou sculptures), doivent faire partie d'un 

répertoire connu . La reproduction en est immobile et doit demeurer fidèle 

à la référence . À la date où l'auteur rédige cette définition, en 1885, le 

tableau vivant est déjà passé de mode. Très certainement inspiré de 

certaines manifestations présentes dans les mystères religieux du Moyen 

Âge, les crèches et les fêtes de la Renaissance 3, le tableau vivant connaît 

ses heures de gloire et ne devient un genre autonome que dans la 

deuxième moitié du xvI11• siècle. À cette période , il se développe comme 

divertissement dans les cercles de l'aristocratie et de l'élite cultivée, et 

comme variante du "tableau dramatique" sur les scènes de théâtre. Genre 

hybride par nature , il est situé à la frontière du théâtre, de la peinture, et de 
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la littérature. Partant d'une image ou d'un récit, il s'exprime néanmoins 

toujours sous la forme théâtrale d'une représentation, en faisant appel à 

des acteurs, professionnels ou amateurs. La singularité du jeu théâtral 

qui le constitue vient de son inaccomplissement. Ce jeu s'arrête à la 

frontière de l'image, dans laquelle et pour laquelle il se fige. Jeu muet, il 

tend à fondre la pratique du théâtre dans celle de la peinture, en épousant 

la nature de la toile : sa structure bidimensionnelle et sa qualité d'objet 

inanimé et silencieux. Les actions, à l'inverse de celles qui habitent une 

représentation théâtrale, se trouvent suspendues, arrêtées là où le pein­

tre a fixé sa composition. À ce titre, il n'est pas étonnant que le tableau 

vivant trouve ses modèles de prédilection dans les œuvres néo-classi­

ques, dans lesquelles, pour signifier "l'instant fécond", le mouvement se 

fait stase, se fige dans une gestuelle précise et démonstrative. Trois 

phénomènes encadrent l'apparition des tableaux vivants. Le premier est 

l'atmosphère de retour à la morale en réaction au sensualisme débridé 

du rococo. Diderot, on le sait, reprochait à Boucher de ne pas avoir la 

"pensée de l'art 4" et de ne prendre le pinceau que pour "montrer des 

tétons et des fesses5''_ Sans militer pour la pruderie, il redéfinit le but des 

arts, dans l'élévation de l'âme, plus que dans le seul plaisir des yeux6 • Ce 

passage des Essais sur la peinture en 1766, situe le projet auquel tout 

artiste , digne de ce nom, doit se conformer : 

"Rendre la vertu aimable, le vice odieux, le ridicule saillant, voilà le 

projet de tout honnête homme qui prend la plume, le pinceau ou le 

ciseau 7 ." 

C'est dans le berceau de cette réaction anti-rococo que le néo-classi­

cisme prend naissance. L'art ne doit plus se contenter de charmer, il doit 
encore et surtout instruire, éduquer, se faire exemplum virtutis. Le tableau 

vivant divertissant et instructif s'inscrit en toute logique dans ce projet de 

réforme des arts. Le deuxième phénomène touche au premier. Les dé­

couvertes archéologiques de Pompéi et d'Herculanum provoquent chez 

les contemporains une fascination délirante pour !'Antiquité et une vo-
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lonté de la faire revivre au présent. Tableaux vivants et attitudes sont plus 

que jamais adaptés. Troisième phénomène , enfin, en réaction à la prati­

que de la déclamation jugée artificielle, une recherche de "vérité" dans le 

jeu de l'acteur va conduire à privilégier l'art du geste , de l'attitude , à re­

chercher une adéquation entre le verbal et le visuel. En témoignent la 

réhabil itation de la pantomime , l'attention nouvelle portée à la dimension 

visuelle de la représentation théâtrale . Diderot inaugure la conception du 

"tableau dramatique "", le tableau vivant au théâtre en est une variante. 

Le Tableau vivant comme tableau dramatique : la 
recherche du "vrai" 

Le premier tableau vivant identifié se déroule sur une scène de théâ­

tre. Il remonte à 1761 , dans une pièce intitulée , Les Noces d'Arlequin , 

montée par Charles-Antoine Bertinazzi (plus connu sous le nom de Car­

lin), et présentée sur la scène de la Comédie Italienne à Paris. L'auteur 

dramatique Favart , également directeur de l'Opéra Comique , en a laissé 

un témoignage dans une lettre au comte Durazzo : 

"Je passe sur l'intrigue de cette pièce qui est commune et froide ; 

mais il y a à la fin du dernier acte une scène française qui enlève 

tous les applaudissements. Le tableau de Greuze exposé 

dernièrement au Louvre en a fourni le sujet ; il est mis en action 

avec tant de vérité, que l'on croit voir le tableau même dont on a 

animé les personnages 9 . " 

Le tableau de Greuze en question , L'Accordée de village10 , avait rem­

porté un succès considérable au salon où il venait d'être présenté . Dide­

rot lui consacre une critique fort élogieuse dans son compte rendu du 

salon de 1761, qui commence en ces termes: "Enfin je l'ai vu , ce tableau 

de notre ami Greuze ; mais ce n'a pas été sans peine ; il continue d'attirer 

la foule "" . En rejouant un tableau à succès, on garantissait l'approbation 

du public et ses applaudissements . Le "tableau " sert à finir "en beauté" 
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une pièce de peu d'intérêt, si l'on en croit le témoignage de Favart . L'im­

pression laissée est celle d'un tableau qui s'anime, "mis en action ", 

comme on le dit à l'époque, le terme de "tableau vivant " n'apparaissant en 

français qu'au xIx• siècle' 2 • Même s'il utilise la référence peinte comme 

modèle , et s'il représente à ce titre le premier exemple de "tableau vivant' ', 

l'initiative est à replace r dans la logique de la conception du "tableau " au 

théâtre , théorisée par Diderot. Souhaitant être au théâtre : "comme devant 

une toile , où des tableaux divers se succéderaient par enchantement '3", 

Diderot fonde sa réforme du théâtre sur une référence à la peinture. La 

peinture devient, comme l'écrit Pierre Frantz , "l'utopie du théâtre 14". La 

définition du "tableau " donnée dans les Entretiens sur le Fils naturel , en 

1757, situe clairement la peinture comme modèle du théâtre . S'adres ­

sant à Dorval, son interlocuteur, qui lui demande de faire la distinction 

entre un "tableau " et un "coup de théâtre ", Diderot répond : 

"Une disposition des personnages sur la scène , si naturelle et si 

vraie , que rendue fidèlement par un peintre, elle me plairait sur la 

toile, est un tableau 15." 

On peut avo ir une idée de ce que Diderot apprécie en peinture dans 

les commentaires qu'i l fait de la peinture de Greuze à ses débuts . Celui 

de L'Accordée de village met en avant trois données fondamentales : la 

recherche de vérité, l'harmonie dans la composition, la portée édifiante 

de la scène . Le choix du sujet est une "marque de la sensibilité et des 

bonnes mœurs", et "l'on se sent gagner d'une émotion douce en le regar­

dant16". La composition tire tout son intérêt de ce qu'elle subordonne les 

intérêts particuliers des personnages (pourtant tous individualisés) à l'in­

térêt principal : la scène de la remise de la dot. Enfin les personnages ont 

des attitudes "naturelles" adaptées à leur rôle dans l'histoire. Diderot , les 

décrivant une à une, s'attarde sur certains détails : la main du père est 

hâlée d'un côté , blanche de l'autre. Il conclut "cela est dans la nature 17". 

L'attitude de la fiancée est juste : "Plus à son fiancé, elle n'eût point été 

assez décente; plus à sa mère ou à son père , elle eût été fausse' 8" . La 
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recherche de "vérité" est cependant entièrement solidaire de la nécessité 

de faire un ensemble, une "composition". Or, pour Diderot, le principe de 

la composition se trouve dans la subordination. Dans l'article "De la com­

position, et du choix des sujets" des Pensées détachées sur la peinture 

(1776-80), il écrira: "Rien n'est beau sans unité; et il n'y a pas d'unité 

sans subordination' 9" . La peinture de Greuze a représenté pour Diderot le 

paradigme de ses attentes en matière d'introduction d'harmonie et de 

naturel dans la production artistique d'une époque, dominée, en peinture 

comme au théâtre, par l'artifice et l'affectation . On peut penser qu'il en est 

de même pour le premier tableau vivant, puisqu'il s'appuie sur un tableau 

de Greuze et qu'il soulève l'approbation générale. Projeter sur la scène le 

tableau de Greuze revenait à y transposer les données appréciées dans 

la peinture: composition, vérité, sujet moral et touchant. Ces données 

étaient alors aussi absentes de la scène de théâtre qu'elles pouvaient 

l'être de la peinture d'un Fragonard ou d'un Boucher. Le souci de compo­

sition revient à introduire sur la scène un nouvel élément : celui de la mise 

en scène, par la disposition des personnages dans l'espace en fonction 

de la découpe du cadre de scène20 . Le naturel dans le jeu de l'acteur est 

une recherche à laquelle vont participer tout un ensemble de comédiens 

français sur le modèle des acteurs anglais, comme Garrick, lequel 

d'ailleurs considère Carlin, concepteur de ce premier tableau vivant, 

comme un des meilleurs acteurs français, entendu comme un acteur qui 

n'est pas "trop acteur' '2 1• Le "tableau vivant" de Carlin s'inscrit parfaite­

ment, semble+il, dans les attentes liées à la réforme du théâtre. S'il 

soulève les applaudissements du public, c'est aussi qu'il lui permet une 

identification. Dans son commentaire sur L'Accordée , Diderot ne man­

quait pas de noter: "( ... ) c'est la chose comme elle a dû se passer22". 

La singularité d'un tableau au théâtre vient aussi du fait qu'il suspend 

l'action et qu'il attire l'attention sur la gestuelle . On comprend que le ta­

bleau de Greuze soit pour Diderot l'idéal de ce qu'il souhaitait voir sur la 

scène lorsque l'on se réfère à son expérience du théâtre et racontée dès 

1751, dans la Lettre sur les sourds et muets . Il se bouchait les oreilles 

pour ne pas entendre les acteurs déclamer, afin de concentrer son atten-
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tion sur leurs gestes. Faite dans le but d'amplifier sa perception du geste , 

afin d'étudier son intérêt dramatique , cette expérience ne nuisait pas à sa 

compréhension de la pièce : "on me voyait répandre des larmes dans les 

endroits pathét iques , et toujours les oreilles bouchées 23" . Devant un ta­

bleau de Greuze , Diderot n'éprouve nul besoin de se boucher les oreilles , 

étant donné la nature de l'objet ; par contre il éprouve la nécessité de faire 

parler les personnages . Dans son commentaire sur L'Accordée de vil­

lage, il fait parler le père, et il lui arrive même d'entrer en conversation avec 

le personnage du tableau 24 • Le mode de critique pratiqué par Diderot 

atteste du pouvoir du geste dans les peintures. Les commenta ires du 

critique découlent naturellement des gestes des peintures de Greuze , ils 

y sont contenus en puissance . Ces expériences tendent à montrer que le 

geste peut suppléer à la parole , puisqu' il la contient, et qu'il est tout aussi 

valide que les mots pour émouvoir le spectateur. Le premier tableau vi­

vant illustre cette réforme du théâtre par le geste, entrepr ise par les théo­

riciens du théâtre aussi bien que par les acteurs. 

En vertu de la maxime de Diderot selon laquelle : "un comédien qui ne 

s'y connaît pas en peinture est un pauvre comédien ; un peintre qui n'est 

pas physionomiste est un pauvre peintre25" , les acteurs vont s'inspirer de 

la peinture pour réformer le jeu de scène . Nous considérerons ici tout 

particulièrement Talma, qui est lié à l'école de peinture néo-classique . 

Présenté par Girodet à David , en 1780 , il entretient tout au long de sa 

carrière des rapports amicaux avec le peintre qui l'aide à entreprendre 

une réforme du costume de théâtre en lui dessinant ses costumes d'après 

l'antique. Parmi les critiques portées au théâtre du début du xv111• siècle, le 
costume occupe une place de choix. Une description de Voltaire, datée de 

1761 , nous renseigne sur les usages du moment : 
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"On voyait Auguste arriver avec la démarche d'un matamore , coiffé 

d'une perruque carrée( ... ) cette perruque était farcie de feuilles de 

lau rier, et surmontée d'un large chapeau avec deux rangs de 

plumes rouges ( ... ) La déclamation ampoulée réponda it 

parfaitement à cet étalage ( ... )26." 
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Description pour le moins pittoresque des conditions dans lesquelles on 
interprétait la tragédie. C'est justement dans une pièce de Voltaire, Bru­

tus, que Talma, en 1790, apparaît pour la première fois en toge romaine, 

cheveux courts et jambes nues, dans le rôle de Procule27 • Cette apparition 

est plus appréciée du public que de la fraction conservatrice des acteurs, 

où elle suscite diverses réactions indignées. On lui reproche d'avoir "mis 

des draps mouillés sur les épaules", on s'étonne de la laideur du cos­

tume. Mademoiselle Contat aurait dit en voyant Talma : "mon Dieu, qu'il 

est laid, il, ressemble à ces vieilles statues28 !". Non content de déranger 

les habitudes par ses costumes un peu trop fidèles archéologiquement 

parlant29 , Talma agrémente son jeu d'une autre référence à la peinture, la 

pose plastique, en s'immobilisant dans la pose du personnage d'un 

tableau célèbre 30 • La pose plastique n'a pas pour seul but la référence 

aux peintres (chose particulièrement bien vue à l'époque 3 1), elle est aussi 

le moyen de donner au jeu une intensité que seul le geste est à même de 
transmettre. Selon Talma, "Le geste, l'attitude, le regard, doivent( ... ) pré­

céder les paroles comme l'éclair précède la foudre32" . Ses poses plasti­

ques sont le moyen d'imprimer visuellement le caractère du personnage 

dans l'esprit du public . Il en devient une référence pour les peintres, et 

surtout les élèves de David, qui reprennent ses poses pour les personna­
ges de leurs peintures33 • Talma devient l'incarnation vivante de l'esthéti­

que néo-classique, version école de David. Il en est à lui seul le "tableau 

vivant''. La proximité entretenue par David et son école avec l'avant-garde 
théâtrale de l'époque explique en partie le choix récurrent des œuvres 

néo-classiques pour servir les "tableaux vivants" . 

David et son école : un idéal pour le tableau vivant 

Outre l'apparition de Talma en costume romain, la représentation de 

Brutus comportait pour le public une deuxième surprise . Elle s'achevait 

sur un tableau vivant d'après l'austère composition davidienne présentée 

un an plus tôt, au salon: "Les licteurs rapportant à Brutus le corps de ses 

fils34". 
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"( ... ) à la fin du v• acte, les acteurs mimèrent le superbe tableau de 

David, représentant le corps de Titus porté sur un brancard par les 

licteurs, et l'attitude sombre et profonde de Brutus. Cette idée 

produisit un très grand effet et le public en témoigna sa satisfaction 

par de vifs applaudissements 35 . " 

L'effet recherché est moins celui de naturel comme dans le tableau 

vivant d'après Greuze, que celui du sublime. Diderot ne manquait pas de 

souligner, dès la Lettre sur les sourds et muets, la portée sublime de 

certains gestes : 

"Il y a des gestes sublimes que toute l'éloquence oratoire ne rendra 

jamais. Tel est celui de Mackbeth dans la tragédie de Shakespeare . 

La somnambule Mackbeth s'avance en silence et les yeux fermés 

sur la scène ; imitant l'action d'une personne qui se lave les mains, 

comme si les siennes eussent encore été teintes du sang de son 

roi ( ... ). Je ne sais rien de si pathétique en discours que le silence 

et le mouvement des mains de cette femme. Quelle image du 

remords 36 !" 

L'attitude sombre du consul ayant sacrifié ses fils à la patrie a terrifié les 

contemporains . David a peint un Brutus qui ne laisse aucunement 

transparaître sa douleur, hormis dans le détail de la crispation des pieds. 

Il a, depuis le Bélisaire demandant l'aumône 37 en 1781, et surtout le 

Serment des Horace? en 1784, appliqué la leçon de Diderot, en armant 

ses personnages d'une gestuelle suscitant le sentiment de sublime. Il 

cherchait, comme il a pu le dire lui-même à "électriser" l'âme du 

spectateur39 • On s'assurait en clôturant la pièce par un "tableau vivant" 

d'après une composition qui avait saisi d'effroi les contemporains, de 

rejouer ce même frisson et de laisser une trace indélébile de la 

représentation, dans l'esprit du public. C'est l'hypothèse retenue par Pierre 

Frantz : permettre que la représentation se poursuive dans l'imagination 

du spectateur' 0 • Le tableau vivant assume les vertus de la pantomime, 

96 
Travaux et recher c hes de l ' UMLV 



"qui parle aux yeux longtemps après que la bouche de l'acteur est devenue 

muette• 1". 

Les tableaux de David n'ont cependant pas toujours été choisis pour 

intensifier la représentation par un effet de sublime. En 1800, sur la scène 

de l'Opéra Comique, un vaudeville en un acte intitulé "Tableau des Sabi­

nes' incorpore un tableau vivant d'après la toile de David, Les Sabines42 , 

présentée au salon l'année précédente, en 1799. Il n'est plus ici question 

de sublime, mais de comique. À la fin de la pièce, entraînés dans une 

violente dispute, les protagonistes se retrouvent par hasard dans la pose 

des personnages du tableau de David, ce qui conduit l'un d'entre eux à 

suspendre l'action en s'écriant: "Ah! Mon Dieu, quelle image! ne bougez 

pas, ne bougez pas, c'est la copie vivante du tableau de David". Une 

didascalie à l'intention des "acteurs de provinces" qui ne connaîtraient 

pas le tableau, et qui voudraient jouer la pièce, décrit la scène : 

"( ... ) Fadet, tenant la main droite sur son parapluie, recouvert d'un 

sac; son chapeau, qu'il tient à la main gauche, le couvre comme 

une espèce de bouclier ; il est effacé devant le public. Dercour à 

gauche, s'efface en sens contraire, on ne le voit que de profil ; il 

tient un bambou comme un dard qu'il est prêt de lancer de la main 

droite ; il a l'air dédaigneux. Laure, le genou gauche ployé, la jambe 

droite en avant, étend ses deux bras vers les deux rivaux. Un des 

enfants de Firmin presse la cuisse gauche de Fadet ( ... )43". 

La version est clairement humoristique. Pourquoi la parodie s'applique+ 

elle aux Sabines plus qu'à Brutus? Il faut se souvenir, pour le comprendre, 

de la stupéfaction amusée des visiteurs de l'exposition conçue par David, 

devant l'héroïque nudité des guerriers du tableau . Certes , David s'en est 

expliqué dans un texte devenu célèbre "Notes sur la nudité de mes héros" : 

"( ... ) mon intention, en faisant ce tableau, était de peindre les mœurs 

antiques avec une telle exactitude, que les Grecs et les Romains, 

en voyant mon ouvrage, ne m'eussent pas trouvé étranger à leur 

coutumes••". 
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Il n'empêche que l'idée est apparue. La preuve en est ce tableau vivant 

ouvertement parodique survenu l'année suivante. Le tableau Les Sabines 

constitue le premier moment de la crise davidienne, qui atteindra son 

apothéose avec le Mars désarmé par Vénus et les Grâce~ 5 , sa dernière 

œuvre, en 1824. Il renoue ici avec un style factice qui présente une 

caricature de sa propre peinture. Comme l'a montré Jean-Claude 

Lebensztejn, "Les tableaux tardifs ressemblent à des tableaux vivants 

qu'on aurait à leur tour transformés en peintures 46 ." 

Il y a une mise en abyme du principe d'imitation. Nous avons l'impres­

sion d'être devant une peinture imitée d'une scène de théâtre , qui serait 

elle-même imitée d'un tableau, tant l'artifice est décelable. Dans Les Sa­

bines, le phénomène est déjà en germe, et certainement pour la pre­

mière fois. Un critique de l'époque en juge d'ailleurs avec les critères de 

la pantomime : 

"( ... ) tous les personnages sont en action et la pantomime est 

dirigée avec tant d'art qu'il n'y a pas un seul personnage qui ne put 

conserver pendant quelques instants l'attitude où il est 

représenté 47 ." 

La critique est élogieuse, mais elle applique au tableau un jugement qui 

pourrait être appliqué à un spectacle . En dépit de la nudité des guerriers , 

on reprochera à David l'aspect maniéré de certaines figures : 

"Tatius a plus de pesanteur que de force , et la figure est placée sur 

ses jambes plutôt comme un danseur de théâtre que comme un 

guerrier48 ." 

Et pour cause, David s'est inspiré d'un danseur pour le peindre 49 . 

Rappelons -nous aussi que les élèves de David, la secte des Barbus, 

devenus plus davidiens que le maître, l'accusent avec Les Sabines, de 

verser dans le "Vanloo, Pompadour, et Rococo 50" c'est-à-dire de renouer 
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avec tout ce qu'il avait cherché à fuir. Les Sabines ouvrent dans la peinture 

de David la faille du rid icule , ou tout au moins de l'humour (est-il 

volontaire?) que les œuvres suivantes ne vont cesser d'accentuer . Le 

tableau vivant du vaudeville Tableau des Sabines, apparaît comme le 

miroir déformant du sérieux néo-classique , le revers de la médaille révèle 

les aspects cachés de l'original. Pour preuve , le symbole phall ique de la 

lance de Romulus, implic ite dans l'original , est explicite dans le tableau 

vivant , à travers le bambou dont il est précisé qu'il est pointé "comme un 

dard". L'idéal winckelmannien de "calme grandeur et noble simplicité 51" 

se trouve caricaturé dans l'air "dédaigneux" prêté au personnage masculin 

qui darde son bambou. L'acrobatique pose de Laure , "le genou gauche 

ployé , la jambe droite en avant" , alors qu'elle "étend ses deux bras vers 

les deux rivaux ", en est le pendant hystérique et accuse l'opposition 

féminin /masculin toujours fortement contrastée dans les œuvres de 

David52 • Soulignons aussi que par le mode d'exposition , David a lui-même 

réalisé un tableau vivant , les visiteurs étant pris dans le reflet d'un miroir 

(une psyché) qu'il avait disposé contre le mur opposé au tableau. En se 

retournant, les visiteurs se voya ient intégrés au tableau dans le reflet de la 

psyché 53 • S'agissait-il de mettre les contempora ins à la hauteur des 

personnages de l'histoire antique ? Cela a-t-il contribué à mettre le tableau 

des Sabines à la portée du spectateur et à en faciliter l'utilisation 

parodique ? À la portée de tous , le tableau des Sabines l'était aussi par le 

mode d'exposition qu' institue David. Une première en France : à condition 

d'acquitter un droit d'entrée , tous les publics pouvaient voir la toile. D'autres 

tableaux de David ont servi à constituer des tableaux vivants. Les Horaces , 

et La Mort de Socrate54 ( 1787) sont représentés le 31 octobre 1789 au 

Théâtre des Ombres Chinoises , au Palais-Royal. Le Bélisaire est plus 

tard mis en scène par Goethe parmi les tableaux vivants qu'il organise à 

Weimar en 1813, pour l'anniversaire de la grande-duchesse Maria. En 

1825, l'année de la mort de David , en guise d'hommage , le Bélisaire est 

recréé dans une pièce du même titre , interprétée par Talma au Théâtre 

Français 55 • 

On sait également qu 'une des composition de Drouais , Marius à 
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Minturnes56 , de 1786, a été retenue pour illustrer une des scènes de la 

tragédie du même nom. On dispose à ce propos du témoignage d' Arnault, 

qui, dans ses Mémoires, explique avoir fait la connaissance de David à 

cette occasion. 

"C'est à l'occasion de la tragédie de Marius à Minturnes que je liais 

connaissance avec David. Les acteurs, désirant prendre dans la 

scène du Cimbre les positions où le jeune Drouais avait placé ses 

personnages dans son célèbre tableau, j'allais prier David dont il 

avait été élève de m'en donner un croquis57 ." 

Drouais, l'élève favori de David, mort prématurément mais dont la courte 

carrière n'en a pas moins marqué les esprits, était certainement aussi 

celui qui se rapprochait le plus du style de son maître et notamment dans 

Les Horaces. Delécluze le note, mais il souligne un excès de théâtralité 

dans la composition de Drouais, l'opposant sur ce point à la composition 

épurée des Horaces. 

"Si dans la scène des Horaces, on saisit quelques dispositions 

théâtrales, presque partout on sent la tendance vers le retour à la 
simplicité. Le Marius de Drouais, au contraire, provoque une 

observation inverse 58 . " 

Le Marius à Minturnes de Drouais se distingue effectivement du Serment 

des Horaces, par moins de retenue, des sentiments exprimés de façon 

plus extravertie. Mais s'il attire l'attention des comédiens pour en faire un 

tableau vivant, c'est justement en vertu d'une gestuelle énergique, qui 
suscite davantage l'action que la rigide immobilité des Horaces. 

Néanmoins, comme le tableau de David, celui de Drouais présente des 

personnages campés sur un dallage qui structure l'espace comme une 

scène de théâtre, les compositions sont épurées, les couleurs peu 

nombreuses mais fortement contrastées , la gestuelle ferme et 

démonstrative. Des éléments clairs, aisément imitables, parfaits pour 
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constituer les modèles de tableaux vivants . Pour finir sur la parfaite 

adéquation du genre néo-classique et de la pratique du tableau vivant 

signalons que devant les Horaces, les contemporains avaient déjà eu 

l'impression de tableau vivant au sens d'un tableau qui sort du cadre. 

"Si l'on destine une Palme au Tableau d'histoire le plus vigoureux, 

on la doit à M. David. Ses Horaces sont les enfants créés du Génie. 

Ce Tableau a la noblesse, la simplicité, le dessin, la netteté, 

l'énergie, et la vérité des plus grands Artistes.( ... ) Les personnages 

sont hors de la toile. On voit presque circuler le sang dans leurs 

veines 59 ." 

La tension retenue, l'énergie accumulée qui se manifeste jusqu'aux ex­

trémités des corps : crispation des pieds, mains tendue en flèches, gon­

flement des veines et des muscles, pouvaient donner l'impression de 

figures hors de la toile. 

Le Tableau vivant en société : un divertissement 
esthétique 

Le succès de tableaux vivants sur les scènes de théâtre a certaine­

ment conduit à les adopter dans les cercles privés de l'élite cultivée de 

l'époque. Amateurs d'arts, connaisseurs et artistes, organisent et partici­

pent à des tableaux vivants de société. Un commentaire de Grimm, en 

marge du salon de Diderot de 1765, atteste dès cette date, la pratique des 

tableaux vivants indépendamment du théâtre professionnel : 

"J'ai vu quelquefois des sociétés choisies, rassemblées à la 

campagne, s'amuser pendant les soirées d'automnes à un jeu 

tout à fait intéressant et agréable. C'est d'imiter les compositions 

de tableaux connus avec des figures vivantes. On établit d'abord le 

fond du tableau par une décoration pareille. Ensuite chacun choisit 

un rôle parmi les personnages du tableau, et après en avoir pris 
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les habits il cherche à en imiter l'attitude et l'expression. Lorsque 

toute la scène et tous les acteurs sont arrangés suivant 

l'ordonnance du peintre, et le lieu convenablement éclairé, on 

appelle les spectateurs qui disent leur avis sur la manière dont le 

tableau est exécuté60 ." 

Talma disait lorsqu'il s'inspirait des compositions théâtrales pour son 

travail d'acteur, "je devins peintre, à ma manière61 ". L'exercice du tableau 

vivant permet à tous de devenir peintre, le temps de la mise en œuvre de 

la composition. Pour parfaire l'illusion de la toile peinte, la lumière joue un 

rôle déterminant. Le témoignage de Grimm fait apparaître le divertissement 

comme un exercice de goût (assembler les figures, les éclairer 

convenablement, choisir les vêtements), au mieux un exercice critique, à 

même de distraire tout en fournissant le prétexte à des discussions 

esthétiques. Le témoignage de la comtesse de Genlis, plus tardif, introduit 

une donnée supplémentaire qui confère au jeu une ambition éducative. 

Préceptrice des enfants du duc d'Orléans depuis 1782, elle les exerçait à 
composer des tableaux d'après des peintures ou des scènes de l'histoire, 

puis à en identifier la référence. Tout en restant attrayant, ce jeu permettait 

d'instruire les enfants sur la mythologie, l'histoire, de leur apprendre tout 

à la fois, le maintien, l'art dramatique, la composition picturale et de 

contribuer à une éducation du goût. 

"je donnais les sujets, et, la toile baissée, M. Merys groupait les 

acteurs, qui étaient communément les enfants ; ensuite, ceux qui 

ne jouaient pas étaient obligés de deviner le sujet, soit historique, 

soit mythologique : on faisait ainsi dans la soirée une douzaine de 

tableaux. Le célèbre David, qui venait souvent à Saint-Leu, trouvait 

ce jeu charmant, et il avait un grand plaisir à grouper lui-même ces 

tableaux fugitifs 62 ." 

Le témoignage nous apprend que le terme employé est alors celui de 

"tableaux fugitifs" (ou "tableaux historiques") et que David y apportait une 
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savante contribution. Un peu plus loin, Madame de Genlis laisse supposer 

qu'il arrivait même à David d'y trouver l'incarnation vivante des principes 

néo-classiques. David aurait dit à propos d'une Pantomime , Psyché 

persécutée par Venus, "qu'elle offrait, ( ... ) la perfection du beau idéal63 " . 

Le divertissement nécessitait l'aide d'un artiste, qui se faisait l'ordon­

nateur du spectacle. Dans ses Souvenirs, Élisabeth Vigée-Lebrun , ra­

conte avoir composé des tableaux vivants pour distraire la noblesse , lors 

de son séjour en Russie en 1795. Invitée par la Princesse Dolgoruki dans 

sa demeure de campagne , non loin Saint Pétersbourg, elle décrit une 

société "fort nombreuse" où "personne ne songeait à autre chose qu'à 

s'amuser<l4". Parmi les nombreux divertissements qui occupaient agréa­

blement les journées, les tableaux vivants tiennent la place d'honneur. 

Elle choisit de représenter des sujets tirés de la Bible ou de composer de 

mémoire des tableaux connus. Le témoignage de Madame Vigée-Lebrun 

attire l'attention sur une donnée qui se révèle majeure dans la forme que 

prend le tableau vivant au x1x• siècle: exposer la beauté des corps65 • L'ar­

tiste précise qu'elle prenait soin de choisir ses acteurs parmi "les plus 

beaux hommes et les plus belles femmes", mais se plaint aussi de se 

trouver "souvent forcée de contrarier quelques dames qui désiraient beau­

coup se mettre en exhibitiorf6". 

On peut penser que ces jeunes dames avaient déjà entendu parler en 

1795 , de la célèbre Lady Hamilton qui depuis 1787 , date de son arrivée à 

Naples et de sa rencontre avec Sir William Hamilton , s'illustrait dans l'art 

des "Attitudes 67 " . On peut cons idérer les attitudes comme une forme indé­

pendante du tableau vivant , dans la mesure où elles connaissent au x1x• 

siècle un développement autonome , jusqu 'à être portées sur la scène 

professionnelle. Elles sont pratiquées par une seule personne et ne font 

pas directement référence à une œuvre précise . Telles qu'elles sont inau­

gurées par Lady Hamilton , elles consistent surtout à donner à voir une 

incarnation vivante de I' Antiquité . Elles sont d'ailleurs le fruit de la rencon­

tre d'un collectionneur féru d'antiquité Sir William Hamilton, qui exerçait 

les fonctions de ministre d'Angleterre à Naples , et d'une créature à la vie 

romanesque , Emma Lyon, qui se faisait appeler Miss Hart68 • Avant sa 
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rencontre avec Sir Hamilton , Emma Lyon avait déjà développé son "ins­

tinct pour les arts69'' auprès de plusieurs mentors , plus ou moins recom­

mandables . Un magnétiseur charlatan, le docteur Graham, l'exposait 

comme la déesse Hygie (déesse de la santé) , "couverte d'un léger voile", 

pour attirer la clientèle , à l'entrée de son "Institut électrique 70" à Londres . 

Elle avait posé pour le peintre Romney, puis avait rencontré Lord Gréville , 

le neveu de Sir Hamilton , qui lui présenta sa conquête 7'. Tableau vivant à 

elle seule , tous les contemporains s'accordent sur la beauté d'Emm a 

Lyon . La comtesse de Soigne qui a laissé parmi les témoignages les 

plus détaillés sur les attitudes (elle y a participé pour figurer un enfant ), 

écrit dans ses Mémoires : 

"D'ailleurs pour égaler son succès , il faut commencer par être 

parfaitement belle de la tête aux pieds, et les sujets sont rares à 

trouver 72 ." 

Par sa rencontre avec Emma , le chevalier trouve le moyen de voir s'incarner 

sa passion pour l'antique . Le premier témoignage sur les attitudes est 

laissé par Goethe dans une lettre écrite à Caserte , en 1787, publiée par la 

suite dans le "Voyage en Italie". 

"Le chevalier Hamilton ( ... ) a trouvé le comble de la nature et de 

l'art dans une belle jeune fille. ( .. . ) Elle est très belle et bien faite . Il 

lui a fait faire un costume grec qui lui sied à merveille . Elle laisse 

flotter ses cheveux, prend deux châles , et varie tellement ses 

attitudes, ses gestes, son expression , qu'à la fin on croit rêver tout 

de bon . Ce que tant de milliers d'artistes seraient heureux de 

produire, on le voit ici accompli, en mouvement, avec une diversité 

surprenante . À genoux , debout , assise , couchée , sérieuse , triste , 

taquine, exaltée, pénitente, attrayante , menaçante , inquiète : une 

expression succède à l'autre et en découle 73." 

L'art des attitudes , à l'inverse du tableau vivant , n'est pas immobile. Il est 
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constitué d'une succession rapide de poses expressives. L'exactitude de 

la référence n'est pas non plus de mise, il s'agit plutôt, comme pourra le 

dire la comtesse de Soigne, par des "sortes d'improvisations en action", 

de "rappeler à l'imagination 74" les statues antiques, sans en imiter une 

précisément. En revanche, Goethe nous laisse entendre que Lady Hamilton 

surpassait les tentatives des artistes de l'époque, en livrant au spectateur 

une version vivante des statues antiques . Tout comme Talma, elle est une 

manifestation vivante de l'idéal néo-classique. En témoigne la 

retranscription des attitudes par l'artiste allemand Friedrich Rehberg, dans 

le style épuré d'un dessin au trait, imité de Flaxman. Adaptés en recueil de 

gravures 75 , ces dessins ont contribué au succès du genre, et à sa diffusion 

dans toute l'Europe, jusqu'à produire des émules au x1x• siècle, Ida Brun, 

Henriette Hendel-Schütz parmi les plus célèbres 76 • Les dessins de 

Rehberg, s'ils scellent le lien des attitudes et du néo-classicisme, rendent 

assez peu compte de la teneur expressive de l'art hamiltonien, sur laquelle 

insistent pourtant les contemporains. Lady Hamilton réservait à ses 

spectateurs des changements soudains de physionomie, "du grave au 

doux , du plaisant au sévère", et ménageait peu d'espace pour les 

transitions, passant "subitement 77" d'une attitude à une autre. À sa façon, 

Lady Hamilton rend justice au précepte de Winckelmann, "imiter les 

anciens, pour devenir inimitable", car à en croire la comtesse de Soigne: 

"D'autres ont cherché à imiter le talent de Lady Hamilton ; je ne 

crois pas qu'on y ait réussi. C'est une des choses où il n'y a qu'un 

pas du sublime au ridicule78 ." 

Tableaux vivants comme attitudes entretiennent avec le ridicule des 

rapports ambigus. Au x1x•, ils se confondent amplement avec le kitsch et 

obtiennent les faveurs des peintres Pompiers. Pour exception , l'utilisation 

subtile que Goethe en fait , dans son roman /es Affinités électives (1809), 

et qui a contribué à la propagation du genre. À l'image de l'activité de 

dilettante du divertissement dans les cercles de l'aristocratie russe, les 

tableaux vivants du roman de Goethe servent aussi à mettre en valeur les 

105 
Tableau v i vant et néo - classicisme un genre pour un style 



charmes de Lucienne , créature capricieuse et superticielle , probablement 

inspirée de Lady Hamilton. Durant la séance de tableau vivant décrite 

dans le roman, seront montés le Bélisaire d'après Van Dyck, Esther devant 

Assuérus de Poussin et la Remontrance paternelle de Terborg . Un 
commentaire de Goethe , à propos du Bélisaire , nous renseigne sur la 

nature du tableau vivant : 

"( .. . ) l'on se croyait vraiment dans un autre monde , si ce n'est que 

la présence du réel, substitué à l'apparence, produisa it une sorte 

d'impression d'ango isse 79 ." 

À la frontière de l'image fictive et de la réalité , le tableau vivant entraîne le 

spectateur aux conf ins de "l'inquiétante étrangeté". Le commentaire de 

Goethe rend explicite cette "désorientation" dont parle Freud, éprouvée 

face à des situations propres à faire surgir ce sentiment. Freud en 

dénombre deux qui peuvent se rapporter au tableau vivant. Quand la 

frontière entre "fantaisie et réalité se trouve effacée" et que "se présente à 

nous comme réel quelque chose que nous avons considéré jusque là 

comme fantastique 80". C'est le cas du tableau vivant, puisqu'il fait percevoir 

comme réel quelque chose qui relevait de la fiction , la scène représentée 

d'un tableau. Deuxième situation, face à des êtres ou des objets qui nous 

placent dans une "incertitude intellectuelle quant à savoir si quelque chose 

est animé ou inanimé et que l'inanimé pousse trop loin sa ressemblance 

avec le vivant81". Ce dernier aspect propre aux automates, aux personnages 

de cires, ou aux mannequins artificiels est inversé dans le tableau vivant 

où c'est le vivant qui pousse trop loin sa ressemblance avec l'inanimé. 

Une remarque relative cette fois au tableau de Terborg , Remontrance 

paternelle , fait apparaître une autre propriété du tableau vivant , celle d'être 

pour le spectateur une surtace de projection, une surtace à fantasmes . 

Dans la représentation , Lucienne qui interprète la jeune fille du tableau 

apparaît dos au public, comme dans l'original. Agacé de ne pas voir le 

visage de la jeune femme , un "loustic impatient" déclenche l'approbation 

de la foule en criant "tournez s'il vous plaît !". Goethe poursuit : "les acteurs 
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connaissaient trop bien leur avantage , et avaient trop bien saisi la règle 

du jeu , pour céder à l'appe l général 82 ". Conserver la pose du tableau 

continuait de creuser l'écart entre l'espace de la représentation et l'espace 

du public. Cette anecdote montre que le tableau matérialise l'existence 

du quatrième mur théorisé par Diderot. Faire tableau est aussi faire écran, 

exclure délibérément le spectateur de la fiction , pour qu'il puisse davantage 

la contempler8 3 • 

On a pu le voir, le tableau vivant véhicule une partie des enjeux esthé­

tiques importants de la fin du xv111• siècle . Il s'inscrit dans la réaction anti­

rococo , participe de la réforme du théâtre. Plastiquement, c'est avec le 

genre néo-classique qu'il a le plus "d'affinités ". Au x1x• siècle , le relais 

passe assez logiquement aux peintres Pompiers , héritiers de la déca ­

dence de l'école de David. La photographie naissante procure aux ta­

bleaux vivants un support idéal. Les contraintes techniques telles que la 

longueur du temps de pose l'orientent vers une théâtralisation , en vertu 

de laquelle elle réinvestit les propriétés du tableau vivan t84. Dans la Cham­

bre claire, Roland Barthes, en soulignant la nature théâtrale de la photo­

graphie, se réfère au tableau vivant : 

"ce n'est pourtant pas (me semble-t-il) par la Peinture que la 

Photographie touche à l'art, c'est par le Théâtre ( ... ) la Photo est 

comme un théâtre primitif , comme un Tableau Vivant, la figuration 

de la face immobile et fardée sous laquelle nous voyons les 

morts 85 ." 

L'analyse de Barthes , en écho à celle de Goethe , souligne l'identité 

troublante du tableau vivant , genre situé à plusieurs frontières : celles de 

différents arts , mais aussi du vivant et du mort , du réel et du factice , de 

l'artistique et du kitsch , de l'expérience et du fantasme. C'est un genre où 

plus que jamais "ce sont les regardeurs qui font les tableaux 86 " . 

Carole Halimi 
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scène , les témoignages de Goethe , de M- Vigée-Lebrun et de la Comtesse de Baigne 
concordent. 
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75 Recueil d'une série de 12 Attitudes , gravé par Piroli à Rome , publié en 1794 , dédicacé à Sir 
Hamilton , puis un recueil de 23 planches , gravé par Schenk, et publié en Allemagne avec 
une introduction et des légendes , en allemand et français . Voir K. G. Holmstrôm , 
Monodrama , op. cit ., p. 119-126 ; B. Vouilloux , Le Tableau vivant ... , op. cil. , p. 17. 

76 Pour de plus amples informations sur la pratique des attitudes après Lady Hamilton, cf. 
K. G. Holmstrôm, Monodrama , op. cil. , p. 140-208 . 
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La représentation des pantomimes 
victorieux dans I' Antiquité tardive 

Violaine Malineau 

L'art des pantomimes est une spécialité romaine apparue à partir 

du 1°' siècle av. J.-C., qui s'est développée tout au long de l'époque 

impériale'. Bien que le genre ait été influencé par les arts scéni-

ques préexistants, les anciennes théories qui lui attribuaient autrefois 

des origines grecques voire égyptiennes sont aujourd'hui considérées 

comme erronées 2 • Les auteurs antiques attribuent son invention à un duo 

célèbre formé sous le règne d' Auguste par deux affranchis , Pylade de 

Cilicie et Bathylle d'Alexandrie, tradition qui a perduré au moins jusqu'au 

v8 siècle3 • Dans !'Antiquité tardive, les genres classiques que sont la co­

médie et la tragédie avaient été respectivement supplantés - pour ne pas 

dire remplacés - sur les scènes contemporaines par le mime et la pan­

tomime . Cette dernière connut un immense succès à Rome et dans le 

reste de l'Empire , notamment en Égypte et dans l'Orient hellénisé. Elle 
faisait l'objet de querelles de rhéteurs, qui rédigèrent tantôt des diatribes 

contre le genre, comme Aelius Aristide dont l'œuvre n'est pas conservée , 

tantôt des défenses, comme Lucien de Samosate et Libanios qui consti­

tuent nos principales sources d'information 4 • 

Il s'agissait d'un spectacle de danse muet mettant en scène dieux et 

héros, interprété par un soliste accompagné par un chanteur ou un chœur 
relatant l'action . Augustin les définissait ainsi : "les acteurs au théâtre font 

comprendre et développent des pièces entières sans paroles , au moyen 

de la danse5". Dans les textes de !'Antiquité tardive , l'accent est toujours 

mis sur cette éloquence de la gestuelle des pantomimes : Cassiodore 

au v1• siècle parle à leur sujet de "silence retentissant " (si/entium 
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c/amosurrr) ; Sidoine Apollinaire décrit encore les fameux Caramallus et 

Phabaton "à la bouche close et aux gestes parlants7". Aussi leurs mas­

ques se caractérisent-ils par leur bouche fermée qui les différencie des 

masques tragiques et comiques, comme l'a montré John Jory dans ses 

travaux sur l'iconographie des pantomimes 8 • 

La profession de danseur exigeait une formation contraignante, tant 

physiquement qu'intellectuellement. L'entraînement impliquait l'acquisi ­

tion d'une grande souplesse et l'apprentissage d'une gestuelle codifiée 

appropriée , dont seuls les spectateurs érudits étaient à même d'appré­

cier la pertinence9 • Le genre puisait son inspiration dans la mythologie , et 

un danseur soliste pouvait interpréter successivement plusieurs person­

nages au cours d'une même représentation '°. La formation physique 

était donc complétée par une formation intellectuelle , le métier nécessi­

tant une connaissance approfondie des mythes. 

Pour !'Antiquité tardive , notre connaissance de la pantomime repose 

essentiellement sur des sources littéraires à caractère poétique ou polé­

mique (rhétoriques ou patristiques) . Les sources épigraphiques du haut 

Empire permettaient de retracer une histoire du genre à travers des sé­

ries d'épitaphes et de palmarès de vainqueurs ; ce type de document 

disparaissant au 1v• siècle, nous manquons de sources directes pour 
prolonger cette histoire au-delà du 111• siècle. Alors que nous sommes 

informés sur l'organisation de la profession et le statut particulier des 

danseurs par les chroniqueurs et historiens byzantins , les témoignages 

iconographiques sont rarement pris en compte dans cette perspective. 

En nous appuyant sur le fait que les images et les textes s'éclairent mu­

tuellement, nous montrerons que les représentations de pantomimes 

tardives - qui évoquent et nomment des artistes réels - suivent des co­

des iconographiques et symboliques précis, qui reflètent le statut social 

particulier de cette catégorie professionnelle , et le contexte exclusif dans 

lequel s'exerce son droit au portrait. 
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Iconographie théâtrale 

L'iconographie théâtrale antique 11 comprend essentiellement des repré­

sentations de masques, des figurines évoquant un genre théâtral ou un 

personnage type, des illustrations de pièces comiques ou tragiques 12 ou 

des groupes d'artistes scéniques . Dans le dernier cas, les images juxta ­

posent des artistes oeuvrant dans des disciplines différentes, musicales 

et théâtrales, associés à des tables de prix : elles représentent des con­

cours (agones) ou des jeux (/ud1) à l'issue desquels les vainqueurs rece­

vaient des prix, sous forme de couronnes, de palmes ou d'argent 13 . 

À défaut d'inscription mentionnant la date, la nature de l'événement ou 
le nom des protagonistes , aucune de ces images ne semble représenter 

un spectacle réel ou une personne ayant existé . Les scènes qui réunis­

sent des personnages masqués renvoient à des pièces de théâtres célè­

bres connues en tant qu'œuvres littéraires, et non à des mises en scène 

précises. Jamais elles ne montrent des événements historiques dont on 

aurait voulu conserver le souvenir, ni des acteurs célèbres - vivants ou 
morts - dans l'exercice de leur métier ; il s'agit d'images types et non de 

représentations anecdotiques de spectacles contemporains. 

En revanche, dans l'iconographie théâtrale antique , il existe de rares 

portraits qui se limitent à des contextes bien précis. Les plus nombreux 

sont les portraits des dramaturges classiques célèbres, encore en vogue 

dans !'Antiquité tardive. Ils appartiennent à la catégorie des portraits de 

poètes, c'est-à-dire à une série évoquant les grands auteurs de la littéra­

ture grecque et romaine. Le choix des dramaturges ayant droit au portrait, 

que l'on retrouve d'un bout à l'autre de l'Empire jusqu'à la fin de l'Anti­

quité14, est extrêmement restreint : il correspond à une sélection de poè­

tes et de philosophes classiques étudiés dans les écoles de rhétorique , 

que tout citoyen éduqué devait connaître. Aussi les portraits de dramatur­

ges doivent-ils être rapprochés du milieu scolaire et culturel plutôt que de 

la sphère théâtrale . 

D'autre part, quelques rares monuments funéraires comportent des 

portraits d'acteurs, signalant leur profession sur leur tombe. Leurs traits 
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ne paraissent pas individualisés : dans le cas de l'autel de Marcus 

Ouarenius Arescon , dédié à sa mémoire par sa mère et conservé au 

musée de Thessalonique , ce sont le costume et le masque qui permet­

tent d'identifier le métier du tragédien . En revanche, la stèle de la mime 

Bassila à Aquilée ne figure l'actrice que sous forme d'un buste indifféren­

cié dans un médaillon , et c'est l'épitaphe détaillant sa carrière qui permet 

de connaître son métier 15 • Ces deux exemples montrent que dans le con­

texte du portrait, pour signifier une même information , écrit et image peu­

vent se compléter aussi bien qu'être interchangeables , dans le but de 

rappeler la qualité d'acteur du défunt : il y a équivalence fonctionnelle du 

portrait littéraire (épitaphe ou épigramme) et du portrait imagé. De plus, la 

présence du nom suffit seule à évoquer la personne , rendant facultative la 

référence physique au modèle , de même qu'une ressemblance physi­

que identifiable par le spectateur - qui peut être de convention , dans les 

portraits de poètes par exemple - permet d'omettre l'apposition du nom. 

Iconographie et prosopographie des pantomimes 

Ces remarques s'appliquent aux représentations de danseurs de 

pantomime , dont nous connaissons des portraits littéraires - par exem­

ple sous forme d'épitaphe ou d'ekphrasis 16 - , comme le long poème 

funéraire dédié au pantomime Vitalis dont il vante ses multiples talents' 7 • 

Aucune figure n'est associée à ces documents. 

Nous savons par ailleurs qu'à la fin du 1v• siècle, des portraits de 

pantomimes et de conducteurs de chars avaient été exposés dans les 

portiques publics de Constantinople, d'où l'autorité impériale les fit retirer 

en 39418 • Nous ignorons dans quel matériau ils étaient faits , une grande 

partie de la documentation iconographique étant perdue en raison du 

caractère périssable des supports . Peut-être qu'à l'instar des portraits 

funéraires du Fayoum, il existait des portraits d'artistes peints sur bois ou 

sur toile aux traits individualisés , mais faute de témoignages précis, nous 

ne pouvons guère spéculer sur leur apparence . Le savoir faire des ima­
giers de I' Antiquité tardive permettait de fabriquer des portraits réalistes ; 
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nous ne savons pas s'ils ont usé de cette compétence pour représenter 

des acteurs. Une grande partie du corpus des représentations de panto­

mimes impériaux rassemblé par J. Jory est constituée de personnages 

brandissant des masques aux lèvres closes. Faute de traits individuali­

sés ou de noms, il s'agit de figures types et non de portraits de dan­

seurs19. Un portrait, c'est d'abord une personne que les spectateurs sont 

capables de reconnaître : l'image a pour fonction de la faire exister socia­

lement in abstentia. En l'absence de portraits de pantomimes célèbres -

qui ont pu théoriquement circuler mais que nous serions bien incapables 

d'identifier aujourd'hui -, seule la présence d'une inscription mention­

nant l'identité du danseur permet de faire entrer une image dans cette 

catégorie. Quelques rares représentations peuvent être assimilées à des 

portraits de danseurs du fait que les personnages y sont nommés ; ce 

sont elles qui retiendront ici notre attention 20 • 

Une étude prosopographique permet d'en identifier cinq, juxtaposant 

figures types d'acteurs et noms caractéristiques . Quatre d'entre elles ne 

sont pas antérieures à !'Antiquité tardive, dont trois apparaissant sur des 

médaillons contorniates. Il s'agit de médailles de bronze au contour aplati 

frappées pendant moins d'un siècle, entre la visite de Constance Il à 

Rome (357) et le consulat de Petronius Maximus (443). Leur fonction 

sujette à diverses interprétations n'a pas été clairement établie. Leur ca­

ractère officiel est cependant assuré par la présence de profils impériaux 

au revers de la plupart d'entre eux. D'autre part, leur iconographie est 

clairement liée à l'univers des spectacles, puisqu'elle représente essen­

tiellement des scènes de cirque, des gladiateurs, des musiciens , des 

masques de théâtre, des pantomimes ou encore des athlètes. 

C'est le recoupement de noms figurant sur quelques-uns de ces 

contorniates avec des pantomimes connus par les textes qui a permis 

d'identifier certains personnages. Tenter de déterminer au cas par cas 

s'il peut s'agir des mêmes individus ou de personnes différentes ayant 

porté le même nom n'est guère pertinent. Une étude prosopographique 

approfondie a en effet permis de mettre en évidence l'existence dès le 

Haut Empire de dynasties de pantomimes, qui reprenaient fréquemment 
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les mêmes noms21• Dans I' Antiquité tardive, nous ne connaissons plus 

de Bathylle, de Pylade ou de Pâris, mais l'usage répété de noms nouvel­

lement apparus tels que Karamallos, Margarites , Helladios ou encore 

Chrysomallos et leurs équivalents féminins, montre que l'usage de pseu­

donymes stéréotypés a continué d'exister chez les acteurs au moins jus­

qu'au v1• siècle22 • 

Le premier médaillon figure un personnage brandissant une cou­

ronne, accompagné de la formule de victoire "Karamalle nicas", au revers 

d'un profil de l'empereur Valentinien Ill (425-455) 23 (Fig. 1 ). Nous ne con­
naissons qu'un seul exemplaire de ce contorniate , conservé au musée 

de Porec en Croatie. 

Dans !'Antiquité tardive, Karamallos (ou en latin Caramallus) est le 

pseudonyme de pantomime dont nous retrouvons le plus d'occurrences . 

Il désigne une personne "à la tête chevelue" : le danseur appartenait donc 

certainement à la catégorie des emmal/oi ou danseurs chevelus, comme 

certains de ses homonymes 24 . Au v8 siècle, le nom de Karamallos est 

encore attesté dans une lettre d' Aristénète et un poème de Sidoine Apol­

linaire qui l'affectent tous deux à des danseurs 25 , avant de revenir par deux 

fois chez le chroniqueur Jean Malalas. Ce dernier affecte le pseudonyme 

au premier danseur ou au favori de la faction des Bleus de Constantino­

ple en 486 , puis en 52026 • Le premier, originaire d'Alexandrie, portait le 

nom d'Autokyon avant d'adopter son pseudonyme. Il est évident que le 

Karamallos de 520 ne peut pas être le même danseur que celui qui est 

nommé chez Sidoine Apollinaire, qui remonte aux environs de l'année 

46327• Plusieurs artistes ont certainement adopté le même pseudonyme 

prestigieux . Le témoignage le plus ancien du nom de Karamallos est 

donné par un papyrus d'Oxyrhynchos daté de l'année 423, où il est porté 

par le père d'un fonctionnaire probablement né au 1v8 siècle ; c'est le seul 

exemple où ce nom ne soit pas celui d'un pantomime 28 . 

Le second médaillon présentant une iconographie comparable , tou­

jours accompagnée par une formule de victoire : "Margarita vincas '29 . 

Margarites est également attesté comme nom de pantomime (Fig. 2). 

D'après Jean Malalas, Margarites Katzamys était un danseur originaire 
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de Cyzique sur la Propontide , nommé à la tête de la faction des Blancs en 

48630 • Par ailleurs, Margarito était le nom de scène de sainte Pélagie . En 

grec , le pseudonyme Margarites , qui signifie "perle" ou "pierre précieuse ", 

évoquait peut-être le port de bijoux. 

Uran(i)us apparaît sur une série de médaillons similaires plus abon­

dante , tous identiques 31 (Fig. 3). Contrairement à Karamallos et Margarites , 

le nom d'Uran(i)us est un unicum. 

Nous connaissons d'autres personnages nommés et figurés dans 

une posture comparable sur des médaillons contorn iates , mais le fouet 

qu'ils portent à la main et leur vêtement court sont caractéristiques des 

conducteurs de chars . 

Au cours du v• siècle , les artistes de théâtre furent intégrés aux fac­

tions du cirque (Bleus, Verts, Blancs et Rouges). Faute de sources, nous 

ignorons quels furent l'occasion et le moment exact de cette ass imilation. 

Un peigne copte provenant d'Antinoé en Égypte et conservé au musée du 

Louvre dont l'iconograph ie s'apparente aux contorniates précédents , 

montre cette fois une danseuse victorieuse 32 (Fig . 5) . L'inscription dit : 

"Vive la fortune d'Helladia et des Bleus! Amen!" . La formule de victoire 

entre cette fois dans le cadre des compétitions qui opposaient les diffé­

rentes couleurs, et qui perdurèrent en Orient comme à Rome jusque 

dans la première moitié du v1• siècle. Dans une épigramme , Léontios le 

Scolastique chante également une Helladia , danseuse à Constantinople 

au v1• siècle de notre ère33 • Nous soulignerons enfin la parenté onomas­

tique avec Helladios d'Emèse , premier danseur des Rouges de Cons­

tantinople à partir de 486, et Helladius danseur des Verts à Rome au 

début du v1• siècle 34 • Le nom caractérise des artistes originaires de Grèce , 

de même qu'on connaît une pantomime naine appelée Macédonia (la 

macédonienne) et une danseuse nommée Libania (la libanaise) . Les 

pseudonymes des pantomimes pouvaient donc aussi bien évoquer une 

caractéristique physique (les cheveux) , une particularité vestimenta ire ou 

ornementale (les bijoux) , ou encore une provenance géographique . 
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Caractéristiques des portraits de pantomimes 

Philippe Bruneau distingue deux fonctions du portrait qu'il appelle la 

"pose" et la "pause". Est appelée "pose" la transformation de l'apparence 

naturelle du sujet représenté, afin de le montrer sous un certain angle, 

dans une attitude particulière, doté d'attributs choisis. La "pause" fixe 

l'image de la personne en un temps, lieu et milieu donné35 • 

La pose 

Les représentations de pantomimes se caractérisent par leur pos­

ture, mais aussi par leurs vêtements et accessoires, et par les figures qui 

les accompagnent et constituent leur équipage 36 . 

La physionomie des quatre "portraits" sus mentionnés n'est pas indi­

vidualisée, ce que ne permettrait d'ailleurs pas la taille très réduite des 

supports. Indifférenciées, les images paraissent interchangeables, seule 

l'apposition d'un nom permettant d'identifier des personnes particuliè­

res. 

Karamallos et Helladia apparaissent en position statique , tandis que 

Margarites et Uran(i)us sont en appui sur leur jambe droite, la jambe 

gauche fléchie, parfois avec un léger déhanchement, les pieds tournés 

vers la gauche et la tête vers la droite, ce qui peut faire penser à un 

mouvement de danse. Ce caractère est particulièrement visible dans la 

série des médaillons d'Uran(i)us. Ce mouvement gracieux était jadis in­

terprété comme un mouvement typiquement féminin. En tenant compte 

du caractère efféminé que les sources littéraires tardives prêtaient unani­

mement aux pantomimes, Andreas Alfôldi a rectifié à juste titre l'identifica­

tion du sexe des personnages . 
André Maricq voyait comme attribut de la figure de Karamallos, deux 

tresses serpentant depuis la nuque du comédien jusqu'à sa main gau­

che baissée. Cet élément renverrait à une caractéristique physique du 

danseur , appartenant comme son nom l'indique à la catégorie bien con­

nue par ailleurs des pantomimes chevelus (emma/01). Les reproductions 
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de l'objet que nous avons pu consulter, sur lesquelles ce détail -

qu'Andreas Alfôldi ne mentionne pas - est presque invisible, ne nous 

permettent pas de confirmer ou d'infirmer la présence de cet élément. 

Aucun autre trait physique n'est à remarquer dans cet ensemble d'ima­

ges . John Jory suggère d'attribuer à la présence d'un masque "l'expres­

sion lugubre" de Karamallos, mais la petite taille des médaillons permet 

difficilement de spéculer sur des détails si peu clairs. 

Dans son catalogue, Alfôldi décrit prudemment des "figures portant de 

longs vêtements". Margarites et Karamallos portent par-dessus une chla­

myde attachée à l'épaule par une fibule, tandis qu'Uran(i)us ne revêt qu'une 

longue tunique. Nous noterons, malgré la taille réduite du support, que 

l'imagier a esquissé des motifs décoratifs dans la partie inférieure des 

vêtements, sous forme de traits verticaux figurant peut-être des franges, 

ou de croisillons. Ce détail marque sans doute une volonté de représen­

ter la richesse de la décoration des longues robes des pantomimes. On 

retrouve exactement le même motif ornant l'encolure et le bas du vête­

ment d'Helladia sur le peigne copte du Louvre. Nous ne pouvons pas 

affirmer s'il s'agit de costumes de scènes ou de costumes d'apparat. En 

effet, depuis une époque reculée, il était d'usage à Rome d'offrir de riches 

vêtements en guise de cadeaux de prestige aux artistes méritants. Rien 

n'exclut d'ailleurs que ceux-ci aient ensuite servi de costumes de scène. 

Chacune des figures brandit soit une couronne agonistique - c'est le 

cas de Margarites et de Karamallus - soit une petite palme dans le cas 

d'Uran(i)us. L'objet que tient Helladia dans sa main gauche ressemble à 
une couronne dont la partie supérieure serait tronquée par le cadre de 

l'image, mais une observation de près dans la vitrine du musée pousse 

plutôt à y voir une forme lancéolée, comme l'avait fait remarquer Marie­

Hélène Rutchowscaya dans un article consacré au peigne d' Antinoé. Peut­

être s'agit-il d'une palme plutôt que d'une couronne? Dans tous les cas, 

il semble difficile d'y voir autre chose qu'une récompense. On pourrait 

également penser à une mappa, linge que le consul lâchait sur la piste 

pour donner le signal de départ des jeux . Mais le costume du person­

nage, qui ne ressemble guère à une toge consulaire, correspond bien en 
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revanche à celui des figures de pantomimes. De plus, la juxtaposition de 

l'épigraphe et des personnages latéraux invite à reconnaître une repré­

sentation de l'artiste plutôt que de l'organisateur des jeux. 

D'autre part, Margarites et Uran(i)us sont chacun accompagnés d'une 

petite figure ailée portant une couronne et symbolisant la victoire . Cesano 

pense qu'un personnage du même type se trouve à côté de la main 

gauche de Karamallos, mais le personnage qui l'accompagne est diffici­

lement identifiable : pour Jory il s'agirait de la tyche de la ville où le con­

cours s'était déroulé. Pourtant, l'élément vertical se trouvant sur sa gauche 

pourrait aussi bien être interprété comme une massue d'Héraklès ou le 

pilier sur lequel s'appuie une muse. Faute de meilleure photographie 

que celle du catalogue d'Alfë>ldi, nous sommes enclins à spéculer sans 

pouvoir trancher. 

Plus intéressants sont les deux assistants qui encadrent l'arcade 

sous laquelle se tient Helladia. Ils lèvent la main vers elle, selon une 

composition identique à celle d'un bol de verre gravé de la deuxième 

moitié du ,ve siècle conservé au musée de Cologne, figurant Apollon vain­

queur de Marsyas 37 (Fig. 6). Comme Helladia, le dieu muni de sa lyre se 

tient debout sous un arc flanqué de deux personnages qui tendent le bras 

vers lui. Au-dessus de cette figure, le second registre est occupé par une 

représentation du supplice de Marsyas. Ce parallèle confirme que nous 

sommes dans le cadre d'une iconographie agonistique. Un second pei­

gne dépourvu d'iconographie présente une formule comparable : "Vive la 

fortune d'Eusèbe !"38 • Ces assistants ont la même fonction que les putti 

brandissant des couronnes : leur geste d'acclamation met l'accent sur le 

caractère victorieux de l'artiste. 

Les différents éléments de l'équipage que l'on vient d'inventorier con­

firment que nous avons bien affaire à des danseurs vainqueurs lors de 

concours : pose victorieuse brandissant un prix (palme ou couronne), 

personnages acclamant ou symbolisant la victoire et peut-être vêtements 

d'apparat. L'iconographie renforce ici le sens de l'inscription. Ces mé­

daillons frappés à Rome qui datent de la fin du ,ve ou du début du v• siècle 

montrent que des concours de pantomime avaient certainement survécu 
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en Occident jusqu'à une époque assez tardive. Quant au peigne d'Helladia, 

il témoigne du contexte concurrentiel en Orient, entre pantomimes des 

différentes factions. 

La pause 

Les portraits que nous avons observés ne sont pas individualisés. Ils 

associent l'image type d'un pantomime vainqueur - c'est-à-dire d'un per­

sonnage en costume d'apparat brandissant un trophée - à un nom. Peu 

importe la physionomie du danseur , peu importent les rôles qu'il a inter­

prétés : l'accent est mis sur un seul élément : la victoire qui le fait changer 

de statut. L'imagier romain aurait su représenter un acteur célèbre inter­

prétant un rôle, en lui donnant les traits d'une personne et le vêtement 

d'un personnage, utilisant le même procédé que pour représenter un 

empereur sous les traits d'une divinité dont il s'octroyait les vertus ; aucun 

exemple de ce type datant de !'Antiquité tardive ne nous est cependant 

parvenu 39 • Un pantomime n'est jamais représenté dans l'exercice de son 

art, mais à un moment précis de sa carrière : celui de sa victoire . Sous 

Néron, les pantomimes étaient encore exclus des compétitions 40 , aux­

quelles Louis Robert a montré qu'ils furent intégrés aux alentours de 160 

après J.-C. : Les Sebasta de Naples, seul concours comprenant des 

épreuves pantomimiques à l'époque de Lucien, furent peut-être à l'ori­

gine de l'introduction de la discipline dans le programme thymélique des 

compétitions sacrées 41 • Des palmarès de pantomimes vainqueurs sont 

connus par l'épigraphie aux 11• et 111• siècles 42 . Ce type de documentation 

épigraphique disparaît dans !'Antiquité tardive, mais nous savons par 

ailleurs que certains concours sacrés étaient encore célébrés au 1v" siè­

cle, comme les Capitolia et les Ilia de Rome qui comportaient des épreu­

ves dramatiques et musicales. C'est ce qu'a montré Maria Laetizia Caldelli 

sur la base d'un document iconographique 43 • Il s'agit d'un fond de verre 

doré du 1v• siècle représentant un aulète tragique vainqueur brandissant 

une palme; il se tient debout entre un pilastre où s'accumulent cinq cou­

ronnes, et une stèle ornée de deux couronnes au-dessus desquelles 
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sont inscrits les noms des deux concours dont elles constituent le prix. 

L'objet est accompagné d'une formule de victoire semblable à celle qu'on 

trouvera plus tard sur les contorniates. 

Au 1v" siècle, les concours étaient encore sacrés. Au-delà de la fin du 1v" 

siècle, lorsque furent interdits les cultes païens, leur mention disparaît de 

la documentation. Le témoignage des contorniates, puis l'incorporation 

tardive des artistes de la scène aux factions permettent de suivre l'évolu­

tion progressive des compétitions dramatiques à la fin de !'Antiquité, sous 

une forme sécularisée dès le v• siècle, puis dans le cadre des troupes 

officielles de l'état jusqu'au milieu v1• siècle où elles disparurent définiti­

vement44. 

Qu'elles aient été confectionnées par les pouvoirs publics ou à titre 

privé, ces images avaient pour fonction d'assurer la renommée d'un vain­

queur, géographiquement - c'est-à-dire dans le reste du monde romain -

et temporellement - après sa victoire, voire par-delà sa propre mort. Nous 

savons que certains artistes, ayant acquis un grand succès dans leur 

région, se faisaient connaître au-delà des frontières de leur province d'ori­

gine : avec deux comparses d'Alexandrie et d'Emèse, les jeunes 

Karamallos et Margarites respectivement originaires d'Alexandrie et de 

Cyzique furent en effet offerts aux factions de Constantinople par Longin , 

frère de l'empereur Zénon, pour remplacer les chefs de factions vieillis­

sants . Pour ces jeunes recrues, sans doute sélectionnées avec soin 

parmi les éléments les plus prometteurs de leurs cités, c'était l'occasion 

de faire carrière dans la capitale et de gagner les honneurs d'un public 

averti, tant pour leur propre prestige que pour celui de leurs cités d'ori­

gine. Vers 530, Choricios de Gaza soulignait encore combien les villes 

étaient fières d'envoyer leurs comédiens à Constantinople 45. Mais loin de 

témoigner de l'existence de troupes itinérantes, le passage de Malalas 
semble montrer au contraire que les acteurs attachés à une cité n'étaient 

pas libres de leurs mouvements et déplacés sur demande des autorités. 

De plus, seuls de rares élus dont la réputation avait dépassé les frontiè­

res de leurs provinces connaissaient un tel destin et étaient amenés à se 

produire devant l'empereur et sa cour. 
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Les vainqueurs aspiraient en outre à la postérité ; certains textes font 

parfois connaître des acteurs morts depuis plusieurs siècles. Leur sou­

venir ne s'était pas perdu grâce à la diffusion d'épigrammes élogieuses , 

et peut-être de portraits perdus que décrit une série d'épigrammes de 

!'Anthologie Palatine . Mais seul le nom de l'artiste - éventuellement as­

socié à des caractéristiques ou des prestations particulières - devenait 

célèbre, le visage de l'acteur restant anonyme. 
De plus, rien ne prouve que les médailles aient été frappées au mo­

ment de la victoire de Karamallos, Margarites ou Uran(i)us. Le seul indice 

de datation dont nous disposons est la présence au revers de bustes 

impériaux identiques à ceux qui apparaissent sur les monnaies. Il s'agit 

de l'empereur Valentinien Ill qui a régné de 425 à 455 , dans le cas des 

contorniates de Karamallos et Margarites. La présence de cet empereur 

fournit un terminus post quem mais ne suffit pas à dater les objets. Car, en 

effet, il n'est pas rare de trouver au droit des contorniates, des portraits 

d'empereurs du passé : C'est le cas de la série des médaillons 

d'Uran(i)us, où figure l'empereur Trajan (98-117), mais qui pourtant n'ont 

pas été frappés avant la deuxième moitié du 1v" siècle. 

Statut des pantomimes et droit au portrait 

On peut s'interroger sur l'existence de portraits de pantomimes plutôt 

que de toute autre catégorie d'artiste aux v• et v1• siècles . Cette préémi­

nence s'explique sans doute par le changement de statut de ces artistes 

dans !'Antiquité tardive, intégrés aux factions du cirque . Au v1• siècle, les 

pantomimes avaient pris une telle importance au sein de ces organisa­

tions professionnelles, que les cochers, montreurs d'animaux et familles 

de mimes étaient subordonnés à un maître de danse exerçant une fonc­

tion de leader et d'intendant 46 • Certains contorniates semblent d'ailleurs 

montrer des pantomimes dans leur fonction de chef de chœur, révélatrice 

de ce nouveau statut; c'est le cas de Milicus qui apparaît au revers de 

médaillons à l'effigie de Valentinien Ill et de Théodose 1147 (Fig. 4). D'après 

Cassiodore, sous le règne de Théodoric, ils étaient eux-mêmes dési-
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gnés par le peuple parmi plusieurs candidats proposés, sous le patro­

nage de grands personnages désignés par le souverain pour éviter les 

débordements du public. Ces premiers danseurs étaient chargés du re­

crutement et de la distribution des salaires au sein de la troupe 48 ; ce 

mode de rémunération semble montrer que si les pantomimes des Bleus 

et des Verts s'affrontaient encore dans des duels à Rome au début du v1• 

siècle à Rome, ils le faisaient d'abord pour défendre leur couleur et pour 

leur gloire personnelle, plutôt que pour l'obtention du prix. 

Le portrait semble n'être prescrit qu'en cas de victoire. Le caractère 

générique des figures invite à penser que certains supports (comme les 

peignes d'ivoire) étaient peut-être préparés à l'avance, et le nom inscrit 

plus tard, au moment de la victoire. Ce n'est pas le cas des contorniates, 

frappés à l'aide de matrices comme des monnaies. 

Le statut victorieux seul semble donc avoir conféré aux acteurs, infâmes 

par définition, un "droit au portrait". L'infamie frappant la profession était 

une disposition relevant du droit classique 49 , qui s'appliquait aussi bien 

aux comédiens qu'aux chanteurs, danseurs et musiciens. Aux yeux de la 

loi comme pour les instances religieuses, tout était moralement honteux 

chez le comédien : sa personne, ses actes, sa fréquentation entachant la 

moralité de ses proches, et le portrait du comédien lui-même était porteur 

l'infamie : en 394, par un décret adressé au préfet du prétoire, Honorius et 

Théodose firent interdire les portraits d'acteurs dans les portiques et des 

lieux publics traditionnellement consacrés à l'exposition des figures im­

périales, considérant qu'ils souillaient ces lieux honorables 50 • 

Prescrit lorsque le personnage est victorieux, afin d'assurer sa re­

nommée (qui peut alors intégrer l'histoire officielle des spectacles), le 

portrait est proscrit dans les rues de la ville, aux côtés des portraits impé­

riaux et de magistrats : son affichage public n'est autorisé que dans le 

cadre des monuments de spectacles, en particulier à l'entrée des théâ­

tres. 
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Conséquences et conclusions 

Identification des types 

Du point de vue iconographique, l'identification de portraits de profes­

sionnels grâce à l'onomastique permet d'apparenter les représentations 

d'un type professionnel (le pantomime) à un type bien connu par ailleurs 

(la Victoire). La conséquence est la suivante : parmi toutes les images 

analogues qui, en fonction d'un contexte pouvant éventuellement être pré­

cisé par des attributs spécifiques, évoquent tour à tour une victoire mili­
taire, une victoire agonistique ou une victoire chrétienne, il faut désormais 

compter l'image des pantomimes victorieux. 

Si l'on recherche des figures semblables ailleurs dans l'iconographie 

de !'Antiquité tardive, on se rend compte que celles-ci se confondent avec 

la personnification de la Victoire. On peut dès lors se demander si dans 

certains cas, l'assimilation systématique d'un personnage féminin te­

nant une couronne au-dessus de sa tête à une allégorie de la Victoire 

n'est pas abusive, et si l'on ne peut pas rapprocher certaines de ces 

figures de danseurs ou de danseuses de pantomime. L'attribut que cons­

tituent les ailes nous paraît à cet égard pertinent, bien que la même image 

de Victoire aptère brandissant une couronne puisse exprimer plusieurs 

significations. Sur certains supports où l'iconographie ludique était fré­

quente, il est étonnant de ne trouver aucune représentation relative au 

théâtre, genre pourtant le plus répandu dans !'Antiquité tardive du fait qu'il 

était moins onéreux et complexe à mettre en œuvre que les spectacles du 

cirque et de l'amphithéâtre. Les représentations de courses de chars et 

de combats d'animaux abondent par exemple sur les lampes en cérami­

que africaines. Du fait qu'à partir des 1v•-v• siècles, les scènes chrétien­

nes y sont également fréquentes, on a systématiquement interprété les 

images anépigraphes de personnages brandissant des couronnes 

comme des figures de martyrs, malgré l'absence de tout symbole chré­

tien51. C'est peut-être sans compter sur l'imagerie des pantomimes, que 
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les chercheurs ont tardé à identifier. Il ne serait pas étonnant que - comme 

on le constate pour d'autres types de schémas iconographiques - les 

figures de danseurs victorieux aient été récupérées et détournées de leur 

sens initial par les imagiers chrétiens , entraînant pour le spectateur une 

possible confusion d'interprétation, voire une impossibilité de les distin­
guer à coup sûr en l'absence d'attributs déterminants. 

Une fois identifié le type du pantomime vainqueur, notre étude impli­

que donc de reprendre désormais le corpus des images de victoires 

dans son intégralité . Grâce aux costumes, coiffures et attributs, mais aussi 

au répertoire iconographique de certains types d'objets au sein duquel 

les spectacles apparaissent prépondérants et les images théâtrales ra­

res ou absentes, on doit pouvoir aujourd'hui proposer une nouvelle signi­

fication à un certain nombre de représentations de victoires. 

Portrait et société 

Représentée sur des supports de petite taille, la morphologie des 

pantomimes est indifférenciée . Faute d'élément iconographique permet­

tant d'identifier un artiste précis, on peut considérer qu'on a affaire à un 

portrait, uniquement dès lors qu'une inscription le nomme . L'image n'a 

plus pour vocation que d'accompagner l' inscription, précisant d'une part 

le genre dans lequel l'artiste exerçait sa profession - identifiable grâce à 

la pose (vêtement et mouvement) - et d'autre part son statut de vainqueur 

- reconnaissable grâce aux prix (couronne ou palme), attributs marquant 

le moment de la carrière qui est figuré. Mais c'est l'inscription nominale 

qui permet l'identification du portrait, et non l'image qui n'est jamais res­

semblante. 

De même que les inscriptions commémorant les vainqueurs de com­

pétitions musicales ou les palmarès d'artistes , l'image des pantomimes 

vainqueurs avait une fonction commémorative. Dans l'espace public des 

cités romaines, le droit au portrait n'était le privilège que de quelques 

vivants (empereur, magistrats, notables) et de personnages prestigieux 

du passé (par exemple les poètes). C'est vraisemblablement dans ce 
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cadre public que furent frappés les médaillons contorniates, qui - quelle 

que soit leur vocation exacte encore discutée 52 - permettaient de propa­

ger géographiquement la renommée des pantomimes vainqueurs, de 

diffuser cette information auprès du peuple, et d'en conserver la tradition 

longtemps après leur disparition. Plus que de simples objets commé­

moratifs, les contorniates sont vecteurs d'une certaine unité culturelle, du 

fait qu'ils servent à faire connaître les danseurs vainqueurs à travers la 

société, l'espace et le temps, en un mot de les faire exister dans la so­

ciété de !'Antiquité tardive. 

Les chroniqueurs byzantins relatent plusieurs émeutes engendrées 

par des querelles entre factions, entraînant périodiquement le bannisse­

ment des acteurs et l'interdiction des fêtes 53 • D'après Malalas, suite aux 

événements de la fête des Brytes en 501-502, ce sont les quatre dan­

seurs des factions qui furent tenus pour responsables de l'insurrection 54 • 

En suggérant l'impact que pouvait avoir aux yeux des partisans l'exil puni­

tif de leurs vedettes favorites, cet épisode montre bien le pouvoir symbo­

lique attribué à certains danseurs, chefs de file des factions. Mais si la 

popularité des pantomimes leur assurait un certain prestige et des privi­

lèges sociaux, le pouvoir s'employait d'une part à les cantonner au cadre 

de leur milieu professionnel (les danseurs vedettes administraient cer­

tes les factions, mais ils demeuraient infâmes dans la société) et d'autre 

part à empêcher que leur gloire ne rivalise avec celle de l'empereur, des 

magistrats et des notables (en interdisant les portraits d'artistes dans 

l'espace public aux côtés des portraits officiels). 

Violaine Malineau 
Université de Marne-la-Vallée 
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1. Contorniate de Karamallos 

(d'après Alfôldi, pl.192-2) 

3. Contorniate d'Uran(i)us 

(dessin de l'auteur) 

5. Peigne en ivoire d'Helladia (Louvre) 

(dessin Pia lmbar) 
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2. Contorniate de Margarites 

(dessin de l'auteur) 

4. Contorniate de Milicus 

(dessin de l'auteur) 

6. Bol de verre avec Apollon et Marsyas 

(Bonn, Rheinisches Landesmuseum) 

(dessin de l'auteur) 
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Le peintre, la peinture et le tableau dans 
quelques pièces des XIXe et XXe Siècles 

Jeanyves Guérin 

N ous allons nous promener dans le répertoire théâtral comme si 

c'était une galerie . Il y a plusieurs façons de traiter le sujet. Les 
pièces-portraits ou biographies théâtrales de personnages réfé­

rentiels ont eu leur heure de gloire sous la Troisième république. On ne 

compte plus les Jeanne d'Arc et les Napoléon. On a eu des Molière, Jean 

de La Fontaine, Beaumarchais, Mozart, Beethoven, Rossini, Jean Bart. 

Les auteurs ont préféré les écrivains, les musiciens, les militaires mê­

mes aux peintres. Sacha Guitry a certes consacré une pièce à Frans Hals. 

Elle apporte peu à sa gloire. David et Greuze sont face à face dans un 

tableau d'Histoires de France du même auteur. Ils figurent "l'avenir et le 

passé" , l'artiste citoyen et l'artiste lié à la monarchie '. Fragonard est, de 

son côté, devenu le héros d'une opérette. Sa vie amoureuse y tient plus 

de place que sa création. Picasso a failli être personnage de théâtre dans 

une pièce d'Apollinaire, mais celle-ci est restée à l'état de projet. 

Il est arrivé que des auteurs prennent leur inspiration dans un tableau. 

Ils en tirent une situation, des personnages. L'on citera La Pie sur le gibet 

et Les Aveugles de Ghelderode, deux pièces qui, dit l'auteur, mettent en 

mouvement des célèbres toiles de Breughel l'ancien ou Le Jardin des 

délices ou Concert dans un œuf d'Arrabal d'après Jérôme Bosch. Les 

copieuses didascalies des pièces du premier regorgent de références 

précises à ces deux peintres et à Dürer, Rubens, James Ensor. "C'est, a­

t-il dit un jour, la peinture, accordant les couleurs à la forme, qui me con­

duit vers l'art du théâtre2". C'est là un autre sujet que je n'aborderai pas. 

De même, je n'étudierai pas la place que tiennent les peintres dans 
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Le Soulier de satin car la question a déjà été traitée, et fort bien3 • Il me 
suffira de rappeler que le vice-roi y fait l'éloge de Rubens , que, dans la 

quatrième journée , le héros déchu a de longues discussions sur l'art 

avec Don Mendez Leal , tenant de l'art académique , et avec un peintre 

japonais et qu'il finit en fabricant d'images pieuses et baroques à la fois . 

Ces personnages sont, pour l'auteur, des porte -parole. Il leur délègue 

ses conceptions critiques et modernistes de l'art comme du théâtre . Il 

avait prévu que, dans une mise en scène du Soulier de satin, il y ait un 

écran sur lequel on projetterait des "peintures appropriées 4" . 

L'espace domestique de la fiction s'y prêtant mal, le peintre ne fait pas 

partie du personnel de la comédie classique . Dans Le Sicilien ou l'amour 

peintre de Molière, Adraste se fait passer pour un portraitiste afin de trom­

per la surveillance de Don Pèdre et de séduire Isidore. La stratégie est la 

même dans Le Barbier de Séville : le comte se fait passer pour un maître 

de musique. C'est à partir du dix-neuvième siècle que, les sujets étant de 

plus en plus pris dans la société environnante , l'artiste en général , le 

peintre en particulier deviennent des personnages de drames ou de co­

médies. Le roman de l'artiste, de Zola à Huysmans, devient un genre à 

part. L'évocation de la bohème artistique a plus inspiré les romanciers 

réalistes, notamment Henry Murger, que les dramaturges. 

Figures du rapin 

Le drame , vers 1830, exige un détour par le passé. Comme d'autres 

écrivains romantiques , Alfred de Musset est un admirateur de la Renais­

sance : "c'étaient des temps bienheureux pour les arts5". Chez Victor Hugo, 

c'est le bouffon qui figure l'artiste , chez Vigny, c'est le poète . Triboulet 

affronte un roi-despote , Chatterton une bourgeoisie philistine . Musset, lui, 

consacre son premier drame à Andrea del Sarto . Il a trouvé l'information 

sur la vie et l'œuvre de celui-ci dans le Cours historique de peinture édité 

par Filhol. Comme le veut l'époque , il prend des libertés avec le référent 

historique. À son habitude , il montre l'incompatibilité entre l'amour et la 
créativité artistique . Andrea del Sarto , avec son Académie déclinante , est 
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le tenant d'une conception archaïque . Il végétait , François I·' a fait sa for­

tune . Mais il a dilapidé l'argent que lui avait confié le roi de France. Sa 

femme pour laquelle il a fait ces folies le trompe avec son élève préféré, 

Cordiani, personnage inventé. Il ne peut plus créer dès lors qu'elle le 

délaisse . On retrouve là l'idée romantique que la passion est destruc­

trice . Les deux hommes se battent et le maître blesse son disciple. Frappé 

dans son honneur et son amour, le héros s'empoisonne. L'auteur a écrit 

deux dénouements. Dans celui initialement prévu , la veuve d'Andrea 

épouse son amant. Dans celui , plus bienséant , de la version jouée en 

1850, Cordiani meurt . 

Les peintres débattent dans l'Académie d'Andrea. "Sous Raphaël, se 

lamente l'un d'eux, les écoles étaient de vrais champs de bataille ; 

aujourd'hui on travaille pour vivre et les arts deviennent des métiers6" . "Il 

nous faut du nouveau ( ... ) du nouveau à tout prix7" , lui rétorque Cesario. 

Ce qui pose ce rapin déplacé du dix-neuvième au seizième siècle comme 

"moderne" . Andrea del Sarto , lui, tient la nature pour immuable et le génie 

pour invariable. Il est né pauvre, son art lui a donné la fortune. Il a le 

sentiment d'être le survivant d'une époque révolue. La mort de Raphaël 

l'a laissé orphelin et les jeunes désertent son atelier . Cesario le quitte 

pour rejoindre l'atelier de son élève Pontormo. Le déclin créateur de l'ar­

tiste reflète celui d'une cité . "Rome et Venise sont encore florissantes , 

notre patrie , Florence n'est plus rien8" . La mort d'Andrea del Sarto an­

nonce celle des arts en Italie. Il va de soi que Musset ne tient pas compte 

des faits . Michel-Ange et le Titien sont encore actifs et l'art va continuer à 

prospérer en Italie après la Renaissance. L'auteur n'en a cure, il y a, pour 

lui, d'évidentes analogies entre l'Italie de 1530 et la France de 1830. Le 
débat sur la peinture figure celui sur la littérature. Musset a mis de lui­

même dans Andrea del Sarto et dans Cordiani. Il occupe une position 

originale dans son temps. Plus jeune que les romantiques , il n'a pas 

besoin de se poser contre les classiques . Il les respecte . Plus important 

est le fait qu'il juge la littérature de son époque avilie par les faiseurs. On 

sait que c'est dans cette décennie que se met en place le marché litté­

raire. Sainte-Beuve parle alors de littérature industrielle. Le poète le dé-
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plore dans un alexandrin de Vœux stériles: "L'artiste est un marchand et 

l'art est un métier9". 

Andrea del Sarto est un martyr de l'amour. Dans le second drame de 

Musset, qui est aussi le plus célèbre, Lorenzaccio, le peintre Tebaldeo, 

figure fictionnelle, est un double du héros éponyme. Leur rencontre a été 

analysée par Anne Ubersfeld 10• L'éloge de l'art idéaliste, inspiré de Cha­

teaubriand, est en fait une offre d'embauche. Le jeune peintre se pose 

comme d'Église . Lorenzaccio lui propose de peindre des toiles laïques 

voire païennes, une courtisane, puis le duc Alexandre. Le présupposé est 

que l'artiste vit non pas de l'air du temps mais de commandes, qu'il a 

besoin d'un mécène. L'art est bien devenu une marchandise . 

Le premier acte de La Femme nue se déroule dans le milieu artisti­

que qu'Henry Bataille a fréquenté. L'on attend les résultats annuels d'un 

salon. La médaille , après désistements et marchandages dignes d'une 

élection politique, revient à un jeune peintre pauvre, et non, comme d'ha­

bitude, à un artiste arrivé 11 • Pierre Bernier vit avec Loulou qui l'aime à la 

passion . "Ils sont tous deux dans une misère noire' 2". Elle a posé pour le 

tableau qui lui vaut la médaille, La Femme nue. Un marchand de tableaux 

lui ayant offert un pont d'or, il décide d'épouser sa compagne des mau­

vais jours. Cinq ans plus tard, devenu "le peintre mondain des belles 
madames 13'', il la délaisse pour une riche princesse. Celle-ci lui promet 

une existence luxueuse dans laquelle ses dons pourront s'épanouir 

pleinement. "Tout ton passé de rapin, lui dit-elle, va faire place à ton âme 

d'artiste et d'aristocrate qui s'ignore 14". Selon sa morale nietzschéenne, 

les êtres supérieurs ont tous les droits. Pierre se laisse convaincre. Lou­

lou signe une demande de divorce et tente de se tuer. Elle survit par 

miracle. Pierre lui promet de ne pas l'abandonner. Elle comprend qu'il ne 

l'aime plus et refait sa vie avec un modeste rapin. Cette pièce, à bien des 

égards, achève le dix-neuvième siècle. 

Le peintre et le marchand 

Une autre pièce du corpus réunit les marchands, les critiques , les 
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artistes. Prenez garde à la peinture de René Fauchois s'intéresse à l'ins­

titution et au marché de l'art. Un docteur perd sa clientèle et doit réduire 

son train de vie. Un rapin, Léon Bouquet, tourne autour de la plus jeune de 

ses filles. Le père voit cet amour d'un regard défavorable. On a ce dialo­

gue : "Malheureuse, il n'a aucune situation. - Il est peintre ! - Le joli métier 

( ... ) Il n'aime que barbouiller''. Ce philistin avoue ne pas aimer "les idées 

nouvelles en peinture 15". Son goût le porte vers la peinture héroïque, les 

représentations de batailles. Au soupirant d'Amélie qui peint des natures 

mortes, il conseille de portraiturer les gens riches. Il ajoute : "Ne leur 

faites pas le nez violet, les joues couleur de tomates, les cheveux bleus, 

blancs, rouges comme le drapeau 16". 

Rien d'original jusqu'ici. Le docteur avait oublié qu'il avait naguère 

soigné un peintre mort dans la misère. Il avait entreposé dans son gre­

nier et même dans son poulailler les toiles que ce dernier lui avait don­

nées . Un peintre survient qui prétend avoir été l'ami de ce Mavrier. Cotillard 

capte la confiance du docteur en payant la dette du peintre et pour deux 

cents francs pièce obtient deux tableaux . Lui succèdent un critique, 

Grépeaux, et un directeur de galerie, Cachex. Un autre directeur lui pro­

pose une somme encore plus élevée. Le docteur comprend que Cotillard 

a abusé de sa bêtise. "Est-ce qu'on pouvait supposer raisonnablement 

que cet individu hétéroclite, habillé en vagabond, qui sortait presque tou­

jours nu-tête par tous les temps, qui avait l'air d'un imbécile et qui n'était 

même pas décoré des palmes académiques serait jamais pris au sé­
rieux17 ?" 

Il apparaît vite que Cotillard et Cachex sont de mèche. Le premier peint 

des faux Corot et Daumier que le second écoule auprès de galeries et de 

musées. "Les critiques n'y connaissent rien ou on les paie pour se taire". 

Cotillard propose au docteur de lui peindre de faux Mavrier et de les ven­

dre. Comme il le dit de lui-même, le créateur est sans talent, "académi­

que", mais le copiste a "une sorte de génie". On a ce dialogue : "Je voudrais 

vendre des Mavrier ! - Les faux vous coûtent moins cher que les vrais et 

se vendent tout aussi bien18". Mavrier avait eu pour dernière compagne la 

servante du docteur, Ursule. li l'avait peinte. Le docteur entend tirer 200 000 
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francs de cette toile. Ursule ne veut pas s'en séparer . Qu'à cela ne tienne : 

elle en a huit autres. Grépeaux obtient que Cachex achète 20 000 francs 

pièce dix toiles de Léon Bouquet que le docteur est disposé désormais à 

avoir pour gendre. 

Les milieux de l'art sont l'objet d'une satire amusante sinon originale . 

Seul Grépeaux , le critique , aime la peinture. Les autres ne pensent qu'à 

gagner de l'argent. L'esprit de lucre passe au-dessus de toute considéra­

tion esthétique. "Pour vendre des tableaux, dit le galeriste , il n'y a même 

pas besoin d'avoir son certificat d'études primaires". Un bon bagout suffit. 

Les marchands veulent vendre, les critiques se vendent aux marchands. 

Les acheteurs sont des "poires". "Avoir été trompé en art, dit l'un, c'est 

aussi s'être trompé . L'amateur avoue difficilement qu'il a été roulé '9" . 

Grépeaux le dit à Cachex : "Vous traitez les œuvres d'art comme une mar­

chandise et vous exploitez les artistes qui ont faim20 " . Mavrier, on l'a com­

pris, ressemble à Van Gogh, si le docteur Sacarin a peu à voir avec le 

docteur Gachet. 

On a un autre type de relation dans Le Peintre exigeant de Tristan 

Bernard 21, pochade qui fut créée à la Comédie française en 1907. Deux 

bourgeois se font faire le portrait. Hotzeplotz, car tel est son nom, leur 

impose ses fantaisies . Non content de les faire poser interminablement 

pour s'imprégner de leur vue, il oblige ses hôtes à acheter puis à sacrifier 

une précieuse tenture, la femme de chambre à se mettre nue. Un ami de 

la famille essaie de leur montrer leur sottise. Sa toile montre un pay­

sage ... On a ce dialogue : "En dehors de quelques privilégiés, personne 

ne connaît son nom. - Mais c'est un peintre de génie ( ... ) C'est le seul 

peintre de notre époque 22" . La conversation dérive sur le jugement esthé­

tique . "Parce qu'il y a deux mois je ne m'occupais pas de peinture , je ne 

serais pas capable de juger aujourd 'hui. .. 23" De toute façon, le premier 

venu en sait autant qu'un membre de l'Institut. À la fin, Hotzeplotz obtient 

des Gômois qu'ils prennent pour gendre le soupirant de leur fille. L'im­

posteur se sera donc révélé propice aux amours de celle-ci. La critique a 

évoqué Le Bourgeois gentilhomme , Les Précieuses ridicules , Les Fem­

mes savantes. C'est plutôt de Tartuffe qu'il faudrait, selon moi, rapprocher 
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Le Peintre exigeant . Le peintre , comme le dévot , a envoûté de sots bour­

geois . 

Il est rare avant le xx• siècle que l'œuvre d'art, la toile en l'occurrence, 

soit au centre d'une pièce. C'est un objet dont on parle, qu'on ne montre 

pas. Il est significatif que, dans La Galerie de Jean Tardieu, une didasca­

lie précise que "l'on ne voit jamais que l'envers des toiles et non les 

œuvres elles-mêmes 24" . Une seule pièce de notre corpus montre un peintre 

au travail. C'est celle de Roger Vitrac intitulée justement Le Peintre. Une 

didascalie redondante signale qu'il ne cesse de · peindre. Mais le fait qu'il 

s'appelle Maurice Parchemin nous incite à voir en lui aussi un écrivain. La 

peinture est souvent un détour pour parler de la littérature. Ainsi dans le 

Jonas de Camus . 

Le Tableau est une pièce rarement jouée d'Eugène lonesco25• Elle a 

été créée en 1955 au Théâtre de la Huchette. Le gros Monsieur a fait 

fortune à la Bourse, il est prolixe, péremptoire , tonitruant. Il se veut homme 

de goût. Le peintre , lui, est famélique, timide et emprunté . La didascalie 

liminaire lui donne l'apparence d'un clochard. Charlot peintre ? Avant 

même de voir le tableau, le premier demande son prix. On a ce dialogue : 

"Le Gros Monsieur : Quel est votre prix ? Allons ! ... Précisez, ne 

dépassez pas les prix moyens des chefs-d'œuvre de la peinture. 

Le Peintre, confus : Je ne suis venu , Monsieur, que pour vous prier 

simplement. .. de vouloir bien jeter un coup d'œil sur cette œuvre ... 

et de vouloir bien ... 

Le Gros Monsieur : Trêve de bavardage. Vous êtes bien venu pour 

placer votre marchandise( ... ) Mon ami, le prix d'abord , l'esthétique 

suit26 ." 

Les tractations s'étirent. Le Gros Monsieur s'obstine à ne pas jeter le 

regard sur la toile. L'essentiel, pour lui, est qu'elle n'est pas "non figura­

tive" . Il en tient pour un art utile. Le peintre lance un chiffre : quatre cent 
mille francs qu'il ne cesse ensuite de diminuer. Chacun a ses principes. 

"Un artiste n'est pas un commerçant ". Le peintre lui répond : "je dois 

vivre". Le Gros Monsieur lui lance alors : "Au lieu d'avoir des principes, 

vous feriez mieux d'avoir des coups de pied au cul! 27". Il en offre finale-
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ment quatre cents francs. C'est un portrait de reine. Le peintre le laisse en 

dépôt chez le Gros Monsieur et accepte même de lui en payer la location. 

Entre le riche bourgeois et l'artiste pauvre, on retrouve le rapport de force 

que la littérature du dix-neuvième siècle a souvent montré. Un modèle de 

ce rapport se trouve dans la relation, déjà mentionnée, entre Lorenzaccio 

et Tebaldeo. 

La guignolade d'Eugène Ionesco pourrait s'arrêter là. Le Gros Mon­

sieur, une fois seul, projette sur la toile sa libido de célibataire frustré. Il se 

sent devenir "poète" . Sa sœur lui fait alors une scène. Elle lui reproche de 

gaspiller son argent et d'être un obsédé sexuel. On comprend que cette 

vieille fille laide et maternelle le tyrannise . Il sort un pistolet et tire sur la 

furie. Elle se métamorphose alors en double exact de la reine peinte sur 

la toile et le peintre qui survient subit à son tour le même sort, il devient un 

Prince Charmant. Le Gros Monsieur, lui, se voit désormais comme un 

artiste. La pièce s'achève en conte de fées. L'auteur a prévu que la pièce 

soit jouée de façon clownesque et mécanique . Une didascalie liminaire 

et une didascalie interne mentionnent explicitement les frères Marx28 • Le 

Gros Monsieur est un businessman qui semble sorti d'un film américain 

ou de Charlie Chaplin. 

Comme toujours chez Ionesco, la conversation est nourrie de lieux 

communs déconstruits. En voici quelques exemples : 

L'art, à sa manière, est une lutte pour la vie qui vaut les autres , 

comme la guerre ou le commerce, la traite des blanches ou le 

marché noir. 

Seule la logique démontre, tandis que l'art suggère. 

Hélas, l'art est long, la vie est brève. 

L'art, c'est l'opium du peuple 29 • 

La peinture moderne en débat 

Jean Tardieu a fréquenté les peintres de son temps, notamment Nico­

las de Staël, Bazaine, Hans Hartung, Vieira da Silva. Il a été critique d'art . 

On lui doit plusieurs ouvrages, De la peinture abstraite et Les Portes de 
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toile. La peinture abstraite a été, pour le dramaturge, un modèle en tant 

qu'elle s'est dégagée de "l'éloquence de la fable" comme de la "ressem­

blance des figures" et qu'elle se fonde sur l'efficacité du signe seul. 

"Aujourd'hui, écrit-il, le repas est consommé, la nappe et la table ont 

disparu. Pour rendre visible l'invisible, les peintres n'ont plus besoin de 

leur prêter notre visage, ni l'aspect de témoins silencieux de notre vie". 

L'arc-en-ciel symbolise la nature, qui impose "un ordre immuable" à ses 

"hasards diaprés". 

Plusieurs de ses pièces, La Galerie, La Société Apollon et Trois Per­

sonnes entrées dans des tableaux, évoquent le monde de la peinture. Les 

deux protagonistes de la première sont nommés le directeur de galerie et 

le client. Celui-ci montre une série manifestement hétéroclite de toiles 

modernes à celui-là. Le client est prié voire sommé de communiquer non 

ce qu'il voit mais ce qu'il éprouve 30 . Il devient une sorte de cobaye. De ses 

impressions, de ses sentiments, nul ne peut inférer le contenu des toiles. 

On en a un exemple. Une toile lui suggère des associations érotiques. Or 

elle est d'un représentant de l'école des lignes droites ... Par la suite, les 

associations deviennent de plus en plus saugrenues. Coup de théâtre, le 

directeur engage le client comme "animateur'' de sa collection. Il se trouve 

qu'il est chorégraphe. 

" ... Vous parlez par images ( ... ) 

( ... ) J'anime des figures humaines vivantes. J'habille la musique 

des maîtres musiciens et poètes. 

Vous êtes habitué à faire parler tout votre corps. Au fond, c'est bien 

ainsi que font les peintres ... 31 " 

À sa famille, le client achètera une toile de Meissonier. Le sous-titre de la 

pièce est Comment parler peinture. 

On retrouve, comme dans d'autres pièces, l'opposition récurrente entre 

l'ancien et le "nouveau", en l'occurrence le "figuratif' et !"'abstrait". C'est là 

un dénominateur commun aux pièces des cinquante dernières années. 

Michel de Ghelderode, dans Hop Signor!, se représentait déjà comme un 

vieil artiste flamand qui, en pleine Renaissance, s'obstinait à sculpter 

des madones gothiques quand ses cadets en étaient à représenter des 
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Vénus. L'auteur associe l'incapacité à se renouveler et l'impuissance 

sexuelle. Son épouse et les amants de celle-ci le font lyncher par la foule. 

Le mythe romantique de l'artiste en martyr incompris a décidément la vie 

dure. 

La Société Apollon, qui donne son titre à une autre courte pièce de 

Jean Tardieu, organise des conférences-promenades dominicales. La 

monitrice, Mademoiselle, est jeune et péremptoire. Sa petite troupe se 

retrouve à Montmartre. Au programme, la visite d'un atelier. L'artiste est 

"moderne". Leurs noms disent la niaiserie de Dadais et de Nanine. La 

conférence sur l'art se transforme en dialogue philosophique. Une œuvre 

est en évidence sur une sellette. En l'absence de l'artiste, chacun y va de 

son commentaire docte. Pour Mademoiselle, c'est "la Forme pure", "le 

miracle de l'art". "Vous contemplez une des œuvres maîtresses de la 

sculpture mondiale" . Pour Monsieur Quidonc, qui déclare ne pas aimer 

"le moderne", ce n'est "rien qu'un peu de ferraille32 ". Le maître livre son 

secret : l'œuvre en question est un objet usuel , en l'occurrence le proto­

type d'une moulinette destinée au prochain salon de la cuisine bour­

geoise. Le sculpteur travaille donc pour l'industrie. Le sous-titre de La 

Société Apollon est Comment parler sculpture. Tardieu moque là aussi 

un discours critique nourri de poncifs. 

La pièce la plus originale et la plus intéressante est la troisième, Trois 

personnes entrées dans des tableaux. Trois personnages anonymes, la 

femme , l'homme, le voyageur pénètrent tour à tour dans un espace ima­

ginaire où l'on projette des diapositives de trois toiles - non précisées -

de Braque , Miro et Chagall. Tardieu, en une écriture très poétique, sug­

gère des affinités , des harmoniques entre un personnage et un univers 

pictural. À ma connaissance, cette pièce n'a pas été jouée. 

Dans C'est beau de Nathalie Sarraute , un homme et une femme se 

disputent devant une œuvre d'art jamais identifiée. Elle est désignée 

comme "ça" ou une "chose". On ne sait si c'est une peinture, une gravure, 

une sculpture ou un meuble : peu importe. Il importe qu'elle ne soit pas 

montrée . Dans la première version, romanesque de l'œuvre, Vous /es 
entendez?, il était question d'une sculpture. Le problème ne se posait 
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pas à l'origine puisque, comme les autres pièces de l'auteur , ce fut d'abord 

une pièce radiophonique. Que peut-on dire d'une œuvre? Dire "c'est beau" 

c'est ne rien dire. Le fils le dit : "ça me démolit tout ( ... ) ça devient con­

venu" . Lui, il trouve que "c'est assez chouette ". Des expressions toutes 

faites masquent l'émotion esthétique. L'admiration ne se formule pas. 

Elle est incommunicable . L'œuvre d'art révèle l'incompréhension entre 

des parents et leur fils. Un conflit de générations se devine. La mère fait 

alors entendre successivement des mesures de Boucourechliev, We­

bern et Mozart, selon un ordre qui va du moderne au classique. Cela 

n'arrange rien . L' incompréhension demeure . 

"Art " de Yasmina Réza est la seule pièce française des années 1990 
qui ait eu un succès mondial. C'est la seule aussi de cette auteur où il est 

question de la peinture. C'est la musique qui est au cœur des autres . Une 

succession de conversations met en scène trois amis, Marc, l'intellectuel 

chagr in, Serge , le riche snob, Yvan, l'indécis. La didascalie initiale stipule 

que le décor est unique , neutre. Seul change le tableau puisqu 'on se 

trouve toujours chez l'un des trois . Chez Serge , c'est un tableau moderne 

des années 1970 ; chez Marc , c'est un paysage ; chez Yvan, une "croûte33" . 

L'objet principal de leurs conversations est l'achat par Serge d'un tableau 

moderne d'un nommé Antrios : "évident ", "magnétique" est, pour lui, ce 

tableau blanc, sur fond blanc , avec de fines rayures transversales blan­

ches , dont on perçoit "la vibration du monochrome ( ... ) encore qu'on ne 

soit pas dans le monochrome ! 34". Est-ce vraiment une œuvre d'avant­

garde ? Rien ne l'assure. Marc la dit "modernissime 35" . La question a été 

débattue tant en France qu'aux États-Unis. Pour le public des théâtres 

privés qui font fête à la pièce, c'est l'art dit moderne qui est visé. 

Marc est peiné de voir que son ami Serge s'est laissé "berner' ', et 

même "plumer'' par "snobisme 36". Le mot se trouvait déjà dans la pièce 

de Fauchois 37 • Il a payé "vingt briques" pour "une merde38 " • • . Tout au long 

de la pièce se décline le différend entre les deux hommes. Le premier 

reproche au second sa manière de dire "l'artiste ", de prononcer le mot 

"déconstruction " - "une terminologie" prise dans "le registre des travaux 

publics 39"-, de frelater le mot de "chef-d'œuvre " en l'appliquant à son 
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tableau comme il le fait avec La Vie heureuse de Sénèque, de se laisser 

absorber "par une furieuse appétence de nouveauté , pour entériner son 

nouveau standing". Ce duel verbal, qui manifeste la rupture progressive 

des deux amis , est rythmé, en contrepoint , par de longues répliques d'Yvan, 

pathétique dans son conformisme : bien que n'aimant pas Catherine , il 

se résigne à l'épouser parce que sa famille lui a procuré un emploi dans 

une papeterie . Mal dans sa peau, il suit une cure chez un psychanalyste , 

qui, comme le peintre, se fait payer très cher. À la fin, Yvan raconte que 

Serge a voulu montrer à Marc qu'il s'était dépris du tableau , en l'invitant à 

y dessiner avec des feutres . Mais il lui avait caché que ces feutres étaient 

lavables. La pièce se termine sur une rêverie poétique : Marc voit sur le 

tableau un homme qui traverse un espace et disparaît. 

Si "Art " met en question les règles marchandes qui, à la fin du ving­

tième siècle, régissent l'art comme la culture ou encore les rapports hu­

mains , c'est sur un mode ironique. L'énoncé incessant de lieux communs 

constitue le ressort majeur de la pièce : de l'art à l'homéopathie , de la 

psychanalyse à l'homme divorcé, la pièce tire sa substance des poncifs 

charriés par une élite bourgeoise et intellectuelle , exclusivement préoc­

cupée de son image: "participer à la dynamique intrinsèque de l'évolu­

tion40", ironise Marc. Il refuse les "valeurs qui régissent l'Art d'aujourd'hui" , 

"la loi du nouveau", "la loi de la surprise 41 " . L'esthète, pour lui, se confond 

avec le snob. On retrouve là un grand cliché de l'époque et l'origine de 

clivages . Le même Marc parle de deux camps entre lesquels il faut choi­
sir42. 

Ce qui intéresse les auteurs au vingtième siècle, on l'a compris , c'est 

non pas l'art en soi, en l'occurrence la peinture , mais le discours social 

ou mondain dont un certain art moderne est l'objet. Ce discours fonc­

tionne comme un symptôme dans une satire des modes et du snobisme 

culturel. Le heurt entre l'ancien et le nouveau, topos du drame depuis 

Victor Hugo et de la comédie chez Molière , suscite des clivages voire 

révèle des conflits . Comme la psychanalyse , le féminisme ou les intellos, 

la peinture non figurative représente une modern ité qui, suscitant des 
résistances , essuie le fouet d'une satire globalement conservatrice . Nom-
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breux sont les personnages des pièces étudiées, qui , esthètes ou bour­

geois conformistes, lui opposent les bons vieux portraits ou paysages du 

dix-neuvième siècle. Les normes de la valeur sont clairement conserva­

trices. Comédienne elle-même, Yasmina Réza sait ce dont le public du 

théâtre privé rira à coup sûr. Dans les dernières pièces de Jean Anouilh, 

La Culotte, Le Nombril, les cibles sont d'ailleurs les mêmes, la peinture 

non-figurative exceptée. La comédie littéraire, ne pouvant plus se canton­

ner dans les seules affaires d'adultère, a logiquement étendu la satire, 

son autre spécialité, au domaine de la culture dont ses fournisseurs ont 

une représentation biaisée. Les auteurs, dans leur majorité, prennent 

parti contre les modernes. 

Le rapin miséreux, comme son équivalent littéraire le rimailleur famé­

lique, semble disparaître du personnel théâtral après 1930. Son poten­

tiel, qu'avaient exploité les romantiques et leur postérité, était plus 

pathétique que comique. Le monde de la création est plus cloisonné 

qu'on le croit. Les dramaturges, sauf exception, ne fréquentent plus les 

peintres de leur temps. Ce sont les metteurs en scène qui commandent 

les décors de leurs pièces ; ils ont leurs collaborateurs attitrés qui sont 

rarement des peintres "modernes". Le temps est révolu où un Jean Coc­

teau travaillait avec Raoul Dufy. Il est significatif que, dans le corpus étu­

dié, font exception les auteurs du "Nouveau Théâtre", qui, comme Ionesco 

et Tardieu, ont, eux, une familiarité avec l'art de leur temps. Artiste d'avant­

garde et qui plus est communiste, Picasso, qui n'est jamais nommé 

dans les pièces que j'ai présentées, n'est pas vu, de toute évidence, 

comme l'était Van Gogh. La doxa qui passe dans la comédie de boule­

vard en fait non pas un inventeur génial mais un imposteur. Une des 

conséquences est que, quand ils veulent mettre sur la scène les affres de 

la création, les dramaturges, de Jean Vauthier à Eugène Ionesco, choi­

sissent un écrivain. 

Jeanyves Guérin 
Université de Marne-la-Vallée 
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	Numériser 33
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	Numériser 35
	Numériser 36
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	Numériser 44
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	Numériser 51
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	Numériser 57
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	Numériser 70
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	Numériser 80
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	Numériser 89
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	Numériser 91
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