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La contestation de la prison dans les 
années soixante-dix 

Romain Thierry 

Cette recherche s'inscrit dans le grand chantier ouvert par Michel 
Foucault et dans ce que Michelle Perrot qualifie d"'histoire ina

chevée dont on ne peut rêver la seule issue heureuse : Prisons

.. . Fin1 ". Plus, elle invite à réfléchir sur le sens que l'on peut donner à 

l'enfermement dans nos sociétés et sur ce grand débat ouvert dans les 

années 1970 autour de l'abolition de la prison. 
Nos sociétés se définissent comme modernes et civilisées en com

paraison à un passé récusé, à ses pratiques qui en symbolisent l'arriéra
tion voire la barbarie. Les années 1970 nous ont installés sur cette ligne 

de fracture où pour nombre de contemporains, la prison est passée du 

côté de l'intolérable : "il faut se dire que la prison est abominable 

aujourd'hui, comme la chaîne hier2" , déclarait Michel Foucault, il y a près 

de trente ans. Pourtant, plus les sensibilités culturelles nourrissent une 

solide aversion pour la prison, et plus sa persistance semble appelée à 

s'éterniser. Mais ce ne serait pas la première fois qu'un tel conflit perdu

rerait en France. Pendant près d'un siècle, la peine de mort s'est perpé

tuée en dépit de l'horreur qu'elle inspirait à une opinion toujours plus 
nombreuse. Plus loin encore, trois siècles avant la Révolution, le sup

plice de Damiens fut l'occasion de constater la montée d'un sentiment de 
répulsion dans le peuple même, face à la cérémonie des supplices. 

Même si l'abolition des prisons est encore considérée par beaucoup 

comme une idée utopique, rien ne s'oppose donc, à ce que dans une 
perspective plus lointaine, la prison disparaisse de nos sociétés , à ce 
que les changements des mœurs et des mentalités aient raison de 
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l'enfermement. Et "il est déjà évident que nous serons considérés rétros

pectivement avec une répulsion et un mépris certains par de proches 

générations à venir pour avoir fait cohabiter sans trop d'état d'âme, nos 
petits soucis, nos espérances, nos raffinements technologiques, et sur
tout notre opinion de nous mêmes comme civilisés, avec la prison3". 

Alors que traditionnellement, depuis 1789, chaque révolution s'atta

que au système judiciaire et à la prison pour sa fonction politique et son 

instrumentation par le pouvoir, les évènements de mai 1968 n'ont eu 

aucune répercussion directe sur l'univers carcéral. Malgré tout, ils ouvrent 

la possibilité d'une mobilisation. 
Le mouvement de mai 68 avait ignoré les prisons et c'est la répres

sion frappant des groupes qui en sont issus, qui fait alors émerger le 

problème. Avec tout d'abord l'interdiction de la Gauche Prolétarienne puis 

le vote de la loi "anti-casseurs" les 27 et 29 mai 1970, ce sont rapidement 
plus d'une centaine de militants d'extrême gauche qui découvrent l'uni
vers carcéral. Pour la première fois depuis 1881, exception faite de la 

période de l'Occupation, deux directeurs de publication, ceux de La Cause 

du Peuple, l'organe de presse de la Gauche Prolétarienne, sont incarcé

rés. De nouveau, on dénonce la fonction politique de la prison. 

Dès l'automne, une trentaine de ces militants incarcérés entame une 
grève de la faim dans le but de revendiquer l'obtention du statut de prison

nier politique. Cette action collective s'accompagne d'un communiqué de 

presse "écrit dans les prisons" : 

"Nous réclamons la reconnaissance de nos qualités de détenus 

politiques. Nous ne revendiquons pas pour autant des privilèges 

par rapport aux autres détenus de droit commun : à nos yeux, ils 
sont des victimes d'un système social qui, après les avoir produits 

se refuse à les rééduquer et se contente de les rejeter. Bien plus, 

nous voulons que notre combat, dénonçant le scandaleux régime 

actuel des prisons, serve à tous les prisonniers4 ." 

Parce qu'ils possèdent un niveau intellectuel relativement élevé et 

une conscience politique aiguë, les prisonniers politiques sont les pre-
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miers à organiser la contestation. À l'extérieur, ils disposent de soutiens 

essentiels liés à leur militantisme . La Cause du Peuple qui n'a pas été 

interdite continue de paraître et diffuse largement leurs revendications . 

Son parrain, Jean-Paul Sartre, fonde également dès juin 1970 le Secours 

Rouge pour soutenir les "victimes de la répression". Pour Michel Fou

cault, "les maoïstes ont très vite compris qu'en fin de compte l'élimina

tion, par la prison, des prisonniers de droit commun faisait partie du 

système d'élimination politique dont ils étaient eux-mêmes les victimes. 

Si l'on fait la distinction, si l'on accepte la différence entre droit politique et 

droit commun, cela signifie que, fondamentalement, on reconnaît la loi 

bourgeoise en ce qui concerne le respect de la propriété d'autrui, le res

pect des valeurs traditionnelles 5" . 

Malgré tout , le gouvernement reste sourd à toutes leurs revendica

tions. Une deuxième vague de grèves de la faim débute alors à la mi

décembre, observée par des militants du Secours Rouge à la chapelle 

Saint-Bernard de Montparnasse. Cette fois-ci, l'objectif est de regrouper 

les prisonniers politiques dans les prisons parisiennes au lieu de les 

disperser à travers la France, de leur donner la possibilité de se réunir 

quotidiennement, de leur permettre de bénéficier d'un régime de visites 

améliorées et de disposer de tous les livres et journaux qu'ils souhaitent. 

Grâce au soutien extérieur, aux visites de personnalités comme Maurice 

Clavel, Simone Signoret, Yves Montand ou Michel Foucault , la grève de la 

faim est médiatisée et fait la une du 8 février de France Soir et du Figaro. 

C'est ce même jour que George Kiejman et Henri Leclerc , les avocats 

représentant l'ensemble des militants d'extrême-gauche , tiennent une 

conférence dans la chapelle pour annoncer que le ministre de la Justice , 

René Pleven, cède à la plupart de leurs revendications , et qu'il accepte la 

création d'une commission d'enquête chargée de redéfinir le statut du 

régime spécial. C'est alors que l'on tend le micro à Michel Foucault : 

"Nul de nous n'est sûr d'échapper à la prison. Aujourd 'hui moins 

que jamais. Sur notre vie de tous les jours, le quadrillage policier 

se resserre , dans la rue et sur les routes ; autour des étrangers et 

des jeunes , le délit d'opinion est réapparu : les mesures anti-
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drogues multiplient l'arbitraire. Nous sommes sous le signe de la 

garde à vue. On nous dit que la justice est débordée. Nous le 
voyons bien ; mais si c'était la police qui l'avait débordée ? On 
nous dit que les prisons sont surpeuplées . Mais si c'était la 
population qui était sur-emprisonnée ? Peu d'informations se 
publient sur les prisons ; c'est une des régions cachées de notre 

système social, une des zones sombres de notre vie. Nous avons 

le droit de savoir. Nous voulons savoir. C'est pourquoi avec des 

magistrats, des avocats , des journalistes , des médecins , des 

psychologues, nous avons formé un Groupe d'information sur les 
prisons 6 . " 

Très rapidement, le groupe lance les enquêtes annoncées. À l'heure des 

parloirs, ses membres se rendent devant les prisons pour y distribuer 

des questionnaires aux familles et aux travailleurs sociaux. Ces ques

tionnaires constituent la matière première que le Groupe d'information 

sur les prisons utilise pour la publication de brochures - quatre au total. 

Chaque enquête se veut un acte politique. Elle vise des cibles précises, 

des institutions qui ont un nom, des gestionnaires, des dirigeants ; cha

cune d'elle est la première étape d'une lutte. Cette démarche s'inscrit 
dans un retour général au terrain, à la manière des enquêtes ouvrières du 

x,x• siècle, préconisé par l'extrême-gauche après 1968 ; à la manière des 

Cahiers de Mai qui en avaient fait le cœur de leur démarche, remplaçant 

simplement les usines par les prisons. L'utilisation d'intellectuels et d'uni

versitaires n'a pour but que de légitimer le discours du GIP et de lui faire 
bénéficier de l'aura médiatique dont ils disposent. Le discours reste celui 
du prisonnier, comme le souligne Michel Foucault : 

"Il fallait faire entrer la prison dans l'actualité, non sous forme de 

problème moral, ou de problème de gestion générale, mais comme 
un lieu où il se passe de l'histoire , du quotidien , de la vie, des 
évènements du même ordre qu'une grève dans un atelier , un 
mouvement de revendication dans un quartier, une protestation 
dans une cité HLM ... 7" 
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Ce n'est pas en tant que victime que le détenu est perçu , mais comme 

acteur, conteur d'une histoire politique déniée. 

On assiste alors à une politisation de la question de la prison, rendue 

possible par l'irruption dans le champ du discours d'un groupe perpé

tuellement privé de parole et la constitut ion d'un espace public à propos 

d'une institution traditionnellement soustraite au regard et à la contesta

tion. 

La fin de l'année 1971 est marquée par la mort de trois personnels de 

l'administration pénitentiaire , tués dans l'exercice de leurs fonctions par 

des détenus. C'est tout d'abord un surveillant qui est tué lors du proces

sus de délivrance des colis de linges où avaient été dissimulées des 

armes, puis intervient le célèbre drame de Clairvaux durant lequel Claude 

Buffet et Roger Bontemps égorgent un surveillant et une infirmière qu'ils 

avaient d'abord retenus en otages . En conséquence , et ce sous la forte 

pression des syndicats de surveillants de prison, René Pleven annonce 

la suppression des colis de Noël. Pour le GIP, "la suppression des colis 

de Noël, un des rares liens unissant les détenus à leur famille , constitue 

un pas de plus dans la déshumanisation des prisons françaises 8". Cette 

décision est vécue comme une brimade supplémentai re par les person

nes détenues mais aussi par leurs familles, et il n'en fallait pas d'avan

tage pour relancer, de nouveau , l'agitation qui couvait dans les prisons. 

Du 5 au 8 décembre 1971, des mouvements spontanés de protesta

tion contre la décision du Garde des Sceaux se déroulent dans la prison 

de Toul. Puis le 9, c'est l'explosion. Les détenus se barricadent , allument 

des incendies et montent sur les toits d'où ils crient leurs revendications , 

à savoir le départ du directeur , monsieur Galiana, du gardien-chef Thiaville 

surnommé le "SS" et de deux autres surveillants , mais aussi la fin des 

brimades. Grâce à l'intervention de l'aumônier, la mutinerie s'achève sans 

l'intervention des forces de l'ordre. Mais la tension n'est pas redescen

due et le 13 décembre , alors que la moitié des détenus a été transférée et 

que l'autre subit un enfermement total , une nouvelle mutinerie éclate . 

Cette fois -ci , la répression des CRS et des gardes mobiles est immé

diate et particulièrement violente. En réalité la suppression des colis de 

~2t 
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Noël n'aura été que le détonateur d'une crise bien plus grave. En fait la 

mutinerie avait surtout pour origine la sévérité excessive du directeur et de 

certains de ses collaborateurs. Les saccages commis par les détenus 

avaient pour but essentiel de rendre l'établissement inutilisable afin d'être 

transférés vers d'autres prisons. René Pleven annonce la création d'une 

commission d'enquête chargée de fai re la lumière sur ces événements 

et leurs origines. Très rapidement , et ce pour la première fois, les lan

gues se délient. C'est tout d'abord le psychiatre, Édith Rose, puis l'aumô

nier de la prison, l'abbé Velten, qui font des révélat ions particulièrement 

accablantes pour l'administration pénitentiaire. Non seulement elles vien

nent dénoncer la conception de l'ordre et de la discipline que se faisait la 

direction mais dévoilent au grand jour le scandale concernant l'utilisation 

de la ceinture de contention à des fins punitives - des hommes restés 

attachés durant plus de huit jours , gisant dans leurs excréments et nour

ris à la petite cuillère . Le 10 janvier 1972, le rapport de la commission 

Robert Schmelck ne peut infirmer ces déclarations et relance l'agitation 

chez les prisonniers particulièrement révoltés par ses conclusions . La 

révolte de la prison de Toul constitue un événement majeur dans le mou

vement des prisonniers dans la mesure où elle a donné naissance, chez 

les détenus , à l'idée qu'il est souhaitable et indispensable de s'organiser 

et de se soulever collectivement face à des situations arbitraires et intolé

rables. 

Tout au long de son existence , le GIP a toujours affirmé vouloir donner 

aux détenus un moyen d'expression, plutôt que de parler en leur nom, à 

leur place. Or, en cette fin d'année 1972, certains prisonniers ayant pris 

part à ce que l'on a appelé le "mouvement de libération des prisonniers " 

de 1971 /1972, et qui avaient été les interlocuteurs du GI P, sont sortis de 

prison . Ils entendent bien devenir les propres acteurs de leurs luttes et 

investir le nouvel espace ouvert par le GIP pour leur prise de parole auto

nome. Ces mêmes interlocuteurs estiment que, désormais, les prison 

niers ont le droit et le pouvoir d'analyser eux-mêmes les raisons pour 

lesquelles ils sont en prison et qu'il n'y a plus lieu de confier l'analyse de 

leur vécu à des intellectuels , d'où la nécessité de se retrouver dans un 
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mouvement spécifique. En novembre 1972, Serge Livrozet fonde le Co

mité d'action des prisonniers considérant que "les prisonniers et les an

ciens prisonniers doivent s'organiser comme une force en lutte. En lutte 

contre l'actuel système pénal et toutes les injustices qu'il prolonge ou 
qu'il fait naître ; en lutte contre le régime des prisons, l'arbitraire qui y 

règne, les conséquences qu'il fait peser sur la vie des libérés9". Jusqu'à 

la naissance du Comité d'action des prisonniers, le détenu était consi

déré, même par les personnes qui s'intéressaient aux problèmes hu

mains soulevés par les prisons, comme le véhicule , le récitant d'une 

expérience peu ordinaire, méritant par son côté "aventureux" d'être rap

portée. Avec le GIP dans un premier temps, et puis surtout grâce au CAP, 
le prisonnier conquiert brusquement, au-delà de la narration pittoresque, 

le droit et notamment la capacité d'analyser sa propre situation. Du rôle 
de conteur dans lequel on l'avait cantonné, à la grande satisfaction des 

pénalistes, sociologues et autres spécialistes, il passe à celui d'obser
vateur de sa propre expérience et est logiquement amené à tirer des 
conclusions radicalement opposées, sur les circonstances qui l'ont con

duit à la délinquance. Tout ce que dit le CAP, c'est que la délinquance n'est 

pas le fruit d'un hasard chromosomique mais qu'elle est liée aux condi

tions économiques et sociales . De cette observation découle alors un 
déterminisme social : "C'est toujours la même classe qui se trouve au 
pouvoir et dans les postes clés de cette société ; ce sont toujours les 
mêmes qui sont à l'usine et qu'on envoie en prison lorsqu'ils ne mar

chent plus droit10" . Le ton est syndical et le but est de regrouper les déte

nus mais aussi les anciens détenus dans une lutte pour l'amélioration 

constante de leurs conditions d'existence, sur la base d'une conscience 
de classe, celle de l'ouvrier-détenu. Le CAP a alors tenté une assimilation 

avec les ouvriers, mais de la même façon que pour la lutte des femmes, 
des immigrés, des homosexuels et des écologistes, le mouvement ouvrier 

est resté sourd à la lutte des prisonniers. Dans un premier temps , il 

définit onze points qui fondent son manifeste et constituent ses principa
les revendications. Mais très vite, ils sont remplacés par un douzième 
point qui annule les précédents : l'abolit ion de la prison. Avec la création 
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du Comité d'action des prisonniers, le mouvement de contestation de la 

prison est maintenant directement pris en charge par les détenus eux

mêmes, dans un "mouvement de libération" . 

Dès le début de l'année 1972, cette volonté de s'organiser collective

ment se manifeste également à l'intérieur des murs . Cette conscience 

collective commence à arriver à maturité chez grand nombre de détenus 

et est particulièrement perceptible à travers les mouvements des prison

niers de Lyon et de Melun. Pendant plusieurs mois, la population pénale 

des deux établissements utilise tous les moyens pacifiques dont elle 

dispose pour faire entendre ses revendications. Ainsi , sur le mode de la 

lutte syndicale, les détenus multiplient les lettres collectives, les cahiers 

de doléances, les débrayages et les grèves de la faim , faisant la preuve 

de leur aversion pour la violence et de la nécessité d'établir un dialogue 

avec l'administration pénitentiaire . Ces mouvements seront rapidement 

étouffés grâce à l'utilisation de la répression brutale et aveugle, le 8 mai 

1973 à la prison de Saint-Paul de Lyon et le 24 octobre 1973 à Melun. Mais 

ils ont franchi un pas, parce qu'ils ont mis directement en cause la justice 

et parce qu'ils ont fait la démonstration de la responsabilité et de la matu

rité du mouvement des prisonniers. L'administratiôn pénitentiaire qui ne 

reconnaît aucune légitimité à ces mouvements démont re une nouvelle 

fois sa volonté de briser toute action collective violente ou pacifique grâce 

à l'utilisation systématique de la répression. Fin 1973 et durant les six 

premiers mois de l'année 197 4, nombre d'événements révèlent la dété

rioration du climat dans l'ensemble des prisons françaises , sur fond de 

répression , de transferts, de promesses non-tenues ou de réformes mal 

appliquée s. Partout les revendica t ions des détenus sont les mêmes : 

salair es décents , meilleures conditions d'existence , mise en cause du 

système judiciaire ... Malgré son allure moderniste , le nouveau gouverne

ment maintient la même politique pénitentiaire que son prédécesseur et 

reste sourd à ces craquements annonciateurs d'une crise plus profonde. 

En cet été 197 4, la situation atteint son paroxysme . À partir du 12 juillet , 

et ce pendant trois semaines , c'est plus d'un tiers des prisons françaises 

qui est touché par des mouvements collectifs et des révoltes de grande 
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envergure. Grâce à la radio et aux transferts, l'information circule très vite 
dans les prisons et rapidement les révoltes se propagent dans toute la 

France. 

"On parle d'épidémie, mais cela ressemble plus à Mai 68 qui se 
lève dans l'univers carcéral. Comme un gigantesque mouvement 

de revendications qui reprend toutes les formes de luttes possibles, 

de l'émeute violente où l'on brûle et où l'on détruit, au simple chahut, 

en passant par l'arrêt de travail , la grève générale, le cahier de 

doléances et la manifestation pacifique11 ." 

Fin juillet , avec le démarrage d'un mouvement de grève national des sur

veillants de prison , la situation est telle que les prisons deviennent le 

problème numéro un du gouvernement. 

Parce que les détenus ne sont pas plus partisans de la violence que 

les surveillants ou l'administration pénitentiaire dont c'est pourtant sou

vent la seule réponse, les prisonniers veulent croire à ces déclarations de 

bonnes intentions et sont à l'origine d'un retour au calme. Bien entendu, 

les prisonniers et les personnes qui ont lutté avec eux, se félicitent de 

cette mobilisation nationale qui leur a permis d'obtenir des promesses 

quant à l'amélioration de leurs conditions de détention. Mais ils attendent 

avec impatience les premières mesures et condamnent le fait qu'il ait 
fallu détruire des prisons, que des hommes soient blessés, que sept 

personnes détenues soient mortes sous la répression sanglante et aveu

gle des forces de l'ordre, pour qu'enfin les prisonniers soient entendus et 

que le gouvernement prenne conscience du problème des prisons. 

"Clairvaux , Nîmes, ça devait exploser, mais des hommes ont 
souffert, des hommes sont morts parce que cette société pourrie 

et ignoble, qui a réduit le prolétariat en un état dégradé de l'humain, 
se fout pas mal que des hommes souffrent et crèvent pour tenter 
d'obtenir leurs droits légitimes à minimum de respect, de dignité 
et de chaleur humaine. Eux, les pestiférés du système, eux qui lui 
servent d'exutoire facile pour tenter de masquer ses tares ! Clairvaux, 
Nîmes : ça a explosé, ça nous a fait mal, et c'est avec l'inquiétude 
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fraternelle de ceux qui ont vécu les mêmes souffrances que nous 

nous demandons : quelles seront les prochaines révoltes à ajouter 

sur une liste déjà fort longue et lourde de drames 12 ." 

L'esprit de la réforme instaurée dès 1975 est l'individualisation des 

peines par une différenciation des régimes de détention , soit dans un 

centre de détention au régime relativement libéral, soit dans une maison 

centrale plus stricte, soit dans un quartier de sécurité renforcée au régime 

draconien. Certaines améliorations touchent la population pénale dans 

sa globalité mais sont relativement limitées dans leurs applications. En 

fait, cette réforme instaure la politique de la carotte et du bâton, puisque 

pour bénéficier d'un régime progressif, le détenu doit faire la preuve, aux 

yeux de l'administration, de sa volonté de se réinsérer. L'administration 

voit son pouvoir d'autant plus renforcé, puisque c'est elle qui détermine la 
dangerosité de la personne condamnée qui lui est confiée et décide de 
son régime d'incarcération. Du fait du fonctionnement même de l'institu

tion pénitentiaire, très rapidement c'est le volet répressif qui est mis en 

place. Les quartiers de haute sécurité et les quartiers de sécurité renfor

cée accueillent une population de fortes têtes, de mauvais esprits et de 
contestataires . Dans ce cas, le but , outre l'exemple et la menace qu'il 
constitue pour les autres prisonniers, est simplement d'isoler l'individu 
du reste de la société, y compris de la société "pénitentiaire", et de lui 

accorder comme seule réinsertion, sa propre destruction psychologique 
et mentale. Il s'agit avant tout de briser la conscience collective qui s'était 

répandue et exprimée chez les prisonniers, dans la lutte, depuis le début 

des années soixante-dix ; ce que cette nouvelle politique pénitentiaire va 
formidablement réussir à faire. 

Mais qu'en est-il de la prison française, aujourd'hui , trente ans plus 

tard ? Peu de choses semblent avoir évolué. Plus que jamais, c'est bien 

la politique du tout-pénitentiaire qui est à l'ordre du jour. Les prisons n'ont 

jamais été aussi surpeuplées, établissant au 1 •r juillet 2003 un nouveau 

record en ce qui concerne les effectifs de la population pénale, avec 60 
963 personnes détenues pour un taux d'occupation de 125,4 % 13• Les 
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conditions de vie y demeurent inhumaines , dégradantes et ne permettent 

pas la réinsertion du condamné. La prison ne remplit toujours pas la 

fonction qu'elle s'est fixée depuis 1945, pis encore, elle facilite l'appren

tissage des techniques délinquantes , favorise la récidive et développe 

chez les prisonniers un sentiment de haine et de révolte contre la société . 

Pourtant, et ce malgré les multiples condamnations de son régime, que 

ce soit par la Ligue des Droits de l'Homme, Amnesty Internat ional ou bien 

le Comité européen pour la Prévention de la Torture et des peines ou 

traitements inhumains et dégradants (CPT), le pays des droits de l'Homme 

ne semble pas rougir de son système punitif. C'est vrai qu'en trente an

nées, on a assisté à de légères améliorations des conditions de vie des 

personnes détenues , avec la création de services sociaux et médicaux, 

l'arrivée de la télévision , la possibilité de suivre des activités sportives ou 

culturelles . Mais non seulement elles ont été fortement limitées dans leur 

influence par une surpopulation pénale en constante augmentation, mais 

elles n'ont strictement rien changé à la condition même de la personne 

détenue. 

Romain Thierry 
Étudiant en DEA d 'histoire à l'UMLV 
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