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Aspects historiques et logiques de la
classification raciale au Brésil

Bajonas Teixeira de Brito Junior

Ainsi le sociologue qui étudie le Brésil ne sait-il
plus quel systéme conceptuel adopter (...).

En lieu et place de concepts rigides, il lui faudrait
trouver des notions en quelque sorte fluides,
propres a décrire des phénomenes de fusion,
d’ébullition, d’interpénétration, des notions qui
se modéleraient sur une réalité vivante

en perpétuelle transformation’.

oici un peu plus d'un demi-siécle, prédominait I'idée d’une ab-

sence de racisme au Brésil. Cette idée s’appuyait sur la maniére

dont le grand historien que fut Gilberto Freyre avait le premier
percu les interactions raciales dans le pays : elles auraient été fonda-
mentalement positives, au point méme d’étre destinées a servir d'exem-
ple au monde entier?. Il fallut les études de Roger Bastide, alors professeur
a l'université de Sao Paulo, et de Florestan Fernandes, pour initier le
monde intellectuel a l'inconfortable question des antagonismes raciaux
au Brésil®. En cours de route, il apparait cependant que loin d’étre réso-
lues, les difficultés théoriques n’ont fait que croitre. Il s’agit ici d’aborder la
principale de ces difficultés : le probleme de la classification raciale qui,
pour avoir regu les solutions les plus diverses, n’en a pas moins cessé
de constituer un objet de scandale aux yeux de tous ceux qui I'ont abordé.
Le systéme de classification raciale brésilien présente de telles ambigui-
tés que ses catégories inspirent les arguments aussi bien des détrac-
teurs que des zélateurs de ce qu’on a appelé la “démocratie raciale
brésilienne”. Cet état de choses se reflete parfaitement dans le fait que
'argument le plus fréquemment opposé a la politique de quotas que le
pays se prépare a mettre en ceuvre, consiste précisément a dire qu'il est
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impossible d’opérer une distinction entre noirs et blancs dans la situation
brésilienne, a quoi les partisans de cette politique répondent que les
données statistiques montrent a quel point la corrélation entre ascen-
dance noire et exclusion sociale est étroite. Sur la base d’'une remise en
perspective historique du probleme, notre propos est d’offrir les éclaircis-
sements méthodologiques permettant de mieux cerner de telles ambi-
guiteés.

Racines historiques

La classification raciale a toujours été une question cruciale pour les
élites brésiliennes. Loin de se limiter & un simple probléme terminologique
ou théorique, elle a occupé, durant les deux siécles ou presque qui ont
suivi I'lndépendance (1822), le centre des cogitations politiques des éli-
tes locales. Bien qu’il f(t le plus grand empire esclavagiste du monde, le
Brésil prit conscience, au cours du xix® siécle, qu'il ne réaliserait pas son
idéal de pays moderne et civilisé sans se “blanchir’. C’est ainsi que s’ac-
centua la politique d’immigration européenne, qui se renforca encore a
partir de I'abolition de I'esclavage en 1888 et la proclamation de la répu-
bligue 'année suivante®. Aux oreilles des élites dominantes, nation mo-
derne sonnait comme nation blanche. La promotion des immigrants au
moyen de dotations de terre et d'implantations de colonies allait de pair
avec la marginalisation des populations noires et métisses, dont on ima-
ginait que I'abandon produirait tét ou tard I'extinction sinon physique, du
moins sociale.

Le probleme des statuts raciaux au Brésil a toutefois des racines plus
profondes encore que la question de l'identité nationale au xix® siecle.
Longtemps auparavant, lorsque la colonie était entierement sous le con-
tréle de la métropole portugaise, les distinctions de valeur et de dignité
s’établissaient en termes de classification raciale. Tandis qu’ils se réser-
vaient le titre de brancos puros (blancs purs) — pureté supposée s’éten-
dre, par dela l'intégrité ethnique, a la correction morale et a I'orthodoxie
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religieuse —, les plus hautes autorités et les principaux commergants
portugais qualifiaient les élites coloniales de brancarrées® ou de brancos
da terra ("blancs natifs"). Liée au quasi-monopole du pouvoir et, confor-
mément au pacte colonial, a celui du commerce avec la métropole, la
pureté de couleur opérait, au fond, la distinction entre le privilege majeur,
avec un P majuscule si 'on peut dire, réservé exclusivement aux Portu-
gais, et le privilege mineur, dérivé d’'une donation, échu aux élites de la
colonie. Les catégories de la classification raciale exprimaient ainsi la
distance hiérarchique entre 'Europe et '’Amérique, entre les dominants
primaires et leurs intermédiaires ou concessionnaires américains. Cela
nous permet déja d’entrevoir les raisons de I'engagement permanent
des cercles dominants du Brésil indépendant dans la politique de
branqueamento (“blanchiment’) et d’équilibrage ethnique avec les Euro-
péens, maniére de contrebalancer un sentiment, bien réel et historique-
ment enraciné, d'infériorité.

Toutefois, pour décisif qu’ait été le déséquilibre statutaire de ces deux
groupes, la structure de la classification raciale comportait déja un facteur
aggravant qu’il convient maintenant de considérer — les noirs et les métis.
En premier lieu, le systéme des relations esclavagistes creusait un fossé
immense entre les noirs et les blancs — qu'ils fussent “natifs” ou “du
Royaume” —, et marquait une extréme inégalité de valeur et de dignité
sociales. En second lieu, les conditions spécifiques du processus colo-
nial brésilien, en particulier le manque de candidats portugais a I'émigra-
tion, ouvraient un certain nombre de fronts d’interactions — souvent
violentes — entre maitres et esclaves®, dont la vie sexuelle constituait un
aspect important. Tres tot, dans les plantations de canne du Nordeste,
aux cotés des blancs des casas grandes et des Africains des senzalas’,
se mit a croitre toute une population métisse, issue des rapports sexuels
entre maitres méales et esclaves. Une nouvelle figure raciale vint donc
s’ajouter a celles qui existaient déja. Au branco puro venu d’Europe, au
brancarrdo de terra et au noir venu d’Afrique, se joignit un groupe plus
intensivement métissé dont les membres, bien que souvent maintenus
en esclavage, jouissaient fréquemment d’'une sorte de protection pater-
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nelle de la part des maitres.

Le systéme de classification raciale

L’engrenage des interactions entre ces quatre groupes constitua la
base d’'une complexe “hiérarchie des couleurs”, responsable a son tour
d’un systéme de termes classificatoires®. Tel un syllogisme des trois
continents, ce systéeme avait pour majeure et pour mineure, le branco
puro et le noir transplanté, autrement dit 'Européen et I'Africain, et pour
moyen terme I'’Américain, sous les espéces des catégories intermédiai-
res que sont le branco da terra et le mulatre. Dés le départ, la hiérarchie
continentale, issue de 'expansion maritime européenne, fut incluse dans
la hiérarchie raciale ou elle perdure encore de nos jours.

Comme on le voit, le systeme de classification raciale brésilien a
échappé depuis le début a la bipolarité et a la rigidité qui en résulte,
tendant plutdt & accentuer I'ambiguité dans la figure du métis®. Au cours
de r'histoire, la force du systeme, au lieu de se concentrer dans les extré-
mes, a eu tendance a structurer la région plus fuyante, plus nébuleuse,
des degrés intermédiaires™. La fluidité s’est donc imposée comme élé-
ment déterminant. Les termes classificatoires du spectre racial se sont
multipliés de telle sorte qu’en définitive la rigidité bipolaire blanc/noir pa-
raisse avoir perdu toute effectivité. Comme le note Jacques Lambert dans
un travail devenu classique,

“Le Brésil ne classe pas les hommes selon leur race conformément
a des définitions juridiques ou des théories scientifiques. Il les
classe selon I'apparence physique et la couleur ; il devient alors
difficile d’établir des contrastes tranchés parce qu’il n’y a pas
simplement des blancs et des noirs mais des hommes qui sont
plus ou moins blancs, plus ou moins noirs. Les différentes couleurs
se mélent et 'on ne saurait dire ou 'une commence et l'autre
finit'.”

Telle est la tendance de la plupart des analyses : désigner comme une
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évidence factuelle I'absence de classification bipolaire au Brésil. Bien
que la blancheur européenne demeure un idéal qui oriente axiologiquement
le branqueamento, la classification passe pour étre entierement relation-
nelle tandis que les extrémes, branco leite (“blanc de lait”) et negro azul
(“négre bleu”), paraissent n’entrer en vigueur qu’a titre de superlatifs
idéaux : chaque individu sera appréhendé dans sa singularité — couleur
de peau, traits, plus clair que celui-ci ou plus sombre que celui-la — et
passera pour n’étre plus classifié en référence a quelque critere “univer-
sel'?”. Les spécifications du systéme s’exercent au travers d’'une classifi-
cation relationnelle au vu de laquelle personne n’est définitivement noir et
ou chacun est en général susceptible d'étre décrit comme “plus sombre
que X" / “plus clair que y’. En outre, la classification volatilise les termes
les plus durs — negro, crioulo, preto — en leur substituant des appellations
plus aménes et délicates — le terme le plus fréquent étant celui de moreno
(“brun”)™, Tact et sensibilité orientent une classification au cas par cas™.

Une fois la couleur atténuée, I'évaluation de la dignité sociale s’opere,
au sein de la société brésilienne, a travers I'association de diverses uni-
tés de mesure. Les variations de couleur de peau demeurent assuré-
ment l'un des critéres les plus usuels mais, outre la couleur, on prend en
compte les positions sociales, les prérogatives culturelles, la situation
économique, les liens plus ou moins étroits avec les secteurs dominants
(le compadrio), les talents personnels (de ceux qui distinguent certains
individus dans le domaine des arts ou du sport), les prétentions généalo-
giques. Il s’est ainsi composé une vaste gamme de références qui parait
avoir inhibé la dure discrimination inscrite dans les systemes bipolaires
et ses effets délétéres. Bien qu'il soit encore trop tét pour conclure a la
présence ou a l'absence de racisme dans la société brésilienne, nous
pouvons dire que celle-ci a réduit I'insistance sur la paire d’opposés
blanc / noir pour la faire porter (1) sur une multiplicité de catégories com-
pensatoires et (2) sur une classification relationnelle. En ce qui concerne
le premier point, il est fréquent au Brésil que les formes d’adresse cor-
diale se caractérisent par 'emploi d’'un honorifique. Ainsi, il n'y a pas si
longtemps, il était commun que des connaissances se saluent dans la

35
Aspects historiques et logiques de la classification raciale au Breésil_



rue par un poeta®. Nelson Rodrigues fait allusion a cette époque dans
'une de ses chroniques : “Et dans la rue, le Brésilien hélait le marchand
de fruits et légumes, le gargon de café ou le marchand de glaces d’'un —
Ol poeta ! Vem cd poeta ! Escuta aqui, poeta !'; on était poete ou, dans la
pire des hypothéses, ‘illustre’, autre terme poétique'®’. L'inclination des
Brésiliens pour 'adoption de termes polis, ou méme marquant la sympa-
thie, dans le cadre de la classification raciale, semble s’inscrire comme
un cas particulier de la tendance générale a la bienveillance en ce do-
maine.

Nonobstant ces tendances a la fraternisation interraciale qui consti-
tuent les arguments principaux des tenants de la “démocratie raciale”
brésilienne, I'analyse quantitative révéle un contraste fortement marqué
des positions économiques et des indices corrélatifs — éducation, reve-
nus, statut, etc., — entre blancs et noirs. A I'encontre des thuriféraires de
'aménité des relations raciales au Brésil, les enquétes quantitatives de
Roger Bastide et de Florestan Fernandes avaient déja révélé de maniére
frappante les données de l'inégalité raciale dans le pays'’. Selon les
recherches de I'lPEA (Instituto de Pesquisas Econémicas e Aplicadas), il
existe un énorme fossé entre les populations blanche et noire, un fait qui
prend toute son importance si 'on considere que les noirs représentent
actuellement, selon les chiffres du recensement de 'année 2000, 45 %
de la population du pays.

Si maintenant nous revenons sur les développements qui précédent,
que constatons-nous ? Un paradoxe, assurément, reste inexpliqué : /a
relative dissolution du racisme qu’opere une multiplication des termes
classificatoires suggestive d’'un univers multipolaire trouve sa contrepartie
et son opposé dans la tendance économique a diviser la société de ma-
niére nettement bipolaire entre blancs et noirs®. Les faits donnent I'im-
pression que, chassé par la porte de la représentation sociale, le racisme
revient par la fenétre économique. Si les interactions du monde social
nous font perdre de vue les types extrémes — “le noir” et “le blanc” — il n’en
reste pas moins qu’a peine avons-nous pénétré dans I'orbite économi-
que que nous voyons revenir la perspective bipolaire'. Tout semble alors
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devoir s'embrouiller car le méme phénomene qui, d’'un certain point de
vue, brille par son absence, se manifeste a I'excés dés qu’on le consi-
dére sous un autre angle. Suivant le constat du sociologue américain
Thomas Skidmore, “le systeme de classification multiracial utilisé par les
brésiliens égare et trouble les visiteurs étrangers, y compris les sociolo-
gues et anthropologues professionnels?®”.

Voila donc I'objet de scandale et de perplexité qui désoriente les ten-
tatives d’analyse?'. De fait, et par la force du paradoxe, I'analyse des rela-
tions raciales au Brésil autorise et Iégitime les interprétations les plus
disparates. Certains iront affirmant qu’il n'y a pas de racisme et que l'ac-
tuelle inégalité entre noirs et blancs remonte a des conditions, de classe
plus que de race, imposées par I'esclavage et qui exigent aujourd’hui
encore d'étre surmontées. D'autres, au contraire, soutiendront que c’est
justement le racisme qui maintient et reproduit un systéme d'inégalités
chroniques qui, remontat-il a 'époque de la colonie, doit étre appréhendé
dans son fonctionnement présent. D’aucuns diront que le racisme brési-
lien n’étant pas bipolaire comme le racisme nord-américain, s’organise
au travers de traits esthétiques ; ce que d’autres contesteront en affirmant
que ce racisme est strictement isomorphe aux positions économiques.
Dans un systéme qui ne présente manifestement aucun épinglage racial
sous forme d'interdits ou de lois discriminatoires, beaucoup verront la
forme la plus insidieuse de racisme — un racisme honteux qui interdit
d’autant plus qu’on l'affronte qu'il refuse de se montrer. D’autres, enfin, et
ils sont légion, tresseront des lauriers & un arrangement racial que I'ab-
sence de tensions et de violence rendrait exemplaire. Au total, I'accord
entre les parties semble impossible pour autant que les uns dénoncent
un racisme total tandis que les autres célébrent sa non moins totale
absence.

Fondements du systéme de classification raciale au
Brésil

Premiére constatation : I'alternative au sein de laquelle nous avons
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coutume de nous mouvoir et qui nous contraint & dire que soit il y a soit il
n'y a pas racisme apparait elle-méme excessivement binaire. Ce serait
sans doute le moment d’invoquer les “notions en quelque sorte fluides”
préconisées par Roger Bastide. Mais il serait évidemment arbitraire de
réduire le probleme a une simple alternative entre concepts fluides et
concepts rigides. Le concept est toujours au service de I'’énoncé des
relations réelles, auxquelles revient la priorité dans le progrés des con-
naissances. Aucune décision ne peut donc étre prise concernant les con-
cepts avant que la logique méme des relations objectives ne l'impose.
Comment donc ces relations se constituent-elles exactement dans le
cas que nous examinons ?

Lorsqu’on analyse les données, particulierement celles relatives a la
période esclavagiste, tout semble converger vers I'ancienne conception
selon laquelle I'esclavage aurait acquis au Brésil une bénignité toute
particuliere. Gilberto Freyre défendit cette position a partir des années 30
mais elle est en vérité bien antérieure puisqu’on peut la trouver un siécle
plus t6t chez un philosophe aussi perspicace que Hegel®. Le fait est
gu’au vu des témoignages des voyageurs, I'opinion européenne finit par
se convaincre de I'aménité des relations raciales au Brésil jusqu’a faire
de ce theme un lieu commun. Quant a Freyre, non content de présenter un
esclavagisme brésilien plus doux que celui d’autres régions d’Amérique,
il en vint a affirmer qu'il aurait été moins cruel que le travail libre du début
de la civilisation industrielle :

“[Appréhendé] comparativement, le régime esclavagiste des
plantations et des fazendas brésiliennes du xix® siecle semble
avoir été beaucoup moins despotique que celui des autres régions
d’Amérique et moins cruel — si 'on peut admettre des degrés dans
la cruauté — que le régime du travail en Europe au cours des terribles
cinquante premiéres années du laisser faire économique qui suivit
de prés la Révolution industrielle®”.

Non content d’exposer sa thése, Freyre I'adosse a d’'innombrables té-
moignages de voyageurs étrangers de I'époque et & certains aspects de
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linstitution de I'esclavage dans le pays. Il cite par exemple la History of
Brazil de Robert Southey, qui se référe aux lois brésiliennes “qui consa-
craient les pratiques de tutelle ou d’assistance patriarcale en faveur des
esclaves noirs®*”. On pourrait assurément attribuer tout cela au profil éli-
tiste de Freyre qui orienterait de maniére peu objective sa sélection des
faits. Néanmoins, si nous consultons les analyses de chercheurs étran-
gers, y compris ceux qui visent a atteindre une certaine objectivité dans
l'analyse des données statistiques, nous y constatons la singularité de
I'esclavagisme brésilien. Tous ces travaux mettent en relief la donnée
significative que constitue la différence radicale entre les taux d’affran-
chissement en Amérique du Nord et au Brésil. Dés que l'on effectue la
comparaison, on est frappé par I'énorme propottion de noirs libres dans
la société esclavagiste brésilienne®. Certaines données semblent de-
voir renforcer la vision qu’'a Freyre d'une relative bienveillance dans les
relations esclavagistes au Brésil : I'indécision du Portugal entre I'Europe
et I'Afrique, le fait que le peuple portugais se soit considéré lui-méme
comme un peuple métis et peu sujet aux prurits racistes®; I'absence de
surpopulation au Portugal créant les conditions d’une fraternisation
sexuelle dans la colonie ; la permissivité l1égale de la métropole dont la
législation ségrégationniste était fréquemment ignorée ; linteraction cul-
turelle et technique des blancs et des noirs dans les casas-grandes ; les
tendances paternalistes des planteurs. Quoi qu’il en soit, il est exact qu'en-
tre maitres et esclaves il s’est construit au Brésil un lien profond dont la
célébre expression “morale des senzalas” dépeint le caractére. On trouve
une appréciation de cet état de choses chez José Bonifacio, principal
maitre d’ceuvre de l'indépendance brésilienne, qui écrivait dans sa
Representacdo a Assembléia General Constituinte en 1823 :

“Tout se compense en cette vie. Nous tyrannisons les esclaves et
les réduisons a I'état de bétes brutes ; eux nous inoculent leur
immoralité et tous leurs vices.”

Bien qu'il soit difficile de discerner le véritable vecteur de ces vices, le
fait est que dans I'espace des casas-grandes, l'intrication était étroite
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entre le monde des maitres et celui des esclaves. Si 'une des consé-
quences en fut la “morale des senzalas’, une autre fut le comportement
patriarcal des maitres qui doit souvent étre compris beaucoup plus au
pied de la lettre que dans le sens sociologiquement regu. Tout se passe
donc comme si, au rebours de la tendance nord-américaine a la prophy-
laxie raciale, les contacts entre extrémes avaient eux-mémes été portés a
leurs dernieres extrémités, laissant au centre un secteur fluctuant consti-
tué par les métis, sorte de moyen-terme arrondissant les angles entre les
extrémes.

Mais s'il ne revient pas ici a 'analyse de se faire moralisatrice, on doit
encore moins prendre pour argent comptant cette attribution courante
d’un “caractére plus humain” au colonisateur portugais. En premier lieu
parce que I'on ne saurait expliquer le fait d’'un “taux d’humanité” plus élevé
chez les Portugais que chez les Anglais ou les Hollandais. En second
lieu, parce que, dans les conditions de la colonisation, le terme *homme”
recevait une connotation bien différente de celle que devait par la suite
cristalliser ’humanisme moderne. Par “hommes”, il fallait entendre les
sommets hiérarchiques du pouvoir?. En vérité, si par “humanité” on dési-
gne une tendance a I'égalité, rien n’était plus inhumain que les relations
sociales coloniales au Brésil. Mais le fait est que le mot “homme” dési-
gnait, et désigne toujours ici, une position d’autorité supérieure dans la
hiérarchie®®. En ce sens, la “plus grande humanité” du colonisateur portu-
gais signifiait justement son plus grand attachement aux orientations et
aux pratiques de la hiérarchie patriarcale. Or, 'émergence du segment
intermédiaire des noirs libres, si on doit le rapporter a des probléemes
démographiques ou a la permissivité sexuelle, trouva son instrument et
sa médiation dans l'une des pratiques de I'esclavage patriarcal : les cartas
de alforria (“lettres d’affranchissement”).

Dans le questionnement sur l'origine de la dissolution relative de la
polarité raciale blanc / noir, nous cherchons une explication qui rende
compte du fait paradoxal que nous assistions en méme temps a une
dissolution sans équivoque des déterminations raciales rigides sur le
plan social et, inversement, a la reconstitution de la bipolarisation blanc/
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noir dans toute sa force sur le plan économique®. Pouvons-nous atten-
dre quelque éclaircissement des cartas de alforria? Il semble a premiére
vue que non, puisque la lettre d’'affranchissement est une institution in-
terne, propre au systeme esclavagiste qui, par définition, serait produc-
teur d’immenses inégalités. Mais si nous n’empruntons pas cette voie,
comment pourrons-nous comprendre I'énorme différence des systemes
esclavagistes brésilien et nord-américain en ce qui concerne le nombre
de noirs libres®*? Car le fait est que la prolifération des catégories racia-
les ne pouvait se produire qu'a mesure gu’émergeait, a I'’époque colo-
niale, un groupe intermédiaire ni noir ni blanc qui fat suffisamment ample
pour nécessiter des dénominations spécifiques — morenos, mulatos,
mesticos®'. En outre, c’est seulement dans la mesure ou ce groupe en
venait a jouir d’'un certain privilege que la dilution des termes classifica-
toire pouvait se transformer en idéal et s’imposer avec la force que nous
lui connaissons.

Dés lors que pendant toute la durée de I'esclavage au Brésil les seuls
moyens d’acquérir la liberté étaient la fuite ou I'affranchissement et que le
systeme était en mesure de contenir efficacement la premiére, il est clair
que l'importante différence entre le nombre de noirs libres au Brésil et en
Amérique du nord s’explique par la tendance beaucoup plus forte des
maitres brésiliens a affranchir leurs esclaves. Plus humains ? Leur “hu-
manisme” était en fait essentiellement hiérarchique, patriarcal et autori-
taire. Combien peu les émouvait la situation affligeante de I'esclave
s’exprime dans le dicton colonial selon lequel Quem come a carne fica
também com os 0ssos (“Qui mange la viande garde les 0s”). Tres tét, les
enfants des casas-grandes étaient éduqués a exercer une violence sadi-
que, s'initiant & molester les petits enfants noirs et les animaux domesti-
ques. Ce sadisme violent orientait tous les aspects des relations
patriarcales : envers les blancs plus faibles, envers les femmes, envers
les enfants, envers les subordonnés et, par dessus tout, envers les es-
claves®. Dans le cercle de la famille patriarcale, les relations violentes
rayonnent a partir du maitre dans différentes directions. Voici, entre autres
exemples, un passage de Freyre sur la femme au sein de la casa-grande :
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“(...) sa soumission musulmane au mari vers qui elle s’avance
toujours avec crainte et qu’elle appelle “Senhor” (Maitre), constitue
peut-étre un stimulant puissant du sadisme (...), qui se décharge
sur les mucamas et les molecas® en irruptions de colére
hystériques et passe a I'acte comme dans certains jeux et
divertissements brutaux®.”

Pour traiter de la signification des affranchissements, il faut donc les
replacer dans le cadre de ces rapports de force et de violence. Certains
auteurs se plaisent a qualifier de “naturels” ces relations violentes, comme
pour en isoler la cruauté et les distinguer d’autres relations qui, elles,
seraient sociales ou culturelles. Mais il n’existe pas chez 'homme de
relations naturelles a I'état pur. Les relations violentes sont aussi humai-
nes que celles qui les inhibent ou les subliment. Il convient plutét de se
demander a chaque fois dans quel contexte les actes de violence se
perpétuent. Or, dans l'esclavagisme, les relations de violence prennent
place dans un contexte de relations hiérarchiques personnalisées. L'es-
clave est un mort en sursis dont la captivité est une grace accordée par le
maitre. L'obéissance absolue exigée de lui vient de ce que, par la grace
qui lui a été offerte, son existence dépend entierement de I'arbitraire de
son maitre®.

C’est dans le cadre de ces relations personnalisées que se com-
prend la concession des affranchissements. De I'esclave ou, mieux, du
bon esclave, on attend qu'il fasse ses preuves en témoignant de trois
qualités essentielles : I'obéissance, 'humilité et la fidélité.

“Pour pouvoir espérer gravir les échelons de I'échelle sociale et
obtenir enfin sa liberté, 'esclave domestique, plus que tout autre,
doit pratiquer I'obéissance, 'humilité et la fidélité, vertus cardinales
du ‘bon esclave’ telles que le maitre les modeéle®.”

La relation qui s’établit ainsi, et qui prévaut jusqu’a ce jour dans la société
brésilienne, est désignée au moyen du terme compadrio. Il s’agit d’un
ensemble de relations électives d’individu a individu, presque toujours
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investies de sympathie personnelle mais structurées par des liens verti-
caux dont I'obéissance, 'humilité et la fidélité constituent le nexus décisif.
L’étude minutieuse des cartas de alforria montre que la liberté de l'es-
clave découle toujours de sa capacité a satisfaire ces requisits fonda-
mentaux. Et tout cela se produit sous les mauvais auspices d’une société
qui va répétant inlassablement le fameux dicton : “un bon négre est un
negre mort”.

L'affranchissement, loin de démontrer la plus grande humanité de
'esclavage brésilien, en confirme au contraire le caractere archaique a
'extréme. Il ne fut jamais un geste anti-esclavagiste mais une affirmation
des structures les plus intimes de I'esclavage. Les affranchis furent tou-
jours ceux qui, ayant fait la preuve parfaite de leur soumission aux mai-
tres, conféraient un surcroit de légitimité a l'institution esclavagiste. Avant
d’étre un processus démocratisant ou égalisateur, la concession des
alforrias concernait ceux qui, décidément, se pliaient le mieux aux impéra-
tifs des structures hiérarchiques en vigueur. Si donc les alforrias prirent
au Brésil une ampleur telle qu’elles donnérent naissance a un vaste
groupe intermédiaire exigeant une catégorisation raciale qui excéderait la
bipolarité, le fait est que 'émergence de ce groupe est due a la radicalité
des structures hiérarchiques brésiliennes. Si celles-ci avaient été moins
archaiques, si elles avaient été liées a l'individualisme qu’'on associe a la
Réforme, il est fort probable que le pays aurait connu un esclavage moins
“humain”, comme on le constate avec I'esclavage anglais et hollandais,
toujours plus intolérant et plus éloigné, plus distancié, de la figure de
I'esclave?.

Pour faire un pas de plus, il convient ici de considérer un élément
décisif. Les formes de représentation archaiques liées au compadrio et
au paternalisme, étaient incompatibles avec la simple bipolarité linéaire
qui s'imposera avec l'esprit moderne et son principe uniformisateur®. Et
nous parlons maintenant de la “réalité”. Les relations du type “oui/non”, “A
ou B” n’appartiennent pas a la figure du paternalisme. Avant d’étre défi-
nies ou déterminées, les relations traditionnelles sont toujours réversi-
bles. Nous en avons déja entrevu un exemple dans la maniere d’agir des
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femmes de la casa-grande : annulées par leur extréme soumission au
maitre, elles la compensent au travers des actes de violence qu’elles
commettent a I'encontre des esclaves domestiques des deux sexes. De
maniére semblable, la relation d’affranchissement ne transforme pas
immédiatement I'esclave en homme libre, comme nous avons aujourd’hui
tendance a le penser. L’ancien esclave ne devient pas un homem livre
mais un /iberto qui porte désormais en lui un motif supplémentaire de se
soumettre avec gratitude a son ancien maitre — cet ancien maitre qui I'a
affranchi. Selon la tradition, la carta de alforria fixe a cette liberté des
conditions qui, si elles ne sont pas remplies, peuvent ramener le liberto,
I'affranchi, a la condition servile®.

Le vaste groupe intermédiaire issu des faveurs accordées par les
maitres sera classifié selon la dynamique réversible du compadrio. Loin
d’étre classés une fois pour toutes dans la catégorie des mesticos, ses
membres vont entrer dans un systéme beaucoup plus complexe. Lors-
que l'occasion se présentera de les rabaisser et de les rappeler a leur
statut d’inférieurs, ils seront désignés du terme péjoratif de mulatos (qui
souligne leur parenté avec les noirs) ; quand, au contraire, il s’agira de
leur témoigner de la sympathie, on les appellera morenos (un terme ou
vient se déposer quelque chose de 'empathie que connote le mot branco).
Au cas par cas, suivant le flux et le reflux de la faveur, la classification
raciale oscille dans les attributions. Le méme principe vaut pour les autres
catégories. Si la désignation branco da terra est infériorisante, elle trouve
sa contrepartie dans la catégorie valorisante du caboclo®; de méme, si
negro dégrade, escurinho euphémise. On ne peut ainsi jamais compter
sur la neutralité de I'énoncé ou du terme*'; Comme la classification est
en quelque sorte le produit des relations de faveur (ou de défaveur), toute
étiquette vaudra immédiatement comme marque de courtoisie ou de
discourtoisie?. Les constructions les plus capricieuses ne susciteront
pas le moindre probléeme formel ou logique, au sens du principe d’iden-
tité. Ainsi, par exemple, pour mettre en valeur et promouvoir les noirs bien
éduqués, il existe au Brésil 'expression bien connue de negro de alma
branca (“négre a 'ame blanche”)*.
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La réversibilité de cette classification la rend beaucoup plus adaptée
aux réalités intermédiaires qu’a la fixation des extrémes. Les figures in-
termédiaires nées du métissage seront toujours, en tant qu'ceuvres du
compadrio, une faveur provenant de sa grace. Jamais l'adresse n'em-
ploie une “détermination réelle” sous la forme exclusive et polarisante de
la pensée occidentale moderne. Nul principe d’identité ne saurait ici pré-
valoir. L'acte de classification sera toujours au contraire faveur ou défa-
veur, élévation ou rabaissement de son objet, jamais un acte “neutre”
d’attribution. Et comme il n’y a pas d’attribution neutre, les termes conti-
nueront a se présenter par paires, un pble pour la faveur, l'autre pour la
défaveur.

Il faut comprendre la dissolution ou la fluidification de la bipolarité
dans la logique raciale brésilienne comme un cas de compensation sym-
bolique telle que la congoit Roberto Schwarz*. La compensation symbo-
lique est le renversement entre un extréme supérieur et un extréme
inférieur par lequel les infériorités acquises s’équilibrent ou s’amenui-
sent les suprématies. Contrairement a ce que I'on pourrait croire, les jeux
compensatoires ne sont pas quelque chose de purement subjectif. Le
fait est que lindividu formé au sein des relations de compadrio ne pos-
sede rien a proprement parler de ce que I'on a coutume d’appeler subjec-
tivité puisque I'opposition subjectif/objectif ne le concerne pas. Nous
n’entendons pas suggérer par la que la conscience compensatoire se-
rait moins vraie que celle de la subjectivité moderne, mais simplement
indiquer que certaines des structures liées a lindividualité moderne —
I'unité de la conscience, I'autonomie de la volonté, la continuité et la cohé-
rence des actes, la responsabilité, etc. — ne lui échoient d’aucune ma-
niere*. La conscience hiérarchique est liée a la dissymétrie des relations
de pouvoir et a pour loi la continuelle compensation de I'élévation et du
rabaissement. Ce n’est pas la vérité — fit-elle définie idéologiquement —
qui lui importe, mais I'obéissance et le commandement, selon le dicton
bien connu : Manda quem pode ; obedece quem tem juizo (“Commande
qui peut, obéit qui juge bien”). Selon le commandement ou l'obéissance,
les perspectives axiologiques de la conscience hiérarchique vont ainsi
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exhiber une compléte diversité. De la méme maniére, ceux qui occupent
les postes de commandement seront évalués difféeremment de ceux qui
demeurent en position d’obéissance. On peut ici rappeler une anecdote
célebre qui réunit la position hiérarchique, I'inversion dans la classifica-
tion raciale et l'indifférence a I'objectivité. Elle est rapportée par Henry
Coster, un Anglais qui résida au Brésil au début du xix® s. Il raconte qu’ayant
attiré I'attention de son valet sur la peau sombre d’un capitaine, il regut
cette réponse surprenante : “Il I'était (mulato), maintenant il I'est plus”.
Devant la perplexité de son maitre, le valet ajouta : “Monsieur, un capi-
taine, comment il pourrait étre mulato ? ”. Cette flexibilité qui excéde la
“détermination” de I'objet — qui violente I'objectivité moderne que repré-
sente ici 'Anglais Coster — n’a rien d’inobjective. Seule oscille la maniére
de construire la réalité a mesure que celle-ci obéit au parametre fonda-
mental qu’est l'inversion hiérarchique. En tant qu’inférieur I'objet est A,
sans préjuger de ce qu’en devenant supérieur il en vienne a valoir comme
B. Et le tout peut encore s’inverser sans probléme majeur en ce qui con-
cerne la vérité*.

Concernant ce qui nous intéresse ici, nous devons considérer le sens
que prend le patron classificatoire dans les relations raciales effective du
Brésil d’aujourd’hui. Contrairement a la maniére dont nous percevons
ces relations qui tendent, croyons-nous, a I'égalité — ce que nous formu-
lons par I'expression “démocratie raciale” — le fait est que le systéme
classificatoire exprime de fagcon permanente le passage entre états de
supériorité et d’infériorité. Tout acte d’attribution demeure, comme a I'épo-
que coloniale, un geste de faveur ou de défaveur, de courtoisie ou de
discourtoisie. Dés lors que le modéle de promotion en vigueur demeure
le blanc, la société honore le branqueamento et, on I'a vu avec Lambert,
continue de tenir pour “une preuve de courtoisie de considérer les indivi-
dus comme plus blancs qu’ils ne sont*".”

D’'un autre c6té, la société brésilienne n’a pas isolé les relations éco-
nomiques en tant que domaine autonome de la réalité. Richesse et pau-
vreté, luxe et misere, figurent au contraire dans Iattirail de 'appareil
hiérarchique. Cette société ne congoit pas la réalité de maniere a rendre
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I’économie plus réelle que la fantasia*®. Elle valorise les renongants comme
elle célébre les puissants et pour elle, la pauvreté est encore susceptible
d’entrer dans les jeux d’inversions. Comme I'anthropologie brésilienne
le sait fort bien, la pauvreté est toujours entrée ici dans des équations
compensatoires du type “pauvre mais propre”, “pauvre mais travailleur”,
“pauvre mais honnéte”, “pauvre mais blanc”, etc. Dans chaque cas, la
polarité rigide riche/pauvre est travaillée par les polarités compensatoi-
res quelle recouvre : propre/sale, travailleur/bon a rien*, honnéte/mal-
honnéte, blanc/noir (preto), etc. Ce que I'on a coutume de désigner par
fantasia pour en souligner le caractére irréel ou incapable d’action effi-
cace ne prend pas ici un tel sens. Ici, la fantasia est un élément constitutif,
un “moment”, du privilege et se fait par la-méme réelle. En revanche, le
réel n'est plus rien d’objectit.

Ce sont la les présupposés qui permettent de comprendre que la
rigidité des catégories bipolaires ait disparu de la société brésilienne
sans que celle-ci soit devenue égalitaire, bien au contraire. L'idéal brési-
lien, I'idéal de tout individu brésilien, a toujours été, comme l'avait bien vu
Machado de Assis, celui “de la prééminence, d’'une grande réputation,
d’une position supérieure®” mais ce, sous un mode magique, sans ef-
fort, a titre de donation ou d’héritage patriarcal. Tel est peut-étre le role
qu’est appelé a jouer le systéme classificatoire en vigueur. En accordant
a chacun la faveur de le classer dans I'échelon supérieur des couleurs, le
systeme concéde ou octroie des privileges. De minimes et éphémeéres
titres de noblesse®'. Pour la grande majorité des noirs brésiliens, la jouis-
sance de cette supériorité compense l'infériorité issue d’une pauvreté
chronique et ce, d'autant plus que, joint au privilege de la classification,
nous rencontrons celui de la liberté®2. C’est précisément parce que nous
ne pensons pas a l'intérieur d’'un schéme rigidement bipolaire, que nous
ne parvenons pas a isoler la misére et a I'évaluer en elle-méme par
opposition a la richesse. Le compadrio est plus englobant que les diffé-
rences de classes et les riches et les pauvres peuvent s’unir au travers de
la faveur et des obligations qui y sont attachées. Tous comptes faits, la
faveur de l'attribution classificatoire raciale en tant que courtoisie exercée
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au cas par cas, individu par individu, a pour contrepartie la défaveur col-
lective et anonyme qui reproduit les conditions de la misére économique.
Si donc nous observons aujourd’hui la conjonction d’une fantastique con-
centration des richesses entre les mains d’'une poignée d’hommes et
d’'un accroissement inoui de la pauvreté qui fait éclore de macabres taux
de criminalité et de violence, nous ne pouvons nier que cela est justement
db au succés des accommodements raciaux et de la satisfaction symbo-
lique des groupes dominés.

Dirons-nous pour conclure qu’il n’y a pas de racisme au Brésil ? La
vérité semble tout autre. Il existe. Il est extrémement efficace. Ce que le
systeme de classification offre a titre de faveur courtoise qui, pour étre un
cadeau hiérarchique n’en est pas moins en permanence sujette a réver-
sion, peut se retourner a la premiére occasion. Qu'est-ce que cela veut
dire ? Dans chaque cas I'on attend des non-blancs qu’en tant que libertos
ils agissent en suivant les regles les plus strictes de I'obéissance. Tout
acte échappant a la regle sera tenu pour un acte d’ingratitude et puni
d’'une perte de faveur. La tendance a la multipolarisation s’inverse donc,
ramenant du méme coup la division bipolaire. Grosso modo, I'on peut
dire que la société brésilienne est “égalisatrice” au for externe mais
hiérarchisante au for interne. Or, étant donné le réle décisif joué par les
relations personnelles, tout ce qu’il y a d’essentiel au Brésil se fait non
pas dans la sphére publique mais bien dans la sphére privée, et I'on peut
ainsi mesurer combien la promotion des noirs dans la classification po-
sitive et la sympathie qui leur est manifestée sont peu solides. Dans la
différence des poids et des mesures propre a la société brésilienne, on
peut dire qu’a la multipolarité des classifications (la sympathie publique
de la faveur) correspond une réalité mineure, avec un “r” minuscule, tan-
dis gqu’inversement, a la bipolarité rigoureuse des blancs et des noirs
(rantipathie privée de la défaveur), correspond une Réalité majeure, avec
un “R” majuscule. Si donc dans la sphere publique prévaut la maxime,
mentionnée plus haut, qui vante la terre “du blanc mulato et du preto
docteur”, dans la sphére privée on se plaira a répéter que branco correndo
¢ atleta, preto correndo é ladrédo (“un blanc qui court, c’est un athléte, un
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noir qui court, c’est un voleur”).

Il advient alors que si, dans le domaine public et manifeste, le blanc
tend a flatter le noir a travers les adresses euphémiques — c’est-a-dire a
le blanchir —, il lui retire cette faveur sitdt qu'il est question de relations
privées et d’intéréts plus intimes. Or, dans une société dominée par les
liens personnels et par la suprématie des intéréts privés sur les intéréts
publics, I'essentiel a lieu hors de la sphere publique. C’est a I'abri de
cette opacité que le racisme distribue les cartes dans les relations effec-
tives. Un racisme qui, compte tenu de la fixation générale sur la blan-
cheur, n’est pas moindre chez les noirs eux-mémes que chez les blancs.
Voila un pays ou, comme [|'écrivait Nelson Rodrigues, “le blanc n'aime
pas le noir ; et le noir non plus®.”

D’un point de vue logique, le fait est que la multipolarisation hiérarchi-
que vit de la bipolarisation — c’est uniquement parce que la stigmatisation
du noir demeure vivace qu’est bienvenue la faveur qui en fait une catégo-
rie compensatoire. Mais de I'autre cbté, pour cette raison méme et parce
que la dynamique de la hiérarchie est réversible, nous voyons ressurgir
dans toute sa rigueur, a n’importe quel moment, sous le prétexte de la
moindre ingratitude — mais comme discours spécifiquement attaché a la
sphere privée — la différence hiérarchique et bipolarisante du blanc et du
noir.

Bajonas Teixeira de Brito Junior

Professeur de philosophie

Universidade Federal de Espirito Santo / université de Marne-la-Vallée
Traduction Michael A. Soubbotnik

49
Aspects historiques et logiques de la classification raciale au Brésil



Notes

Roger Bastide, Brasil, terra de contrastes, 10* ed., Sdo Paulo, Difel, 1980, p. 15.

2 Cf. Gilberto Freyre, Casa-Grande e Senzala — formagédo da familia brasieira sob o regime da

economia patriarcal, 46° ed., Rio de Janeiro, Record, 2002. C’est sur cette ceuvre éditée
pour la premiére fois en 1933 et dont la finesse reste inégalée, que s’est fondée une vision
essentiellement harmonieuse et positive des interactions raciales au Brésil. Freyre y
considere que malgré d’éventuelles dissonances la “tendance authentiguement portugaise
et brésilienne (...) fut toujours de favoriser le plus possible 'ascension sociale du noir”,
ibid., p. 415.

3 Roger Bastide, Florestan Fernandes, Brancos e negros em Sao Paulo, 2* edi¢ao revista e

ampliadam Sao Paulo, Companhia Editorial Nacional, 1959.

4 E. Viotti da Costa, Da Senzala a Colénia, Sao Paulo, Ed. Brasiliense, 3% ed., 1989.
5 Le terme, intraduisible, est formé sur branco, blanc, avec ajout d’un augmentatif dont la

connotation est ici péjorative (NdT).

6 “Au Portugal, la population était tellement insuffisante qu’au milieu du xvi® s., la majeure

partie du territoire était devenue inculte et laissée a I'abandon ; partout 'on manquait de
bras et il fallut recourir en proportion croissante & la main d'ceuvre servile (...). Tout
s’opposait donc a un exode de la population du royaume ; et I'on sait combien les expéditions
d’Orient appauvrirent le pays. On peut leur attribuer en partie la précoce décadence
lusitanienne, qui date de ce moment.” Cf. C. Prado Junior, Formacao do Brasil contemporéneo,
Sao Paulo, Ed. Brasiliense, 229 ed., 1992, p. 30.

7 Ou sanzalas : habitations des villageois en Angola, puis des esclaves des plantations.
8 On peut citer, entre autres : branco puro, brancarrdo, negro, preto, escuro, fusco, pardo,

mulato, de cor, crioulo, moreno, pardavasco, sarard, cafuz, etc.

9 “Aux USA l'ambiguité se trouva exclue par I'institutionnalisation d’un strict systeme

1

1
1

1

1

bipolaire avant comme apres I'abolition. Le xvie s. voit, par exemple, se multiplier les lois
contre le mariage inter-racial, accompagnées d’une définition des individus dont 'union est
prohibée. Ces lois resteront en vigueur jusqu’au milieu du xx® s. pour n’étre déclarées
inconstitutionnelles qu’en 1967". Cf. Thomas Skidmore, O Brasil visto de fora, trad. Susam
Semler, Rio de Janeiro, Paz e terra, 1994, p. 185.

0 En harmonie avec la tendance, héritée des Portugais, que le poete Sa de Miranda exprimait

en ces vers : Todo mal jaz nos extremos /O bem todo jaz no meio (“Tout le mal git dans les

extrémes / Le bien git tout entier dans le milieu”). Voir Sérgio Buarque de Holanda, Raizes

do Brasil, Rio de Janeiro, José Olympio, 24%ed., 1992, p. 81.

Jacques Lambert, Os dois Brasis, Sdo Paulo, Editora Nacional, 13% ed., 1967, p. 93.

2 La classification universelle est une spécificité du systéme américain qui prend pour
critére exclusif la regle d’ascendance. Ainsi, méme un individu blanc d’apparence sera-t-
il classé comme “noir” s'il est constaté qu’une personne noire figure dans son ascendance.
Comme on voit, le critére ne se fonde pas sur 'apparence physique mais vise a établir une
regle sire capable de s’appliquer de maniére rigoureuse a tous les cas de figure possibles.
Cf. Marvin Harris, Patterns of Race in the Americas, New York, Walter, 1964.

3 A propos de I'enracinement de ce mode d’adresse, nous pouvons rappeler que Gilberto
Freyre pouvait écrire dans les années trente : “le métis, le mulatre, disons, plus délicatement,
o moreno", cf. G. Freyre, Sobrados e Mocambos, Rio de Janeiro, Record, 122 ed., 1936, p.
690.

4 Loin de correspondre a une action objective, chaque acte de classification vaudra comme
un acte de courtoisie ou de discourtoisie, de promotion ou d’abaissement. La thématique
“objective” se voit reléguée ici au second ou au troisieme plan.
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“Poete”. Cf. notre “salut, l'artiste I” (NdT).

Elizabeth Bishop elle-méme commente I'emploi extensif de poeta comme terme d’adresse
a partir de son expérience du Brésil dans les années 50 et 60. Voir F. Stissekind, A voz e
a série, Rio de Janeiro, Sete Letras, 1998, p. 234.

Linvestigation des aspects négatifs des relations raciales au Brésil a regu une impulsion
nouvelle avec les travaux de Carlos Hasembalg, en particulier Discriminagdo e desigualdades
raciais, Rio de Janeiro, Ed. Graal, 1979. Désormais, outre I'existence d’'une vaste
bibliographie, les recherches menées autour de I'Indice de Développement Humain (IDH)
des populations noires, coordonnées par le Pr. Marcelo Paixao (UFRJ), permet d’évaluer
chaque année la situation des noirs dans le pays.

Selon une recherche récente de I'IPEA, “les données révelent un ‘blanchiment’ de la
population, corrélatif de 'augmentation du revenu. La proportion de noirs frise les 80 %
dans les tranches les plus pauvres de la population, tandis que dans les tranches les plus
riches, la proportion de descendants d’Africains tombe au dessous de 10 %”. Cf. L. Jaccoud,
N. Behin, Desigualdades Raciais no Brasil, Brasilia, IPEA, 2002, p. 28.

Pour évaluer le sens que prend cet abime économique, il suffit de considérer le dicton
brésilien : o dinheiro embranquece (“I'argent blanchit”). Il laisse implicite I'idée que le
manque d’argent “noircirait”.

Cf. T. Skidmore, O Brasil visto de fora, op. cit., Part Il, p. 103.

Pour cette raison méme, l'auteur choisit d’'amorcer son analyse en cherchant d’abord &
déterminer ce que le systeme n'est pas. Cf. ibid., p. 103.

“Les Portugais furent plus humains que les Hollandais, les Espagnols et les Anglais. Pour
cette raison, il y eut toujours plus de facilité & acquérir la liberté sur les cotes du Brésil ou
il'y a, de fait, un grand nombre de negres libres”, F. Hegel, Lecciones sobre la filosofia de
la historia universal, trad. José Gaos, Madrid, Alianza Editorial, 3% ed., 1985, p. 172.

G. Freyre, Novo mundo nos tropicos, Rio de Janeiro, Topbooks, 22 ed., 2000, p. 103.
Ibid.

Selon Skidmore, en 1872 les noirs libres “composaient 42 % du total national et étaient
plus nombreux que les esclaves dans toutes les régions du pays. Seize ans avant
I'abolition définitive de I'esclavage, il y avait au Brésil un million et demi d’esclaves et
presque le triple de noirs libres”. T. Skidmore, O Brasil visto de fora, op. cit., p. 102. Cf.
F. Tannenbaum, Slave and citizen — The Negro in the Americas, New York, Vintage, 1946.
Marvin Harris, Patterns of Race..., op. cit., Herbert C. Klein, “The Colored Freedmen in
Brazilian Slave Society”, Journal of Social History, Ill, Fall, 1969, p. 36.

Cf. G. Freyre, Casa-Grande e Senzala, op. cit. Pour une contestation directe de la thése
de I'absence de préjugés raciaux chez les Portugais, voir C. R. Boxer, O Império colonial
portugués (1415-1825), Porto, Edi¢cdes 70, cap. xi, “Pureza de sangue e ragas infectas”.
“La présence d’esclaves a l'intérieur de la maison minait la discipline de la famille blanche,
de méme qu’elle corrompait les principaux modeles de relations entre maitre et esclave”,
José Murilo de Carvalho, Os bestializados, Sdo Paulo, Companha das Letras, 1987, p. 159.
Homens, comme I'explique I'anthropologue Roberto De Matta, est le terme par lequel
aujourd'hui encore la société brésilienne désigne “ceux qui se situent au sommet de la
hiérarchie, englobant le tout et résumant en leur personne I'ensemble du systeme social.
(...) Tous les autres sont donc, selon la logique de cette catégorie, des fémeas (femelles)
ou des meninos (enfants), dans la double opposition des sexes et des adges puisque
devant le leader ou le patron, tout doit étre a la fois inférieur et complémentaire”. Cf.
R. Da Matta, Carnavais, malandros e herois : para uma sociologia do dilema brasileiro, Rio
de Janeiro, Zahar, 1979, p. 244.

“Plus la peau d'un Brésilien est sombre”, écrit Skidmore, “et moins est élevée la situation
qu'il occupe dans le systeme social, quelque soit I'indice de mesure”, O Brasil visto de
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fora, op. cit, p. 118.

30 En 1860, comme I'observe Peter Eisenberg, alors qu'il n’y avait, dans le sud des Etats-
Unis qu’un noir libre pour 16 esclaves, le rapport dans le Brésil de 1872 était de deux noirs
libres pour chaque esclave. Les hommes libres ne représentaient aux USA que 5,8 % de
la population noire, tandis qu’ils en constituaient 65 % au Brésil, soit dix fois plus. Cf.
Peter Eisenberg, A Guerra civil americana, Sdo Paulo, Ed. Brasiliense, 1985, p. 28.

31 Marvin Harris manifeste ainsi sa perplexité devant la situation brésilienne : “ce qui surprend
d’'un point de vue nord-américain, c’est le nombre de personnes de couleur libres comparé
au nombre de blancs”. Patterns of Race..., op. cit., p. 86.

32 Toute I'éducation des enfants de planteurs les orientait déja vers la pratique du sadisme
envers les inférieurs : “Dans leurs jouets et leurs jeux on pergoit (...) le parfum acre de
tendances sadiques”. G. Freyre, Casa-Grande e Senzala, op. cit.,, p. 421.

33 La mucama est une esclave, généralement jeune, qui travaille & proximité des maitres,
aidant aux taches domestiques et faisant méme en quelque sorte fonction de demoiselle
de compagnie aupres de la maitresse. Une moleca est, littéralement, une “négrillonne”
(NdT).

34 G. Freyre, Casa-Grande e Senzala, op. cit., p. 393-394.

35 Cf. Claude Meillassoux, Antropologia da escraviddo, Rio de Janeiro, Zahar, 1995, ch. 5,
p. 78-91.

36 Cf. K. Mattoso, Ser escravo no Brasil, trad. James Amado, Sdo Paulo, Ed. Brasileira,
1990, p. 111.

37 Rappelons que la tendance protestante a “lI'uniformisation de la vie” identifiée par Max
Weber était, dans le cas du Brésil, radicalement contrariée par la présence massive
d'institutions hiérarchisantes : I'Eglise catholique, I'esclavage, I'organisation de la famille
patriarcale, I'Etat portugais. Il ne fait guére de doute que sans un esprit d’uniformisation,
il ne peut s'instaurer d’unités de mesure fondées sur un seul et unique principe, comme,
par exemple, le critere d’ascendance qui sépare rigoureusement les blancs et les noirs.
Cf. Max Weber, A ética protestante e o espirito do capitalismo, trad. Irene e Tomas
Szmercsanyi, Sdo Paulo, Livraria Pioneira Editora, 8% ed., 1994, p. 121.

38 On notera que Heidegger, qui répudie la tendance moderne a I'uniformisation, voit dans le
démantélement de la prééminence des rapports hiérarchiques le fondement de
I'établissement du principe de “I'uniformité généralisée” qui “n’est aucunement identique au
simple nivellement qui se contente de renverser les hiérarchies préexistantes. L'absence
de différence qui accompagne l'usure totale provient d’une volonté “positive” de n'admettre
aucune hiérarchie, conformément au primat du vide de toutes les visées.” Martin Heidegger,
“Le dépassement de la métaphysique”, Essais et conférences, trad. André Préau, Paris,
Gallimard, 1958, p. 112-113.

39 Soulignons ici que sont réversibles aussi les relations de compadrio. Les relations sociales
violentes que le compadrio inhibe ou sublime ressurgissent aussitot que les liens de
loyauté sont, aussi légérement que ce soit, entamés : “cet équilibre [est] souvent précaire
et un rien [peut] le rompre”, K. Mattoso, Ser escravo no Brasil, op. cit., p. 103. Prévue par
les Ordonnances philippines de 1603, la révocation de Paffranchissement pour cause
d’ingratitude du liberto était tombée en désuetude sous 'Empire mais fut en vigueur dans
les siécles précédents. Cf. D. Saes, A formacado do estado burgués no Brasil (1888-1891),
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1985, p. 110.

40 Sur la valorisation du caboclo, cf. G. Freyre, Casa-Grande e Senzala, op. cit., p. 116 et
n. 155 (On appelle caboclo un métis de blanc et d’indien — NdT)

41 Notons que méme la désignation positive supréme, branco puro, connait son inversion
dégradante dans le terme marinheiro (m. & m. “matelot”). C'est qu’a I'époque coloniale,
comme le rappelle Boxer, les marins furent I'objet d’'un mépris aussi constant que profond.
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La répulsion suscitée par ces aventuriers était si forte que 'humaniste espagnol Luis
Vives pouvait les appeler fex maris (rebut de la mer). Cf. C. R. Boxer, O Império colonial
portugués, op. cit., p. 211.

Jacques Lambert observe qu'au Brésil “les dénominations negro ou méme preto sont
quelque peu désobligeantes et qu’on fait preuve de courtoisie en considérant les individus
comme plus blancs qu’ils ne le sont.” Os dois Brasis, op. cit., p. 92.

Il faut prévenir ici la possible confusion consistant a imaginer que la classification brésilienne
troque une bipolarité contre une autre, a savoir que les Brésiliens rejettent la paire noir/
blanc pour tomber dans des paires de méme niveau : brancarrdo/caboclo, negro/escuro,
preto/de cor, mulato/moreno, mais escuro/mais claro. Ces multiples paires de catégories
doivent se comprendre comme le moyen de disloquer et d’effacer la paire rigide blanc/
noir.

Dans le contexte des relations culturelles du Brésil avec I'Europe, Schwarz a montré, dans
la perspective de I'analyse littéraire, comment I'action conjointe du caprice et de la
fantasia vont, a chaque fois, retourner et compenser le sentiment d’infériorité des brésiliens.
Cf. Roberto Schwarz, Um mestre na periferia do capitalismo : Machado de Assis, Sao
Paulo, Duas Cidades, 1990, p. 43. Voir aussi “As idéias fora do lugar” in Ao vencedor as
batatas, Sao Paulo, Duas Cidades, 1988, p. 17.

Ces déterminations sont liées a la personne et constituent la base de la représentation
moderne de la responsabilité juridique de I'individu. Dans le cas brésilien, les relations de
faveur ont toujours requis que la volonté se soumette et que la liberté se fasse participation
a l'arbitraire. Voir sur ce theme les chapitres lll et V de notre Ldgica do disparate, Vitéria,
Edufes, 2001.

Pour étrange que paraisse a premiére vue la situation quand nous voyons un noir devenir
blanc, nous ne pouvons oublier que la régle universelle américaine — que nous tendons a
tenir pour réelle et objective — implique qu’en de nombreux cas le blanc devient noir pour
peu qu'on lui découvre un ascendant de couleur.

L’expression qui présente I'Etat de Bahia comme a terra do branco mulato e do preto doutor
(“la terre du blanc mulatre et du noir docteur”) accentue la tendance brésilienne a la
fraternisation des extrémes. Pour le brésilien, la tendance a I'égalité est justement cette
inversion qui rapproche les extrémes. Mais ce rapprochement, parce qu'il nait de la
faveur, est toujours susceptible de s'inverser de nouveau, passant ainsi de la faveur a la
défaveur.

Mais cela n'implique pas la moindre modération ou limite dans 'appétit de lucre. Nous ne
retrouvons pas ici le phénoméne que Marx mettait en évidence a propos des fortunes dans
I’Antiquité, qui trouvaient leur limite dans la nécessité d’'un retour a la communauté ; si ce
n’est au niveau le plus directement marginal de I'économie : celui des délinquants, bicheiros
(opérateurs du jogo de bichos, loterie clandestine N.d.T.), trafiquants, bandits. Trés tot, la
métropole portugaise fit de la colonie américaine un lieu d’extraction effrénée de richesses.
D’un autre coté, ce qui était déja un idéal a I'époque coloniale reste encore en vigueur de
nos jours : les fortunes faites au Brésil se dépensent en Europe. (La fantasia tient a la fois
de I'imaginaire, du caprice et du déguisement, carnavalesque par exemple. NdT)
vagabundo. Figure brésilienne “typique”. Cf. par exemple la célébre chanson de Chico
Buarque : Vai trabalhar, vagabundo (NdT).

Voir le chapitre xx du roman Memdrias Péstumas de Brds Cubas.

Il est évident que la nécessité d'une telle promotion ne se fait sentir que parce que, au
fond, la rigidité bipolaire blanc/noir prévaut, mais de maniére dissimulée. Seule a valeur de
privilege la faveur du blanchiment. Méme ici, ce que la multipolarité dilue peut ainsi
retourner & la bipolarité. La temporalité hiérarchique est, de maniére générale, toujours
cyclique et sujette au retour.
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52 A propos du fait qu'au Brésil la liberté est pergue comme un privilége susceptible d'étre
retiré et non comme une condition inhérente aux sujets, il suffit de rappeler que lors des
commeémorations du Centenaire de I'Abolition de I'esclavage, en 1988, un canular avait
circulé un peu partout dans le pays jusqu’a prendre des proportions suffisantes pour
inquiéter les couches les moins bien informées de la population noire : la loi d’Abolition
aurait atteint son terme aprées un siécle d’existence et le lendemain méme du centenaire,
le 14 mai, I'esclavage serait restauré, tous les noirs capturés dans la rue retournant a leur
ancienne condition servile. Cf. J. Goerneder, A escravidio reabilitada, Sao Paulo, Ed.
Atica, 1990, p. 9-10.

53 Rodrigues Nelson, O dbvio ululante, Sao Paulo, Companha das letras, 6° reimpresséo,
1993, p. 185.
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