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Aspects historiques et logiques de la 
classification raciale au Brésil 

Bajonas Teixeira de Brito Junior 

Ainsi le sociologue qui étudie le Brésil ne sait-il 
plus quel système conceptuel adopter (. . .). 

En lieu et place de concepts rigides, il lui faudrait 
trouver des notions en quelque sorte fluides, 

propres à décrire des phénomènes de fusion, 
d'ébullition, d'interpénétration, des notions qui 

se modèleraient sur une réalité vivante 
en perpétuelle transformation 1• 

Voici un peu plus d'un demi-siècle, prédominait l'idée d'une ab­

sence de racisme au Brésil. Cette idée s'appuyait sur la manière 

dont le grand historien que fut Gilberto Freyre avait le premier 

perçu les interactions raciales dans le pays : elles auraient été fonda­

mentalement positives, au point même d'être destinées à servir d'exem­

ple au monde entier2• Il fallut les études de Roger Bastide, alors professeur 

à l'université de Sào Paulo, et de Florestan Fernandes , pour initier le 

monde intellectuel à l'inconfortable question des antagonismes raciaux 

au Brésil3. En cours de route, il apparaît cependant que loin d'être réso­

lues, les difficultés théoriques n'ont fait que croître. Il s'agit ici d'aborder la 

principale de ces difficultés : le problème de la classification raciale qui , 

pour avoir reçu les solutions les plus diverses, n'en a pas moins cessé 

de constituer un objet de scandale aux yeux de tous ceux qui l'ont abordé. 

Le système de classification raciale brésilien présente de telles ambiguï­

tés que ses catégories inspirent les arguments aussi bien des détrac­

teurs que des zélateurs de ce qu'on a appelé la "démocratie raciale 

brésilienne". Cet état de choses se reflète parfaitement dans le fait que 

l'argument le plus fréquemment opposé à la politique de quotas que le 

pays se prépare à mettre en œuvre , consiste précisément à dire qu'il est 
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impossible d'opérer une distinction entre noirs et blancs dans la situation 

brési lienne, à quoi les partisans de cette politique répondent que les 

données statistiques montrent à quel point la corrélation entre ascen­

dance noire et exclusion sociale est étroite. Sur la base d'une remise en 

perspective historique du problème, notre propos est d'offrir les éclaircis­

sements méthodologiques permettant de mieux cerner de telles ambi­

guïtés . 

Racines historiques 

La classification raciale a toujours été une question cruciale pour les 

élites brésiliennes. Loin de se limiter à un simple problème terminolog ique 

ou théorique, elle a occupé , durant les deux siècles ou presque qui ont 

suivi l'indépendance (1822) , le centre des cogitations politiques des éli­

tes locales . Bien qu'il fût le plus grand empire esclavagiste du monde, le 

Brésil prit conscience, au cours du xIxe siècle, qu'il ne réaliserait pas son 

idéal de pays moderne et civilisé sans se "blanchir". C'est ainsi que s'ac­

centua la politique d'immigration européenne, qui se renforça encore à 

partir de l'abolition de l'esclavage en 1888 et la proclamation de la répu­

blique l'année suivante 4 • Aux oreilles des élites dominantes, nation mo­

derne sonnait comme nation blanche. La promotion des immigrants au 

moyen de dotations de terre et d'implantations de colonies allait de pair 

avec la marginalisation des populations noires et métisses , dont on ima­

ginait que l'abandon produirait tôt ou tard l'extinction sinon physique, du 

moins sociale . 

Le problème des statuts raciaux au Brésil a toutefois des racines plus 

profondes encore que la question de l'identité nationale au xIxe siècle. 

Longtemps auparavant, lorsque la colonie était entièrement sous le con­

trôle de la métropole portugaise, les distinctions de valeur et de dignité 

s'établissaient en termes de classification raciale . Tandis qu'ils se réser­

vaient le titre de brancos puros (blancs purs) - pureté supposée s'éten­

dre, par delà l'intégrité ethnique , à la correction morale et à l'orthodoxie 
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religieuse - , les plus hautes autorités et les principaux commerçants 

portugais qualifiaient les élites coloniales de brancarr6es 5 ou de brancos 

da terra ("blancs natifs"). Liée au quasi-monopole du pouvoir et, confor­

mément au pacte colonial, à celui du commerce avec la métropole, la 
pureté de couleur opérait, au fond, la distinction entre le privilège majeur, 
avec un P majuscule si l'on peut dire, réservé exclusivement aux Portu­

gais, et le privilège mineur, dérivé d'une donation, échu aux élites de la 

colonie. Les catégories de la classification raciale exprimaient ainsi la 
distance hiérarchique entre l'Europe et l'Amérique, entre les dominants 

primaires et leurs intermédiaires ou concessionnaires américains. Cela 
nous permet déjà d'entrevoir les raisons de l'engagement permanent 
des cercles dominants du Brésil indépendant dans la politique de 
branqueamento ("blanchiment") et d'équilibrage ethnique avec les Euro­
péens, manière de contrebalancer un sentiment, bien réel et historique­

ment enraciné, d'infériorité. 

Toutefois, pour décisif qu'ait été le déséquilibre statutaire de ces deux 

groupes, la structure de la classification raciale comportait déjà un facteur 
aggravant qu'il convient maintenant de considérer - les noirs et les métis. 

En premier lieu, le système des relations esclavagistes creusait un fossé 

immense entre les noirs et les blancs - qu'ils fussent "natifs" ou "du 

Royaume" -, et marquait une extrême inégalité de valeur et de dignité 

sociales. En second lieu, les conditions spécifiques du processus colo­

nial brésilien, en particulier le manque de candidats portugais à l'émigra­

tion, ouvraient un certain nombre de fronts d'interactions - souvent 

violentes - entre maîtres et esclaves6 , dont la vie sexuelle constituait un 

aspect important. Très tôt, dans les plantations de canne du Nordeste, 

aux côtés des blancs des casas grandes et des Africains des senzalas1 , 

se mit à croître toute une population métisse, issue des rapports sexuels 
entre maîtres mâles et esclaves. Une nouvelle figure raciale vint donc 
s'ajouter à celles qui existaient déjà. Au branco puro venu d'Europe, au 

brancarra.o de terra et au noir venu d'Afrique, se joignit un groupe plus 

intensivement métissé dont les membres, bien que souvent maintenus 

en esclavage, jouissaient fréquemment d'une sorte de protection pater-

Aspects historiques et logiques de la classification raciale au Brésil 



nelle de la part des maîtres . 

Le système de classification raciale 

L'engrenage des interactions entre ces quatre groupes constitua la 

base d'une complexe "hiérarchie des couleurs" , responsable à son tour 

d'un système de termes classificatoires 8 • Tel un syllogisme des trois 

continents , ce système avait pour majeure et pour mineure , le branco 

puro et le noir transplanté , autrement dit !'Européen et l'Africain, et pour 

moyen terme !'Américain , sous les espèces des catégories intermédiai­

res que sont le branco da terra et le mulâtre. Dès le départ , la hiérarchie 

continentale, issue de l'expansion maritime européenne, fut incluse dans 

la hiérarchie raciale où elle perdure encore de nos jours. 

Comme on le voit , le système de classif ication raciale brésilien a 

échappé depuis le début à la bipolarité et à la rigidité qui en résulte , 

tendant plutôt à accentuer l'ambiguïté dans la figure du métis9 • Au cours 

de l'histoire, la force du système, au lieu de se concentrer dans les extrê­

mes, a eu tendance à structurer la région plus fuyante , plus nébuleuse, 

des degrés intermédiaires 10_ La fluidité s'est donc imposée comme élé­

ment déterminant. Les termes classificato ires du spectre racial se sont 

mult ipliés de telle sorte qu'en définitive la rigidité bipolaire blanc/noir pa­

raisse avoir perdu toute effectivité . Comme le note Jacques Lambert dans 

un travail devenu classique, 

"Le Brésil ne classe pas les hommes selon leur race conformément 

à des définitions juridiques ou des théories scientifiques . Il les 

classe selon l'apparence physique et la couleur ; il devient alors 

difficile d'établi r des contrastes tranchés parce qu'il n'y a pas 

simplement des blancs et des noirs mais des hommes qui sont 

plus ou moins blancs, plus ou moins noirs. Les différentes couleurs 

se mêlent et l'on ne saurait dire où l'une commence et l'autre 

finit " ." 

Telle est la tendance de la plupart des analyses: désigner comme une 
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évidence factuelle l'absence de classification bipolaire au Brésil. Bien 

que la blancheur européenne demeure un idéal qui oriente axiologiquement 
le branqueamento, la classification passe pour être entièrement relation­

nelle tandis que les extrêmes, branco leite ("blanc de lait") et negro azul 

("nègre bleu"), paraissent n'entrer en vigueur qu'à titre de superlatifs 

idéaux : chaque individu sera appréhendé dans sa singularité - couleur 

de peau, traits, plus clair que celui-ci ou plus sombre que celui-là - et 
passera pour n'être plus classifié en référence à quelque critère "univer­
sel12". Les spécifications du système s'exercent au travers d'une classifi­

cation relationnelle au vu de laquelle personne n'est définitivement noir et 
où chacun est en général susceptible d'être décrit comme "plus sombre 

que x' / "plus clair que y". En outre, la classification volatilise les termes 
les plus durs - negro, crioulo, preto - en leur substituant des appellations 

plus amènes et délicates - le terme le plus fréquent étant celui de moreno 

("brun")13 • Tact et sensibilité orientent une classification au cas par cas14 . 

Une fois la couleur atténuée, l'évaluation de la dignité sociale s'opère, 
au sein de la société brésilienne, à travers l'association de diverses uni­
tés de mesure. Les variations de couleur de peau demeurent assuré­

ment l'un des critères les plus usuels mais, outre la couleur, on prend en 

compte les positions sociales, les prérogatives culturelles, la situation 
économique, les liens plus ou moins étroits avec les secteurs dominants 

(le compadrio), les talents personnels (de ceux qui distinguent certains 
individus dans le domaine des arts ou du sport), les prétentions généalo­

giques. Il s'est ainsi composé une vaste gamme de références qui paraît 

avoir inhibé la dure discrimination inscrite dans les systèmes bipolaires 

et ses effets délétères. Bien qu'il soit encore trop tôt pour conclure à la 
présence ou à l'absence de racisme dans la société brésilienne, nous 

pouvons dire que celle-ci a réduit l' insistance sur la paire d'opposés 

blanc/ noir pour la faire porter (1) sur une multiplicité de catégories com­

pensatoires et (2) sur une classification relationnelle. En ce qui concerne 

le premier point, il est fréquent au Brésil que les formes d'adresse cor­
diale se caractérisent par l'emploi d'un honorifique. Ainsi, il n'y a pas si 

longtemps, il était commun que des connaissances se saluent dans la 
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rue par un poeta15 • Nelson Rodrigues fait allusion à cette époque dans 

l'une de ses chroniques : "Et dans la rue, le Brésilien hélait le marchand 

de fruits et légumes, le garçon de café ou le marchand de glaces d'un -
Olé. poeta ! Vern cé. poeta ! Escuta aqui, poeta ! ; on était poète ou, dans la 
pire des hypothèses, 'illustre', autre terme poétique 16" . L'inclination des 
Brésiliens pour l'adoption de termes polis, ou même marquant la sympa­

thie, dans le cadre de la classification raciale, semble s'inscrire comme 

un cas particulier de la tendance générale à la bienveillance en ce do­

maine . 
Nonobstant ces tendances à la fraternisation interraciale qui consti­

tuent les arguments principaux des tenants de la "démocratie raciale" 

brésilienne, l'analyse quantitative révèle un contraste fortement marqué 

des positions économiques et des indices corrélatifs - éducation, reve­
nus, statut, etc., - entre blancs et noirs. À l'encontre des thuriféraires de 

l'aménité des relations raciales au Brésil, les enquêtes quantitatives de 

Roger Bastide et de Florestan Fernandes avaient déjà révélé de manière 

frappante les données de l'inégalité raciale dans le pays17• Selon les 

recherches de l'IPEA (lnstituto de Pesquisas Econômicas e Aplicadas), il 

existe un énorme fossé entre les populations blanche et noire, un fait qui 

prend toute son importance si l'on considère que les noirs représentent 

actuellement, selon les chiffres du recensement de l'année 2000, 45 % 

de la population du pays. 
Si maintenant nous revenons sur les développements qui précèdent, 

que constatons-nous ? Un paradoxe, assurément , reste inexpliqué : la 

relative dissolution du racisme qu 'opère une multiplication des termes 

classificatoires suggestive d'un univers multipolaire trouve sa contrepartie 

et son opposé dans la tendance économique à diviser la société de ma­

nière nettement bipolaire entre blancs et noirs10 • Les faits donnent l'im­

pression que, chassé par la porte de la représentation sociale, le racisme 

revient par la fenêtre économique . Si les interactions du monde social 
nous font perdre de vue les types extrêmes - "le noir" et "le blanc" - il n'en 
reste pas moins qu'à peine avons-nous pénétré dans l'orbite économi­

que que nous voyons revenir la perspective bipolaire19 . Tout semble alors 
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devoir s'embrouiller car le même phénomène qui, d'un certain point de 
vue, brille par son absence, se manifeste à l'excès dès qu'on le consi­

dère sous un autre angle. Suivant le constat du sociologue américain 

Thomas Skidmore, "le système de classification multiracial utilisé par les 

brésiliens égare et trouble les visiteurs étrangers, y compris les sociolo­
gues et anthropologues professionnels 20" . 

Voilà donc l'objet de scandale et de perplexité qui désoriente les ten­

tatives d'analyse2 1• De fait, et par la force du paradoxe, l'analyse des rela­
tions raciales au Brésil autorise et légitime les interprétations les plus 

disparates. Certains iront affirmant qu'il n'y a pas de racisme et que l'ac­

tuelle inégalité entre noirs et blancs remonte à des conditions, de classe 

plus que de race, imposées par l'esclavage et qui exigent aujourd'hui 

encore d'être surmontées. D'autres, au contraire, soutiendront que c'est 

justement le racisme qui maintient et reproduit un système d'inégalités 

chroniques qui, remontât-il à l'époque de la colonie, doit être appréhendé 

dans son fonctionnement présent. D'aucuns diront que le racisme brési­
lien n'étant pas bipolaire comme le racisme nord-américain, s'organise 

au travers de traits esthétiques ; ce que d'autres contesteront en affirmant 

que ce racisme est strictement isomorphe aux positions économiques. 

Dans un système qui ne présente manifestement aucun épinglage racial 

sous forme d'interdits ou de lois discriminatoires, beaucoup verront la 

forme la plus insidieuse de racisme - un racisme honteux qui interdit 
d'autant plus qu'on l'affronte qu'il refuse de se montrer. D'autres, enfin, et 
ils sont légion, tresseront des lauriers à un arrangement racial que l'ab­

sence de tensions et de violence rendrait exemplaire. Au total, l'accord 

entre les parties semble impossible pour autant que les uns dénoncent 
un racisme total tandis que les autres célèbrent sa non moins totale 

absence . 

Fondements du système de classification raciale au 
Brésil 

Première constatation : l'alternative au sein de laquelle nous avons 
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coutume de nous mouvoir et qui nous contraint à dire que soit il y a soit il 

n'y a pas racisme apparaît elle-même excessivement binaire. Ce serait 

sans doute le moment d'invoquer les "notions en quelque sorte fluides" 

préconisées par Roger Bastide. Mais il serait évidemment arbitraire de 

réduire le problème à une simple alternative entre concepts fluides et 

concepts rigides . Le concept est toujours au service de l'énoncé des 

relations réelles, auxquelles revient la priorité dans le progrès des con­

naissances. Aucune décision ne peut donc être prise concernant les con­

cepts avant que la logique même des relations objectives ne l'impose. 

Comment donc ces relations se constituent-elles exactement dans le 

cas que nous examinons ? 

Lorsqu'on analyse les données, particulièrement celles relatives à la 

période esclavagiste, tout semble converger vers l'ancienne conception 

selon laquelle l'esclavage aurait acquis au Brésil une bénignité toute 

particulière. Gilberto Freyre défendit cette position à partir des années 30 

mais elle est en vérité bien antérieure puisqu'on peut la trouver un siècle 

plus tôt chez un philosophe aussi perspicace que Hegel22 • Le fait est 

qu'au vu des témoignages des voyageurs, l'opinion européenne finit par 

se convaincre de l'aménité des relations raciales au Brésil jusqu'à faire 

de ce thème un lieu commun. Quant à Freyre, non content de présenter un 

esclavagisme brésilien plus doux que celui d'autres régions d'Amérique, 

il en vint à affirmer qu'il aurait été moins cruel que le travail libre du début 
de la civilisation industrielle : 

"[Appréhendé] comparativement , le régime esclavag iste des 

plantations et des fazendas brésiliennes du x1x• siècle semble 
avoir été beaucoup moins despotique que celui des autres régions 
d'Amérique et moins cruel - si l'on peut admettre des degrés dans 

la cruauté - que le régime du travail en Europe au cours des terribles 
cinquante premières années du laisser faire économique qui suivit 
de près la Révolution industrielle23" . 

Non content d'exposer sa thèse, Freyre l'adosse à d'innombrables té­
moignages de voyageurs étrangers de l'époque et à certains aspects de 
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l'institution de l'esclavage dans le pays. Il cite par exemple la History of 

Brazil de Robert Southey, qui se réfère aux lois brésiliennes "qui consa­
craient les pratiques de tutelle ou d'assistance patriarcale en faveur des 
esclaves noirs24 ". On pourrait assurément attribuer tout cela au profil éli­

tiste de Freyre qui orienterait de manière peu objective sa sélection des 
faits. Néanmoins, si nous consultons les analyses de chercheurs étran­
gers, y compris ceux qui visent à atteindre une certaine objectivité dans 
l'analyse des données statistiques, nous y constatons la singularité de 

l'esclavagisme brésilien. Tous ces travaux mettent en relief la donnée 

significative que constitue la différence radicale entre les taux d'affran­
chissement en Amérique du Nord et au Brésil. Dès que l'on effectue la 

comparaison, on est frappé par l'énorme proportion de noirs libres dans 

la société esclavagiste brésilienne 25 . Certaines données semblent de­
voir renforcer la vision qu'a Freyre d'une relative bienveillance dans les 

relations esclavagistes au Brésil : l'indécision du Portugal entre l'Europe 

et l'Afrique, le fait que le peuple portuga is se soit considéré lui-même 

comme un peuple métis et peu sujet aux prurits racistes26 ; l'absence de 
surpopulation au Portugal créant les conditions d'une fraternisation 

sexuelle dans la colonie ; la permissivité légale de la métropole dont la 

législation ségrégationniste était fréquemment ignorée ; l'interaction cul­

turelle et technique des blancs et des noirs dans les casas-grandes ; les 

tendances paternalistes des planteurs. Quoi qu'il en soit, il est exact qu'en­
tre maîtres et esclaves il s'est construit au Brésil un lien profond dont la 
célèbre expression "morale des senzalas" dépeint le caractère. On trouve 

une appréciation de cet état de choses chez José Bonifacio, principal 

maître d'œuvre de l'indépendance brésilienne , qui écrivait dans sa 

Representaçfio à Assembléia General Constituinte en 1823 : 

"Tout se compense en cette vie. Nous tyrannisons les esclaves et 
les réduisons à l'état de bêtes brutes ; eux nous inoculent leur 
immoralité et tous leurs vices." 

Bien qu'il soit difficile de discerner le véritable vecteur de ces vices, le 

fait est que dans l'espace des casas-grandes , l'intrication était étroite 
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entre le monde des maîtres et celui des esclaves. Si l'une des consé­

quences en fut la "morale des senza/as", une autre fut le comportement 

patriarcal des maîtres qui doit souvent être compr is beaucoup plus au 

pied de la lettre que dans le sens sociolog iquement reçu. Tout se passe 

donc comme si, au rebours de la tendance nord-américaine à la prophy­

laxie raciale , les contacts entre extrêmes avaient eux-mêmes été portés à 

leurs dernières extrémités , laissant au centre un secteur fluctuant const i­

tué par les métis, sorte de moyen-terme arrond issant les angles entre les 

extrêmes. 

Mais s'il ne revient pas ici à l'analyse de se faire moralisatrice, on doit 

encore moins prendre pour argent comptant cette attribution courante 

d'un "caractère plus humain" au colonisateur portugais . En premier lieu 

parce que l'on ne saurait expliquer le fait d'un "taux d'humanité" plus élevé 

chez les Portugais que chez les Anglais ou les Hollandais. En second 

lieu, parce que, dans les conditions de la colonisation , le terme "homme" 

recevait une connotation bien différente de celle que devait par la suite 

cristalliser l'humanisme moderne . Par "hommes ", il fallait entendre les 

sommets hiérarchiques du pouvoir27 • En vérité , si par "humanité" on dési­

gne une tendance à l'égalité, rien n'était plus inhumain que les relations 

sociales coloniales au Brésil. Mais le fait est que le mot "homme" dési­

gnait , et désigne toujours ici, une posit ion d'autorité supérieure dans la 

hiérarchie28 . En ce sens , la "plus grande humanité " du colonisateur portu­

gais signifia it justement son plus grand attachement aux orientations et 

aux pratiques de la hiérarchie patriarcale . Or, l'émergence du segment 

intermédiaire des noirs libres , si on doit le rapporter à des problèmes 

démographiques ou à la permissivité sexuelle, trouva son instrument et 

sa médiation dans l'une des pratiques de l'esclavage patriarcal : les cartas 

de alforria ("lettres d'affranch issement "). 

Dans le questionnement sur l'origine de la dissolut ion relative de la 

polarité raciale blanc / noir, nous cherchons une explication qui rende 

compte du fait paradoxal que nous assistions en même temps à une 

dissolution sans équivoque des déterminations raciales rigides sur le 

plan social et, inversement , à la reconstitutio n de la bipolarisation blanc/ 
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noir dans toute sa force sur le plan économique29 . Pouvons-nous atten­

dre quelque éclaircissement des cartas de alforria ? Il semble à première 
vue que non, puisque la lettre d'affranchissement est une institution in­
terne, propre au système esclavagiste qui, par définition, serait produc­
teur d'immenses inégalités. Mais si nous n'empruntons pas cette voie, 

comment pourrons-nous comprendre l'énorme différence des systèmes 

esclavagistes brésilien et nord-américain en ce qui concerne le nombre 

de noirs libres30? Car le fait est que la prolifération des catégories racia­

les ne pouvait se produire qu'à mesure qu'émergeait , à l'époque colo­

niale, un groupe intermédiaire ni noir ni blanc qui fût suffisamment ample 

pour nécessiter des dénominations spécifiques - morenos , mulatos , 

mestiços31• En outre, c'est seulement dans la mesure où ce groupe en 

venait à jouir d'un certain privilège que la dilution des termes classifica­

toire pouvait se transformer en idéal et s'imposer avec la force que nous 

lui connaissons. 

Dès lors que pendant toute la durée de l'esclavage au Brésil les seuls 
moyens d'acquérir la liberté étaient la fuite ou l'affranchissement et que le 

système était en mesure de contenir efficacement la première, il est clair 

que l'importante différence entre le nombre de noirs libres au Brésil et en 
Amérique du nord s'explique par la tendance beaucoup plus forte des 
maîtres brésiliens à affranchir leurs esclaves. Plus humains ? Leur "hu­

manisme" était en fait essentiellement hiérarchique, patriarcal et autori­
taire. Combien peu les émouvait la situation affligeante de l'esclave 
s'exprime dans le dicton colonial selon lequel Quem come a carne fica 

também com os ossos ("Qui mange la viande garde les os"). Très tôt, les 

enfants des casas-grandes étaient éduqués à exercer une violence sadi­
que, s'initiant à molester les petits enfants noirs et les animaux domesti­

ques . Ce sadisme violent orientait tous les aspects des relations 
patriarcales : envers les blancs plus faibles, envers les femmes, envers 
les enfants, envers les subordonnés et, par dessus tout, envers les es­
claves32. Dans le cercle de la famille patriarcale, les relations violentes 

rayonnent à partir du maître dans différentes directions. Voici, entre autres 
exemples, un passage de Freyre sur la femme au sein de la casa-grande: 
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"( ... ) sa soumission musulmane au mari vers qui elle s'avance 

toujours avec crainte et qu'elle appelle "Senhor" (Maître), constitue 

peut-être un stimulant puissant du sadisme ( .. . ), qui se décharge 

sur les mucamas et les molecas 33 en irruptions de colère 

hystériques et passe à l'acte comme dans certains jeux et 

divertissements brutaux34 . " 

Pour traiter de la signification des affranchissements, il faut donc les 
replacer dans le cadre de ces rapports de force et de violence. Certains 

auteurs se plaisent à qualifier de "naturels" ces relations violentes, comme 

pour en isoler la cruauté et les distinguer d'autres relations qui, elles, 

seraient sociales ou culturelles . Mais il n'existe pas chez l'homme de 

relations naturelles à l'état pur. Les relations violentes sont aussi humai­

nes que celles qui les inhibent ou les subliment. Il convient plutôt de se 

demander à chaque fois dans quel contexte les actes de violence se 

perpétuent. Or, dans l'esclavagisme, les relations de violence prennent 
place dans un contexte de relations hiérarchiques personnalisées. L'es­

clave est un mort en sursis dont la captivité est une grâce accordée par le 

maître. L'obéissance absolue exigée de lui vient de ce que, par la grâce 
qui lui a été offerte, son existence dépend entièrement de l'arbitraire de 

son maître35 . 

C'est dans le cadre de ces relations personnalisées que se com­
prend la concession des affranchissements. De l'esclave ou, mieux, du 

bon esclave, on attend qu'il fasse ses preuves en témoignant de trois 

qualités essentielles : l'obéissance, l'humilité et la fidélité. 

"Pour pouvoir espérer gravir les échelons de l'échelle sociale et 
obtenir enfin sa liberté, l'esclave domestique, plus que tout autre, 

doit pratiquer l'obéissance, l'humilité et la fidélité, vertus cardinales 

du 'bon esclave' telles que le maître les modèle36 . " 

La relation qui s'établit ainsi, et qui prévaut jusqu'à ce jour dans la société 
brésilienne, est désignée au moyen du terme compadrio. Il s'agit d'un 
ensemble de relations électives d'individu à individu, presque toujours 
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investies de sympathie personnelle mais structurées par des liens verti­

caux dont l'obéissance , l'humilité et la fidélité constituent le nexus décisif. 

L'étude minutieuse des cartas de alforria montre que la liberté de l'es­

clave découle toujours de sa capacité à satisfaire ces réquisits fonda­

mentaux. Et tout cela se produit sous les mauvais auspices d'une société 

qui va répétant inlassablement le fameux dicton : "un bon nègre est un 

nègre mort". 

L'affranchissement , loin de démontrer la plus grande humanité de 

l'esclavage brésilien, en confirme au contraire le caractère archaïque à 

l'extrême. Il ne fut jamais un geste anti-esclavagiste mais une affirmation 

des structures les plus intimes de l'esclavage. Les affranchis furent tou­

jours ceux qui, ayant fait la preuve parfaite de leur soumission aux maî­

tres, conféraient un surcroît de légitimité à l'institution esclavagiste. Avant 

d'être un processus démocratisant ou égalisateur , la concession des 

alforrias concernait ceux qui, décidément , se pliaient le mieux aux impéra­

tifs des structures hiérarchiques en vigueur. Si donc les alforrias prirent 

au Brésil une ampleur telle qu'elles donnèrent naissance à un vaste 

groupe intermédiaire exigeant une catégorisation raciale qui excèderait la 

bipolarité, le fait est que l'émergence de ce groupe est due à la radicalité 

des structures hiérarchiques brésiliennes. Si celles-ci avaient été moins 

archaïques, si elles avaient été liées à l'individualisme qu'on associe à la 

Réforme, il est for1 probable que le pays aurait connu un esclavage moins 

"humain", comme on le constate avec l'esclavage anglais et hollandais, 

toujours plus intolérant et plus éloigné , plus distancié , de la figure de 

l'esclave 37 • 

Pour faire un pas de plus, il convient ici de considérer un élément 

décisif. Les formes de représentation archaïques liées au compadrio et 

au paternalisme, étaient incompatibles avec la simple bipolarité linéaire 

qui s'imposera avec l'esprit moderne et son principe uniformisateur38 . Et 

nous parlons maintenant de la "réalité". Les relations du type "oui/non", "A 

ou B" n'appartiennent pas à la figure du paternalisme. Avant d'être défi­

nies ou déterminées, les relations traditionnelles sont toujours réversi­

bles. Nous en avons déjà entrevu un exemple dans la manière d'agir des 
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femmes de la casa-grande : annulées par leur extrême soumission au 

maître , elles la compensent au travers des actes de violence qu'elles 

commettent à l'encontre des esclaves domestiques des deux sexes. De 

manière semblable , la relation d'affranchissement ne transforme pas 

immédiatement l'esclave en homme libre, comme nous avons aujourd'hui 

tendance à le penser . L'ancien esclave ne devient pas un homem livre 

mais un liberto qui porte désormais en lui un motif supplémentaire de se 

soumettre avec gratitude à son ancien maître - cet ancien maître qui l'a 

affranchi . Selon la tradition, la carta de alforria fixe à cette liberté des 

condit ions qui , si elles ne sont pas remplies , peuvent ramener le liberto, 

l'affranchi , à la condition servile 39 . 

Le vaste groupe intermédiaire issu des faveurs accordées par les 

maîtres sera classifié selon la dynamique réversible du compadrio. Loin 

d'être classés une fois pour toutes dans la catégorie des mestiços, ses 

membres vont entrer dans un système beaucoup plus complexe . Lors­

que l'occasion se présentera de les rabaisser et de les rappeler à leur 

statut d'inférieurs, ils seront désignés du terme péjoratif de mulatos (qui 

souligne leur parenté avec les noirs) ; quand , au contraire, il s'agira de 

leur témoigner de la sympathie , on les appellera morenos (un terme où 

vient se déposer quelque chose de l'empathie que connote le mot branco). 

Au cas par cas, suivant le flux et le reflux de la faveur , la classification 

raciale oscille dans les attributions . Le même principe vaut pour les autres 

catégories. Si la désignation branco da terra est infériorisante, elle trouve 

sa contrepartie dans la catégorie valorisante du caboclcf 0 ; de même, si 

negro dégrade , escurinho euphémise . On ne peut ainsi jamais compter 

sur la neutralité de l'énoncé ou du terme 41 ; Comme la class ification est 

en quelque sorte le produit des relations de faveur (ou de défaveu r), toute 

ét iquette vaudra immédiatement comme marque de courtoisie ou de 

discourtoisie 42 . Les const ructions les plus capricieuses ne susciteront 

pas le moindre problème formel ou logique, au sens du principe d'iden­

tité . Ainsi, par exemple, pour mettre en valeur et promouvoir les noirs bien 

éduqués, il existe au Brésil l'expression bien connue de negro de alma 

branca ("nègre à l'âme blanche") 43• 
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La réversibilité de cette classification la rend beaucoup plus adaptée 
aux réalités intermédiaires qu'à la fixation des extrêmes. Les figures in­

termédiaires nées du métissage seront toujours, en tant qu'œuvres du 
compadrio, une faveur provenant de sa grâce. Jamais l'adresse n'em­

ploie une "détermination réelle" sous la forme exclusive et polarisante de 

la pensée occidentale moderne. Nul principe d'identité ne saurait ici pré­

valoir. L'acte de classification sera toujours au contraire faveur ou défa­

veur, élévation ou rabaissement de son objet , jamais un acte "neutre" 

d'attribution. Et comme il n'y a pas d'attribution neutre, les termes conti­

nueront à se présenter par paires, un pôle pour la faveur, l'autre pour la 

défaveur. 

Il faut comprendre la dissolution ou la fluidification de la bipolarité 

dans la logique raciale brésilienne comme un cas de compensation sym­

bolique telle que la conçoit Roberto Schwarz44. La compensation symbo­
lique est le renversement entre un extrême supér ieur et un extrême 

inférieur par lequel les infériorités acquises s'équilibre nt ou s'amenui­
sent les suprématies. Contrairement à ce que l'on pourrait croire, les jeux 
compensatoires ne sont pas quelque chose de purement subjectif. Le 

fait est que l'individu formé au sein des relations de compadrio ne pos­
sède rien à proprement parler de ce que l'on a coutume d'appeler subjec­

tivité puisque l'oppos ition subjectif /objectif ne le concerne pas. Nous 

n'entendons pas suggérer par là que la conscience compensatoire se­
rait moins vraie que celle de la subjectivité moderne, mais simplement 
indiquer que certaines des structures liées à l'individualité moderne -

l'unité de la conscience, l'autonomie de la volonté, la continuité et la cohé­
rence des actes, la responsabilité, etc. - ne lui échoient d'aucune ma­
nière45. La conscience hiérarchique est liée à la dissymétrie des relations 
de pouvoir et a pour loi la continuelle compensation de l'élévation et du 
rabaissement. Ce n'est pas la vérité - fût-elle définie idéologiquement -
qui lui importe, mais l'obéissance et le commandement , selon le dicton 

bien connu : Manda quem pode ; obedece quem tem juizo ("Commande 
qui peut, obéit qui juge bien"). Selon le commandement ou l'obéissance, 
les perspectives axiologiques de la conscience hiérarchique vont ainsi 
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exhiber une complète diversité . De la même manière , ceux qui occupent 

les postes de commandement seront évalués différemment de ceux qui 

demeurent en position d'obéissance . On peut ici rappeler une anecdote 

célèbre qui réunit la position hiérarchique , l'inversion dans la classifica­

tion raciale et l'indifférence à l'objectivité . Elle est rapportée par Henry 

Coster, un Anglais qui résida au Brésil au début du x1x• s. Il raconte qu'ayant 

attiré l'attention de son valet sur la peau sombre d'un capitaine , il reçut 

cette réponse surprenante : "Il l'éta it (mulato), maintenant il l'est plus". 

Devant la perplexité de son maître , le valet ajouta : "Monsieur, un capi­

taine, comment il pourrait être mulato? ". Cette flexibilité qui excède la 

"détermination" de l'objet - qui violente l'objectivité moderne que repré­

sente ici !'Anglais Coster - n'a rien d'inobjective . Seule oscille la manière 

de construire la réalité à mesure que celle-ci obéit au paramètre fonda­

mental qu'est l'inversion hiérarchique. En tant qu'inférieur l'objet est A, 

sans préjuger de ce qu'en devenant supérieur il en vienne à valoir comme 

B. Et le tout peut encore s'inverser sans problème majeur en ce qui con­

cerne la vérité46 . 

Concernant ce qui nous intéresse ici, nous devons considérer le sens 

que prend le patron classificatoire dans les relations raciales effective du 

Brésil d'aujourd 'hui. Contrairement à la manière dont nous percevons 

ces relations qui tendent , croyons -nous, à l'égalité - ce que nous formu­

lons par l'expression "démocrat ie raciale " - le fait est que le système 

classificatoire exprime de façon permanente le passage entre états de 

supériorité et d'infériorité. Tout acte d'attribution demeure , comme à l'épo­

que coloniale , un geste de faveur ou de défaveur , de courto isie ou de 

discourtoisie . Dès lors que le modèle de promotion en vigueur demeure 

le blanc, la société honore le branqueamento et, on l'a vu avec Lambert, 

continue de tenir pour "une preuve de courtoisie de considérer les indivi­

dus comme plus blancs qu'ils ne sont 47 ." 

D'un autre côté, la société brésilienne n'a pas isolé les relations éco­

nomiques en tant que domaine autonome de la réalité. Richesse et pau­

vreté , luxe et misère , figurent au contraire dans l'attirail de l'appare il 

hiérarchique . Cette société ne conçoit pas la réalité de manière à rendre 
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l'économie plus réelle que la fantasia48 . Elle valorise les renonçants comme 
elle célèbre les puissants et pour elle, la pauvreté est encore susceptible 
d'entrer dans les jeux d'inversions . Comme l'anthropolog ie brésilienne 
le sait fort bien, la pauvreté est toujours entrée ici dans des équations 
compensatoires du type "pauvre mais propre", "pauvre mais travailleur'', 

"pauvre mais honnête", "pauvre mais blanc", etc. Dans chaque cas, la 

polarité rigide riche/pauvre est travaillée par les polarités compensatoi­
res qu'elle recouvre : propre/sale, travailleur/bon à rien49 , honnête/mal­

honnête, blanc/noir (preto), etc. Ce que l'on a coutume de désigner par 

fantasia pour en souligner le caractère irréel ou incapable d'action effi­

cace ne prend pas ici un tel sens. Ici, la fantasia est un élément constitutif, 

un "moment", du privilège et se fait par là-même réelle. En revanche, le 

réel n'est plus rien d'objectif . 

Ce sont là les présupposés qui permettent de comprend re que la 

rigidité des catégories bipolaires ait disparu de la société brésilienne 

sans que celle-ci soit devenue égalitaire, bien au contraire. L'idéal brési­

lien, l'idéal de tout individu brésilien, a toujours été, comme l'avait bien vu 
Machado de Assis, celui "de la prééminence , d'une grande réputation, 

d'une position supérieure 50" mais ce, sous un mode magique, sans ef­

fort, à titre de donation ou d'héritage patriarcal. Tel est peut-être le rôle 

qu'est appelé à jouer le système classificatoire en vigueur. En accordant 

à chacun la faveur de le classer dans l'échelon supérieur des couleurs, le 

système concède ou octroie des privilèges . De minimes et éphémères 
titres de noblesse5 1. Pour la grande majorité des noirs brésiliens, la jouis­

sance de cette supériorité compense l'infériorité issue d'une pauvreté 

chronique et ce, d'autant plus que, joint au privilège de la classification, 

nous rencontrons celui de la liberté52 . C'est précisément parce que nous 
ne pensons pas à l'intérieur d'un schème rigidement bipolaire, que nous 

ne parvenons pas à isoler la misère et à l'évaluer en elle-même par 
opposition à la richesse. Le compadrio est plus englobant que les diffé­

rences de classes et les riches et les pauvres peuvent s'unir au travers de 
la faveur et des obligations qui y sont attachées. Tous comptes faits, la 
faveur de l'attribution classificatoire raciale en tant que courtoisie exercée 
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au cas par cas, individu par individu , a pour contrepartie la défaveur col­

lective et anonyme qui reproduit les conditions de la misère économique. 

Si donc nous observons aujourd 'hui la conjonction d'une fantastique con­

centration des richesses entre les mains d'une poignée d'hommes et 

d'un accroissement inouï de la pauvreté qui fait éclore de macabres taux 

de criminalité et de violence , nous ne pouvons nier que cela est justement 

dû au succès des accommodements raciaux et de la satisfaction symbo­

lique des groupes dominés . 

Dirons-nous pour conclure qu'il n'y a pas de racisme au Brésil ? La 

vérité semble tout autre . Il existe . Il est extrêmement efficace . Ce que le 

système de classification offre à titre de faveur courtoise qui , pour être un 

cadeau hiérarchique n'en est pas moins en permanence sujette à réver­

sion , peut se retourner à la première occasion. Qu'est-ce que cela veut 

dire? Dans chaque cas l'on attend des non-blancs qu'en tant que libertos 

ils agissent en suivant les règles les plus strictes de l'obéissance . Tout 

acte échappant à la règle sera tenu pour un acte d'ingratitude et puni 

d'une perte de faveur. La tendance à la multipolarisation s'inverse donc, 

ramenant du même coup la division bipolaire. Grosso modo , l'on peut 

dire que la société brésil ienne est "égalisatrice " au for externe mais 

hiérarchisante au for interne. Or, étant donné le rôle décisif joué par les 

relations personnelles , tout ce qu'il y a d'essentiel au Brésil se fait non 

pas dans la sphère publique mais bien dans la sphère privée, et l'on peut 

ainsi mesurer combien la promotion des noirs dans la class ification po­

sitive et la sympathie qui leur est manifestée sont peu solides . Dans la 

différence des poids et des mesures propre à la société brésilienne, on 

peut dire qu'à la multipolar ité des classifications (la sympathie publique 

de la faveur) correspond une réalité mineure, avec un "r" minuscule , tan­

dis qu'inversement , à la bipolarité rigoureuse des blancs et des noirs 

(l'antipathie privée de la défaveur) , correspond une Réalité majeure, avec 

un "R" majuscule. Si donc dans la sphère publique prévaut la maxime , 

mentionnée plus haut , qui vante la terre "du blanc mulato et du preto 

docteur", dans la sphère privée on se plaira à répéter que branco correndo 

é atleta, preto correndo é ladrao ("un blanc qui court , c'est un athlète , un 
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noir qui court, c'est un voleur"). 

Il advient alors que si, dans le domaine public et manifeste, le blanc 

tend à flatter le noir à travers les adresses euphémiques - c'est-à-dire à 
le blanchir -, il lui retire cette faveur sitôt qu'il est question de relations 

privées et d'intérêts plus intimes. Or, dans une société dominée par les 

liens personnels et par la suprématie des intérêts privés sur les intérêts 

publics, l'essentiel a lieu hors de la sphère publique. C'est à l'abri de 
cette opacité que le racisme distribue les cartes dans les relations effec­

tives. Un racisme qui, compte tenu de la fixation générale sur la blan­

cheur, n'est pas moindre chez les noirs eux-mêmes que chez les blancs. 

Voilà un pays où, comme l'écrivait Nelson Rodrigues, "le blanc n'aime 

pas le noir; et le noir non plus53 . " 

D'un point de vue logique, le fait est que la multipolarisation hiérarchi­
que vit de la bipolarisation - c'est uniquement parce que la stigmatisation 

du noir demeure vivace qu'est bienvenue la faveur qui en fait une catégo­
rie compensatoire. Mais de l'autre côté, pour cette raison même et parce 
que la dynamique de la hiérarchie est réversible, nous voyons ressurgir 

dans toute sa rigueur, à n'importe quel moment, sous le prétexte de la 

moindre ingratitude - mais comme discours spécifiquement attaché à la 

sphère privée - la différence hiérarchique et bipolarisante du blanc et du 
noir. 
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ampliadam Sào Paulo, Companhia Editorial Nacional, 1959. 

4 E. Viotti da Costa , Da Senzala à Goiânia , Sào Paulo , Ed. Brasiliense , 3' ed. , 1989 . 

5 Le terme, intraduisible , est formé sur branco, blanc , avec ajout d'un augmentatif dont la 
connotation est ici péjorative (NdT). 

6 "Au Portugal , la population était tellement insuffisante qu 'au milieu du xv1• s., la majeure 
partie du territoire était devenue inculte et laissée à l'abandon ; partout l'on manquait de 
bras et il fallut recourir en proportion croissante à la main d'œuvre servile ( .. . ). Tout 
s'opposait donc à un exode de la population du royaume ; et l'on sait combien les expéditions 
d'Orient appauvrirent le pays . On peut leur attribuer en partie la précoce décadence 
lusitanienne , qui date de ce moment." Cf. C. Prado Junior , Formaçâo do Brasi/ contemporâneo, 
Sào Paulo , Ed. Brasiliense, 22' ed. , 1992 , p. 30. 

7 Ou sanza/as : habitations des villageois en Angola , puis des esclaves des plantations. 

8 On peut citer, entre autres : branco puro, brancarrâo , negro , preto , escuro , fusco, pardo, 
mulato , de cor, criou/o, moreno , pardavasco , sararà , cafuz , etc. 

9 "Aux USA l'ambiguïté se trouva exclue par l'institutionnalisation d'un strict système 
bipolaire avant comme après l'abolition. Le xv11• s. voit, par exemple, se multiplier les lois 
contre le mariage inter-racial, accompagnées d'une définition des individus dont l'union est 
prohibée. Ces lois resteront en vigueur jusqu 'au milieu du xx• s. pour n'être déclarées 
inconstitutionnelles qu'en 1967". Cf. Thomas Skidmore , 0 Brasil visto de fora, trad. Susam 
Semler , Rio de Janeiro , Paz e terra, 1994, p. 185. 

10 En harmonie avec la tendance, héritée des Portugais , que le poète Sa de Miranda exprimait 
en ces vers : Toda mal jaz nos extremos I O bem todo jaz no meio ("Tout le mal gît dans les 
extrêmes/ Le bien gît tout entier dans le milieu "). Voir Sérgio Buarque de Holanda , Raizes 
do Brasil , Rio de Janeiro , José Olympio, 24" ed ., 1992 , p. 81. 

11 Jacques Lambert, Os dois Brasis, Sào Paulo , Editora Nacional, 13' ed., 1967 , p. 93 . 

12 La classification universelle est une spécificité du système américain qui prend pour 
critère exc lusif la règle d'ascendance. Ainsi , même un individu blanc d'apparence sera+ 
il classé comme "noir " s'il est constaté qu 'une personne noire figure dans son ascendance. 
Comme on voit , le critère ne se fonde pas sur l'apparence physique mais vise à établir une 
règle sûre capable de s'appliquer de manière rigoureuse à tous les cas de figure possibles. 
Cf. Marvin Harris , Patterns of Race in the Americas , New York, Walter , 1964. 

13 À propos de l'enracinement de ce mode d'adresse, nous pouvons rappeler que Gilberto 
Freyre pouvait écrire dans les années trente : "le métis , le mulâtre, disons , plus délicatement , 
o moreno ", cf. G. Freyre , Sobrados e Mocambos , Rio de Janeiro , Record, 12• ed., 1936 , p. 
690 . 

14 Loin de correspondre à une action objective , chaque acte de classification vaudra comme 
un acte de courtoisie ou de discourtoisie , de promotion ou d'abaissement. La thématique 
"objective" se voit reléguée ici au second ou au troisième plan. 
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15 "Poète". Cf. notre "salut, l'artiste !" (NdT). 
16 Élizabeth Bishop elle-même commente l'emploi extensif de poeta comme terme d'adresse 

à partir de son expérience du Brésil dans les années 50 et 60. Voir F. Süssekind, A voz e 
a série, Rio de Janeiro, Sete Letras, 1998, p. 234. 

17 L'investigation des aspects négatifs des relations raciales au Brésil a reçu une impulsion 
nouvelle avec les travaux de Carlos Hasembalg , en particulier Discriminaçao e desigua/dades 
raciais, Rio de Janeiro, Ed . Graal, 1979. Désormais , outre l'ex istence d 'une vaste 
bibliographie , les recherches menées autour de l'ind ice de Développement Humain {IDH) 
des populations noires , coordonnées par le Pr. Marcelo Paixào (UFRJ), permet d'évaluer 
chaque année la situation des noi rs dans le pays. 

18 Selon une recherche récente de l'IPEA, "les données révèlent un 'blanchimen t' de la 
population , corrélatif de l'augmentation du revenu. La proportion de noirs frise les 80 % 
dans les tranches les plus pauvres de la population , tandis que dans les tranches les plus 
riches , la proportion de descendants d'Africains tomb e au dessous de 10 %" . Cf. L. Jaccoud, 
N. Behin, Desigualdades Raciais no Brasil, Brasilia, IPEA, 2002, p. 28. 

19 Pour évaluer le sens que prend cet abîme économique, il suffit de considérer le dicton 
brésilien : o dinheiro embranquece {"l'a rgent blanchit"). Il laisse implicite l' idée que le 
manque d'arge nt "noircirait". 

20 Cf . T. Skidmore, 0 Brasi/ visto de fora, op. cil., Part Il , p. 103. 

21 Pour cette raison même , l'auteur choisit d'amorcer son analyse en cherchant d'abord à 
déterminer ce que le système n'est pas. Cf. ibid., p. 103. 

22 "Les Portugais furent plus humains que les Hollandais, les Espagnols et les Anglais. Pour 
cette raison, il y eut toujours plus de facilité à acquérir la liberté sur les côtes du Brésil où 
il y a, de fait , un grand nombre de nègres libres ", F. Hegel , Lecciones sobre la fi/osofia de 
la historia universal, trad . José Gaos , Madrid , Alian za Editorial, 3' ed., 1985 , p. 172. 

23 G. Freyre , Novo mundo nos tr6picos, Rio de Janeiro , Topbooks, 2' ed. , 2000, p. 103. 
24 Ibid. 
25 Selon Skidmore , en 1872 les noirs libres "composa ient 42 % du total national et étaient 

plus nombreux que les esclaves dans toutes les régions du pays . Seize ans avant 
l'abolition définitive de l'esc lavage , il y avait au Brésil un million et demi d'esclaves et 
presque le triple de noirs libres ". T. Skidmore, 0 Brasil visto de fora, op. cit., p. 102. Cf. 
F. Tannenbaum , Slave and citizen - The Negro in the Americas, New York, Vintage , 1946. 
Marvin Harris , Patterns of Race ... , op. cit. , Herbert C. Klein, "The Colored Freedmen in 
Brazilian Slave Society", Journal of Social History , Ill, Fall, 1969, p. 36. 

26 Cf. G. Freyre , Casa-Grande e Senzala, op. cit. Pour une contestation directe de la thèse 
de l'absence de préjugés raciaux chez les Portugais, voir C. R. Boxer , 0 lmpério colonial 
português (1415-1825), Porto , Ediçôes 70, cap. xi, "Pureza de sangue e raças infectas ". 

27 "La présence d'esclaves à l'intéri eur de la maison minait la discipline de la famille blanche, 
de même qu'elle corrompait les principaux modèles de relations entre maître et esclave", 
José Murilo de Carvalho,Os bestializados , Sào Paulo, Companha das Letras, 1987, p. 159. 

28 Homens, comme l'explique l'anthropologue Roberto De Matta, est le terme par lequel 
aujourd'hui encore la société brésilienne désign e "ceux qui se situent au sommet de la 
hiérarchie , englobant le tout et résumant en leur personne l'ensemble du système social. 
( ... ) Tous les autres sont donc , selon la logique de cette catégorie, des fêmeas (femelles) 
ou des meninos (enfants), dans la double opposition des sexes et des ages puisque 
devant le leader ou le patron, tout doit être à la fois inférieur et complémentaire". Cf. 
R. Da Matta , Carnavais, malandros e herois: para uma sociologia do dilema brasileiro, Rio 
de Janeiro, Zahar, 1979, p. 244. 

29 "Plus la peau d'un Brésilien est sombre", écrit Skidmore , "et moins est élevée la situation 
qu'il occupe dans le système social, quelque soit l'indice de mesure", 0 Brasil visto de 
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fora, op. cil., p. 118. 
30 En 1860, comme l'observe Peter Eisenberg, alors qu 'il n'y avait , dans le sud des États­

Unis qu'un noir libre pour 16 esclaves , le rapport dans le Brésil de 1872 était de deux noirs 
libres pour chaque esclave. Les hommes libres ne représentaient aux USA que 5,8 % de 
la population noire , tandis qu 'ils en constituaient 65 % au Brésil , soit dix fois plus. Cf. 
Peter Eisenberg , A Guerra civil america11a, Sâo Paulo , Ed. Brasiliense , 1985, p. 28. 

31 Marvin Harris manifeste ainsi sa perplexité devant la situation brésilienne : "ce qui surprend 
d'un point de vue nord-américain , c'est le nombre de personnes de couleur libres comparé 
au nombre de blancs". Paltems of Race ... , op. cit., p. 86. 

32 Toute l'éducation des enfants de planteurs les orientait déjà vers la pratique du sadisme 
envers les inférieurs : "Dans leurs jouets et leurs jeux on perçoit( ... ) le parfum âcre de 
tendances sadiques". G. Freyre, Casa -Grande e Se11zala, op. cit. , p. 421. 

33 La mucama est une esclave, généralement jeune , qui travaille à proximité des maîtres, 
aidant aux tâches domestiques et faisant même en quelque sorte fonction de demoiselle 
de compagnie auprès de la maîtresse. Une moleca est, littéralement, une "négrillonne" 
(NdT). 

34 G. Freyre, Casa-Grande e Se11za/a, op. cit., p. 393-394. 

35 Cf. Claude Meillassoux, A11tropologia da escravidao , Rio de Janeiro, Zahar, 1995, ch . 5, 
p. 78-91. 

36 Cf. K. Mattoso , Ser escravo 110 Brasi/, trad. James Amado, Sâo Paulo, Ed. Brasileira , 
1990, p. 111. 

37 Rappelons que la tendance protestante à "l'uniformisation de la vie" identifiée par Max 
Weber était, dans le cas du Brésil , radicalement contrariée par la présence massive 
d'institutions hiérarchisantes : l'Église catholique , l'esclavage, l'organisation de la famille 
patriarcale, l'État portugais. Il ne fait guère de doute que sans un esprit d'uniformisation , 
il ne peut s'instaurer d'unités de mesure fondées sur un seul et unique principe , comme, 
par exemple , le critère d'ascendance qui sépare rigoureusement les blancs et les noirs. 
Cf. Max Weber, A élica proleslallle e o espirito do capilalismo, trad. Irene e Tomàs 
Szmercsànyi, Sâo Paulo, Livraria Pioneira Editora , 8' ed. , 1994, p. 121. 

38 On notera que Heidegger, qui répudie la tendance moderne à l'uniformisation , voit dans le 
démantèlement de la prééminence des rapports hiérarchiques le fondement de 
l'établissement du principe de "l'uniformité généralisée" qui "n'est aucunement identique au 
simple nivellement qui se contente de renverser les hiérarchies préexistantes. L'absence 
de différence qui accompagne l'usure totale provient d'une volonté "positive " de n'admettre 
aucune hiérarchie , conformément au primat du vide de toutes les visées." Martin Heidegger , 
"Le dépassement de la métaphysique ", Essais et conférences, trad. André Préau , Paris , 
Gallimard, 1958, p. 112-113. 

39 Soulignons ici que sont réversibles aussi les relations de compadrio. Les relations sociales 
violentes que le compadrio inhibe ou sublime ressurgissent aussitôt que les liens de 
loyauté sont, aussi légèrement que ce soit , entamés : "cet équilibre [est] souvent précaire 
et un rien [peut] le rompre" , K. Mattoso. Ser escravo 110 Brasil, op. cit., p. 103. Prévue par 
les Ordonnances philippines de 1603, la révocation de l'affranchissement pour cause 
d'ingratitude du liberto était tombée en désuétude sous l'Empire mais fut en vigueur dans 
les siècles précédents. Cf. D. Saes , A formaçao do eslado burguês 110 Brasil (1888-1891), 
Rio de Janeiro , Paz e Terra, 1985, p. 110. 

40 Sur la valorisation du caboclo , cf. G. Freyre , Casa-Grande e Senzala, op. cil., p. 116 et 
n. 155 (On appelle caboclo un métis de blanc et d' indien - NdT) 

41 Notons que même la désignation positive suprême, branco puro, connaît son inversion 
dégradante dans le terme mari11heiro (m. à m. "matelot "). C'est qu 'à l'époque coloniale , 
comme le rappelle Boxer, les marins furent l'objet d'un mépris aussi constant que profond. 
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La répulsion suscitée par ces aventuriers était si forte que l'humaniste espagnol Luis 
Vives pouvait les appeler fex maris (rebut de la mer) . Cf. C. R. Boxer , 0 lmpério colonial 
português, op. cit., p. 211 . 

42 Jacques Lambert observe qu 'au Brésil "les dénominations negro ou même preto sont 
quelque peu désobligeantes et qu'on fait preuve de courtoisie en considérant les individus 
comme plus blancs qu 'ils ne le sont. " Os dois Brasis, op. cit., p. 92 . 

43 Il faut prévenir ici la possible confusion consistant à imaginer que la classification brésilienne 
troque une bipolarité contre une autre, à savoir que les Brésiliens rejettent la paire noir/ 
blanc pour tomber dans des paires de même niveau : brancarrâo/caboclo, negro/escuro , 
pretolde cor, mulato/moreno , mais escurol mais claro. Ces multiples paires de catégories 
doivent se comprendre comme le moyen de disloquer et d'effacer la paire rigide blanc/ 
noir. 

44 Dans le contexte des relations culturelles du Brésil avec l'Europe, Schwarz a montré , dans 
la perspective de l'analyse littéraire , comment l'action conjointe du caprice et de la 
fantasia vont , à chaque fois , retourner et compenser le sentiment d' infériorité des brésiliens. 
Cf. Roberto Schwarz , Um mestre na periferia do capitalismo : Machado de Assis , Sâo 
Paulo , Duas Cidades, 1990 , p. 43 . Voir aussi "As idéias fora do lugar " in Ao vencedor as 
balatas, Sâo Paulo , Duas Cidades , 1988, p. 17. 

45 Ces déterminations sont liées à la personne et constituent la base de la représentation 
moderne de la responsabilité juridique de l'individu. Dans le cas brésilien, les relations de 
faveur ont toujours requis que la volonté se soumette et que la liberté se fasse participation 
à l'arbitraire . Voir sur ce thème les chapitres Ill et V de notre L6gica do disparate, Vitoria, 
Edufes , 2001. 

46 Pour étrange que paraisse à première vue la situati on quand nous voyons un noir devenir 
blanc , nous ne pouvons oublier que la règle universelle américaine - que nous tendons à 
tenir pour réelle et objective - implique qu'en de nombreux cas le blanc devient noir pour 
peu qu'on lui découvre un ascendant de couleur . 

47 L'expression qui présente l'État de Bahia comme a terra do branco mulato e do preto doutor 
("la terre du blanc mulâtre et du noir docteur") accentue la tendance brésilienne à la 
fraternisation des extrêmes. Pour le brésilien , la tendance à l'égalité est justement cette 
inversion qui rapproche les extrêmes. Mais ce rapprochement, parce qu' il naît de la 
faveur , est toujours susceptible de s'inverser de nouveau, passant ainsi de la faveur à la 
défaveur. 

48 Mais cela n'implique pas la moindre modération ou limite dans l'appétit de lucre. Nous ne 
retrouvons pas ici le phénomène que Marx mettait en évidence à propos des fortunes dans 
l'Antiquité , qui trouvaient leur limite dans la nécessité d'un retour à la communauté ; si ce 
n'est au niveau le plus directement marginal de l'économie : celui des délinquants , bicheiros 
(opérateurs du jogo de bichas , loterie clandestine N.d.T.), trafiquants , bandits. Très tôt, la 
métropole portugaise fit de la colonie américaine un lieu d'extraction effréné e de richesses . 
D'un autre côté , ce qui était déjà un idéal à l'époque coloniale reste encore en vigueur de 
nos jours : les fortunes faites au Brésil se dépensent en Europe. (La fantasia tient à la fois 
de l'imaginaire, du caprice et du déguisement , carnavalesque par exemple. Nd7) 

49 vagabundo . Figure brésilienne "typique ". Cl. par exemple la célèbre chanson de Chico 
Buarque : Vai trabalhar , vagabundo (NdT). 

si Voir le chapitre xx du roman Mem6rias P6stumas de Bràs Cubas. 
51 Il est évident que la nécessité d'une telle promotion ne se fait sentir qu e parce que , au 

fond, la rigidité bipolaire blanc/noir prévaut, mais de manière dissimulée. Seule a valeur de 
privilège la faveur du blanchiment. Même ici , ce que la multipolarité dilue peut ainsi 
retourner à la bipolarité. La temporalité hiérarchiqu e est, de manière géné rale , toujours 
cyclique et sujette au retour. 
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52 À propos du fait qu'au Brésil la liberté est perçue comme un privilège susceptible d'être 
retiré et non comme une condition inhérente aux sujets, il suffit de rappeler que lors des 
commémorations du Centenaire de /'Abolition de l'esclavage, en 1988, un canular avait 
circulé un peu partout dans le pays jusqu 'à prendre des proportions suffisantes pour 
inquiéter les couches les moins bien informées de la population noire : la loi d' Abolition 
aurait atteint son terme après un siècle d'existence et le lendemain même du centenaire, 
le 14 mai, l'esclavage serait restauré, tous les noirs capturés dans la rue retournant à leur 
ancienne condition servile. Cf. J. Goerneder, A escravidâo reabilitada, Sâo Paulo, Ed. 
Atica, 1990, p. 9-10. 

53 Rodrigues Nelson, 0 6bvio ululante , Sâo Paulo, Companha das letras, 6' reimpressâo, 
1993, p. 185. 
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