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Proust et la société : la duchesse de
Guermantes

Diane Decarreau

n composant A La Recherche du Temps perdu, Proust souhaite

représenter les différents mondes qu'il a traversés. Il crée ainsi

une figure emblématique de I'aristocratie a travers la duchesse
de Guermantes. Ce personnage est né de trois figures féminines appar-
tenant a l'univers de Proust : la comtesse de Chevigné, la comtesse
Greffulhe et Geneviéve Straus. Le fait d’avoir été inspirée par des person-
nes réelles procure plus de vraisemblance et plus d’humanité a la du-
chesse. Le narrateur porte toute son attention sur cette femme qui va
jouer le réle d’un véritable pivot dans sa vie. C’est pourquoi une étude en
profondeur du personnage et de la place qu’il occupe dans l'intrigue et la
peinture de la société s'impose. On procedera ici a I'étude généalogique
et physique de la duchesse, et I'on définira I'idéal féminin qu’elle repré-
sente pour aboutir & 'examen de son salon du faubourg Saint-Germain.

“Le plus vieux sang de France” (CG', p. 433)

A rimage des figures princiéres dont Proust s’inspire pour créer la
duchesse, Oriane est détentrice d’un arbre généalogique rare. Comme le
précise la comtesse d’Argencourt, elle est “la dix-huitieme Oriane de
Guermantes sans une mésalliance, c’est le sang le plus pur, le plus vieux
de France” (CG, p. 433). Pour conserver cette pureté de sang, elle a épousé
son propre cousin, Basin, le prince des Laumes, futur duc de Guermantes,
ce qui lui octroie le privilege de signer “Guermantes-Guermantes”. Ce
n'est un secret pour personne car méme Frangoise le cancane dans sa
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cuisine : “Je ne sais plus qui m’a dit qu’un de ceux-la avait marié une
cousine au duc. En tout cas, c’est de la méme ‘parenthése’. C’est une
grande famille que les Guermantes !” (CG p. 17). M™ de Guermantes doit
toute sa noblesse et son aristocratie a son patronyme qui, comme le
rappelle Barthes, “peut méme renvoyer a des signifiés plus particuliers
(...) comme la classe sociale : non certes par la particule anoblissante,
moyen grossier, mais par l'institution d’un large systeme onomastique,
articulé sur I'opposition de l'aristocratie et de la roture d’'une part, et sur
celle des longues a finales muettes (finales pourvues en quelque sorte
d’une longue traine) et des breves abruptes d’autre part*”’. De méme,
lauteur a soigneusement choisi le prénom. Apres avoir longuement hé-
sité entre Floriane, Auriane, Clothilde, Elodie, Septimie, Rosemonde, il se
fixe sur Oriane afin de souligner la portée symbolique de I'’étymologie (du
latin aurum, “or”). Il effectue le méme travail concernant le titre de no-
blesse : de comtesse dans les Cabhiers, le personnage devient duchesse,
titre plus honorifique. Si Oriane n’était guére fortunée avant ce mariage,
elle le devient par la suite. Descendants prétendus de Genevieve de Bra-
bant et de Gilbert le Mauvais, les Guermantes se sont fait une renommée
et ont acquis un patrimoine important. De ce fait, ils occupent une vérita-
ble position de suzeraineté sur leur terre. La fascination que la duchesse
exerce autour d’elle refléte ce systeme féodal. Le narrateur n’hésite pas a
décrire le fief de cette femme comme “un donjon sans épaisseur qui
n’[est] qu'une bande orangée et du haut duquel le seigneur et sa dame
[décident] de la vie et de la mort de leurs vassaux” (CG, p. 7). Déja dans
ses esquisses, Proust la représente comme une image d’un autre temps,
celui de l'ancien régime :

“Elle était aussi une personne' d’aujourd’hui tandis que son nom
me la faisait voir a la fois aujourd’hui et dans le xii© siecle, a la fois
dans un hétel qui avait I'air d’'une vitrine et dans la tour d’'un chateau
isolé (...)%”

Le choix des aieux des Guermantes corrobore cette image ancestrale.
Inspirée d’un conte médiéval, Geneviéve de Brabant est une reine qui,
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trahie par le sénéchal Golo chargé de veiller sur elle, se voit condamner a
mort. Elle s’échappe et finit ses jours dans une forét ou elle éléve son fils*.
Les Guermantes sont donc de trés vieille souche et leur duché s’est
étendu au cours des siécles en méme temps que leur fortune. Néan-
moins, I'exhaustivité historique s’achéve avec Oriane dont on ne perce
pas I'enfance. Née en 1842, elle a été élevée par sa tante, Madame de
Villeparisis, en compagnie de son cousin et actuel beau-frére, Palameéde
de Charlus®. La consanguinité est soulignée par la maniére dont Saint-
Loup présente sa famille au narrateur :

“Ma tante est la niece de votre amie M™ de Villeparisis, elle a été
élevée par elle, et a épousé son cousin qui était neveu ausside ma
tante Villeparisis, le duc de Guermantes actuel.” (JFF, p. 322)

L’emploi de I'adverbe “aussi” se teinte d’ironie. Saint-Loup ne semble
pas apprécier ce genre d’union. |l ne s’agit pas d’'un mariage d’amour
mais de raison. Le choix de M™ de Villeparisis se porte sur 'lhomme le
plus riche et le mieux né, le plus grand parti du faubourg Saint-Germain, le
fils ainé du duc de Guermantes, le prince des Laumes. Les maigres
relations qu’entretiennent les époux s’expriment dans un rapport de force.
Le duc aime taquiner la duchesse et la duchesse provoque sans arrét le
duc. Mais cette joute silencieuse qui oppose le fauve et le dompteur s’at-
ténue avec le temps et, a la fin de la Recherche, la duchesse est freinée
par le regard jupitérien de son époux qui “en [la] voyant venir lui parler,
[prend] un air si furieux qu’elle ne [peut] que se retirer®”. La relation se
dégrade au cours des volumes. Le lecteur assiste a I'annonce de leur
séparation puis a leur divorce. Marquée du sceau de l'inceste, cette union
illicite est condamnée au silence et a I'échec. L'absence de descendance
répond a la malédiction muette jetée sur ce couple au grand nom. En
effet, fréles branches sur 'immense arbre généalogique des Guermantes,
les deux personnages ne font pas prospérer le titre, menacé d’extinction.
Certains critiques avancent I'hypothése qu’Oriane est stérile et que son
discours sur la fécondité des orchidées, ses fleurs préférées, n’est que le
reflet de son prbpre mal’. En résumé, le sommet de son ascension se

25
Proust et la société : la duchesse de Guermantes



situe au milieu de I'ceuvre. On observe par la suite sa déchéance progres-
sive.

En dépit de la dégradation de sa renommée et de son rang au cours
du temps, elle entretient le culte de la beauté. La duchesse est 'un des
personnages les plus détaillés physiquement par le narrateur. Si 'on doit
se contenter du gros grain de peau brune d’Albertine et des taches de
rousseur de Gilberte, Oriane, pour sa part, fait 'objet d’'une description
approfondie. Le narrateur se complait a tracer un portrait exhaustif de
cette souche beauceronne qui méle les deux sexes dans un complet
hermaphrodisme. Les Guermantes possédent un teint qui “se [granule]
souvent au coin du nez sous le cerne de I'ceil gauche d'un petit bouton
sec, toujours a la méme place” (CSB, p. 265). Au premier regard, le narra-
teur détecte un petit bouton au coin du nez qui suggeére le paralléle avec le
dernier portrait fait d’elle, ou il compare son visage a “du nougat, [distin-
guant] une trace de vert-de-gris, un petit morceau rose de coquillage con-
cassé, une grosseur difficile a définir, plus petite qu’'une boule de gui et
moins transparente qu’'une perle de verre” (TR, p. 243). Bien que les an-
nées aient passé, Oriane de Guermantes conserve toujours les mémes
traits. A défaut de ces petites imperfections qui n'échappent pas au re-
gard aigu du narrateur, elle préserve cette méme blondeur caractéristique
que les années ont transformée en rousseur. Une autre caractéristique
encore est cet incroyable regard bleu de la duchesse, qui couvre tous les
volumes. “Ses yeux bleuissaient comme une pervenche impossible a
cueillir’, remarque le narrateur dans CS, p. 175. Ce regard de pervenche
est récurrent dans I'ceuvre et se propage a d’autres fleurs telles que le
myosotis : “ses yeux mémes nous disent : ‘ne m’oubliez pas’, puisque ce
sont deux myosotis®”. La présence du verbe inchoatif “bleuir” avec sa
valeur progressive fait que les yeux ont l'air de se faire plus bleus et plus
intenses qu’a l'ordinaire. Au jaune et au bleu qui sont deux couleurs pri-
maires, il faut ajouter la présence du rouge prééminent dans le portrait. A
sa premiere apparition déja, le narrateur est frappé par “son visage rouge,
comme si elle edt eu trés chaud” (CS, p. 172). De méme le portrait d'Elstir
déplait a Oriane en raison de la surabondance du carmin et du magenta
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qui confére a son visage I'aspect d’'une écrevisse. Dans I'amour et la
fascination qu’il éprouve pour Mme de Guermantes, le jeune héros tente
de trouver une explication a “ces marques rouges, dont [il ne sait] si elles
[sont] dues au grand air ou a la couperose” (CG, p. 54) et qui semblent
étre une marque de naissance plutét qu’autre chose (M™ de Villeparisis
porte les mémes stigmates). En somme, la duchesse est un étre a la fois
élémentaire, par le choix des couleurs du portrait, et complexe par la
physionomie. Mi-humaine, mi-divine, mi-béte, mi-fée, c’est un person-
nage protéiforme qui associe les différents éléments : surnaturel et natu-
rel ; animal, végétal et minéral. Le trait dominant de cette famille réside
dans le facies ornithologique. Dés sa premiére rencontre avec la du-
chesse a Paris, le narrateur associe pour la premiére fois son nez a celui
d’un oiseau. Du nez proéminent de I'église de Combray, I'organe devient
“nez de bec d'oiseau”. Et la métamorphose se prolonge :

“Une fois ce ne fut pas seulement une femme a bec d'oiseau que
je vis, mais comme un oiseau méme : la robe et le toquet de Mme
de Guermantes étaient en fourrures et, ne laissant ainsi voir aucune
étoffe, elle semblait naturellement fourrée, comme certains vautours
dont le plumage épais, uni, fauve et doux, a l'air d’'une sorte de
pelage. Au milieu de ce plumage naturel, la petite téte recourbait
son bec d’oiseau, et les yeux a fleur de téte étaient percants et
bleus.” (CG, p. 5)

Le narrateur en déduit que les Guermantes n’ont rien d’humain mais
seraient plus volontiers issus de “la fécondation mythologique d’une nym-
phe et d’'un divin Oiseau” (CG, p. 424). Aussi, les apparitions de la du-
chesse sont-elles souvent assimilables a celles d’'un oiseau (notamment
le vautour, le cygne, la mésange, l'aigrette, le paon et 'autruche). L'union
de l'oiseau et de 'homme permet un autre rapprochement, celui de la
duchesse avec Horus, divinité a téte de faucon et corps d’homme. Rap-
prochement renforcé par ’homophonie des noms — [orys] et [orian] — ou
I'on notera la récurrence du morphéme [or]. Proust élargit ce bestiaire en
associant la duchesse a d’autres figures animales telles que la souris
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blanche et le serpent qui était la premiére figure animale de la duchesse
(CSB, p. 80). Le lecteur assiste, en outre, a un glissement du domaine
ophidien au domaine ichtyologique dans le rapprochement de la duchesse
avec un poisson. La multitude de figures animales réunies en une seule
personne évoque une autre divinité de la mythologie gréco-latine, la
Sphynge, chimeére possédant une téte de femme, le corps d’'un félin et
des ailes d'oiseaux. Enfin, un autre glissement se produit : du monde
animal au monde végétal puis minéral. Si la duchesse est semblable a
un serpent par la souplesse de son corps, cette flexibilité peut étre aussi
assimilée a celle des roseaux ou d’autres plantes. Sa phobie de I'obésité
le confirme. La duchesse est une femme extrémement soucieuse de sa
silhouette. Attachée a I'apparence et sensible a la flatterie, elle porte peu
d’intérét aux personnes fortes. L'antipathie qu’elles lui inspirent la porte
aux sarcasmes et aux comparaisons péjoratives comme celle dont elle
accable Blanche Leroi en référence a la fable de La Fontaine :

“Je ne savais pas si j'avais fait cette jolie comparaison mais, dans
ce cas, maintenant c’est la grenouille qui a réussi a devenir aussi
grosse que le boeuf. Ou plutdt ce n’est pas tout a fait cela, parce
que toute sa grosseur s’est amoncelée sur le ventre, c’est plut6t
une grenouille dans une position intéressante.” (CG, p. 201-202)

” o«

De la grenouille elle passe au boeuf : “cette énorme herbivore”, “une per-
sonne qui avait I'air d’'une vache”, “elle n’a pas l'air d’une vache, car elle a
Pair de plusieurs” ainsi que “ce troupeau de vaches qui entrait en cha-
peau” (CG, p. 222-223).

Cette obsession de 'obésité ne peut provenir que de son époux et de
ses golts. Basin ne perd pas une occasion de se moquer du poids de
telle ou telle, notamment de la cousine d’Oriane qu’il qualifie de “supé-
rieure, bonne, grosse, tout ce qu’on voudra” (CG, p. 471). Oriane doit cette
apparence d’hamadryade a sa silhouette que le narrateur rapproche sou-
vent de celle d'un roseau ou d’un arbuste : “elle déplia et tendit la tige de
son bras, pencha en avant son corps qui se redressa rapidement en
arriere comme un arbuste qu’on a couché et qui, laissé libre, revient a sa
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position naturelle” (CG, p. 245). Ses fleurs préférées sont a son image :
les orchidées ont la tige trés fine, longue et des couleurs chatoyantes.
L'analogie se prolonge dans la redondance du morphéme [or] dans le
prénom de la duchesse et dans le nom de ces fleurs. On peut déduire de
tout cela que la description de la duchesse est polymorphe, alliant I'ani-
mal au végétal, voire au minéral qu’évoque l'attitude si austéere qu’elle
aime a se donner, le dos bien droit comme une statue. Oriane n’est pas
qu'une femme blonde, élégante, aux yeux bleus et au nom illustre. La
fascination qu’elle inspire a ceux qui tournent dans son orbite lui conféere
le statut d’'un étre surnaturel auréolé de mystere. Le jeune héros ne com-
pare-t-il pas a plusieurs reprises la duchesse a une fée ? Il ne I'a pas
encore rencontrée que déja les Guermantes sont placés sur un piédestal
inébranlable et sont qualifiés “d’étres étranges, (...) se [distendant] dé-
mesurément, s’[immatérialisant]” (CS, p. 169). La convergence sylphide-
Oriane atteint son paroxysme dés linstant ou il nomme la fée qui lui
rappelle le plus la duchesse : Mélusine. Or, Mélusine est une créature
fantastique mi-femme, mi-serpent, parfois une siréne a double queue
selon les dictionnaires, ce qui n'est pas sans rappeler 'une des formes
animales que peut emprunter la duchesse. Puis, les similitudes se per-
pétuent avec une autre figure de fée celte : Viviane, la Dame du lac. A
nouveau, I'association entre cette fée des eaux et la duchesse évoque
une des facettes de son portrait, le poisson. Le merveilleux qui émane
d’elle se matérialise sous diverses formes. Non sans faire penser aux
symptdmes de la possession chez Jeanne Le Hardouey, I'héroine de
L’Ensorcelée, les pommettes rouges de M™ de Guermantes peuvent étre
interprétées comme la manifestation de ce phénomeéne étrange. Son
nom méme est porteur de féerie. Jean Cocteau récupérera, vingt ans plus
tard, ce prénom pour la fée de sa tragédie, Renaud et Armide®. Le mer-
veilleux gagne également son entourage. Des spectres errent autour d’elle,
étres sans corps dans l'imaginaire du jeune narrateur : les invités n’ont
“aucun corps, aucune moustache, aucune bottine”, ils constituent un “re-
pas de fantdbmes ou un bal de spectres” autour d’Oriane (CG, p. 9). Puis le
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rapport se fait mystique. La couronne de ses cheveux blonds la pare
comme d'une gloire christique :

“un duvet imperceptible et innombrable faisait fumer
perpétuellement comme une vapeur dorée, et par la torsade blonde
de ses cheveux qui m’envoyaient leur odeur” (CG, p. 363).

La duchesse doit donc cette aura surnaturelle a deux facteurs : 'un héré-
ditaire — son prénom — et I'autre historique — sa grande fortune qui lui
permet de se métamorphoser en oiseau sacre.

“La plus élégante femme de Paris” (CG, p. 465)

A chacune de leurs rencontres, le narrateur constate que la duchesse
porte une nouvelle tenue. Les descriptions vestimentaires de ce person-
nage sont fort nombreuses, choisies en fonction de la saison et de I'acti-
vité. Les étoffes et les couleurs sont multiples. Ainsi, les couleurs
recensees dans 'ceuvre de Proust constituent-elles un dégradé réunis-
sant toutes les couleurs de I'arc-en-ciel : le bleu (bleu marine), le rouge
(rose, rouge clair, rouge Tiepolo), le jaune (jaune, strié d’or, doré), le violet
(violet, mauve) mais aussi le blanc, le noir, le gris. Comme le remarque
Anna Favrichon,

“tout tissu, outre ses dimensions, s’individualise aussi par sa
couleur. La encore les couleurs claires appelées ‘couleurs tendres’
répondent aux étoffes légeres ; de fait, le blanc, le bleu, le rose, le
transparent (! ) s’accordent bien aux tenues découvertes et
décolletées ; d'ailleurs toutes ces teintes, et surtout le mauve partout
présent, sont les couleurs en vogue, mises a la mode par les
impressionnistes : elles donnent a la femme un air réveur et
mélancolique'””.

De méme, les matiéres sont amplement détaillées. Oriane se vét de
fourrures, de satin, de soie, de mousseline, de surah, de tulle, de crépe
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de Chine, de velours, de dentelle, d’étoffe duveteuse et légere. Parmi
cette garde-robe, Anna Favrichon souligne :

“une prédominance quantitative accordée aux étoffes légéres et
vaporeuses : le crépe de chine, les mousselines, les soies claires
et mousseuses, le tulle, le pongée, sont a I'honneur, quelle que
soit la raison : de fait, 'emploi de ces matiéres fluides traduit le
souci qu’a I’époque d’accorder une liberté plus grande aux
mouvements naturels, joint au désir du narrateur de suggérer des
silhouettes apparaissant dans une corolle lumineuse qui les
accompagne comme un parfum'”.

La robe et sa couleur ne sont pas les seuls attributs de la tenue
féminine. L'éventail ou 'ombrelle sont des accessoires qui occupent une
place tout aussi importante dans la panoplie de la duchesse. Pourquoi
Proust s’est-il livré a un tel travail ? En premier lieu, il s’est longuement
intéressé a la mode avant de composer la Recherche. |l écrit, dans des
revues, les portraits de figures en vogue. En second lieu, les vétements
font partie du décor et servent de costume a Oriane. Elle joue la comédie
comme tous ceux qui 'entourent et sa garde-robe n’est que le costume
gu’elle endosse pour interpréter son réle. Ce florilege de tenues 'habilite
a couvrir les premiéres pages des magazines comme le souligne le
docteur Percepied. Sa réputation d’élégante n’est plus a discuter : tout le
monde la reconnait comme “la femme de Paris qui [s’habille] le mieux”
(Pr., p. 26). Aussi comprend-on que les autres soient pleins d’admiration
pour elle et cherchent a I'imiter. Le premier & démontrer son admiration
est sans conteste le narrateur lui-méme. Avec Gilberte et Albertine, Oriane
de Guermantes est la troisieme femme qu’il ait aimée. Comparée a une
fée, décrite dans les moindres détails de son anatomie et de ses manie-
res, la duchesse offre au narrateur 'occasion de visiter un univers qui
jusque la lui était totalement étranger : le faubourg Saint-Germain. Mais il
n'est pas le seul homme a exprimer sa fascination pour cette “dame du
lac”. Le mystére qui I'entoure lui confére le statut d’égérie des poetes. Le
seul homme qui semble insensible & ses charmes est celui qui lui est
pourtant le plus proche : son époux Basin. Il ne I'a jamais aimée mais
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apprécie de faire d’elle un paon qu’il proméne a son c6té, fier de sa tenue
et de son esprit :

“Souvent de mauvaise humeur contre sa femme, il était fier d’elle.
Si, aussi avare que fastueux, il lui refusait le plus Iéger argent pour
des charités, pour les domestiques, il exigeait qu’elle et les
toilettes les plus magnifiques et les plus beaux attelages.” (CG,
p. 457)

Le charme Guermantes n’agit que sur les hommes d'un autre sang.
Semblable aux scorpions qui ne se blessent pas avec leur propre toxine,
les Guermantes possedent un antidote qui les met a I'abri du venin de la
duchesse. Néanmoins, son charme est trés efficace sur les autres hom-
mes car “dés qu’il y a un homme en vue dans un salon, il est toujours a
coté d’elle” (CG, p. 1204). Autour de cette reine, on distingue des favoris,
comme Swann ou le narrateur. Mais un destin tragique menace les hom-
mes prisonniers de cette sirene : Swann meurt prématurément. Quant au
narrateur, il ne parvient a trouver ni 'amour ni sa place dans cette société.
Quoi qu’il en soit, 'admiration, le besoin d’imiter, reste longtemps vivant,
en particulier chez les femmes. Etant en couverture des magazines de
mode, la duchesse se présente déja comme un modéle a suivre. Le
jeune héros joue avec le nombre pour énumérer les femmes qui cher-
chent a lui ressembler, faisant alterner pluriel (“les gens du monde”, CG,
p. 462) et singulier (la princesse de Parme, la princesse de Caprarola, la
marquise de Cambremer, la baronne de Morienval ou bien encore M™ de
Saint-Euverte). Enfin, intervient la princesse d’Orvillers que Proust pré-
sente a Oriane dans une symétrie parfaite. Alors que la duchesse, royale,
vétue de rouge et de rubis, descend I'escalier, la princesse monte, dans
sa trés virginale robe blanche, parée de diamants. L'une comme l'autre
ont les yeux bleus et sont d'un 4ge sensiblement égal. Cette mise en
scene établit un jeu de miroir entre les deux personnages représentant
'ascension de la princesse et annongant le déclassement de la du-
chesse'?. Mais la mode de M™ de Guermantes n’attire pas que les fem-
mes du monde. Elle plait aussi aux jeunes filles telles que Gilberte qui ne
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“[cesse] de penser avec admiration a I'insolente M™ de Guermantes™” ou
Albertine qui pousse le mimétisme jusqu’a la copie conforme puisque
elle “ne serait nullement [satisfaite] par quelque simple a peu prés” (AD,
p. 25). En revanche, 'admiration des femmes suit le méme chemin que
celle des hommes et le charme de la duchesse se ternit avec le temps.
Celle qui aime reproduire I'expression des autres, par jeu, se voit pro-
gressivement détronée par d’autres. Elle doit faire face a des femmes qui
deviennent petit a petit des modéles d’élégance, en particulier Odette.
Cette hésitation dans le choix de I'élégante reléve d’un autre aspect du
quotidien de la duchesse : celui de la rivalité féminine. Embleme de vé-
nusté, Oriane souléve beaucoup de jalousie dans son entourage. Les
représentantes du sexe faible ne sont pas toutes ses adeptes et, pour la
plupart, se dressent face a elle. La duchesse, ou qu’elle se rende, est
toujours entourée d’hommes captivés par son pouvoir de séduction, ce
qui n'est pas sans provoquer la jalousie des épouses. Les plus célebres
de ces envieuses sont M™ de Citri, M™ de Gallardon, M™ de Montmo-
rency, les maitresses du duc et la princesse d’Epinay. L’avis est davan-
tage partagé entre les anciennes et les nouvelles générations car “les
dames aujourd’hui vieilles de la famille la considéraient toujours comme
un personnage extraordinaire parce qu’elles savaient exactement sa nais-
sance, sa primauté héraldique, ses intimités avec ce que M™ de
Forcheville elt appelé des royalties (...). Ses relations théatrales et politi-
ques, d'ailleurs mal sues, ne faisaient qu’augmenter sa rareté, donc son
prestige” (TR, p. 265-266). Le sens de la rivalité féminine est excessive-
ment développé chez ce personnage, jusqu’a la misogynie. Quel que soit
leur rang ou leur degré d’amitié, la duchesse ne se géne pas pour criti-
quer a haute voix ses émules. Elle qualifie 'impératrice d’Autriche, d“un
peu folle, un peu insensée, mais une tres bonne femme, une gentille folle
trés aimable, [dont le ratelier] se [décroche] toujours avant la fin de ses
phrases et [I'obligeant] de les interrompre pour ne pas I'avaler” (CG, p. 493).
Cette jalousie féminine révéle un égocentrisme proche de I'animal qui lui
correspond — le paon — ce volatile qui aime focaliser I'attention sur sa
personne. Cette pathologie de la duchesse s’explique par I'ennui qu’elle
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éprouve “auprés des femmes, si leur qualité princiére ne leur [donne] pas
un intérét particulier” (CG, p. 198). A I'image de M™ de Villeparisis qui se
vante de connaitre les plus grands artistes, tout art confondu, Oriane est
une femme qui aime a s’entourer d’esprits vifs méme si pour autant elle
ne parle pas philosophie avec eux mais considére les gens de talent
comme des relations familieres. |l existe certaines femmes qu’Oriane
jalouse vraiment tandis que d’autres sont I'objet de sa seule misogynie.
Dans le premiers cas, il s’agit de Rachel, d’Odette et de Gilberte, ces deux
derniéres ayant “privé [la duchesse] du plus agréable de [ses] amis”,
Swann (S et G, p. 80). Dans le second cas, le narrateur reléve les noms de
M™ Molé, M™ d’Arpajon, la vicomtesse d’Egremont et M™ de Niévre. ||
généralise cette cupidité par I'emploi du pluriel (“Il fallait voir, parlant de
femmes qu’elle n’aimait guére comme elle changeait de visage aussi-
tot”) ou de larticle indéfini (“la duchesse de Guermantes, qui languissait
dés qu’on parlait de la beauté d’une autre femme qu’elle, laissait tomber
la conversation”) (CG, p. 366). En résumé, il existe deux sortes de rivales :
les envieuses de la duchesse et celles qui excitent sa jalousie. Ces riva-
litts mémes lui valent en partie la renommée de son salon du faubourg.

Le salon du faubourg Saint-Germain

Mme de Guermantes met un certain temps avant d’ouvrir son salon. Le
narrateur en fait mention pour la premiére fois seulement dans Du Cété
de Guermantes, observant qu’elle “avait, apanage précieux des femmes
vraiment supérieures, ce qu’on appelle un ‘salon” (CG, p. 416). Oriane
n‘ouvre pas son salon en tant que princesse des Laumes. Elle attend
d’atteindre le plus haut rang et donc la plus grande notoriété. Elle choisit
avec attention ses relations. Son salon devient célebre et fait concurrence
a d'autres, trés proches du sien : le narrateur compare les salons de la
duchesse et de la princesse de Guermantes comme il I'a fait de leur
tenue et de leur beauté, la duchesse est le pendant aristocratique de M™
Verdurin. Néanmoins, les relations entretenues avec les “fidéles” ne sont
pas du méme ordre. Dans son salon, la duchesse siege comme une
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suzeraine au milieu de ses vassaux et module son discours de nuances
hypocoristiques, en particulier avec la redondance du qualificatif affec-
tueux “mon petit”. L’expression peut aussi bien étre interprétée de fagon
dépréciative — son esprit et son statut d’hétesse la placent au-dessus
des autres — qu’affective — elle se réserve un rapport de mére a enfant
avec ses invités. Qui plus est, elle attribue a certains de ses amis des
diminutifs greffés a partir de leur patronyme tel que “Babal’, “Mémé”, “Grigri”,
“Quiouquiou”. Ce n’est pas par hasard que le narrateur lui donne les
attributs de “Reine de I'lnstant” (AD, p. 162). Pour sa part, M™ Verdurin
entretient des relations de prophéte a fidéle. Elle garde son clan tres
hermétique tandis que la duchesse aime les grandes réceptions. Si la
bourgeoise préche la fidélité et I'assiduité, I'aristocrate s’enorgueillit de
voir les gens les plus en vogue. Si 'une recherche le talent, I'autre suit la
mode. Leur seul point commun est le mécénat. Bien qu’élevée en pro-
vince par une vieille femme originale, la duchesse a regu une excellente
éducation. Elle connait la musique pour avoir “regu les legons [d’'Jun pro-
fesseur de piano du faubourg Saint-Germain” (CS, p. 327). Elle est trés
érudite, peut parler de tout, a tout lu, se rend a 'opéra ou au théatre et
couvre les murs de son hoétel des peintures d’Elstir. Cette culture artisti-
que lui octroie le titre de protectrice des arts a l'instar de sa tutrice. Malgré
les réticences d’Oriane a I'égard du passé de sa tante, un avenir sembla-
ble I'attend comme le suggére la récurrence de I'expression “protectrice
des arts” pour qualifier les deux personnages.

Cette culture n’est, pour autant, que le moyen de se faire valoir auprés
de son entourage. A I'encontre de M™ Verdurin, elle ne profite pas de cette
éducation pour faire connaitre les nouveaux talents. Du méceéne, elle cher-
che surtout le titre plutét que la fonction. Nonobstant, le salon subit le
méme déclin que celui de son hétesse. Cette disgrace est agencée par
son désir d’originalité et 'ennui que lui procure la compagnie des autres
mondains. Déja jeune fille, elle provoquait les autres en ne portant pas la
coiffure a la mode mais “les cheveux a plat sur le front (ce que jamais une
Courvoisier n’edit consenti & faire”, CG, p. 434). Eduquée par M™ de Ville-
parisis, qualifiée elle aussi d’'originale et critiquée pour cela, il n’est pas
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étonnant que la duchesse le devienne a son tour. Ce non-conformisme
s’émancipe avec le temps : la duchesse échappe a I'autorité de son époux
mais elle prend aussi de I'assurance avec I'age. De plus, la guerre qu'elle
vient de traverser Iui ouvre de nouveaux horizons. Elle n’hésite pas a se
teindre les cheveux (activité de demi-mondaine) et fréquente d’autres mi-
lieux que le sien. En se couronnant protectrice des arts, elle pénétre dans
le milieu des danseuses et comédiennes. La réputation de ces derniéres
entache celle de la duchesse et lui colte son rang. Mais elle se moque
bien du “qu’en dira-t-on” et “a pour habitude de prendre le contre-pied des
usages, des golts et des jugements de son époque et de son milieu.
Son snobisme s’exprime par le paradoxe”*. Ce contrepied s’exprime
également par I'ennui. La premiére fois que le narrateur apercoit la du-
chesse dans I'église, elle semble déja s’ennuyer et proméne son regard
sur Fassemblée. Lors des réceptions, elle feint de ne pas se faire remar-
quer. Depuis son enfance, “[ayant] peu de relations, n’allant guere au bal,
elle [s’est] grisée dans la solitude de son manoir’ (CS, p. 326). Tout comme
son originalité, 'ennui de la duchesse suit une courbe ascendante. Plus
elle vieillit, plus elle s’ennuie. A la fin de sa vie, elle ne sort presque plus
car “le faubourg Saint-Germain [I'ennuie] a mourir” (TR, p. 297). M™ de
Guermantes considere I'ennui comme une supériorité intellectuelle et
quel que soit le milieu, il faut s’y ennuyer pour avoir I'air intelligent ! Cette
conception de I'ennui participe de la signification du génie de la duchesse.
Oriane se définit aux yeux de son entourage par sa verve frondeuse. Née
Guermantes, elle a hérité de cet esprit que le narrateur semble avoir
quelques difficulté a définir. Est-ce une mentalité propre aux fils d’Eure-et-
Loir ? Ou bien le résultat d’'une culture particuliere et familiale ? Quoi qu'’il
en soit, c’est une femme d’esprit, trés cultivée qui aime a faire des calem-
bours et dont les traits d’ironie sont réputés. Chacun cherche a les imiter
ou a les répéter. Cette vivacité intellectuelle se concrétise par une logor-
rhée qui lui est propre et par un humour irrévocable. Appréciée de tous
pour cela, la duchesse se vante d’étre la seule de la famille a posséder
I'esprit Guermantes. Elle lui voue un véritable culte et le place au-dessus
de toute valeur, le comparant a “une forme supérieure (...) plus rare, plus
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exquise, de lintelligence élevée jusqu’a une variété verbale de talent
(CG, p. 446). En somme, I'esprit Guermantes se définit par une ironie
froide, le mépris du sérieux, la fuite devant les thémes graves ou impor-
tants et une certaine prononciation qui permet de marquer la distance
ainsi que la mise en scéne. Maitresse dans la maniere de se mettre en
valeur, le jeu d’Oriane pourrait étre représenté au théatre. Nombreuses
sont les allusions, semblables a des didascalies, faites a son timbre. Sa
voix rauque, caractéristique des femmes nées Guermantes, se teinte de
mélancolie. Mais elle peut moduler d’autres affectations comme la mé-
chanceté, 'amabilité, la vivacité, l'ironie, la puérilité, l'insolence ou bien
encore la réverie, la timidité, la simplicité, la musicalité. De plus, elle
prononce certaines syllabes et mots d’une toute autre fagon en appuyant
sur les phonemes chuintants tels que [ch] :

“C’est charmant’, avec un double ch au commencement du mot
qui était une marque de délicatesse et dont elle sentait ses lévres
si romanesquement froissées comme une belle fleur, quelle
harmonisa instinctivement son regard avec elles en lui donnant a
ce moment-la une sorte de sentimentalité et de vague.” (CS, p. 327)

Le narrateur met en évidence cette originalité vocalique par le biais de
litalique. Parfois ce n’est pas de simples syllabes qui sont accentuées
mais des syntagmes entiers. La duchesse détache le dernier mot de ses
phrases comme “s’il était entre guillemets, petite affectation de débit qui
était particuliere a la coterie Guermantes” (CG, p. 331). Inversement, cer-
tains termes sont avalés. La diction de la duchesse ne repose pas que
sur des phénomeénes d’accentuation mais également sur I'apocope de
certaines prépositions. Ainsi, elle ne dit pas [syr] mais [sy]. De méme, elle
conserve la prononciation dix-septiémiste de I'article indéfini “une” ([cen]
et non [yn]). L'esprit Guermantes se définit également par un souci du
pittoresque, I'adoption d’un vocabulaire trés conservateur, “habituellement
limité a toutes ces vieilles expressions : a I'accent, au choix des mots”
(CG, p. 486). Elevée en plein coeur de la province, il n’est pas étonnant que
la duchesse ait conservé une forme ténue d’accent que le narrateur con-

37
Proust et la société : la duchesse de Guermantes



sidéere comme “une grace frangaise si pure qu'on ne trouve plus” (CG,
p. 27), comparable a un langage d’'autrefois. La prononciation tres provin-
ciale, voire paysanne, de la duchesse conduit ce dernier a la rapprocher
de celle de Francoise. Cependant, cet accent n’est pas involontaire. Au
contraire, il est mirement travaillé :

“Je mentirais en disant que ce cb6té terrien et quasi paysan qui
restait en elle, la duchesse n’en avait pas conscience et ne mettait
pas une certaine affectation a le montrer.” (Pr., p. 28)

Comme le précise Julia Kristeva, les personnages féminins occupent
une place centrale chez Proust. Cependant, leurs positions par rapport au
narrateur sont différemment étudiées. Si Albertine n’est pas aussi pré-
sente que la duchesse et ne fait pas I'objet d’'une description exhaustive,
elles constituent toutes deux des piliers de I'ceuvre. Bien qu’elle subisse
les effets du temps comme les autres personnages, Oriane entretient, a
limage du corbeau de la fable de La Fontaine, un ramage valant le plu-
mage. Fiere de sa beauté et de son esprit, elle offre une caricature de la
femme mondaine et aristocratique de I'époque, caricature reprise et con-
servée dans les versions cinématographiques de 1984 dans laquelle
Fanny Ardant joue le role de la duchesse, et de 1999 avec Edith Scob'.

Diane Decarreau
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