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Le Transsibérien :
un exemple d’autotextualité dans
I’ceuvre de Cendrars

Josiane Souchére-Campello

“Je dois vaincre la peur, cet état de transe qui
m’envahit et me paralyse a la veille de commencer
un travail littéraire de longue haleine et qui va
m’enfermer entre quatre murs, travaux forcés, vie
de bagne durant de longs mois alors que les
trains roulent, que les bateaux vont et viennent,

et que je ne suis pas a bord'.”

oyager ou écrire ? La question taraude Blaise Cendrars, sa vie

durant : il réve de mener une vie double, qui conjugue action et

écriture. Pas si simple a réaliser... Blaise Cendrars est écartelé
entre deux aspirations : rejetant le conformisme et I'artifice de la vie d’écri-
vain, il veut faire “toute une série de bouquins dans la vie et au milieu des
autres hommes”, qu’il trouve pourtant trop “prosaiques”, lui qui “méprise
le monde au nom de la poésie en action” (Mo., p. 228).

La vie ? La poésie ? Sont-elles inconciliables ?

Voyager... Adolescent en rupture de famille, Frédéric Sauser arrive a
Moscou en 1903 et emprunte — peut-étre seulement en imagination — ce
Transsibérien déja mythique dont il a révé dans son enfance.

Ecrire..., naitre a I'écriture et, devenu Blaise Cendrars, s’imposer dans
la modernité grace a un poeéme-dépliant, composé en simultané avec
Sonia Delaunay : La Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de
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France. En 1913, dix ans aprés avoir vécu cet épisode russe, Cendrars
l'inscrit en poésie. Le transsibérien ne réunit-il pas le voyageur et le créa-
teur ? Pas si simple...

Trente-six ans apres, dans Le Lotissement du ciel, Blaise Cendrars,
qui a renoncé au voyage et explore son univers intérieur, réécrit son expé-
rience du Transsibérien. Cet acte d’autotextualité invite le lecteur a cher-
cher alalumiére de ces deux textes, réponse a cette question fondamentale
pour Cendrars d’une conciliation possible entre la vie et la poésie. Le
train est-il le creuset ou se rencontrent et se fondent l'itinéraire du voya-
geur et celui du créateur ?

Voyage et création : axe horizontal et axe vertical

La modernité du poeme de Cendrars ne réside pas dans sa forme
en prose ; d’autres, avant lui, se sont libérés des contraintes de la versi-
fication ; ce qui fait sa force, c’est le choix d’écrire en poésie ce qui aurait
pu étre matiére a un excellent roman initiatique, de mettre le prosaique
en poéme ; ce qui constitue sa beauté profonde, c’est I'adéquation entre
I'objet du poéme —le voyage dans le transsibérien — et la forme, ou
plutdt les formes : quatrains presque classiques, versets, mots écla-
tés... C’est un poéme en mouvement, comme le train est lui-méme en
mouvement.

En méme temps que le poéme raconte le récit initiatique, il raconte
sa genese : elle est également mouvante, parce qu’a l'origine de la
création se trouve la mémoire : le narrateur n'a pas pris de notes de
voyage et il “s’abandonne aux sursauts de la mémoire?” ; pas méme la
mémoire, des sursauts : comment ne pas penser aux secousses du
train ? Et sa mémoire rend a Blaise Cendrars des images, des éclairs,
des flashes, des sensations, des impressions, des souvenirs ; elle
bouge, elle déborde, elle rassemble mille éléments disparates, épars,
qui naissent les uns des autres, en autant d'images-associations. L'ob-
jet de la mémoire, le passé, est aussi en mouvement :
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“Je n'oublie jamais que le passé aussi est avant tout une chose
mouvante, comme aujourd’hui, et que tout ce qui a vécu vit encore,
change, permute, bouge, se transforme...?”

Et Cendrars lui-méme est en route, en accord avec ce monde nouveau
qui nait a l'aube du vingtieme siécle. La modernité réclame un langage
neuf ; elle le crée. Ce passage de Moravagine :

“Un rond n’est plus un cercle mais devient une roue. (...)
Et la roue tourne.
Elle engendre un langage nouveau” (Mo., p. 138)

ne s’applique-t-il pas au transsibérien ? Ne nous invite-t-il pas a com-
prendre le titre du poéme de deux maniéres : poéme qui dit le transsibé-
rien, poeme que dit le transsibérien ?

Le dit du transsibérien, c’est le voyage d’'un jeune homme, qui, selon
ses termes, a passé son enfance dans les jardins suspendus de Baby-
lone et que les chemins de I'école buissonniére ont conduit dans les
gares. Or Moscou compte sept gares ! Elle représente par excellence le
lieu de lattente qui, en se prolongeant, exacerbe le désir de vivre et de
posséder le monde jusqu’a le détruire :

“Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les
verres

J'aurais voulu les boire et les casser

()]

Et arracher toutes les langues

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les
vétements qui m’affolent.” (PT, p. 28)

Réver, attendre, désirer... Un jour c’est son tour.

La narration n’est pas linéaire ; pourtant se dessine un axe horizontal
correspondant au déplacement dans I'espace et le temps. Le poéte fait
résonner les noms des gares ou il descend quelquefois, ou le train s’ar-
réte, devant lesquelles il passe : Tchéliabinsk Kainsk Obi Taichet Verkné
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Oudinsk Kourgane Samara Pensa-Touloune. Un jour le voyageur arrive a
la derniére station : Tsitsika et Kharbine. Avancer dans I'espace, avancer
dans le temps... Ce dernier est symbolisé par les horloges des gares,
les cloches, les carillons des villes ; il est saisi de maniére concréte
puisque chaque matin on met les montres a I'heure, comme si le soleil
retardait au fur et a mesure que le train avance. L'adolescent file a toute
vitesse loin de son enfance, au point de “ne plus se souvenir de [sa]
naissance” (PT, p. 29) et le train 'emmeéne tres vite loin de son adoles-
cence. A la fin du voyage, méme si aucun age n’est mentionné, une telle
maturité semble avoir été acquise par le jeune homme gu’on mesure le
temps passé. Si le temps passe aussi vite, c’est que I'expérience est trés
riche, exaltante et douloureuse. L'axe horizontal de I'espace et du temps
est également celui de I'expérience et de la vie ; ce voyage est bien un
voyage initiatique.

Dans le train, dont Cendrars nous restitue les bruits, les odeurs, la
présence des passagers, et dans les villes, villes de départ et de transit,
villes d’attente et d’arrivée, le jeune homme est confronté a plusieurs
expériences. Celle de la sexualité : dans le train, des femmes se livrent a
la prostitution, comme la petite Jeanne a qui le narrateur dit brutalement
de faire son métier mais pour qui il manifeste de la tendresse ; c’est en
son honneur qu’il écrit ce poéme. Celle de I'aventure : le narrateur s’est
rendu en Russie pour effectuer son apprentissage de joaillier auprés
d’un voyageur en bijouterie et il suffit que son patron lui confie une arme
pour qu’il s’estime embarqué dans une aventure ou la réalité et les lectu-
res d’enfant se confondent :

“Je croyais jouer aux brigands

Nous avions volé le trésor de Golconde

Et nous allions, grace au transsibérien, le cacher de l'autre cété du
monde

Je devais le défendre contre les voleurs de I'Oural qui avaient
attaqué les saltimbanques de Jules Verne (...)

Et les spécialistes des express internationaux.” (PT, p. 30-31)
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Celle de la révolution et de la guerre : le jeune homme qui pressent “la
venue du grand Christ rouge de la révolution russe” (PT, p. 28) vit I'exalta-
tion de la révolution, mais aussi les désastres de la guerre russo-japo-
naise ; les trains noirs, de retour d’Extréme-Orient qui passent, tels des
fantdmes, mettent le narrateur face a la mort. Cette expérience de la vie
que fait le poéte, souvent douloureuse et traumatisante, qu'il soit acteur
ou spectateur — la répétition de la formule “j'ai vu” est remarquable —,
toujours dense, parce qu’elle est réalisée a toute vitesse, aboutit a une
forme de saturation qui fait vaciller la raison mais donne aussi une impul-
sion créative.

Quand “la folie surchauffée beugle dans la locomotive” (PT, p. 35), les
points de repére que Cendrars a inscrits sur 'axe horizontal du voyage, le
temps et I'espace, sont dilatés. Il arrive que le temps dérape et que “le
monde, comme I'horloge du quartier juif de Prague, tourne éperdument a
rebours” (PT, p. 40). La mémoire en mouvement fait se superposer plu-
sieurs temps du vécu du poete et méme d’époques bien antérieures :
dans le méme vers sont juxtaposées I'heure de Paris, celles de Berlin et
de Saint-Pétersbourg, celle de toutes les gares. Le temps visuel des
horloges est aussi temps auditif des cloches ; le temps est un son et
c’est lui qui réveille les souvenirs :

“Rien n’y fait, jentends les cloches sonores

Le gros bourdon de Notre-Dame

La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Barthélémy
Les carillons rouillés de Bruges-la-Morte (...)

Et mes souvenirs.” (PT, p. 39)

Ce phénoméne de dilatation est amplifié par la diversité des situa-
tions d’énonciation et une superposition des temps grammaticaux. A lire
ces vers, il apparait de toute évidence que le temps et I'espace sont
indissociables. L'espace de “I'Europe tout entiére apergue au coupe-vent
d’un express a toute vapeur” (PT, p. 31) est dilaté par la vitesse du train.
C’est aussi la mémoire qui génere la dilatation en superposant différents
espaces, différents itinéraires de voyage : Bale-Tombouctou, Paris-
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New York, Madrid-Stockholm. Ce n’est pas seulement la perception du
monde qui est modifiée, c’est le monde lui-méme qui est déformé, au
point que les gares sont lézardées, que les poteaux gesticulent, que le
monde est comparé a un accordéon qu’'une main tourmente. Le train fou
cherche a s’envoler et les locomotives furieuses a s’enfuir. Le train re-
tombe sur ses roues et I'envol n'est pas possible mais I'axe horizontal se
modifie, devient moins solide mais plus complexe.

Un axe vertical prend forme ; c’est le train, symbole de I'horizontalité,
qui, paradoxalement, le recherche, 'esquisse. Lorsque I'expérience de la
vie devient expérience de la folie, exaltante et douloureuse, souhaitée et
redoutée, apparait I'axe vertical de I'envol et de la création ; le voyageur
sait qu'il peut étre créateur :

“‘comme mon ami Chagall, je pourrais faire une série de tableaux
déments.” (PT, p. 41)

Les images et les sons enregistrés par les sens exacerbés du poéte
deviennent peinture et musique ; I'ceuvre artistique, en méme temps qu’elle
dit la folie, la construit et la rend constructive. Et Blaise Cendrars de réver
qu’il est peintre : ‘

“Si jétais peintre je déverserais beaucoup de rouge, beaucoup de
jaune sur la fin de ce voyage
Car je crois bien que nous étions tous un peu fous.” (PT, p. 41)

Et d’entendre dans le bruit la musique :

“Et je percevais dans le grincement perpétuel des roues
Les accents fous et les sanglots
D’une éternelle liturgie.” (PT, p. 42)

Le rythme du poéme, le recours aux couleurs, la richesse des métapho-
res témoignent que musique et peinture sont aussi poésie. Le voyageur
acceéde a la prose lourde du train et découvre en lui-méme une sorte de
pulsion créatrice trés forte :
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“J’ai déchiffré tous les textes confus des roues et j’ai rassemblé les
éléments épars d’'une violente beauté

Que je posséde

Et qui me force.” (PT, p. 44)

Mais posséder cette capacité créatrice ne veut pas dire étre poéte. La
formule “jétais fort mauvais poéte”, répétée avec des variantes, révéle
'angoisse ressentie par le poete devant le foisonnement de la création.
Bien sOr Cendrars invoque des raisons humoristiques, sa négligence a
prendre une assurance contre les accidents de chemin de fer, mais il ne
masque pas pour autant son incapacité a aller jusqu’au bout et sa peur.
Peur de cet axe vertical de la création. Peur de I'envol. Mais désir profond
de s’y risquer, quitte a se faire rogner les ailes.

La Prose du Transsibérien apparait donc comme une tentation et une
tentative de I'envol. Une partie du poéme est consacrée a ce theme, celle
ou le narrateur raconte une histoire a la petite Jeanne : il l'invite a un
voyage imaginaire, non pas en train mais en aéroplane — un autre sym-
bole de la modernité —, a destination d’un pays exotique ou les couleurs
et les sons se répondent :

“Viens au Mexique !

Sur ses hauts plateaux les tulipiers fleurissent
Les lianes tentaculaires sont la chevelure du soleil
On dirait la palette et les pinceaux d’'un peintre
Des couleurs étourdissantes comme des gongs,
Rousseau y a été

Il'y a ébloui sa vie

C’est le pays des oiseaux.” (PT, p. 37-38)

Cette présence d’oiseaux des tropiques dont Cendrars se plait a énumé-
rer les noms fait écho au début du poéme, ol une remarquable méta-
phore tragait déja I'axe vertical :

“Puis tout a coup les pigeons du Saint-Esprit s’envolaient sur la
place
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Et mes mains s’envolaient aussi avec des bruissements
d'albatros.” (PT, p. 28)

Méme si Cendrars tourne en dérision ce paradis ou la syphilis réde sous
les bananiers, du moins il travaille sur I'envol, méme de fagon parodique.
Et la petite Jeanne avec sa question obsessionnelle : “Dis, Blaise, som-
mes-nous bien loin de Montmartre ?” conduit Cendrars a Paris. Dans
cette ville, le poéte ressent une immense tristesse, une profonde soli-
tude, conscient que le voyage et la modernité laissent ’homme en proie a
ses questions fondamentales :

“La vitesse n’y peut mais

Le monde moderne

Les lointains sont par trop loin

Et au bout du voyage c’est terrible d’étre un homme avec une
femme.” (PT, p. 37)

Mais a Paris “gare centrale débarcadére des volontés carrefour des in-
quiétudes” (PT, p. 44) le poete a déja une invitation au voyage, le prospec-
tus que lui a envoyé la Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des
Grands Express Européens. Le voici prét a explorer de nouveau I'axe
horizontal du voyage. Pour autant il n’en a pas fini avec I'axe vertical de la
création, puisque La Prose du Transsibérien s’achéve sur 'image de la
Tour Eiffel, phare de la modernité pour beaucoup de poétes et de peintres
du début du vingtieme siecle.

La réécriture : la chambre noire de I'imagination,
lieu de la révélation et de I’envol

En 1949, Blaise Cendrars achéve sa tétralogie a caractére autobio-
graphique, des mémoires qui n’en sont pas, comme il se plait a le dire.
Le Lotissement du ciel en est le dernier volume. Si les trois premiers
livres ont remporté un grand succeés, il n’en est pas de méme de celui-la
qui déroute critique et public. Il faut dire que le lecteur inconnu, a qui
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s’adresse Cendrars dans ses notes, est invité a le suivre en toute con-
fiance dans une sorte de jungle, de labyrinthe, ou I'on doit retrouver son
chemin, au milieu de pages sans paragraphe, d’interminables citations
latines, fastidieuses et répétitives, d’histoires, de souvenirs, de régle-
ments de compte : le purgatoire du lecteur, selon 'écrivain ! Et pourtant ce
livre polymorphe, grave et lIéger, sérieux et facétieux est un livre de I'envol.
La premiere partie est pleine d’oiseaux exotiques, que Cendrars veut
embarquer sur le paquebot — autre élément de modernité — qui le ra-
meéne du Brésil en France. La deuxiéme est consacrée a quelques saints,
capables de lévitation, saints naifs comme Joseph de Cupertino, que
Cendrars choisit comme patron des aviateurs, ou saints poeétes, ravis
dans I'extase mystique comme Thérése d’Avila ou Jean de la Croix. Dans
la troisiéme, nous retrouvons la Tour Eiffel, devenue Tour Eiffel Sidérale,
grace a 'imagination, la conviction, la foi du Docteur Oswaldo Padroso. Or
au beau milieu de cette derniere partie réapparait le transsibérien : 'axe
de I'horizontalité au sein du livre de I'envol !

C’est bien du méme épisode qu'il s’agit, avec quelques variantes. Le
voyageur en bijouterie qui apprend au jeune homme le métier de joaillier
et aussi le commerce de camelote “made in Germany” a maintenant un
nom : Rogovine ; défendre un trésor, dont un diamant blanc-bleu pur de
Golconde, avec un méme browning nickelé reste une aventure ; la révolu-
tion et la guerre apportent toujours au jeune homme leur lot d’exaltation et
de misere ; I'attente dans la gare est encore plus interminable ; le trans-
sibérien traverse les mémes lieux, Tsitsika, Kharbine, Tchita, Krasnoiarsk,
Irkoutsk ; le vieux moine qui chantait la légende de Novgorode se confond
avec le bibliothécaire qui publie a ses frais le premier manuscrit du jeune
homme, intitulé La Légende de Novgorode.

Mais le traitement est bien différent : alors que La Prose du Transsibé-
rien faisait se dilater 'espace et le temps, le dixieme chapitre du Lotisse-
ment du ciel opere une concentration. Dans cet ouvrage, Blaise Cendrars
évoque des retours, remontée de I'Asie Centrale, descente de 'Extréme-
Nord ; ses itinéraires convergent vers une méme ville, non pas Moscou
mais Saint-Pétersbourg, et particulierement vers la chambre forte des
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magasins de Léouba, joaillier, patron de Rogovine. Une seule phrase de
quatre pages nous emmeéne de tous les points du monde jusqu’a cette
chambre forte ol le jeune homme fait son apprentissage en poésie. L'iti-
néraire du voyageur devient itinéraire du créateur.

Or cet ancien salon d’exposition transformé en coffre-fort, qui contient
la plus belle collection de diamants et de perles de la Russie des tsars,
est une prison ou le narrateur reste parfois enfermé, tenu sous clef par
Léouba, durant un bon mois. Il n’a plus qu’un réve : en sortir. Réve qu'il
peut réaliser quand son patron lui confie la mission de porter des pierres
précieuses a la banque. La composition du texte met en place un va-et-
vient entre l'intérieur et I'extérieur, qui en devient la respiration. A I'extérieur
le jeune homme vit: il va a 'Opéra, se rend dans les librairies et a la
Bibliothéque Impériale, dévore Le Latin mystique de Rémy de Gourmont,
fonde le premier club de football de la ville, participe par amour a la révo-
lution, transporte les pierres précieuses les plus rares, accompagne
Rogovine. Blaise Cendrars une nouvelle fois ne choisit pas d’écrire un
roman initiatique ; il met en évidence ce mouvement de va-et-vient, cette
respiration. Le jeune homme pressent-il que peut se jouer dans la cham-
bre forte quelque chose qu’il désire et redoute ? Il ne s’enfuit pas mais
essaie de se faire renvoyer. Pour cela, il déclenche le systéeme d’'alarme
qui protége la chambre forte. Désir d’exercer un pouvoir, de transgresser
I'ordre donné, de faire un pied de nez a tous les frileux, de prendre des
risques, de combattre I'angoisse de I'enfermement et de chercher a y
mettre fin ? Tout cela a la fois sans doute. L’écrivain rapproche cet épi-
sode d’'un autre, similaire, qui se passe... dans un train suisse ! Un jour,
il a tiré la poignée d’alarme, sorte d’acte gratuit qui scandalise les autres
passagers et le réjouit profondément. Cette association permet de rap-
procher le train de la chambre forte, de les assimiler, en tout cas de faire
de l'un le “passeur” vers l'autre. La tentative d’évasion est sans doute
nécessaire pour que le va-et-vient puisse s’achever sur lintérieur et que
puisse étre accepté I'enfermement nécessaire a la révélation.

Il ne suffit pas que la concentration ait lieu dans I'espace ; il faut éga-
lement qu’elle se produise dans le temps. Les jours, les semaines, les
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mois s’accumulent, se concentrent jusqu’a ce qu’émerge ce jour de la
révélation, qu’ils mlrissaient en eux, dans une sorte de gestation. L'émer-
gence s’opére en trois temps : une phase de travail, ou Cendrars ap-
prend a reconnaitre et a classer les pierres précieuses ; une phase de
distraction, d’amusement ou le jeune homme dispose des pierres pré-
cieuses sur une carte du ciel, en éclairant au maximum la piéce ; une
phase de révélation ou il recompose, lors d’'une coupure de courant, une
composition de Fouquet, a l'aide des pierres précieuses, et accéde a une
forme de mystique poétique. Une composition rigoureuse permet a I'écri-
vain d’entrelacer la respiration spatiale et la respiration temporelle, et ce
n'est pas par hasard que I'épisode de I'alarme est placé avant I'étape de
révélation, comme si le narrateur reculait devant ce qu’il pressentait, tant
la deuxieme phase est déja intense, comme en témoignent les mots
consacrés au Latin mystique qui accompagne le narrateur dans sa re-
cherche :

“Ce livre gemmé (...) qui a bouleversé ma conscience et m’a, en
somme, baptisé ou, tout au moins, converti a la Poésie, initié au
Verbe, catéchisé*.”

Le caractére incantatoire conféré au texte, dés le début du chapitre,
par la répétition de formules identiques ou proches annonce que se pré-
pare un rite magique au cours duquel le poéte est initié a la création.

La premiére expérience est préparatoire. Le narrateur pose les pier-
res précieuses sur une carte représentant les constellations et les inonde
de lumiére ; les pierres deviennent vivantes de maniere métaphorique :

“Chaque pierre dominait a tour de réle comme fleurit chaque plante
dans le cycle des saisons, comme chaque fille apparait tour a tour
dans une ronde (...) et se méle a ses compagnes : ... embrassez
la plus belle...” (LC, p. 407)

La référence a Nerval donne par avance au texte une référence initiatique.
Dans la deuxieme expérience, la lumiére électrique est remplacée par
celle des bougies ; alors, loin de toute modernité, la révélation est possi-
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ble ; dans “cette lumiére, douce, chaude, intime, discréte, aussi charnelle
que I'’émanation et 'odeur d’une peau humaine qui respire, le cou, les
épaules offertes, la nuque voluptueuse, le décolleté troublant d’'une belle
femme”, les pierres précieuses “ont I'air de se réveiller comme tirées
d’un long sommeil magique” (LC, p. 418) . Alors le poéte accéde au mys-
tere de la création : I'espace se dilate dans sa dimension cosmique :

“C’est ce jour-la et justement a cause de la coupure du courant
électrique que jeus la révélation de la vertu des pierres (...) et de
leur doux et lointain scintillement d’étoiles perdues, au méme titre
que celles du ciel, dans 'immensité de la profondeur, le vide de
F'Univers.” (LC, p. 418)

Le temps, passé et futur, est a l'infini, 'union des contraires est possible :

“Action passive, feu gelé, mort vivante, message intermittent d'un
soleil qui nous prévient avec un tel retard et d’'une si prodigieuse
profondeur que le rayon froid qui nous touche, venant d’un si lointain
passé pétrifié, est une annonciation, une promesse, un futur, un
futur contingent qui peut étre ou n’étre pas.” (LC, p. 419)

Alors peut venir le temps de la création : dans une grande ferveur spiri-
tuelle, le poéte recompose la plus extraordinaire des compositions de
Fouquet, et les pierres précieuses deviennent lumiere et couleurs ; elles
sont musique aussi :

“Les pierres scintillaient, perdues et lointaines comme les
vibrations des cloches en liesse que I'on entend a travers et qui
ébranlent les murs de sa prison le jour de la célébration d'un Te
Deum.” (LC, p. 420)

Musique, peinture, poésie...

La chambre forte ou a lieu la révélation est, comme rindique le titre du
dixieme chapitre, la chambre noire de I'imagination, chambre noire ou il
faut s’enfermer pour trouver la lumiére et se mettre a créer, comme le fait
Robert Delaunay pour peindre la tour Eiffel :
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“ll s’enferma dans une chambre noire dont il cloua les volets. Ayant
préparé sa toile et broyé ses couleurs, il pratiqua avec un vilebrequin
un petit trou dans le volet. Un rayon de soleil filtra dans la chambre
noire et il se mit a le peindre.” (LC, p. 340)

Blaise Cendrars consacre deux pages a expliquer la méthode de travail
du peintre ; si le ton n’est pas mystique, les analogies avec I'expérience
vécue par I'écrivain sont évidentes : émotions fortes, travail sur la lumiere
et les couleurs, éclats de pierres précieuses, élargissement du champ
de vision, jusqu’a embrasser la Grande Ville et a s’élever jusqu’a... la
Tour Eiffel. La création apparait bien comme un envol, qui n’est possible
qu’'aprés une période d’enfermement ; dans Moravagine, le personnage,
emprisonné, parvient, grace a une extraordinaire concentration de son
esprit, a se libérer, et c’est I'envol :

“Petit a petit, la cellule s’agrandit. Les murs sont repoussés. (...)
Tout palpite. Ma prison s’évanouit. Les murs s’abattent, battent
des ailes. La vie m’enléve dans les airs comme un gigantesque
vautour. (...) Je survole.” (Mo., p. 47)

Il parvient a une caverne.

“C’est la dans I'obscurité compléte de la caverne que j'ai capté les
plus belles formes du silence.

Je les ai tenues, elles m’'ont passé entre les doigts, je les ai
reconnues au toucher.

D’abord, les cing voyelles, farouches (...) les consonnes édentées
(...) plus loin encore, les consonnes chuintantes.” (Mo., p. 48)

A la lumiére de ce passage on comprend le va-et-vient du Lotissement du
ciel : la chambre forte est la prison dont il faut s’évader, c’est aussi la
chambre noire ou I'on fait 'expérience de la création. La caverne préfigure
la chambre noire de I'imagination. Comment ne pas penser a la caverne
de Platon ? La recherche de Cendrars n’est pas seulement esthétique,
elle est aussi philosophique, métaphysique. L'écrivain ne place-t-il pas la
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partie centrale de La Tour Eiffel Sidérale sous le signe de Schopenhauer,
en lui empruntant pour titre de son cinquiéme chapitre : “le monde est ma
représentation” ? Et cette phrase revendique la subjectivité du créateur. ||
n’a pas été donné a Cendrars de connaitre I'extase mystique, alors qu’il
ne lui aurait peut-étre pas déplu d’étre touché par la grace, bien qu'il
affirme n’avoir pas la foi. Il lui revient en tout cas de regarder en face I'Autre
en soi qui écrit. Et c’est pour lui la seule littérature.

Le train est le symbole de la modernité, I'axe horizontal de la vie parmi
les hommes, vecteur d’un voyage initiatique mené a toute vitesse jusqu’'a
lextréme limite de la raison. Véritable créateur d’'un langage nouveau, il
est aussi a l'origine de I'axe vertical qui représente la création poétique.
Est-il pour autant le creuset ol se rencontrent et se fondent l'itinéraire du
voyageur et celui du créateur ? Pas complétement tant Cendrars reste
tiraillé entre condition humaine et soif d’absolu. Du moins, il est le “pas-
seur” vers un autre espace, ou, loin de la modernité, le poete, explorateur
des profondeurs parvient, a une sorte de révélation, quasiment mystique,
de I'éternité et de I'infini du monde, et une révélation de soi-méme, en tant
que créateur, engagé dans une recherche non seulement artistique mais
aussi philosophique, qu’il écrit dans une langue “polymere” et “polymor-
phe” : la Poésie.

Comme il serait tentant d’achever sur ce mot, paré de sa majuscule !
Mais pour Cendrars rien n’est jamais acquis ; et Le Lotissement du ciel
s’achéve sur un ton un peu amer et ironique. La vie ? La poésie ? Sont-
elles conciliables ? Evoquant le docteur Padroso, un double de lui-méme,
qui, en se mariant, a renoncé a son grand amour idéalisé et a plongé de
nouveau dans la vie, Blaise Cendrars écrit ces derniers mots :

“Cette fin prosaique... une abdication — humiliante pour la Poésie.
C’est la vie.” (LC, p. 492)

Josiane Souchére-Campello
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