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Le Transsibérien : 
un exemple d'autotextualité dans 
l'œuvre de Cendrars 

Josiane Souchère-Campello 

"Je dois vaincre la peur, cet état de transe qui 

m'envahit et me paralyse à la veille de commencer 

un travail littéraire de longue haleine et qui va 

m'enfermer entre quatre murs, travaux forcés, vie 

de bagne durant de longs mois alors que les 

trains roulent, que les bateaux vont et viennent, 

et que je ne suis pas à bord1 ." 

Voyager ou écrire ? La question taraude Blaise Cendrars, sa vie 

durant : il rêve de mener une vie double, qui conjugue action et 

écriture. Pas si simple à réaliser ... Blaise Cendrars est écartelé 

entre deux aspirations : rejetant le conformisme et l'artifice de la vie d'écri­

vain, il veut faire "toute une série de bouquins dans la vie et au milieu des 

autres hommes", qu'il trouve pourtant trop "prosaïques", lui qui "méprise 

le monde au nom de la poésie en action" (Mo., p. 228). 
La vie ? La poésie ? Sont-elles inconciliables ? 

Voyager ... Adolescent en rupture de famille, Frédéric Sauser arrive à 

Moscou en 1903 et emprunte - peut-être seulement en imagination - ce 

Transsibérien déjà mythique dont il a rêvé dans son enfance. 

Écrire .. . , naître à l'écriture et, devenu Blaise Cendrars, s'imposer dans 
la modernité grâce à un poème-dépliant , composé en simultané avec 

Sonia Delaunay : La Prose du Transsibérien et de la petite Jeanne de 
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France. En 1913, dix ans après avoir vécu cet épisode russe, Cendrars 

l'inscrit en poésie. Le transsibérien ne réunit-il pas le voyageur et le créa­

teur? Pas si simple .. . 

Trente-six ans après, dans Le Lotissement du ciel, Blaise Cendrars, 

qui a renoncé au voyage et explore son univers intérieur, réécrit son expé­

rience du Transsibérien. Cet acte d'autotextualité invite le lecteur à cher­

cher à la lumière de ces deux textes, réponse à cette question fondamentale 

pour Cendrars d'une conciliation possible entre la vie et la poésie . Le 

train est-il le creuset où se rencontrent et se fondent l'itinéraire du voya­

geur et celui du créateur ? 

Voyage et création : axe horizontal et axe vertical 

La modernité du poème de Cendrars ne réside pas dans sa forme 
en prose ; d'autres, avant lui, se sont libérés des contraintes de la versi­
fication ; ce qui fait sa force, c'est le choix d'écrire en poésie ce qui aurait 
pu être matière à un excellent roman initiatique, de mettre le prosaïque 

en poème ; ce qui constitue sa beauté profonde, c'est l'adéquation entre 

l'objet du poème - le voyage dans le transsibérien - et la forme , ou 

plutôt les formes : quatrains presque classiques , versets, mots écla­

tés ... C'est un poème en mouvement , comme le train est lui-même en 
mouvement. 

En même temps que le poème raconte le récit initiatique , il raconte 
sa genèse : elle est également mouvante, parce qu'à l'origine de la 

création se trouve la mémoire : le narrateur n'a pas pris de notes de 
voyage et il "s'abandonne aux sursauts de la mémoire2" ; pas même la 
mémoire , des sursauts : comment ne pas penser aux secousses du 

train ? Et sa mémoire rend à Blaise Cendrars des images, des éclairs , 

des flashes, des sensations , des impressions, des souvenirs ; elle 
bouge, elle déborde, elle rassemble mille éléments disparates, épars , 

qui naissent les uns des autres, en autant d'images-associations. L'ob­
jet de la mémoire, le passé, est aussi en mouvement : 
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"Je n'oublie jamais que le passé aussi est avant tout une chose 

mouvante, comme aujourd 'hui, et que tout ce qui a vécu vit encore , 

change, permute, bouge, se transforme ... 3" 

Et Cendrars lui-même est en route, en accord avec ce monde nouveau 

qui naît à l'aube du vingtième siècle. La modernité réclame un langage 

neuf ; elle le crée . Ce passage de Moravagine : 

"Un rond n'est plus un cercle mais devient une roue. ( ... ) 

Et la roue tourne. 

Elle engendre un langage nouveau" (Mo., p. 138) 

ne s'applique-t-il pas au transsibérien ? Ne nous invite-t-il pas à com­

prendre le titre du poème de deux manières : poème qui dit le transsibé ­

rien, poème que dit le transsibérien ? 

Le dit du transsibér ien, c'est le voyage d'un jeune homme , qui, selon 

ses termes, a passé son enfance dans les jardins suspendus de Baby­

lone et que les chemins de l'école buissonnière ont con~uit dans les 

gares . Or Moscou compte sept gares ! Elle représente par excellence le 

lieu de l'attente qui, en se prolongeant , exacerbe le dési r de vivre et de 

posséder le monde jusqu 'à le détrui re : 

"Et tous les jours et toutes les femmes dans les cafés et tous les 

verres 

J'aurais voulu les boire et les casser 

( ... ) 

Et arracher toutes les langues 

Et liquéfier tous ces grands corps étranges et nus sous les 

vêtements qui m'affolent. " (PT, p. 28) 

Rêver, attendre , désirer ... Un jour c'est son tour. 

La narration n'est pas linéaire ; pourtant se dessine un axe horizontal 

correspondant au déplacement dans l'espace et le temps . Le poète fait 

résonner les noms des gares où il descend quelquefois , où le train s'ar­

rête, devant lesquelles il passe : Tchéliabinsk Kainsk Obi Taïchet Verkné 
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Oudinsk Kourgane Samara Pensa-Touloune. Un jour le voyageur arrive à 

la dernière station : Tsitsika et Kharbine. Avancer dans l'espace, avancer 

dans le temps ... Ce dernier est symbolisé par les horloges des gares, 

les cloches, les carillons des villes ; il est saisi de manière concrète 

puisque chaque matin on met les montres à l'heure, comme si le soleil 

retardait au fur et à mesure que le train avance . L'adolescent file à toute 

vitesse loin de son enfance, au point de "ne plus se souvenir de [sa] 

naissance" (PT, p. 29) et le train l'emmène très vite loin de son adoles­

cence. À la fin du voyage , même si aucun âge n'est mentionné, une telle 

maturité semble avoir été acquise par le jeune homme qu'on mesure le 

temps passé . Si le temps passe aussi vite, c'est que l'expérience est très 

riche, exaltante et douloureuse. L'axe horizontal de l'espace et du temps 

est également celui de l'expérience et de la vie; ce voyage est bien un 

voyage initiatique . 

Dans le train, dont Cendrars nous restitue les bruits , les odeurs , la 

présence des passagers, et dans les villes, villes de départ et de transit, 

villes d'attente et d'arrivée, le jeune homme est confronté à plusieurs 

expériences. Celle de la sexualité : dans le train, des f~mmes se livrent à 

la prostitution, comme la petite Jeanne à qui le narrateur dit brutalement 

de faire son métier mais pour qui il manifeste de la tendresse ; c'est en 

son honneur qu'il écrit ce poème. Celle de l'aventure: le narrateur s'est 

rendu en Russie pour effectuer son apprentissage de joaillier auprès 

d'un voyageur en bijouterie et il suffit que son patron lui confie une arme 

pour qu'il s'estime embarqué dans une aventure où la réalité et les lectu­

res d'enfant se confondent : 

"Je croyais jouer aux brigands 

Nous avions volé le trésor de Golconde 

Et nous allions, grâce au transsibérien, le cacher de l'autre côté du 

monde 

Je devais le défendre contre les voleurs de l'Oural qui avaient 

attaqué les saltimbanques de Jules Verne ( .. . ) 
Et les spécialistes des express internationaux. " (PT , p. 30-31) 
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Celle de la révolution et de la guerre : le jeune homme qui pressent "la 

venue du grand Christ rouge de la révolution russe" (PT , p. 28) vit l'exalta­

tion de la révolution, mais aussi les désastres de la guerre russo-japo­

naise ; les trains noirs, de retour d'Extrême-Orient qui passent, tels des 
fantômes, mettent le narrateur face à la mort. Cette expérience de la vie 

que fait le poète, souvent douloureuse et traumatisante, qu'il soit acteur 

ou spectateur - la répétition de la formule "j'ai vu" est remarquable- , 

toujours dense, parce qu'elle est réalisée à toute vitesse, aboutit à une 
forme de saturation qui fait vaciller la raison mais donne aussi une impul­
sion créative. 

Quand "la folie surchauffée beugle dans la locomotive" (PT , p. 35), les 
points de repère que Cendrars a inscrits sur l'axe horizontal du voyage, le 

temps et l'espace, sont dilatés. Il arrive que le temps dérape et que "le 

monde, comme l'horloge du quartier juif de Prague, tourne éperdument à 

rebours" (PT, p. 40). La mémoire en mouvement fait se superposer plu­

sieurs temps du vécu du poète et même d'époques bien antérieures : 
dans le même vers sont juxtaposées l'heure de Paris, celles de Berlin et 
de Saint-Pétersbourg , celle de toutes les gares. Le temps visuel des 

horloges est aussi temps auditif des cloches ; le temps est un son et 
c'est lui qui réveille les souvenirs : 

"Rien n'y fait, j'entends les cloches sonores 

Le gros bourdon de Notre-Dame 
La cloche aigrelette du Louvre qui sonna la Barthélémy 

Les carillons rouillés de Bruges-la-Morte ( ... ) 
Et mes souvenirs." (PT, p. 39) 

Ce phénomène de dilatation est amplifié par la diversité des situa­
tions d'énonciation et une superposition des temps grammaticaux. À lire 
ces vers, il apparaît de toute évidence que le temps et l'espace sont 

indissociables. L'espace de "l'Europe tout entière aperçue au coupe-vent 
d'un express à toute vapeur'' ( PT, p. 31) est dilaté par la vitesse du train. 
C'est aussi la mémoire qui génère la dilatation en superposant différents 
espaces, différents itinéraires de voyage : Bâle-Tombouctou, Paris-
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New York, Madrid-Stockholm. Ce n'est pas seulement la perception du 
monde qui est modifiée, c'est le monde lui-même qui est déformé, au 
point que les gares sont lézardées, que les poteaux gesticulent, que le 

monde est comparé à un accordéon qu'une main tourmente. Le train fou 
cherche à s'envoler et les locomotives furieuses à s'enfuir. Le train re­

tombe sur ses roues et l'envol n'est pas possible mais l'axe horizontal se 

modifie, devient moins solide mais plus complexe. 

Un axe vertical prend forme ; c'est le train, symbole de l'horizontalité, 

qui, paradoxalement, le recherche, l'esquisse. Lorsque l'expérience de la 

vie devient expérience de la folie, exaltante et douloureuse, souhaitée et 

redoutée, apparaît l'axe vertical de l'envol et de la création ; le voyageur 

sait qu'il peut être créateur : 

"comme mon ami Chagall, je pourrais faire une série de tableaux 

déments." (PT, p. 41) 

Les images et les sons enregistrés par les sens exacerbés du poète 

deviennent peinture et musique ; l'œuvre artistique, en même temps qu'elle 
dit la folie, la construit et la rend constructive. Et Blaise Cendrars de rêver 

' qu'il est peintre : 

"Si j'étais peintre je déverserais beaucoup de rouge, beaucoup de 
jaune sur la fin de ce voyage 

Car je crois bien que nous étions tous un peu fous." ( PT, p. 41) 

Et d'entendre dans le bruit la musique : 

"Et je percevais dans le grincement perpétuel des roues 

Les accents fous et les sanglots 
D'une éternelle liturgie." (PT, p. 42) 

Le rythme du poème, le recours aux couleurs, la richesse des métapho­

res témoignent que musique et peinture sont aussi poésie. Le voyageur 

accède à la prose lourde du train et découvre en lui-même une sorte de 

pulsion créatrice très forte : 
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"J'ai déchiffré tous les textes confus des roues et j'ai rassemblé les 

éléments épars d'une violente beauté 
Que je possède 
Et qui me force." (PT, p. 44) 

Mais posséder cette capacité créatrice ne veut pas dire être poète. La 

formule "j'étais fort mauvais poète", répétée avec des variantes, révèle 

l'angoisse ressentie par le poète devant le foisonnement de la création. 
Bien sûr Cendrars invoque des raisons humoristiques, sa négligence à 
prendre une assurance contre les accidents de chemin de fer, mais il ne 

masque pas pour autant son incapacité à aller jusqu'au bout et sa peur. 

Peur de cet axe vertical de la création. Peur de l'envol. Mais désir profond 

de s'y risquer, quitte à se faire rogner les ailes. 

La Prose du Transsibérien apparaît donc comme une tentation et une 
tentative de l'envol. Une partie du poème est consacrée à ce thème, celle 

où le narrateur raconte une histoire à la petite Jeanne : il l'invite à un 

voyage imaginaire, non pas en train mais en a~roplane - un autre sym­

bole de la modernité - , à destination d'un pays exotique où les couleurs 

et les sons se répondent : 

"Viens au Mexique ! 
Sur ses hauts plateaux les tulipiers fleurissent 

Les lianes tentaculaires sont la chevelure du soleil 

On dirait la palette et les pinceaux d'un peintre 

Des couleurs étourdissantes comme des gongs, 

Rousseau y a été 
Il y a ébloui sa vie 
C'est le pays des oiseaux." (PT, p. 37-38) 

Cette présence d'oiseaux des tropiques dont Cendrars se plaît à énumé­

rer les noms fait écho au début du poème, où une remarquable méta­

phore traçait déjà l'axe vertical : 

"Puis tout à coup les pigeons du Saint-Esprit s'envolaient sur la 

place 
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Et mes mains s'envolaient aussi avec des bruissements 

d'albatros." (PT, p. 28) 

Même si Cendrars tourne en dérision ce paradis où la syphilis rôde sous 
les bananiers, du moins il travaille sur l'envol, même de façon parodique. 
Et la petite Jeanne avec sa question obsessionnelle : "Dis, Blaise, som­
mes-nous bien loin de Montmartre ?" conduit Cendrars à Paris. Dans 

cette ville, le poète ressent une immense tristesse , une profonde soli­

tude, conscient que le voyage et la modernité laissent l'homme en proie à 

ses questions fondamentales : 

"La vitesse n'y peut mais 

Le monde moderne 

Les lointains sont par trop loin 

Et au bout du voyage c'est terrible d'être un homme avec une 

femme." (PT, p. 37) 

Mais à Paris "gare centrale débarcadère des volontés carrefour des in­
quiétudes" (PT, p. 44) le poète a déjà une invitation au voyage, le prospec­
tus que lui a envoyé la Compagnie Internationale des Wagons-Lits et des 

Grands Express Européens. Le voici prêt à explorer de nouveau l'axe 

horizontal du voyage. Pour autant il n'en a pas fini avec l'axe vertical de la 
création, puisque La Prose du Transsibérien s'achève sur l'image de la 

Tour Eiffel, phare de la modernité pour beaucoup de poètes et de peintres 

du début du vingtième siècle. 

La réécriture : la chambre noire de l'imagination, 
lieu de la révélation et de l'envol 

En 1949, Blaise Cendrars achève sa tétralogie à caractère autobio­
graphique, des mémoires qui n'en sont pas, comme il se plaît à le dire. 

Le Lotissement du ciel en est le dernier volume . Si les trois premiers 
livres ont remporté un grand succès, il n'en est pas de même de celui-là 
qui déroute critique et public. Il faut dire que le lecteur inconnu, à qui 
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s'adresse Cendrars dans ses notes, est invité à le suivre en toute con­

fiance dans une sorte de jungle, de labyrinthe, où l'on doit retrouver son 

chemin, au milieu de pages sans paragraphe, d'interminables citations 
latines, fastidieuses et répétitives, d'histoires, de souvenirs , de règle­

ments de compte: le purgatoire du lecteur, selon !'écrivain ! Et pourtant ce 

livre polymorphe, grave et léger, sérieux et facétieux est un livre de l'envol. 

La première partie est pleine d'oiseaux exotiques, que Cendrars veut 

embarquer sur le paquebot - autre élément de modernité - qui le ra­

mène du Brésil en France. La deuxième est consacrée à quelques saints, 
capables de lévitation, saints naïfs comme Joseph de Cupertino , que 

Cendrars choisit comme patron des aviateurs, ou saints poètes, ravis 

dans l'extase mystique comme Thérèse d'Avila ou Jean de la Croix. Dans 

la troisième, nous retrouvons la Tour Eiffel, devenue Tour Eiffel Sidérale, 

grâce à l'imagination, la conviction, la foi du Docteùr Oswaldo Padroso. Or 

au beau milieu de cette dernière partie réapparaît le transsibérien : l'axe 
de l'horizontalité au sein du livre de l'envol ! 

C'est bien du même épisode qu'il s'agit, avec quelques variantes. Le 

voyageur en bijouterie qui apprend au jeune homme le métier de joaillier 

et aussi le commerce d~ camelote "made in Germany" a maintenant un 
nom : Rogovine ; défendre un trésor, dont un diamant blanc-bleu pur de 
Golconde, avec un même browning nickelé reste une aventure ; la révolu­

tion et la guerre apportent toujours au jeune homme leur lot d'exaltation et 
de misère ; l'attente dans la gare est encore plus interminable ; le trans­
sibérien traverse les mêmes lieux, Tsitsika, Kharbine, Tchita, Krasnoïarsk, 
Irkoutsk ; le vieux moine qui chantait la légende de Novgorode se confond 
avec le bibliothécaire qui publie à ses frais le premier manuscrit du jeune 
homme, intitulé La Légende de Novgorode. 

Mais le traitement est bien différent : alors que La Prose du Transsibé­

rien faisait se dilater l'espace et le temps, le dixième chapitre du Lotisse­

ment du ciel opère une concentration. Dans cet ouvrage, Blaise Cendrars 
évoque des retours, remontée de l'Asie Centrale, descente de l'Extrême­
Nord ; ses itinéraires convergent vers une même ville, non pas Moscou 
mais Saint-Pétersbourg , et particulièrement vers la chambre forte des 
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magasins de Léouba, joaillier, patron de Rogovine. Une seule phrase de 

quatre pages nous emmène de tous les points du monde jusqu'à cette 

chambre forte où le jeune homme fait son apprentissage en poésie. L'iti­

néraire du voyageur devient itinéraire du créateur. 
Or cet ancien salon d'exposition transformé en coffre-fort, qui contient 

la plus belle collection de diamants et de perles de la Russie des tsars, 

est une prison où le narrateur reste parfois enfermé, tenu sous clef par 

Léouba, durant un bon mois. Il n'a plus qu'un rêve : en sortir. Rêve qu'il 

peut réaliser quand son patron lui confie la mission de porter des pierres 

précieuses à la banque. La composition du texte met en place un va-et­
vient entre l'intérieur et l'extérieur, qui en devient la respiration. À l'extérieur 

le jeune homme vit : il va à l'Opéra, se rend dans les librairies et à la 

Bibliothèque Impériale, dévore Le Latin mystique de Rémy de Gourmont, 
fonde le premier club de football de la ville, participe par amour à la révo­
lution, transporte les pierres précieuses les plus rares , accompagne 
Rogovine. Blaise Cendrars une nouvelle fois ne choisit pas d'écrire un 

roman initiatique ; il met en évidence ce mouvement de va-et-vient, cette 
respiration. Le jeune homme pressent-il que peut se jouer dans la cham­
bre forte quelque ch9se qu'il désire et redoute ? Il ne s'enfuit pas mais 

essaie de se faire renvoyer. Pour cela, il déclenche le système d'alarme 

qui protège la chambre forte. Désir d'exercer un pouvoir, de transgresser 
l'ordre donné, de faire un pied de nez à tous les frileux, de prendre des 
risques, de combattre l'angoisse de l'enfermement et de chercher à y 
mettre fin? Tout cela à la fois sans doute. L'écrivain rapproche cet épi­

sode d'un autre, similaire, qui se passe ... dans un train suisse ! Un jour, 

il a tiré la poignée d'alarme, sorte d'acte gratuit qui scandalise les autres 
passagers et le réjouit profondément. Cette association permet de rap­

procher le train de la chambre forte, de les assimiler, en tout cas de faire 
de l'un le "passeur" vers l'autre. La tentative d'évasion est sans doute 
nécessaire pour que le va-et-vient puisse s'achever sur l'intérieur et que 

puisse être accepté l'enfermement nécessaire à la révélation. 
Il ne suffit pas que la concentration ait lieu dans l'espace ; il faut éga­

lement qu'elle se produise dans le temps. Les jours , les semaines, les 
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mois s'accumulent, se concentrent jusqu'à ce qu'émerge ce jour de la 

révélation, qu'ils mûrissaient en eux, dans une sorte de gestation. L'émer­

gence s'opère en trois temps : une phase de travail, où Cendrars ap­
prend à reconnaître et à classer les pierres précieuses ; une phase de 
distraction , d'amusement où le jeune homme dispose des pierres pré­
cieuses sur une carte du ciel, en éclairant au maximum la pièce ; une 

phase de révélation où il recompose, lors d'une coupure de courant, une 

composition de Fouquet, à l'aide des pierres précieuses, et accède à une 

forme de mystique poétique. Une composition rigoureuse permet à !'écri­
vain d'entrelacer la respiration spatiale et la respiration temporelle, et ce 
n'est pas par hasard que l'épisode de l'alarme est placé avant l'étape de 
révélation, comme si le narrateur reculait devant ce qu'il pressentait, tant 

la deuxième phase est déjà intense , comme en témoignent les mots 

consacrés au Latin mystique qui accompagne le narrateur dans sa re­

cherche : 

"Ce livre gemmé ( ... ) qui a bouleversé ma conscience et m'a, en 

somme, baptisé ou, tout au moins, converti à la Poésie, initié au 

Verbe, catéchisé4 . " 

Le caractère incantatoire conféré au texte, dès le début du chapitre, 
par la répétition de formules identiques ou proches annonce que se pré­

pare un rite magique au cours duquel le poète est initié à la création. 

La première expérience est préparatoire. Le narrateur pose les pier­

res précieuses sur une carte représentant les constellations et les inonde 

de lumière ; les pierres deviennent vivantes de manière métaphorique : 

"Chaque pierre dominait à tour de rôle comme fleurit chaque plante 

dans le cycle des saisons, comme chaque fille apparaît tour à tour 
dans une ronde ( ... ) et se mêle à ses compagnes: ... embrassez 

la plus belle ... " (LC, p. 407) 

La référence à Nerval donne par avance au texte une référence initiatique. 
Dans la deuxième expérience , la lumière électrique est remplacée par 
celle des bougies ; alors, loin de toute modernité, la révélation est possi-

Le Tr anss ib é ri en : u n ex emp le d'a ut o t ex t ual ité dans l ' œu vr e d e Cendra rs 



ble ; dans "cette lumière, douce, chaude, intime, discrète, aussi charnelle 
que l'émanation et l'odeur d'une peau humaine qui respire, le cou, les 

épaules offertes, la nuque voluptueuse, le décolleté troublant d'une belle 

femme", les pierres précieuses "ont l'air de se réveiller comme tirées 
d'un long sommeil magique" (LC, p. 418) . Alors le poète accède au mys­
tère de la création : l'espace se dilate dans sa dimension cosmique : 

"C'est ce jour-là et justement à cause de la coupure du courant 

électrique que j'eus la révélation de la vertu des pierres ( ... ) et de 

leur doux et lointain scintillement d'étoiles perdues, au même titre 

que celles du ciel, dans l'immensité de la profondeur, le vide de 

l'Univers." (LC, p. 418) 

Le temps, passé et futur, est à l'infini , l'union des contraires est possible : 

"Action passive, feu gelé, mort vivante, message intermittent d'un 

soleil qui nous prévient avec un tel retard et d'une si prodigieuse 
profondeur que le rayon froid qui nous touche, venant d'un si lointain 
passé pétrifié, est une annonciation, une promesse, un futur, un 

futur contingent qui p~ut être ou n'être pas." (LC, p. 419) 

Alors peut venir le temps de la création : dans une grande ferveur spiri­

tuelle , le poète recompose la plus extraordinaire des compositions de 

Fouquet, et les pierres précieuses deviennent lumière et couleurs ; elles 

sont musique aussi : 

"Les pierres scintillaient , perdues et lointaines comme les 

vibrations des cloches en liesse que l'on entend à travers et qui 

ébranlent les murs de sa prison le jour de la célébration d'un Te 
Deum." (LC, p. 420) 

Musique, peinture, poésie .. . 
La chambre forte où a lieu la révélation est, comme l'indique le titre du 

dixième chapitre, la chambre noire de l'imagination, chambre noire où il 
faut s'enfermer pour trouver la lumière et se mettre à créer, comme le fait 
Robert Delaunay pour peindre la tour Eiffel : 
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"Il s'enferma dans une chambre noire dont il cloua les volets. Ayant 
préparé sa toile et broyé ses couleurs, il pratiqua avec un vilebrequin 

un petit trou dans le volet. Un rayon de soleil filtra dans la chambre 

noire et il se mit à le peindre." (LC, p. 340) 

Blaise Cendrars consacre deux pages à expliquer la méthode de travail 

du peintre ; si le ton n'est pas mystique, les analogies avec l'expérience 

vécue par !'écrivain sont évidentes: émotions fortes, travail sur la lumière 
et les couleurs, éclats de pierres précieuses, élargissement du champ 
de vision, jusqu'à embrasser la Grande Ville et à s'élever jusqu'à ... la 
Tour Eiffel. La création apparaît bien comme un envol, qui n'est possible 
qu'après une période d'enfermement; dans Moravagine, le personnage, 

emprisonné, parvient, grâce à une extraordinaire concentration de son 

esprit, à se libérer, et c'est l'envol : 

"Petit à petit, la cellule s'agrandit. Les murs sont repoussés. ( ... ) 
Tout palpite. Ma prison s'évanouit. Les murs s'abattent, battent 

des ailes. La vie m'enlève dans les airs comme un gigantesque 

vautour.( ... ) Je survole." (Mo., p. 47) 

Il parvient à une caverne. 

"C'est là dans l'obscurité complète de la caverne que j'ai capté les 

plus belles formes du silence. 

Je les ai tenues , elles m'ont passé entre les doigts , je les ai 
reconnues au toucher. 

D'abord, les cinq voyelles, farouches( ... ) les consonnes édentées 
( ... ) plus loin encore, les consonnes chuintantes." (Mo ., p. 48) 

À la lumière de ce passage on comprend le va-et-vient du Lotissement du 

ciel: la chambre forte est la prison dont il faut s'évader, c'est aussi la 

chambre noire où l'on fait l'expérience de la création. La caverne préfigure 

la chambre noire de l'imagination. Comment ne pas penser à la caverne 

de Platon ? La recherche de Cendrars n'est pas seulement esthétique, 
elle est aussi philosophique, métaphysique. L'écrivain ne place-t-il pas la 
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partie centrale de La Tour Eiffel Sidérale sous le signe de Schopenhauer, 

en lui empruntant pour titre de son cinquième chapitre : "le monde est ma 

représentation" ? Et cette phrase revendique la subjectivité du créateur. Il 

n'a pas été donné à Cendrars de connaître l'extase mystique, alors qu'il 

ne lui aurait peut-être pas déplu d'être touché par la grâce, bien qu'il 

affirme n'avoir pas la foi. li lui revient en tout cas de regarder en face l'Autre 

en soi qui écrit. Et c'est pour lui la seule littérature. 

Le train est le symbole de la modernité, l'axe horizontal de la vie parmi 

les hommes, vecteur d'un voyage initiatique mené à toute vitesse jusqu 'à 

l'extrême limite de la raison. Véritable créateur d'un langage nouveau, il 

est aussi à l'origine de l'axe vertical qui représente la création poétique. 

Est-il pour autant le creuset où se rencontrent et se fondent l'itinéraire du 

voyageur et celui du créateur ? Pas complètement tant Cendrars reste 

tiraillé entre condition humaine et soif d'absolu. Du moins, il est le "pas­

seur" vers un autre espace, où, loin de la modernité, le poète, explorateur 

des profondeurs parvient, à une sorte de révélation, quasiment mystique, 

de l'éternité et de l'infini du monde, et une révélation de soi-même, en tant 

que créateur, engagé dans une recherche non seulement artistique mais 

aussi philosophique, qu'il écrit dans une langue "polymère" et "polymor­

phe" : la Poésie. 

Comme il serait tentant d'achever sur ce mot, paré de sa majuscule ! 

Mais pour Cendrars rien n'est jamais acquis ; et Le Lotissement du ciel 

s'achève sur un ton un peu amer et ironique. La vie ? La poésie? Sont­

elles conciliables ? Évoquant le docteur Padroso, un double de lui-même, 

qui, en se mariant, a renoncé à son grand amour idéalisé et a plongé de 
nouveau dans la vie, Blaise Cendrars écrit ces derniers mots : 

"Cette fin prosaïque ... une abdication - humiliante pour la Poésie. 
C'est la vie." (LC , p. 492) 

Josiane Souchère-Campello 
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