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Les Tsiganes et le remembrement
ethnique de I’Europe

Henriette Asséo

a mise en mouvement des sociétés européennes depuis la chute

du mur de Berlin et la construction d’'un espace commun n’a pas

provoqué de véritable débat politique sur la libre circulation des
personnes. Les opinions nationales sont déroutées et elles voient dans
les remodelages des espaces nationaux une sorte de désordre impérial
de type habsbourgeois, une sorte de décadence romaine. Dans un compte
rendu d’ouvrage publié dans le Times Litterary Supplement, la rédactrice
rapportait une scéne dont elle avait été témoin lors d'un séjour en Polo-
gne. Elle avait entendu des villageois se plaindre de la présence de Tsi-
ganes, nouveaux riches propriétaires de demeures fastueuses. La
frustration, érigée par les Polonais ruraux en maladie nationale, s’exerce
désormais contre des « Tsiganes », complétant I'acrimonie a I'égard des
« Juifs ». Ceci ne veut pas dire qu'il faille confondre le destin des Juifs et
des Tsiganes dans une vision tautologique du fait minoritaire en Europe.
Mais il n’est pas surprenant de voir réapparaitre une « question tsigane »
symbolisant toutes les inquiétudes face a un double phénoméne : la dis-
parition des anciennes solidarités populaires de voisinage et la crainte
de migrations orientales incontrolées.

Le temps des déclarations angéliques sur les vertus du cosmopoli-
tisme bien tempéré est passé, puisque I'on assiste a nouveau aux pro-
dromes d'un ébranlement simultané de l'identité historique des nations
constitutives de I'espace européen. Pour interpréter ces signes annon-
ciateurs, on ne peut s’en tenir a des considérations convenues sur les
« crises nationales ». Ainsi, on peut constater que toute modification du
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systéme continental réactive un « imaginaire de la mobilité européenne »,
au sens de Benedict Anderson, complémentaire de la fabrique des iden-
tités nationales. Cette tension mal maitrisée entre enracinement et cos-
mopolitisme explique 'indécision a propos de ce qu’il conviendrait de
qualifier d’européen a part entiére.

Les Tsiganes représentent une forme de dispersion humaine dans
les différentes nations d’Europe sans que 'ancienneté de leur implanta-
tion ne leur accorde le crédit de I'appartenance autochtone. Pourtant la
présence bohémienne est attestée par les documents, qui, entre 1407 et
1422, mentionnent 'apparition de « gens se disant Egyptiens de la Petite
Egypte » (Egipto minor ou in Parvo Egipto) dans des régions aussi diver-
ses que la Suéde, la Pologne, I'Allemagne, les Pays-Bas, I’Angleterre, la
Flandre, la France, I'ltalie, lEspagne et le Portugal. Faute d'études systé-
matiques, on ne connait pas les raisons des premiéres migrations. Mais
les cavaliers qui se présentérent devant les murs d’enceinte des villes
médiévales comme « ducs et comtes de Petite Egypte » n’étaient pas
misérables, méme si les femmes, chargées de bijoux en or, avaient déja
la facheuse habitude de dire la bonne aventure!.

Nous savons que la corporation des historiens ne lache pas facile-
ment un paradigme dominant surtout si ses protagonistes ont eu quel-
que difficulté a le forger?. Les Tsiganes entraient dans lhistoriographie,
en pleine expansion dans les années 1960-1970, des pratiques répres-
sives des Etats modernes et du refoulement des « marginaux » en dépit
d’'une origine complexe et de la proximité avec la noblesse maintenue
pendant tout 'Ancien Régime.

lls étaient qualifiés de « professionnels du nomadisme » par Robert
Mandrou®. lls appartenaient a une sorte de contre-société subversive pour
Bronislaw Geremek qui s’étonnait de constater le changement de com-
portement de I'Europe chrétienne, accueillante aux Bohémiens comme
pélerins avant de les pourchasser comme vagabonds. |l voyait dans cette
conduite un changement d’'image de la pauvreté, mais ne mettait pas en
cause le principe d’'une marginalité sociale consubstantielle.
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Cette perspective historique fut renforcée par la lecture de Michel
Foucault, mais elle présente I'inconvénient de faire porter toute la focale
sur la formation d’une « société de persécution » qui ne laisserait aucune
fluidité historique dynamique a des groupes minoritaires. Or nul ne se
réduit a son image. Dans les périodes anciennes, l'autorisation de circu-
ler était largement accordée aux compagnies bohémiennes. Les contrd-
les effectifs renvoyaient a la volonté de pacification par réduction des
justices nobiliaires et, protégée des seigneurs, on pouvait suspecter la
compagnie de Bohémiens de dissidence guerriére. Dés le xvi® siécle,
I'opinion savante avait donné son verdict qui reposait sur la dévalorisation
sociale, linguistique et morale de familles qui ne connaissaient rien au
« bon ménage ». Mais, contrairement a I'opinion commune, les Tsiganes
n’ont pas été systématiquement persécutés comme « mauvais pauvres »
par les Etats européens.

La perspective généalogique prend tout son sens a condition de réta-
blir la description des stéréotypes récurrents dans I'analyse de conjonc-
tures complexes. Des régularités discursives se sont constituées,
révélatrices des processus de territorialisation de la notion « d’ordre pu-
blic » complémentaire de la « raison princiére ». La variété des piéces
produites nécessitait une « culture de l'interception » reposant sur la ca-
pacité de repérage subtil des groupes ou des individus en mouvement.
Difficulté a laquelle s’ajoutaient I'obsession de la contrefagon et la crainte
des faux-semblants dans la déclinaison des statuts. Ainsi I'exigence d'une
domiciliation fixée devait pallier, jusqu’au milieu du xix® siécle, les difficul-
tés propres a l'identification de toute personne migrant. Vers la fin du xix®
siécle, la généralisation de la preuve de lidentité par la production de
passeport fondée sur la nationalité n’offrait pas plus de motif de satisfac-
tion aux policiers en voie de professionnalisation.

Les enjeux de la qualification

En juillet 1912, en France, la Chambre des députés vota une loi impo-
sant aux « nomades » des papiers d’identité spéciaux, comportant une
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photographie anthropométrique et des signalements précis a tous les
membres de la famille, enfants compris. Cette loi avait surtout pour objet
d’organiser un contréle accru et moderne du commerce itinérant et de la
profession de forain. Mais le port obligatoire du carnet anthropométrique
par les membres des familles dites « nomades » impliqua une violence
verbale accrue et une virulence nouvelle dans la dénonciation du « fléau
des campagnes ». Les problémes posés par I'application de la loi — en
particulier la délimitation entre les forains et les « nomades » — modifié-
rent la culture administrative de la mobilité. Alors que, jusque dans les
années 1900, la tache des gendarmes se résumait a accompagner les
familles refoulées aux limites administratives du département (et encore),
la police mobile, qu’il fallait bien occuper, mena a partir de 1913 des
tournées systématiques pour la mensuration et la photographie des no-
mades. L'entreprise donnait aux nomades une visibilité nouvelle, celle
d’'une présence étrangére et suspecte redoublant la défiance a l'égard
des solidarités familiales*. L’exercice de prétendus métiers n’était au re-
gard des policiers que la fagade d'une criminalité organisée de « tribus »
ou de « bandes errantes » aux ramifications secrétes. Les « nomades »
devinrent une figure emblématique de la réorganisation du mythe natio-
nal du complot de subversion sociale des basses classes, en entreprise
de subversion étrangeére®. Dans la pratique, les carnets furent systémati-
quement distribués & partir des années 1920. Reste a voir si I'anthropo-
logie criminelle se servit des Bohémiens pour illustrer la montée des
théses sur les déviances héréditaires. Les références de cet ordre sont
peu nombreuses en France, au contraire de 'Allemagne et de I'Autriche,
engagées dans I'expertise indo-européenne®. :

Du cbté allemand, a partir de la fin du xix® siécle, une thése nouvelle,
plus pernicieuse, celle de la « race nordique », prétendait que le berceau
de la race aryenne était d’origine européenne et non asiatique’. C’était en
Europe du Nord que se trouvait selon les théoriciens de la « race nordi-
que » le réservoir primitif et menacé de la race blanche pure caractérisée
par une grande taille, une certaine dolichocéphalie et une pigmentation
claire. Ces constructions fantasmagoriques recoupérent les relations entre
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la linguistique comparée et I'anthropologie physique pour conduire a la
« science de la race » de triste mémoire. Mais il n’existe pas de détermi-
nisme direct entre I'affirmation de I'utopie européenne de la langue com-
mune et le succés des théses raciologiques. C’est le repli nordique qui a
rendu ces théses criminelles par le déplacement géographique de I'ex-
pertise anthropologique européenne dun berceau mythique avestique a
une territorialisation interne de la politique de la race. Combinée avec une
classification fondée sur la hiérarchisation et I'inégalité biologique, la

. combinaison diabolique entre la conviction « vélkisch » et le mythe nordi-
que devrait pénétrer bien au-delad du cercle des ultra-nationalistes alle-
mands.

Etablis en solides dynasties familiales sur les terres germaniques
depuis I'époque moderne, les Zigeuner n’avaient choisi I'enracinement
que pour mieux corrompre le Volk allemand, opérant pernicieusement
cette déliquescence du sang nordique en une cinquiéme colonne du
métissage prolifique.

Les penseurs de la race nordique comme H. Gunther décidérent alors
d’abandonner la thése classique de l'origine indienne des Tsiganes pour
s’orienter vers celle d'un métissage social. La langue romani qu'avait, en
son temps, étudiée avec enthousiasme le comte de Gobineau n’était
plus a leurs yeux qu'un « jargon », une langue secréte des bas-fonds,
une sorte de Rotwelsch. Partant de 'argument linguistique ou de l'argu-
ment social, ils pronaient la méme politique d’exclusion a I'égard de la
population incriminée. La volonté marquée de procéder a l'extirpation des
Tsiganes de la nation biologique allemande fut a I'ordre du jour bien avant
I'arrivée au pouvoir des Nazis.

Le traitement des Tsiganes illustre bien la modification fondamentale
opérée par le nazisme sur la culture de I'evak proposée par le pangerma-
nisme classique comme méthode de purification ethnique®. La
territorialisation de la Rassenpolititik et le choix d'une « politique démo-
graphique qualitative » individualisé exercé a fencontre des « catégories
indignes de vivre » accompagneraient la requalification des nationalités
européennes.

m
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Le génocide fut une entreprise de liquidation interne d'Européens
menée dans l'urgence par d’autres Européens au nom de la civilisation
européenne. Pourtant il n’y eut aucune erreur (ou trés peu) de personnes
dans le tri des « catégories indignes de vivre ». Comment doit-on resti-
tuer le processus qui fit passer de I'expertise raciale et du tri social de
'ensemble de la population germanique a la seule extermination des
juifs européens menée a la périphérie du Reich ? Le fantasme des « ra-
ces en perditions » comme la mobilisation politique et I'intérét personnel
bien compris poussaient la génération « des Unbedingten » selon I'ex-
pression de Michael Wiedt, a imposé sans états d’ame une conception
moderniste radicale du productivisme racial.

Le remembrement ethnique de I'Europe, voulu par les Nazis pendant
la deuxiéme guerre mondiale, dans sa dimension apocalyptique, est donc
le produit de I'échec des plans de recolonisation, comme I'affirme Gétz
Aly. Aucun de ces plans ne pouvait satisfaire, en théorie et en pratique, le
nouvel horizon d’attente dévoyé de la trans-frontiére germano-
européennne. Avant 1914, les pangermanistes qui se penchaient sur le
probléme de la question des confins, n'envisageaient que I'expulsion, le
territoire sans les hommes, « Land ohne Menschen », comme solution a
la gestion différentielle des populations. lls pensaient que la politique
d’évacuation qu’ils préconisaient constituerait déja une rupture inouie
dans le droit et la culture internationale puisque, jusqu’en septembre
1914, Heinrich Class se plaignait de la difficulté a faire « avaler » aux
décideurs l'idée que la « libération des territoires » supposait d'en expul-
ser les populations®.

Aussi brutale que semble étre la formulation, celle-ci se situait aux
antipodes de la « solution finale ». Mais la « culture de I'evak » échoue
parce que le mythe indo-européen a quitté le berceau originel indien pour
un rapatriement forcé vers la germanité de sang. La mythologie indianiste
voulait établir la classification des peuples par la proximité linguistique,
elle impliquait une tolérance ethnique et n’était pas mise en cause par
lidée d’'une hiérarchie du langage ou méme des races. On pouvait s’en
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tenir & un usage « non exterminateur » de la notion de race. Par contre la
« mise a distance ethnique », imposée par le mythe de la race nordique,
fonde la légitimité d’'un combat a mort des peuples pour leur survie. Ainsi
fut radicalement transformée, a partir des années 1907-1910, la cons-
truction de I'ennemi de l'intérieur en Europe. Le complot de contre-so-
ciété des milieux interlopes, la menace grandissante de la subversion
sociale, la suspicion généralisée a I'égard de la criminalité de bande
n’étaient plus une affaire sociale et nationale, un enjeu de police et d'in-
terception a la frontiére. Ce fut, en tous pays, au méme moment, une
menace étrangére et invisible. Agents du délitement biologique par le
métissage, les « ennemis » de la civilisation européenne n’avaient pas
changé de nom, mais ils avaient changé de nature™.

L’expertise et le remembrement ethnique

Michael Burleigh a été I'un des premiers historiens a s’intéresser aux
« victimes oubliées » (forgotten victims), « malades mentaux », asociaux,
Tsiganes, en cherchant a analyser les voies de passage entre le choix de
I'euthanasie comme enjeu prioritaire de la régénération du peuple alle-
mand et celui de I'extermination des seuls Juifs, menée a la périphérie du
Reich. Il s’est pourtant opposé aux historiens qui accorderaient, selon lui,
trop de poids au role des « experts » comme Gétz Aly ou Suzanne Heim
quand ces derniers décrivent 'extermination comme motivée par des
concepts utilitaires de technocrates apolitiques.

Or il me semble observer une complémentarité des deux formes d’ex-
pertise subies par les familles tsiganes. Car, entre 1936 et 1938, I'exper-
tise raciale et sociale s’inscrivit dans une dynamique institutionnelle, celle
de la réorganisation de la police criminelle, qui ouvrit la voie a 'extermina-
tion individuelle. Wolfgang Wippermann a manifesté son désaccord avec
les partisans du lien entre le primat exclusif de I'antisémitisme et le géno-
cide singulier des Juifs, car il voit dans I'Etat racial allemand l'instrument
d’une politique de liquidation intégrale ciblée, avant méme que I'extermi-
nation des Juifs n’ait commencé''. La politique anti-juive, la requalification
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de la citoyenneté allemande et la lutte contre les « éléments indésira-
bles » sont liées. Mais I'étude séquentielle de 'agencement des proces-
sus séparés demeure nécessaire surtout depuis qu'une documentation
considérable est accessible. Comme le fait remarquer Peter Longerich,
les mesures politiques décidées entre 1933 et 1935 contre les « indési-
rables », « asociaux » ou « Tsiganes » étaient bien plus radicales que
les décisions prises contre les Juifs a la méme époque. Elles envisa-
geaient la stérilisation et I'euthanasie, la déportation ou la mort par inter-
nement pour faire disparaitre la pauvreté des rues. Ces « campagnes de
nettoyage », ces rafles de « vagabonds et de misérables » ont apparem-
ment été bien acceptées par I'opinion, méme si les actions d’euthanasie
ont suscité plus de résistance'?. L'explication habituelle reprend largu-
mentaire hygiéniste d’'une fagon douteuse. Elle laisse suggérer que
I'«asocial » venait avant méme d’étre réprimé, d’'une population en marge
peu intégrée au corps social, qui, de ce fait, ne suscitait pas de compas-
sion particuliére. Cette faiblesse de I'analyse surprend puisque l'argu-
ment de 'ampleur de la crise sociale sert a justifier les attentes du suffrage
allemand a I'égard de Hitler.

L'anthropologie raciale (Rassenkunde) et I'eugénisme (Rassen-
hygiene) s’unissaient dans la discipline commune de la « biologie raciale »
(Rassenbiologie). Selon le professeur Otmar von Verschuer, directeur en
1937 de lInstitut de biologie héréditaire et d’eugénisme de l'université de
Francfort, il fallait distinguer entre « la politique démographique quantitative
et 'hygiéne sociale pratique » visant « la limitation de la reproduction de
ceux qui sont héréditairement malades et de peu de valeur » et enfin la
« politique raciale au sens restreint » qui avait pour but « le maintien de la
spécificité raciale du peuple » en particulier « la lutte contre I'intrusion
d’éléments raciaux étrangers'®». Mais si I'on convient du fait que les Tsi-
ganes étaient considérés comme partie intégrante du peuple allemand, il
n’est pas incohérent que la sanction la plus terrifiante ait été réservée aux
familles bien intégrées a I'univers germanique, sous le prétexte quelles
menacaient de rendre caduques les efforts de recolonisation du Grand
Reich par une sorte de cinquiéme colonne du métissage prolifique.
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Persécution — Extermination

Les hésitations des experts sur la caractérisation biologique de la
population bohémienne du Reich empéchérent la promulgation d’'une loi
générale sur les Tsiganes, dont I'objectif eut été I'extinction définitive de la
Zigeunerfrage, de I'« infestation tsigane ». Il y eut, en effet, une série de
décrets partiels et contradictoires selon la date et I'inspiration des autori-
tés et méme I'’Auschwitz Erlass ne fut qu’une étape partielle vers I'annihi-
lation, puisque le décret signé par Himmler concernait le transfert vers
Auschwitz-Birkenau des Tsiganes du Grand Reich™.

La synthése importante proposée par Guenter Lewy'® conclut de ce
fait que la persécution des Tsiganes a bien pris la forme d’une entreprise
politique systématique mais qu'on ne pouvait I'assimiler a I'extermina-
tion des Juifs. L'un des arguments essentiels retenu repose sur la pro-
portion de personnes déportées et son extréme variabilité selon les régions
occupées. En fait I'explication de ces variations repose sur la mise en
lumiére des incertitudes sur la qualification définitive du remembrement
ethnique de I'Europe selon la vision nazie.

Les penseurs de la race réclamaient le cantonnement, la stérilisation
ou la liquidation familiale selon leur hardiesse de pensée. Mais les moti-
vations raciales de la « Zigeunerpolitik » ne sont pas a rechercher dans
la description organique des Tsiganes comme une « race » radicale-
ment différente des Allemands du Volk. Bien au contraire, c’est comme
partie intégrante du corps social allemand, qu'il pratiquait une qualifica-
tion individualisée des personnes, a la fois obligatoire et totalement arbi-
traire'. Les tableaux de repérage fournis par le Centre du docteur Ritter,
aprés 1936, étaient constamment remaniés par les dossiers généalogi-
ques (ce qui montre bien qu’il ne s’agissait pas d’'une population étran-
gére déracinée puisque les recherches pouvaient remonter au xvii® siécle)
en Zigeuner, Zigeuner-Mischling du 1%, du 2¢ degré ou en Mischling-
Zigeuner, etc."®

Deés 1933, le camp municipal, dit Zigeuneriager, devint I'instrument
privilégié de concentration autoritaire des familles bohémiennes. La pré-
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sence de ces camps dans toutes les grandes villes d’Allemagne a été un
phénoméne largement occulté et oublié, que de jeunes chercheurs alle-
mands ont pu mettre en évidence a propos de Cologne et de Disseldorf,
puis de I'ensemble du Reich™.

La création de ces camps exclusivement destinés a une population
qualifiée de « Zigeuner », qui pouvait étre itinérante, vivant dans des rou-
lottes, mais aussi sédentaire, louant a bail un appartement ou un local en
ville, appelle des remarques importantes. Ces camps furent ouverts a
partir d’initiatives locales. Leur existence montre que la marge d’autono-
mie des institutions municipales et régionales demeurait, aprés la prise
du pouvoir par Hitler, considérable dans des domaines aussi sensibles
que le « maintien de I'ordre » et 'exclusion sociale et raciale. Les métho-
des d’internement mettent en cause I'appareil administratif et 'ensemble
des organismes de l'aide sociale issue de la période de Weimar et dé-
voyée de son but prophylactique initial.

Les familles étaient internées a I'issue de rafles générales comme
celles des soi-disant « mendiants et vagabonds », effectuée dans toute
I'Allemagne, dans la semaine du 18 au 25 septembre 1933. Elles étaient
aussi arrétées sur dénonciation, en utilisant les dossiers des assistan-
ces sociales et ceux des instituteurs, et la police municipale se chargeait
de conduire les familles dans ces camps dont elles restaient a jamais
prisonniéres. La justification était donnée par les municipalités. Il fallait
en ces temps troublés des « mesures d’assainissement de la ville » et
une « meilleure surveillance policiére ». La nouveauté ne réside pas dans
I'argumentation hygiéniste classiquement fin de siecle, mais dans les
pratiques administratives. L'internement général et définitif de familles
indésirables dans des camps spéciaux se substituait aux mesures tradi-
tionnelles d’expulsion. Par le décret du 14 décembre 1937, « décret de
lutte préventive contre le crime » ou décret sur les asociaux, les Tsiganes
pouvaient étre transférés dans les camps de concentration, qu'ils fussent
déja internés dans un Zigeuneriager ou encore libres.

L'examen des zones géographiques a forte charge stratégique est alors
essentiel. Encore faut-il reconstituer la perception symbolique et matérielle
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de ces zones dans l'univers mental des stratéges de la race. Ainsi, le camp
pour Tsiganes le plus important fut érigé dans le Burgenland. Cette région
trés agricole de I'est de I'Autriche comprenait une main-d’'ceuvre tsigane
habitant, comme dans toute I'Europe centrale, des villages ou « colo-
nies » de journaliers. La situation économique désastreuse de I'entre-
deux-guerres avait considérablement appauvri cette population. Les
Tsiganes du Burgenland ne représentaient que 2,5 a 3 % de la population
de cette région, soit 7 000 a 8 000 personnes concentrées dans la région
de 'Oberwart. 3 000 Tsiganes ambulants étaient enregistrés dans le reste
de I'Autriche. La montée de I'hostilité populaire était orchestrée par la
publication des journaux d'articles préconisant des « solutions » radica-
les. Cette région en crise avait fait une place de choix au parti favorable a
'annexion. En effet, en dépit de la présence d’'une forte proportion de
minorités non germanophones, des manifestations favorables au ratta-
chement étaient tolérées, et I'interdiction officielle du parti pro-allemand
ne changeait rien au climat.

Dés le 11 mars 1938, le Burgenland fut donc 'une des premiéres
régions a tomber entre les mains des nationaux-socialistes. Tobias
Portschy, commissaire de la région, gouverneur puis adjoint au gouver-
neur, était un idéologue convaincu et ses décisions furent rapides et bru-
tales a I'encontre des Juifs mais aussi des Tsiganes. Les lois raciales de
Nuremberg entrérent en vigueur dés mars 1938. Les Tsiganes furent
nommément désignés comme des « inférieurs », de « caractére crimi-
nel et asocial ». Les mesures locales comportaient toutes une gamme
d’exclusion de la vie sociale, et I'application du décret d’Himmler fut trés
rapide. Le Commissariat de la police fédérale fut en mesure de fournir un
fichier nominatif de 8 000 personnes. Le transfert vers la Pologne a
l'automne 1940 étant retardé, I'internement sur place fut envisagé comme
une solution temporaire. Le camp de Lackenbach fut ouvert le 23 novem-
bre 1940 comme un camp tsigane, conformément au décret du Ministre
fédéral des affaires intérieures du 31 octobre 1940. Fin 1941, la menace
de I'extension d'une épidémie de typhus entraina la création de baraque-
ments. En 1941, prés de 3 000 Tsiganes étaient internés dans des condi-
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tions effroyables®. En décembre 1941, selon Michael Zimmermann, envi-
ron 5 000 personnes venant d'Autriche et de Bohéme furent transférées
dans le ghetto de Lodz et les survivants furent gazés a Chelmno.

Un panneau piégé fut posé récemment dans un village du sud du
Burgenland autrichien prétendant « renvoyer en Inde » des familles pré-
sentes dans les registres paroissiaux depuis le xvie® siécle ; ce village
méme de Stregersbach comprenait avant la deuxiéme guerre mondiale
275 membres de familles bohémiennes et seulement 23 survivants en
1945. En principe, les minorités hongroise, croate et tsigane, ont, dans
cette région, des droits reconnus depuis 1955?' ! '

La convergence européenne de fesprit sécuritaire ne peut pas laisser
indifférent?. Son étude impose de remonter a la confrontation entre les
modéles nationaux et les modéles policiers proposés a partir de 1870%.
Sans prendre les formes extrémes de 'Allemagne, a I'exception notable de
la Croatie qui ouvrit 8 Jasenovac un véritable camp d’'extermination, tous
les Etats complices du Reich ont engagé une politique d’internement.

En France, la mise en application de la loi de 1912 ouvre une nouvelle
période de Tl'histoire de l'identification nationale par la modification des
pratiques administratives et policiéres. L’'assignation a résidence des
populations « nomades », décidée pour les départements cdtiers et fron-
taliers, en septembre 1939, n’a pas la méme signification que la mise en
ceuvre de l'internement familial, a I'automne 1940, sur un ordre allemand,
qui conduisit les nomades et leurs familles dans les 30 camps d’interne-
ment, soit plus de 6000 personnes de nationalité francaise. Mais ces
deux actions furent engagées sur le seul repérage par les gendarmes de
la détention du carnet anthropométrique?®. Il y a la une disposition d’esprit
commune de I'administration, des préfectures et des gendarmeries, des
mairies et des services municipaux, qui passent la ligne de démarcation
du changement de régime politique entre la République et I'Etat francais :
la méme diligence a débusquer des familles connues de tous, pour les
conduire, enfants compris, en relégation. Dans une Nation pétrie de lieux
de mémoires, nul ne se souvient que Henri-Georges Clouzot immortalisa
le décor du camp pour nomades de Saliers en un village mexicain dans le
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film Le Salaire de la peur avant d’entreprendre la destruction matérielle
du camp selon les termes du contrat cinématographique.

Les ambiguités de la conception allemande de recolonisation du grand
Reich expliquent la difficulté a délimiter la « qualité » biologique des terri-
toires conquis et en particulier I'impossibilité de créer durablement des
zones de « dépotoirs ». Des modéles différents de territorialisation de la
question raciale ont entrainé des choix différents entre les villes Zigeuner-
frei et les zones Zigeunerrein. En sortant d’une interprétation unilatérale
des décisions de dirigeants allemands, on peut inscrire la phrase d’'Him-
mler dans une analyse plus complexe. Le 20 avril 1942, Himmler a en
effet écrit dans son journal : « Keine Vernichtung d. Zigeuner », aprés une
conversation téléphonique avec Reinhard Heydrich®. Comme le montre
Gilad Margalit la vision des Tsiganes était différente selon qu'il s’agissait
de I'Ouest ou de I'Est. A I'Est, les Tsiganes nomades pouvaient étre con-
sidérés comme des éléments subversifs mais la question de la race était
secondaire. Dans la zone de recolonisation allemande le probléme est
différent. Le Reichsfiihrer SS donnait 'ordre par le décret en date du 16
décembre 1942, dit Auschwitz Erlass, de déportation des Tsiganes du
Grand Reich a Auschwitz. Le décret d'application du 29 janvier 1943 pré-
cisait que les Tsiganes seraient déportés par famille « sans prendre en
compte le degré de métissage », dans la section tsigane du camp d’exter-
mination d’Auschwitz. L'entreprise de régénération intégrale du peuple
allemand par l'annihilation des catégories humaines « indignes de vi-
vre » passait par la liquidation familiale des Tsiganes et I'envoi des en-
fants au « camp de famille » d’Auschwitz?.

Depuis la fin de la guerre, I'historiographie du génocide a été consti-
tuée sous la pression de contraintes externes. Chaque conjoncture a
imposé des visions concurrentes et aucun paradigme dominant n’a pu
étre imposé. Tout se passe comme si I’historiographie avait le plus grand
mal a abandonner les formes anciennes du questionnement sur la di-
gestion du passé, tout en assurant que les termes du débat entre
intentionnalistes et fonctionnalistes sont dépassés.
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L'absence de choix clairs fait obstacle a I'appropriation collective des
territoires de I'extermination. Ainsi, les Etats européens ont accepté de
voir un membre de leur espace — celui de la Yougoslavie — réengager a
froid une guerre intérieure féroce, sans méme avoir l'alibi d’'une crise
sociale insurmontable. Cette guerre de proximité a été analysée comme
la séquelle d’un lointain passé. A aucun moment, elle n’a été évoquée
comme la chronique annoncée d’'une certaine tolérance spécifiquement
européenne a la violence exterminatrice sous couvert de politique.

Je voudrais, en maniére de conclusion, traduire le malaise de nom-
breux historiens devant les formes d’analyse sur la déportation et le gé-
nocide congus comme une expérience historique spécifique qui interroge
la morale universelle, et qui ne saurait se dire dans la langue commune.

Cette position s’explique peut-étre par le fait qu'aucun texte de fiction
d’ampleur véritable n’a été produit sur 'Europe des ténébres alors que la
littérature moderne est née de la premiére guerre mondiale et qu'elle qui
a imposé l'idée légitime de fracture historique, tout comme I'existence
d’'une culture de guerre. Le récit littéraire a transcendé le témoignage
d’alors dans une mise en question de tous les fondements de la civilisa-
tion européenne. Rien de tout cela n'a eu lieu pendant et aprés la se-
conde guerre mondiale, comme si tous les signes plastiques de
I'ébranlement de la civilisation européenne avaient déja été tous explorés
avant la seconde « catastrophe allemande ».

Seul « l'artifice du récit maitrisé » parviendrait selon Jorge Semprun,
tel qu'il lécrit dans L’Ecriture ou la Vie (1994) a transmettre partiellement
la vérité du témoignage. Le récit historique peut-il instituer un registre de
langue capable de constituer son objet en histoire totale ? Afin de donner
a chacun une sépulture décente, afin de comprendre la digestion de
I'aprés-guerre et de situer a un niveau d'intelligibilité acceptable 'idée de
la comparaison entre les abominations, il faudrait convaincre la corpora-
tion des historiens de prendre en charge l'intégralité du siécle achevé.

Henriette Asséo
Ehess, Crh
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