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Les Tsiganes et le remembrement 
ethnique de l'Europe 

Henriette Asséo 

La mise en mouvement des sociétés européennes depuis la chute 

du mur de Berlin et la construction d'un espace commun n'a pas 

provoqué de véritable débat politique sur la libre circulation des 

personnes. Les opinions nationales sont déroutées et elles voient dans 

les remodelages des espaces nationaux une sorte de désordre impérial 
de type habsbourgeois, une sorte de décadence romaine. Dans un compte 

rendu d'ouvrage publié dans le Times Litterary Supplement, la rédactrice 

rapportait une scène dont elle avait été témoin lors d'un séjour en Polo

gne. Elle avait entendu des villageois se plaindre de la présence de Tsi

ganes, nouveaux riches propriétaires de demeures fastueuses. La 

frustration, érigée par les Polonais ruraux en maladie nationale, s'exerce 
désormais contre des «Tsiganes», complétant l'acrimonie à l'égard des 

«Juifs». Ceci ne veut pas dire qu'il faille confondre le destin des Juifs et 

des Tsiganes dans une vision tautologique du fait minoritaire en Europe. 

Mais il n'est pas surprenant de voir réapparaître une« question tsigane» 

symbolisant toutes les inquiétudes face à un double phénomène : la dis
parition des anciennes solidarités populaires de voisinage et la crainte 
de migrations orientales incontrôlées . 

Le temps des déclarations angéliques sur les vertus du cosmopoli
tisme bien tempéré est passé, puisque l'on assiste à nouveau aux pro

dromes d'un ébranlement simultané de l'identité historique des nations 
constitutives de l'espace européen. Pour interpréter ces signes annon
ciateurs, on ne peut s'en tenir à des considérations convenues sur les 
« crises nationales». Ainsi, on peut constater que toute modification du 
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système continental réactive un « imaginaire de la mobilité européenne », 

au sens de Benedict Anderson, complémentaire de la fabrique des iden
tités nationales. Cette tension mal maîtrisée entre enracinement et cos

mopolitisme explique l'indécision à propos de ce qu'il conviendrait de 

qualifier d'européen à part entière. 
Les Tsiganes représentent une forme de dispersion humaine dans 

les différentes nations d'Europe sans que l'ancienneté de leur implanta

tion ne leur accorde le crédit de l'appartenance autochtone. Pourtant la 
présence bohémienne est attestée par les documents, qui, entre 1407 et 

1422, mentionnent l'apparition de« gens se disant Égyptiens de la Petite 

Égypte » (Egipto minor ou in Parvo Egipto) dans des régions aussi diver
ses que la Suède, la Pologne, l'Allemagne, les Pays-Bas, l'Angleterre, la 

Flandre, la France, l'Italie, l'Espagne et le Portugal. Faute d'études systé

matiques, on ne connaît pas les raisons des premières migrations. Mais 

les cavaliers qui se présentèrent devant les murs d'enceinte des villes 
médiévales comme « ducs et comtes de Petite Égypte » n'étaient pas 

misérables, même si les femmes, chargées de bijoux en or, avaient déjà 
la fâcheuse habitude de dire la bonne aventure1• 

Nous savons que la corporation des historiens ne lâche pas facile

ment un paradigme dominant surtout si ses protagonistes ont eu quel
que difficulté à le forger2• Les Tsiganes entraient dans l'historiographie, 

en pleine expansion dans les années 1960-1970, des pratiques répres
sives des États modernes et du refoulement des « marginaux » en dépit 

d'une origine complexe et de la proximité avec la noblesse maintenue 

pendant tout l'Ancien Régime. 
Ils étaient qualifiés de « professionnels du nomadisme » par Robert 

Mandrou3 • Ils appartenaient à une sorte de contre-société subversive pour 

Bronislaw Geremek qui s'étonnait de constater le changement de com
portement de l'Europe chrétienne, accueillante aux Bohémiens comme 
pèlerins avant de les pourchasser comme vagabonds. Il voyait dans cette 
conduite un changement d'image de la pauvreté, mais ne mettait pas en 
cause le principe d'une marginalité sociale consubstantielle. 
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Cette perspective historique fut renforcée par la lecture de Michel 

Foucault, mais elle présente l'inconvénient de faire porter toute la focale 

sur la formation d'une « société de persécution » qui ne laisserait aucune 

fluidité historique dynamique à des groupes minoritaires . Or nul ne se 

réduit à son image. Dans les périodes anciennes, l'autorisation de circu

ler était largement accordée aux compagnies bohémiennes. Les contrô

les effectifs renvoyaient à la volonté de pacification par réduction des 

justices nobiliaires et, protégée des seigneurs, on pouvait suspecter la 

compagnie de Bohémiens de dissidence guerrière. Dès le XVI" siècle, 

l'opinion savante avait donné son verdict qui reposait sur la dévalorisation 

sociale, linguistique et morale de familles qui ne connaissaient rien au 

« bon ménage». Mais, contrairement à l'opinion commune, les Tsiganes 

n'ont pas été systématiquement persécutés comme « mauvais pauvres » 

par les États européens. 

La perspective généalogique prend tout son sens à condition de réta

blir la description des stéréotypes récurrents dans l'analyse de conjonc

tures complexes. Des régularités discursives se sont constituées, 

révélatrices des processus de territorialisation de la notion « d'ordre pu

blic» complémentaire de la « raison princière». La variété des pièces 

produites nécessitait une « culture de l'interception » reposant sur la ca

pacité de repérage subtil des groupes ou des individus en mouvement. 

Difficulté à laquelle s'ajoutaient l'obsession de la contrefaçon et la crainte 

des faux-semblants dans la déclinaison des statuts. Ainsi l'exigence d'une 

domiciliation fixée devait pallier, jusqu'au milieu du x1x• siècle, les difficul

tés propres à l'identification de toute personne migrant. Vers la fin du x1x• 
siècle, la généralisation de la preuve de l'identité par la production de 

passeport fondée sur la nationalité n'offrait pas plus de motif de satisfac

tion aux policiers en voie de professionnalisation. 

Les enjeux de la qualification 

En juillet 1912, en France, la Chambre des députés vota une loi impo

sant aux « nomades » des papiers d'identité spéciaux, comportant une 
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photographie anthropométrique et des signalements précis à tous les 

membres de la famille, enfants compris . Cette loi avait surtout pour objet 

d'organiser un contrôle accru et moderne du commerce itinérant et de la 

profession de forain. Mais le port obligatoire du carnet anthropométrique 

par les membres des familles dites « nomades » impliqua une violence 

verbale accrue et une virulence nouvelle dans la dénonciation du « fléau 

des campagnes». Les problèmes posés par l'application de la loi - en 

particulier la délimitation entre les forai.ns et les « nomades » - modifiè

rent la culture administrative de la mobilité. Alors que, jusque dans les 

années 1900, la tâche des gendarmes se résumait à accompagner les 

familles refoulées aux limites administratives du département (et encore), 

la police mobile, qu'il fallait bien occuper, mena à partir de 1913 des 

tournées systématiques pour la mensuration et la photographie des no

mades. L'entreprise donnait aux nomades une visibilité nouvelle, celle 

d'une présence étrangère et suspecte redoublant la défiance à l'égard 

des solidarités familiales 4• L'exercice de prétendus métiers n'était au re

gard des policiers que la façade d'une criminalité organisée de « tribus » 

ou de « bandes errantes » aux ramifications secrètes. Les « nomades » 

devinrent une figure emblématique de la réorganisation du mythe natio

nal du complot de subversion sociale des basses classes, en entreprise 

de subversion étrangère 5• Dans la pratique, les carnets furent systémati

quement distribués à partir des années 1920. Reste à voir si l'anthropo

logie criminelle se servit des Bohémiens pour illustrer la montée des 

thèses sur les déviances héréditaires. Les références de cet ordre sont 

peu nombreuses en France, au contraire de l'Allemagne et de l'Autriche, 

engagées dans l'expertise indo-européenne 6 • 

Du côté allemand, à partir de la fin du x1x• siècle, une thèse nouvelle, 

plus pernicieuse, celle de la « race nordique », prétendait que le berceau 

de la race aryenne était d'origine européenne et non asiatique 7• C'était en 

Europe du Nord que se trouvait selon les théoriciens de la « race nordi

que » le réservoir primitif et menacé de la race blanche pure caractérisée 

par une grande taille, une certaine dolichocéphalie et une pigmentation 

claire. Ces constructions fantasmagoriques recoupèrent les relations entre 
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la linguistique comparée et l'anthropologie physique pour conduire à la 
« science de la race » de triste mémoire. Mais il n'existe pas de détermi

nisme direct entre l'affirmation de l'utopie européenne de la langue com

mune et le succès des thèses raciologiques. C'est le repli nordique qui a 

rendu ces thèses criminelles par le déplacement géographique de l'ex

pertise anthropologique européenne d'un berceau mythique avestique à 

une territorialisation interne de la politique de la race. Combinée avec une 
classification fondée sur la hiérarchisation et l'inégalité biologique, la 

combinaison diabolique entre la conviction « vôlkisch » et le mythe nordi

que devrait pénétrer bien au-delà du cercle des ultra-nationalistes alle

mands. 
Établis en solides dynasties familiales sur les terres germaniques 

depuis l'époque moderne, les Zigeuner n'avaient choisi l'enracinement 

que pour mieux corrompre le Volk allemand , opérant pernicieusement 

cette déliquescence du sang nordique en une cinquième colonne du 

métissage prolifique. 
Les penseurs de la race nordique comme H. Gunther décidèrent alors 

d'abandonner la thèse classique de l'origine indienne des Tsiganes pour 

s'orienter vers celle d'un métissage social. La langue romani qu'avait, en 
son temps, étudiée avec enthousiasme le comte de Gobineau n'était 

plus à leurs yeux qu'un « jargon », une langue secrète des bas-fonds, 

une sorte de Rotwelsch. Partant de l'argument linguistique ou de l'argu
ment social, ils prônaient la même politique d'exclusion à l'égard de la 

population incriminée. La volonté marquée de procéder à l'extirpation des 

Tsiganes de la nation biologique allemande fut à l'ordre du jour bien avant 

l'arrivée au pouvoir des Nazis. 
Le traitement des Tsiganes illustre bien la modification fondamentale 

opérée par le nazisme sur la culture de l'evak proposée par le pangerma
nisme classique comme méthode de purification ethnique 8 • La 
territorialisation de la Rassenpolititik et le choix d'une « politique démo
graphique qualitative » individualisé exercé à rencontre des « catégories 
indignes de vivre » accompagneraient la requalification des nationalités 
européennes. 
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Le génocide fut une entreprise de liquidation interne d'Européens 
menée dans l'urgence par d'autres Européens au nom de la civilisation 
européenne. Pourtant il n'y eut aucune erreur (ou très peu) de personnes 

dans le tri des « catégories indignes de vivre» . Comment doit-on resti
tuer le processus qui fit passer de l'expertise raciale et du tri social de 

l'ensemble de la population germanique à la seule extermination des 

juifs européens menée à la périphérie du Reich ? Le fantasme des « ra
ces en perditions» comme la mobilisation politique et l'intérêt personnel 

bien compris poussaient la génération « des Unbedingten » selon l'ex

pression de Michael Wiedt, a imposé sans états d'âme une conception 
moderniste radicale du productivisme racial. 

Le remembrement ethnique de l'Europe, voulu par les Nazis pendant 

la deuxième guerre mondiale, dans sa dimension apocalyptique, est donc 
le produit de l'échec des plans de recolonisation, comme l'affirme Gôtz 

Aly. Aucun de ces plans ne pouvait satisfaire, en théorie et en pratique, le 

nouvel horizon d'attente dévoyé de la trans-frontière germano
européennne. Avant 1914, les pangermanistes qui se penchaient sur le 

problème de la question des confins, n'envisageaient que l'expulsion, le 
territoire sans les hommes, « Land ohne Menschen », comme solution à 

la gestion différentielle des populations. Ils pensaient que la politique 

d'évacuation qu'ils préconisaient constituerait déjà une rupture inouïe 
dans le droit et la culture internationale puisque, jusqu'en septembre 

1914, Heinrich Class se plaignait de la difficulté à faire «avaler» aux 
décideurs l'idée que la « libération des territoires » supposait d'en expul

ser les populations9 • 

Aussi brutale que semble être la formulation, celle-ci se situait aux 

antipodes de la « solution finale» . Mais la « culture de l'evak » échoue 
parce que le mythe indo-européen a quitté le berceau originel indien pour 
un rapatriement forcé vers la germanité de sang. La mythologie indianiste 
voulait établir la classification des peuples par la proximité linguistique, 
elle impliquait une tolérance ethnique et n'était pas mise en cause par 
l'idée d'une hiérarchie du langage ou même des races. On pouvait s'en 
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tenir à un usage « non exterminateur » de la notion de race. Par contre la 

« mise à distance ethnique», imposée par le mythe de la race nordique, 

fonde la légitimité d'un combat à mort des peuples pour leur survie. Ainsi 

fut radicalement transformée, à partir des années 1907-1910 , la cons

truction de l'ennemi de l'intérieur en Europe . Le complot de contre-so

ciété des milieux interlopes, la menace grandissante de la subversion 

sociale, la suspicion généralisée à l'égard de la criminalité de bande 

n'étaient plus une affaire sociale et nationale, un enjeu de police et d'in

terception à la frontière. Ce fut , en tous pays, au même moment, une 

menace étrangère et invisible. Agents du délitement biologique par le 

métissage, les « ennemis » de la civilisation européenne n'avaient pas 

changé de nom, mais ils avaient changé de nature 10. 

L'expertise et le remembrement ethnique 

Michael Burleigh a été l'un des premiers historiens à s'intéresser aux 

« victimes oubliées» (forgotten victims), « malades mentaux», asociaux, 

Tsiganes, en cherchant à analyser les voies de passage entre le choix de 

l'euthanasie comme enjeu prioritaire de la régénération du peuple alle

mand et celui de l'extermination des seuls Juifs, menée à la périphérie du 

Reich. Il s'est pourtant opposé aux historiens qui accorderaient, selon lui, 

trop de poids au rôle des « experts » comme Gôtz Aly ou Suzanne Heim 

quand ces derniers décrivent l'extermination comme motivée par des 

concepts utilitaires de technocrates apolitiques. 

Or il me semble observer une complémentarité des deux formes d'ex

pertise subies par les familles tsiganes. Car, entre 1936 et 1938, l'exper

tise raciale et sociale s'inscrivit dans une dynamique institutionnelle, celle 

de la réorganisation de la police criminelle, qui ouvrit la voie à l'extermina

tion individuelle . Wolfgang Wippermann a manifesté son désaccord avec 

les partisans du lien entre le primat exclusif de l'antisémitisme et le géno

cide singulier des Juifs, car il voit dans l'État racial allemand l'instrument 

d'une politique de liquidation intégrale ciblée, avant même que l'extermi

nation des Juifs n'ait commencé 11• La politique anti-juive, la requalification 
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de la citoyenneté allemande et la lutte contre les « éléments indésira
bles » sont liées. Mais l'étude séquentielle de l'agencement des proces

sus séparés demeure nécessaire surtout depuis qu'une documentation 

considérable est accessible. Comme le fait remarquer Peter Longerich, 
les mesures politiques décidées entre 1933 et 1935 contre les « indési
rables», «asociaux» ou «Tsiganes» étaient bien plus radicales que 

les décisions prises contre les Juifs à la même époque. Elles envisa
geaient la stérilisation et l'euthanasie, la déportation ou la mort par inter
nement pour faire disparaitre la pauvreté des rues. Ces « campagnes de 

nettoyage», ces rafles de« vagabonds et de misérables» ont apparem

ment été bien acceptées par l'opinion, même si les actions d'euthanasie 

ont suscité plus de résistance12• L'explication habituelle reprend fargu

mentaire hygiéniste d'une façon douteuse. Elle laisse suggérer que 
!'«asocial» venait avant même d'être réprimé, d'une population en marge 

peu intégrée au corps social, qui, de ce fait, ne suscitait pas de compas

sion particulière . Cette faiblesse de l'analyse surprend puisque l'argu
ment de l'ampleur de la crise sociale sert à justifier les attentes du suffrage 

allemand à l'égard de Hitler. 

L'anthropologie raciale (Rassenkunde) et l'eugénisme (Rassen

hygiene) s'unissaient dans la discipline commune de la « biologie raciale » 
(Rassenbiologie). Selon le professeur Otmar von Verschuer, directeur en 

1937 de l'Institut de biologie héréditaire et d'eugénisme de l'université de 

Francfort, il fallait distinguer entre « la politique démographique quantitative 
et l'hygiène sociale pratique » visant « la limitation de la reproduction de 

ceux qui sont héréditairement malades et de peu de valeur » et enfin la 
« politique raciale au sens restreint » qui avait pour but « le maintien de la 

spécificité raciale du peuple » en particulier « la lutte contre l'intrusion 
d'éléments raciaux étrangers13 ». Mais si l'on convient du fait que les Tsi
ganes étaient considérés comme partie intégrante du peuple allemand, il 
n'est pas incohérent que la sanction la plus terrifiante ait été réservée aux 
familles bien intégrées à l'univer!è germanique, sous le prétexte qu'elles 
menaçaient de rendre caduques les efforts de recolonisation du Grand 
Reich par une sorte de cinquième colonne du métissage prolifique14• 
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Persécution - Extermination 

Les hésitations des experts sur la caractérisation biologique de la 

population bohémienne du Reich empêchèrent la promulgation d'une loi 

générale sur les Tsiganes, dont l'objectif eut été l'extinction définitive de la 

Zigeunerfrage , de I'« infestation tsigane» . Il y eut, en effet, une série de 

décrets partiels et contradictoires selon la date et l'inspiration des autori

tés et même !'Auschwitz Erlass ne fut qu'une étape partielle vers l'annihi

lation, puisque le décret signé par Himmler concernait le transfert vers 

Auschwitz-Birkenau des Tsiganes du Grand Reich 15. 

La synthèse importante proposée par Guenter Lewy16 conclut de ce 

fait que la persécution des Tsiganes a bien pris la forme d'une entreprise 

politique systématique mais qu'on ne pouvait l'assim iler à l'extermina 

tion des Juifs. L'un des arguments essentiels retenu repose sur la pro

portion de personnes déportées et son extrême variabilité selon les régions 

occupées. En fait l'explication de ces variations repose sur la mise en 

lumière des incertitudes sur la qualification défin itive du remembrement 

ethnique de l'Europe selon la vision nazie . 

Les penseurs de la race réclamaient le cantonnement, la stérilisation 

ou la liquidation familiale selon leur hardiesse de pensée . Mais les moti

vations raciales de la « Zigeunerpolitik » ne sont pas à rechercher dans 

la description organique des Tsiganes comme une « race » radicale

ment différente des Allemands du Volk. Bien au contraire, c'est comme 

partie intégrante du corps social allemand, qu'il pratiquait une qualifica

tion individualisée des personnes, à la fois obligatoire et totalement arbi

traire 17. Les tableaux de repérage fournis par le Centre du docteur Ritter, 

après 1936, étaient constamment remaniés par les dossiers généalogi

ques (ce qui montre bien qu'il ne s'agissait pas d'une population étran

gère déracinée puisque les recherches pouvaient remonter au XV111° siècle) 

en Zigeuner , Zigeuner-Mischling du 1 °', du 2• degré ou en Mischling

Zigeuner, etc.18 

Dès 1933, le camp municipal, dit Zigeunerlager, devint l'instrument 

privilégié de concentration autoritaire des familles bohémiennes. La pré-
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sence de ces camps dans toutes les grandes villes d'Allemagne a été un 
phénomène largement occulté et oublié, que de jeunes chercheurs alle

mands ont pu mettre en évidence à propos de Cologne et de Düsseldorf, 

puis de l'ensemble du Reich19• 

La création de ces camps exclusivement destinés à une population 
qualifiée de« Zigeuner », qui pouvait être itinérante, vivant dans des rou

lottes, mais aussi sédentaire, louant à bail un appartement ou un local en 
ville, appelle des remarques importantes. Ces camps furent ouverts à 

partir d'initiatives locales. Leur existence montre que la marge d'autono

mie des institutions municipales et régionales demeurait, après la prise 
du pouvoir par Hitler, considérable dans des domaines aussi sensibles 

que le « maintien de l'ordre » et l'exclusion sociale et raciale. Les métho

des d'internement mettent en cause l'appareil administratif et l'ensemble 
des organismes de l'aide sociale issue de la période de Weimar et dé

voyée de son but prophylactique initial. 

Les familles étaient internées à l'issue de rafles générales comme 

celles des soi-disant « mendiants et vagabonds», effectuée dans toute 
l'Allemagne, dans la semaine du 18 au 25 septembre 1933. Elles étaient 

aussi arrêtées sur dénonciation, en utilisant les dossiers des assistan
ces sociales et ceux des instituteurs, et la police municipale se chargeait 

de conduire les familles dans ces camps dont elles restaient à jamais 
prisonnières. La justification était donnée par les municipalités . Il fallait 

en ces temps troublés des « mesures d'assainissement de la ville » et 
une« meilleure surveillance policière» . La nouveauté ne réside pas dans 

l'argumentation hygiéniste classiquement fin de siècle, mais dans les 
pratiques administratives. L'internement général et définitif de familles 

indésirables dans des camps spéciaux se substituait aux mesures tradi
tionnelles d'expulsion. Par le décret du 14 décembre 1937, « décret de 
lutte préventive contre le crime » ou décret sur les asociaux, les Tsiganes 
pouvaient être transférés dans les camps de concentration, qu'ils fussent 
déjà internés dans un Zigeunerlager ou encore libres. 

L'examen des zones géographiques à forte charge stratégique est alors 
essentiel. Encore faut-il reconstituer la perception symbolique et matérielle 
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de ces zones dans l'univers mental des stratèges de la race. Ainsi , le camp 

pour Tsiganes le plus important fut érigé dans le Burgenland. Cette région 

très agricole de l'est de l'Autriche comprenait une main-d'œuvre tsigane 

habitant, comme dans toute l'Europe centrale , des villages ou « colo

nies» de journaliers . La situation économique désastreuse de l'entre

deux-guerres avait considérablement appauvri cette population . Les 

Tsiganes du Burgenland ne représentaient que 2,5 à 3 % de la population 

de cette région, soit 7 000 à 8 000 personnes concentrées dans la région 

de l'Oberwart . 3 000 Tsiganes ambulants étaient enregistrés dans le reste 

de l'Autriche. La montée de l'hostilité populaire était orchestrée par la 

publication des journaux d'articles préconisant des « solutions » radica

les. Cette région en crise avait fait une place de choix au parti favorable à 

l'annexion. En effet, en dépit de la présence d'une forte proportion de 

minorités non germanophones, des manifestations favorables au ratta

chement étaient tolérées, et l'interdiction officielle du parti pro~allemand 

ne changeait rien au climat. 

Dès le 11 mars 1938, le Burgenland fut donc l'une des premières 

régions à tomber entre les mains des nationaux-socialistes. Tobias 

Portschy, commissaire de la région, gouverneur puis adjoint au gouver

neur, était un idéologue convaincu et ses décisions furent rapides et bru

tales à l'encontre des Juifs mais aussi des Tsiganes. Les lois raciales de 

Nuremberg entrèrent en vigueur dès mars 1938. Les Tsiganes furent 

nommément désignés comme des «inférieurs», de « caractère crimi

nel et asocia l ». Les mesures locales comportaient toutes une gamme 

d'exclusion de la vie sociale, et l'application du décret d'Himmler fut très 

rapide. Le Commissariat de la police fédérale fut en mesure de fournir un 

fichier nominatif de 8 000 personnes. Le transfert vers la Pologne à 

l'automne 1940 étant retardé, l'internement sur place fut envisagé comme 

une solution temporaire. Le camp de Lackenbach fut ouvert le 23 novem

bre 1940 comme un camp tsigane, conformément au décret du Ministre 

fédéral des affaires intérieures du 31 octobre 1940. Fin 1941, la menace 

de l'extension d'une épidémie de typhus entraîna la création de baraque

ments . En 1941, près de 3 000 Tsiganes étaient internés dans des condi-
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tions effroyables 20 • En décembre 1941, selon Michael Zimmermann , envi

ron 5 000 personnes venant d'Autriche et de Bohême furent transférées 

dans le ghetto de Lodz et les survivants furent gazés à Chelmno. 

Un panneau piégé fut posé récemment dans un village du sud du 

Burgenland autrichien prétendant « renvoyer en Inde » des familles pré

sentes dans les registres paroissiaux depuis le XVIII" siècle ; ce village 

même de Stregersbach comprenait avant la deuxième guerre mondiale 

275 membres de familles bohémiennes et seulement 23 survivants en 

1945. En principe, les minorités hongroise, croate et tsigane, ont, dans 

cette région, des droits reconnus depuis 195521 ! 

La convergence européenne de resprit sécuritaire ne peut pas laisser 

indifférent22 • Son étude impose de remonter à la confrontation entre les 

modèles nationaux et les modèles policiers proposés à partir de 187023• 

Sans prendre les formes extrêmes de l'Allemagne, à l'exception notable de 

la Croatie qui ouvrit à Jasenovac un véritable camp d'extermination, tous 

les États complices du Reich ont engagé une politique d'internement. 

En France, la mise en application de la loi de 1912 ouvre une nouvelle 

période de l'histoire de l'identification nationale par la modification des 

pratiques administratives et policières. L'assignation à résidence des 

populations« nomades», décidée pour les départements côtiers et fron

taliers, en septembre 1939, n'a pas la même signification que la mise en 

œuvre de l'internement familial , à l'automne 1940, sur un ordre allemand, 

qui conduisit les nomades et leurs familles dans les 30 camps d'interne

ment, soit plus de 6 000 personnes de nationalité française. Mais ces 

deux actions furent engagées sur le seul repérage par les gendarmes de 

la détention du carnet anthropométrique24 • Il y a là une disposition d'esprit 

commune de l'administration, des préfectures et des gendarmeries, des 

mairies et des services municipaux, qui passent la ligne de démarcation 

du changement de régime politique entre la République et l'État français : 

la même diligence à débusquer des familles connues de tous , pour les 

conduire, enfants compris , en relégation. Dans une Nation pétrie de lieux 

de mémoires, nul ne se souvient que Henri-Georges Clouzot immortalisa 

le décor du camp pour nomades de Saliers en un village mexicain dans le 
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film Le Salaire de la peur avant d'entreprendre la destruction matérielle 

du camp selon les termes du contrat cinématographique. 

Les ambiguïtés de la conception allemande de recolonisation du grand 

Reich expliquent la difficulté à délimiter la « qualité » biologique des terri

toires conquis et en particulier l'impossibilité de créer durablement des 

zones de «dépotoirs». Des modèles différents de territorialisation de la 

question raciale ont entraîné des choix différents entre les villes Zigeuner

frei et les zones Zigeunerrein. En sortant d'une interprétation unilatérale 

des décisions de dirigeants allemands, on peut inscrire la phrase d'Him

mler dans une analyse plus complexe. Le 20 avril 1942, Himmler a en 

effet écrit dans son journal:« Keine Vernichtung d. Zigeuner », après une 

conversation téléphonique avec Reinhard Heydrich 25• Comme le montre 

Gilad Margalit la vision des Tsiganes était différente selon qu'il s'agissait 

de l'Ouest ou de l'Est. A l'Est, les Tsiganes nomades pouvaient être con

sidérés comme des éléments subversifs mais la question de la race était 

secondaire. Dans la zone de recolonisation allemande le problème est 

différent. Le Reichsführer SS donnait l'ordre par le décret en date du 16 

décembre 1942, dit Auschwitz Erlass, de déportation des Tsiganes du 

Grand Reich à Auschwitz. Le décret d'application du 29 janvier 1943 pré

cisait que les Tsiganes seraient déportés par famille « sans prendre en 

compte le degré de métissage », dans la section tsigane du camp d'exter

mination d'Auschwitz. L'entreprise de régénération intégrale du peuple 

allemand par l'annihilation des catégories humaines « indignes de vi

vre » passait par la liquidation familiale des Tsiganes et l'envoi des en

fants au « camp de famille » d'Auschwitz26. 

Depuis la fin de la guerre, l'historiographie du génocide a été consti

tuée sous la pression de contraintes externes. Chaque conjoncture a 

imposé des visions concurrentes et aucun paradigme dominant n'a pu 

être imposé. Tout se passe comme si l'historiographie avait le plus grand 

mal à abandonner les formes anciennes du questionnement sur la di

gestion du passé, tout en assurant que les termes du débat entre 

intentionnalistes et fonctionnalistes sont dépassés. 
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L'absence de choix clairs fait obstacle à l'appropriation collective des 
territoires de l'extermination. Ainsi, les États européens ont accepté de 

voir un membre de leur espace - celui de la Yougoslavie - réengager à 
froid une guerre intérieure féroce, sans même àvoir l'alibi d'une crise 

sociale insurmontable . Cette guerre de proximité a été analysée comme 

la séquelle d'un lointain passé. A aucun moment, elle n'a été évoquée 
comme la chronique annoncée d'une certaine tolérance spécifiquement 

européenne à la violence exterminatrice sous couvert de politique. 

Je voudrais, en manière de conclusion, traduire le malaise de nom

breux historiens devant les formes d'analyse sur la déportation et le gé

nocide conçus comme une expérience historique spécifique qui interroge 

la morale universelle, et qui ne saurait se dire dans la langue commune. 
Cette position s'explique peut-être par le fait qu'aucun texte de fiction 

d'ampleur véritable n'a été produit sur l'Europe des ténèbres alors que la 

littérature moderne est née de la première guerre mondiale et qu'elle qui 
a imposé l'idée légitime de fracture historique, tout comme l'existence 

d'une culture de guerre. Le récit littéraire a transcendé le témoignage 

d'alors dans une mise en question de tous les fondements de la civilisa

tion européenne. Rien de tout cela n'a eu lieu pendant et après la se

conde guerre mondiale, comme si tous les signes plastiques de 
l'ébranlement de la civilisation européenne avaient déjà été tous explorés 

avant la seconde « catastrophe allemande ». 
Seul « l'artifice du récit maîtrisé » parviendrait selon Jorge Semprun, 

tel qu'il l'écrit dans L'Écriture ou la Vie (1994) à transmettre partiellement 
la vérité du témoignage. Le récit historique peut-il instituer un registre de 

langue capable de constituer son objet en histoire totale ? Afin de donner 
à chacun une sépulture décente, afin de comprendre la digestion de 
l'après-guerre et de situer à un niveau d'intelligibilité acceptable l'idée de 

la comparaison entre les abominations, il faudrait convaincre la corpora
tion des historiens de prendre en charge l'intégralité du siècle achevé. 

Henriette Asséo 
Ehess, Crh 
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	Numériser 11
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