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Entre errance et enracinement :
I’esthétique de Pablo Neruda

Monique Plaa

ans le cadre de ce travail, I'errance sera abordée en prenant appui

sur trois étapes de [l'écriture. La premiére étape comprend

Residencia en la tierra et Tercera residencia, deux recueils qui
réunissent trois ensembles de textes écrits entre 1924 et 1945'. Une
deuxiéme étape correspond au Chant Général écrit entre 1938 et 19492
Quant a la troisieme étape, elle se compose de I'ensemble des textes écrits
entre 1950 et 1957 : Los versos del Capitan, Las uvas y el viento, Odas ele-
mentales, Nuevas odas elementales et El tercer libro de las odas3. Les der-
niéres odes, celles qui formeront une partie de Nuevas odas elementales
et la totalité de Tercer libro de las odas, ont été écrites entre 1955 et 1957.
Elles coincident avec deux événements fondamentaux dans la vie de
Neruda. D’abord, en 1955, Pablo Neruda se sépare de son épouse avec
laquelle il a partagé 18 ans de vie officielle. Il partagera désormais officiel-
lement sa vie avec Matilde Urrutia avec laquelle il a déja partagé 7 ans de
vie clandestine. Ensuite, en février 56, se tient le XXe congres du Parti
Communiste qui jette, pour le monde entier et tout spécialement pour les
Communistes dont Pablo Neruda fait officiellement partie depuis 1945, une
lumiére crue sur les réalités du stalinisme. Des lors, I'écriture de Pablo
Neruda sera autre et la méme. Il est pour le moins emblématique que, dés
le titre méme des deux recueils suivants, s’inscriront, d’abord, la vague
divagation, dans Estravagario, écrit en 1957 et 1958, et, ensuite, les navi-
gations et les retours, comme lindique, Navegaciones y regresos, le titre
original du recueil écrit également entre 1957 et 1959. Lerrance que ce titre
manifeste, certes, a a voir avec le choc induit par les révélations du XXe
congres mais elle a aussi a voir avec le cycle des Résidences puisque, lors
du périple qui organise Navegaciones y regresos, le poéte repasse par
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I'Asie. Ainsi, dans un effet de retour en spirale, le poéme de Navegaciones
y regresos intitulé Oda frente a la Isla de Ceyldan* résonne comme en écho
a d'autres poemes qui, écrits 30 ans plus tét en Asie, et pour certains a
Ceylan méme, figurent dans Residencia en la tierras.

De la premiére errance a I’enracinement

L'ensemble des Résidences est publié entre 1925 et 1945. Lorsqu'’il écrit
ces textes, Pablo Neruda se trouve au Chili, de 1925 a 1927, en mer de la
fin 1927 a 1928, en Asie - Birmanie, Inde, Ceylan, Indonésie - de 1928 a
1931, en mer, sur le chemin du retour, en 1932, au Chili, en 1933, a Buenos
Aires, de 1933 a 1934, a Madrid, de 1934 a 1936, a Paris en 1937, en mer,
en 1938, au Chili de 1938 a 1940, au Mexique de 1940 a 1943. Sur le che-
min qui le raméne du Mexique au Chili en 1943, il fait un détour par le
Venezuela et le Pérou. De 1944 a 1949 le poeéte réside au Chili ou il rédige
les derniers textes de Tercera residencia et la quasi totalité des poemes du
Chant général dont il a amorcé I'écriture en 1938, lors de son précédent
séjour au Chili, le soir méme de la mort de son pére.

Cependant, contrairement a ce que I'on pourrait étre tenté d’'imaginer a
la lecture de la plupart des poémes qui composent les deux premieres
Résidences -"Residencia |I” et “Residencia |I” de Residencia en la tierra-, le
lecteur ne peut qu’exceptionnellement identifier les lieux parfois fort exo-
tiques ou elles ont été écrites. L'Asie, par exemple, est a peine présente sur
le devant du texte. Octavio Paz, qui a fait de son séjour en Asie dans les
années 60 une assise de I'esthétique de la contemplation, n’a pas manqué
de relever a quel point I'indifférence voire I'acrimonie de Pablo Neruda vis-
a-vis de I'Asie lui semblait étrange. De fait, lorsqu’elle s'infiltre dans les
poemes de Pablo Neruda, I'Asie y prend les couleurs générales que pren-
nent toutes choses dans Residencia en la Tierra. Lorsqu’elle est explicite-
ment présente, ce qui est le cas le moins fréquent, '’Asie participe de I'es-
thétique du désespoir qui caractérise cette premiére étape de I'écriture du
poete chilien. De son errance de consul précaires, constamment déplacé
d’une ville asiatique a I'autre, Pablo Neruda ne fait jamais surgir 'occasion
d’une rencontre, 'occasion d’'un échange. Dans la plupart des poémes des
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deux premiéres Résidences, le je est une solitude a la dérive dans un uni-
vers sans limites :
Estoy solo entre materias desvencijadas,
la lluvia cae sobre mi, y se me parece,
se me parece con su desvario, solitaria en el mundo muerto,
rechazada al caer, y sin forma obstinada. -Débil del alba 7

Sans ancrage, sans repére, sans orientation, le je dans le monde est un
je errant plus encore au figuré qu’au propre. Le caractere étranger du lieu,
I'Asie par exemple — mais il se peut, plus significativement encore, que ce
soit un pays de langue espagnole, I'Argentine ou 'Espagne, voire le Chili
méme — est le complément naturel d’un je étranger a tout sauf a la dou-
leur qui I'habite. Cette expression, la douleur qui I'habite, en frangais une
simple métaphore lexicalisée, est dans Residencia en la tierra ramenée
pour ainsi dire a son sens propre : le je est hanté ou envahi, selon les
poemes, par le corps étranger mais familier qu'est la douleur. Ce statut
d’étrangeté, a I'égard de ce que nos modes de pensée et de représentation
nous ont habitués & concevoir comme la part la plus intime de notre moi,
est inhérent au statut d’une errance d’autant plus convulsée que I'ennemi
est extérieur :

las cosas de cuero, de madera, de lana,

envejecidas, destefidas, uniformes,

se unen en torno a mi, como paredes. -Unidad 8.
et, également, intérieur. Lennemi est dans la place :

hay algo enemigo temblando en mi certidumbre,

creciendo en el mismo origen de las lagrimas,

como una planta desgarradora y dura

hecha de encadenadas hojas amargas. - Tirania®,

Cet effet d’étrangeté du monde par rapport a soi et de soi par rapport a
soi est tel qu’il arrive que le je se dise a la troisiéme personne : dés lors le
soldat, I'inhabité, le jeune roi ou le Monsieur seul sont susceptibles d’étre
autant de figures de substitution'0. Mais quelle que soit la déclinaison de la
personne, le je, implicite ou explicite, est, essentiellement, I'espace de la
déchirure et de la douleur, le je est une errance. Sans cesse, dans une
grande diversité de formes et toujours en creux, Residencia en la tierra dit
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le lien absent qui, s'il était retissé entre le je et le monde entre le je et le je
ferait de I'errance un enracinement.

Cette expérience de l'infinie et douloureuse étrangeté de soi a soi rever-
sée en son contraire, ce passage de I'errance existentielle a 'enracinement
essentiel est inséparable de I'expérience de I'écriture. Les critiques ont una-
nimement souligné le quasi hermétisme des textes de Residencia en la tier-
ra. Compacts par leur forme — ampleur des strophes, longueur des vers,
allongement extréme des unités syntaxiques — et opaques par leur sens
puisque souvent constitués en longues séries de segments juxtaposés
autour d’un centre sémantique indécidable voire absent, les poemes de
Residencia en la tierra contribuent a faire de la lecture une déambulation
chaotique qui fait écho a I'errance existentielle inscrite au coeur méme de
I'écriture qui les constitue.

Dans la critique de I'ceuvre de Pablo Neruda, la part réservée a la
recherche des sources et des influences est étonnamment absente. Et ce,
certainement, parce que bien qu’il n’échappe pas a l'inévitable regle qui
veut que I'on n’écrive que sur de I'écrit, et bien qu'il ait séjourné constam-
ment a I'étranger ou il était en contact avec toutes les littératures du monde,
Pablo Neruda a cependant constitué un univers si puissamment autonome
par ses enjeux de sens que son écriture s’est aventurée elle aussi sur des
chemins que le poéte tragait, pour ainsi dire, sur la marche. Et ce sont ces
chemins que la critique a tenté de parcourir'l.

Pourtant, lorsque, un peu au hasard de ses déambulations, Pablo Neruda
arrive a Madrid, il fréquente aussitét, avec aisance et conviction, le groupe
des poetes surréalistes. Définitivement, et d’'une pérégrination a I'autre, il
sera fidele a la mémoire de Federico Garcia Lorca et a 'amitié qui le liera
a Rafael Alberti. Au départ, du Surréalisme, Pablo Neruda a aimé la liberté
et une certaine maniére de pousser le langage dans ses derniers retran-
chements. La revue qu'il éditera a Madrid porte un titre, Caballo verde para
la poesia, qui est un clin d’oeil a cette esthétique ; mais un clin d’ceil seu-
lement puisque, derriére son apparence déconcertante, le titre a de solides
ancrages dans un systeme métaphorique traditionnel aisément repérable.
Cependant, il est toutefois possible, dans Residencia en la tierra, de préle-
ver, ici ou la, un ensemble de vers qui, par les cassures sémantiques qui
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les caractérisent, ont, en effet, a voir avec le Surréalisme. Mais, de fait, il
s’agit plutét de fleurs de rhétorique qui, certes, ne déparent pas dans I'en-
semble du bouquet mais n’en constituent ni I'essentiel ni, encore moins, la
nature. Pablo Neruda, a 'époque de Residencia en la tierra, ne cherche ni
un moyen de se libérer de I'esprit et de tout ce qui lui ressemble, selon I'ex-
pression de son futur ami Eluard, ni le moyen de ruiner cette civilisation qui
vous est chere selon la déclaration — en 1925, a la Residencia de estu-
diantes de Madrid — d’Aragon?2 qui deviendra aussi un ami cher et admi-
ré de Pablo Neruda. Pablo Neruda cherche, alors, un chemin qui serait
autre chose qu’une errance existentielle aussi solitaire qu’éperdument vide
et désespérante.

La remise en perspective et, conjointement, I'inversion des signes de I'er-
rance par I'esthétique de I'enracinement se fera quasi incidemment par
’émergence d’une verticalité qui fera contrepoint a ce que l'errance a de
vagabondage horizontal. Dans un poéme de Residencia en la tierra, écrit
en 1934, a Madrid, et intitulé Estatuto del vino, 'énumération des items de
la mémoire témoigne de I'errance ameére et insignifiante du je dans le
monde :

recordando noches, navios, sementeras,
amigos fallecidos, circunstancias,

amargos hospitales y ninas entreabiertas :
recordando un golpe de ola en cierta roca
con un adorno de harina y espuma,

y la vida que hace uno en ciertos paises,

en ciertas costas solas,

un sonido de estrellas en las palmeras,

un golpe del corazén en los vidrios,

un tren que cruza oscuro de ruedas malditas
y muchas cosas tristes de esta especie. -Estatuto del vino'3

Mais déja, dans le poeme qui précéde immédiatement Entrada en la

materia, on peut lire :
caed en mi alcoba en que la noche cae
y cae sin cesar como agua rota,
y a vuestra vida, a vuestra muerte asidme,
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a vuestros materiales sometidos,

a vuestras muertas palomas neutrales,

y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas. - Tres cantos materiales, entrada
a la madera.14

Le je est, ici, un évidement placé sous le signe d’'une double chute : celle
de la nuit et de son équivalent la goutte d’eau. En termes prosaiquement
réducteurs, le je est placé sous le signe d’une lente et slre corrosion.
Toujours en traduction prosaique, le je corrodé sollicite la matiere morte
pour que cette vie morte —puisque telle est la dynamique de la corruption
des matieres, en I'occurrence celle du bois mort qui est le sujet du poéme—
emporte le je. Dans le cadre de notre approche, ce qui importe tout parti-
culierement, c’est la nature de cet emportement sollicité. Lemportement est
d’abord fusion - asidme ; hagamos fuego -, puis dilution commune, ascen-
dante et festive -dans 'univers de Neruda, cloches ou carillons sont indis-
sociables de la célébration festive. Ainsi donc, un mouvement initialement
amorce vers le bas est complété par une dynamique orientée vers le haut.
La rencontre du je et de la matiere, la fusion qui s’en suit et le mouvement
imprimé a cette fusion, d’abord descendant puis ascendant, constituent un
motif fondateur de l'univers mythologique spécifique de Pablo Neruda.
Cette verticalité, appelée a contrecarrer 'insignifiance de I'errance, vaudra,
au fil de I'écriture pour enracinement signifiant.

La critique, a maintes reprises, a signalé que 1936 est, pour Pablo
Neruda, une date clef : dans la vie de I'errant solitaire, il y a désormais une
femme, Delia del Carril, et il y a des amis : Federico Garcia Lorca, Rafael
Alberti et les autres. Soudain, la guerre éclate. La solidarité de Pablo
Neruda avec le camp des Républicains est immédiate et spontanée. Cette
solidarité, qui prend un tour tragique avec I'assassinat de Lorca, se double,
pour Pablo Neruda, d’'une prise de conscience : les partisans de la
République ne sont pas tous du méme bord politique. Pablo Neruda se
range aux cOtés de ceux qui défendent le peuple de maniére coordonnée
et collective, il choisit les communistes. En tant que consul du Chili en
Espagne, Pablo Neruda fera tout ce qui est en son pouvoir pour venir en
aide aux Républicains, et dés qu'il quitte I'Espagne, il fera, depuis Paris,
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tout son possible pour que le Chili accueille les Républicains contraints a
I'exil.

Lessentiel de La tercera residencia est écrit aprés 36. L'écriture du Chant
Général débute en 38. Les deux ceuvres attestent de la rencontre de Pablo
Neruda, jusque la errant et solitaire, avec I'Histoire. C’est, semble-t-il, sur la
base de cette rencontre, que ce qui, dans les textes de Residencia en la
tierra écrits des 1934, insinuait a peine une verticalité susceptible de se
constituer en enracinement, va, lentement mais slrement, cristalliser en
une esthétique de la profondeur qui fera un remarquable contrepoint a I'er-
rance propre et figurée des premiers textes de Residencia en la tierra.

Enracinement

Le chant général est congu comme une cosmogonie. Le premier chant,
constitué, emblématiquement, par 7 poemes, célébre la création du monde
américain. On ne manquera cependant pas de remarquer que, dés le
départ, dés le premier poeme, le je est présent, suggérant, d’entrée, une
coincidence significative entre le créateur du monde, du reste éludé, et le
créateur du texte qui dit le monde. Or, ce créateur-la, le je, discretement ou
manifestement, est inscrit au coeur méme de I'écriture. Et, c’est sur la base
de ce je que I'écriture va transformer I'errance en enracinement. Le deuxie-
me chant, dédié selon le titre, Alturas de Macchu Picchu, et selon une pre-
miere impression de lecture, a Macchu Picchu, une cité pré-incaique du
Pérou, est, de fait, une maniére d’étrange cosmogonie : une cosmogonie
qui dit la création du créateur, la création du je qui écrit, du je constitutif des
fondations du Chant général. Or, ce qui se dit, au travers de cette cosmo-
gonie du je, c’est, précisément, le reversement de I'errance en enracine-
ment. Les premiers poémes de cet ensemble qui en compte emblémati-
quement 12, délibérément réécrivent I'errance des Residencia en la tierra.
Par vagues successives d’accumulations chaotiques s’esquisse un par-
quelques tentatives d’'une quéte dont la verticalité se perd dans les tréfonds
d’un soi ou rien ne résonne que le vide de soi. La montée a Macchu Picchu,
au poeme VI, va, définitivement, rénover le motif de la quéte verticale.
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Juchées sur les hauteurs de la Cordillere, les ruines de la citadelle pré-
incaique inscrivent dans I'espace, dans le corps de la montagne, une géo-
logie du temps des hommes : dessous, en bas, ensevelis sous I'architectu-
re mais bien présents, il y a les hommes qui ont érigé la citadelle. Dés lors,
la quéte verticale du je, au lieu de butter sur le vide de soi, rencontre, dans
le royaume des morts mais éternellement vivante, comme les matiéres, la
terre, la pierre et I'eau qui la disent, 'humanité humble et endolorie des
autres. A la fin du poeme XlI, le je apostrophe les morts engloutis :
Apegadme los cuerpos como imanes.

Acudid a mis venas y mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre?s.

La puissance métaphorique de ces vers est a la mesure d’'une expérien-
ce existentielle fondatrice : libéré de ses vaines errances et de ses vaines
tentatives d’enracinement, le je s’enracine dans I'espace, dans le temps,
dans la rencontre avec l'autre. Cet enracinement fonde le Chant général :
désormais, le je fera entendre la voix de ceux qui, morts ou vivants, n’ont
pas de voix.

Dans la mesure ou cette expérience d’écriture coincide, dans le temps,
les années 40, avec l'essor de I'ethnographie, on aurait pu s’attendre a
trouver 'empreinte de cette science dans le Chant général. Or, cette
empreinte est quasi insignifiante. En effet, ’lhomme de Pablo Neruda,
d’avant-hier, d’hier ou d’aujourd’hui, bien plus qu’'un homme de culture est
un homme de nature. On a considéré, a juste titre, que le Chant général est
un hymne a la nature latino-américaine. Mais cet hymne ne passe pas par
'art du paysage : la nature, plus qu'une circonstance, fut-elle objet de
réflexion, est, pour Pablo Neruda, une essence. Llhomme de nature est ins-
crit dans la géographie et plus encore dans la géologie et tout particuliére-
ment dans I'élémentaire physique des matieres. Littéralement, la racine de
’'homme est dans la terre, puisque la terre est physiquement, naturelle-
ment, culturellement et, par la métaphore, biologiquement, la meére de
’homme. Cette configuration mythique, qui s’installe alors dans I'ceuvre de
Pablo Neruda, explique aussi les interférences, sous certains aspects fort
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limitées, entre la représentation du monde par les Communistes et I'écritu-
re du poéte. Membre du Parti a partir de 1945, Pablo Neruda est un militant
convaincu qui, chaque fois qu’il en a 'occasion, prend fait et cause pour les
plus humbles. Mais, du communisme, il a, dans son ceuvre, retenu surtout
la racine du mot : commun, communauté. De sorte que, dans le Chant
général, les hommes auxquels le je s’adresse sont trés rarement des
camarades : ce sont des fréres. Et le je est partie prenante de cette frater-
nité d’hommes dont la mere commune, I'enracinement partagé, est la
matérialité élémentaire de la terre. Dans le Chant général, la part du je
tend, pour ainsi dire, a, enraciner 'enracinement dans le sud de I’Amérique,
au Chili, dans le sud du Chili, aux pieds des grands arbres de la forét bru-
meuse et froide, entre 'océan indomptable et la Cordillere inaccessible.
Cette nature, si prés de celle de la toute premiére enfance de Pablo
Neruda, sera le repére choisi pour la vie et 'ceuvre de 'auteur : de ce lieu,
réel et mythique, il est possible d’écrire I'espace et le temps, le passé et le
futur, les autres et soi : a partir d’'un enracinement physique, il est possible
de construire une lisibilité métaphysique.

Ainsi, le titre de I'ceuvre se trouverait justifié : Chant général. Chant total,
et totalement consolidé. Cette totalité consolidée quoique, en effet, ferme-
ment inscrite dans 'ceuvre s’y trouve, croirait-on, quasi remise en cause
dans I'avant-dernier chant. Essentiel par la position qu’il occupe, ce chant,
intitulé El gran océano, est, également, et ce, pour la troisieme fois, une
cosmogonie. Celle-ci ne se construit ni a partir de la terre, comme la pre-
miére, ni a partir du Créateur, comme la deuxieme, mais a partir de 'océan.
Locéan est une dynamique constante entre vie et mort ou la vie triomphe
finalement de la mort. Par rapport a I'élément terre, I'eau, c’est I'impossibi-
lité de la verticalité géologique : on ne saurait donc, dans I'océan, lire I'ins-
cription du temps des hommes, lesquels, du reste, ne sont plus qu’une infi-
me présence a peine mentionnée au regard d’une immensité qui ne garde
guerre trace de leur passage. La matérialité de la terre, qui, précédemment,
fondait I'enracinement du je aux autres et de tous au tout, disparait donc du
devant du texte. Mais, il y a plus. Désormais familiarisé avec le rite d’'un je
qui se libere de son propre moi d’angoisses solitaires pour se fondre dans
une communauté humaine démunie mais solidaire, le lecteur, soudain, se
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trouve en présence de I'esquisse d’un autre rite, d’un rite autre, pas néces-
sairement incompatible mais difficilement complémentaire du précédent,
celui d'un je qui serait tenté par une dilution absolue dans le tout qu’est
'océan, d'un je tenté par une mort que viendrait sublimer la dynamique
éternellement vitale de I'élément eau. Cependant, renversant presque
convulsivement la signification induite par la lecture de El gran océano, les
derniers vers du dernier poeme de ce Chant, présentent un je qui, parce
qu'il est enrichi voire méme habité par 'immensité dynamique de I'océan
revient dans l’ici et maintenant pour mieux reprendre le combat parmi la
communauté des hommes avec lesquels il partage un enracinement soli-
daire : ir ahora/ con todos los secretos respirados,/ con tus oscuras lineas
resguardadas/ en mi como la sangre o las banderas,/ llevando estas secre-
tas proporciones/ al mar de cada dia, a los combates/ que en cada puerta
-amores y amenazas-/ viven dormidos'é. Ainsi donc, alors que prend fin
I'avant-dernier chant du Chant général, il est donné au lecteur de lire un
renouvellement du pacte implicite qui fonde le Chant général : I'écriture ne
dira plus l'errance du je mais son enracinement et sur cette base se
construira la marche épique de tous.

Qu’y a-t-il dans la tentation autobiographique ? Sans doute le signe d’'une
indifférenciation entre la vie et 'ceuvre, peut-étre, également, le signe d’'une
incertitude qui cherche constamment a se circonscrire. Le dernier chant du
Chant général est un chant autobiographique. Son titre quasi intempestif,
Yo soy, tombe comme un couperet : il a la fermeté d’'une certitude fixe et
enfin arrétée. De fait, il s’agit de dire un parcours qui vaut pour chemin de
Damas, chemin qui méne au Parti Communiste : fin de I'errance, solidité de
I'enracinement. Au moment méme ou, traqué par la police, il s’appréte a
quitter le Chili ou il vit clandestinement depuis un an, au moment donc ou
les circonstances ne lui laissent d’autre choix que I'errance, Pablo Neruda
écrit, dans 'avant-dernier poeme de Yo soy, significativement intitulé A mon
parti: Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi mismo
-p.628. En somme, le parti communiste offrirait des racines portables
idéales pour un je errant. En soi, objectivement, on pourrait le croire ; aprés
la lecture du Chant général, c’est plus difficile : 'esthétique de I'enracine-
ment du Chant général ne se congoit pas sans la part d’élémentaire, sans
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la terre, sans la Cordillere, sans la mer sur les galets noirs de I'lle noire,
sans la brume, le vent et la pluie dans les hautes futaies du sud, sans la
terre déchirée par les glaces de I'extréme sud, bref, sans le Chili. Apres le
Chant général, on s’attend, tout naturellement, a une esthétique de I'erran-
ce déchirée.

De I’enracinement a la nouvelle errance

A tort. Publiés en 1952, Los versos del Capitan, bien que anonymes, sont
treés largement autobiographiques. Ces poémes, qui tous ont a voir avec
Matilde Urrutia, la nouvelle compagne clandestine de Pablo Neruda, sont
écrits lors d’'un séjour en Italie ou Neruda, qui a fui secretement le Chili, a
momentanément trouvé refuge. Lamour s’y décline sous diverses modali-
tés et 'une d’elles s’apparente au cycle de I'enracinement qui fondait le
Chant général. Ce qui, a priori, ne surprend guere puisque la relation avec
une femme particuliére, aisément, peut apparaitre comme une variante de
la rencontre avec la communauté des autres. Ainsi, on lit :

En un principio no te vi : no supe
que ibas andando conmigo,

hasta que tus raices

horadaron mi pecho,

se unieron a los hilos de mi sangre,
hablaron por mi boca,

florecieron conmigo -Epitalamio?”.

Pourtant, sous I'apparente similitude de la forme, ce qui a changé, c’est
le fond méme : alors que dans le Chant général, le cycle de I'enracinement
vertical, enjeu essentiel du sens, était sans cesse traversé par les puis-
santes lignes de tension qui ébranlaient I'écriture du recueil dans son
entier, désormais, le motif apparait comme apaisé, domestiqué, familier. Le
lecteur en retire I'impression qu’il y a davantage a reconnaitre qu’a décou-
vrir. Las uvas y el viento, le recueil suivant, écrit entre 1950-1953, confirme
cette impression et permet d’en saisir la vraie dimension et la portée. Dans
le premier poéme de ce recueil, intitulé Prdlogo, on lit :

Yo fui cantando errante
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entre las uvas
de Europa
y bajo el viento en el Asia.

Lo mejor de las vidas

y la vida,

la dulzura terrestre,

la paz pura,

fui recogiendo, errante,

recogiendo’s.
et, en effet, I'écriture égrene les étapes de cette errance qui méne le je
d’ltalie en Roumanie, de Roumanie en ltalie, d’ltalie en Tchécoslovaquie,
de Prague a Vallauris, d’Europe en Asie, de Chine en Pologne, de Gdansk
au Danemark, d’un souvenir de Miguel Hernandez a un séjour en Urss, de
la mort de Staline a Capri. Etc., etc. Au terme du périple et du recueil, on
lit : Regresé de mis viajes. Navegué construyendo la alegria (...) Entre las
cordilleras/ y las olas nevadas/ de Chile,/ renacido en la sangre/ de mi pue-
blo, / para vosotros todos, / para vosotros canto. / Que sea repartido/ todo
canto en la tierra./ Que suban los racimos. Que los propague el viento!®.
C’est, maintenant, le motif de I'errance qui semble avoir changé de signe.
Auparavant, du temps de Residencia en la tierra, quand la réalité du monde
importait moins que celle du je, I'errance, d’un continent a I'autre, était sur-
tout existentielle, ensuite, du temps de Canto general, quand le je rencon-
trait le monde, I'errance du je se dissolvait dans la marche épique de tous.
Désormais, I'errance est davantage une pérégrination sur un chemin bordé
de certitudes. Les raisins cueillis au cours de cette promenade, c’est-a-dire
les divers poémes qui constituent le recueil, sont autant de preuves des
bienfaits du communisme. Ce qui importe, c’est bien davantage le monde
que le je.

A partir de 1952, Pablo Neruda publie trois livres d’odes : Odas elemen-
tales [1952-1954], Nuevas odas elementales [1955] et Tercer libro de las
Odas [1955-1957]. Dés le premier poéme du premier livre des odes, la mise
en retrait du je est revendiquée. En effet, il s’agit de construire “le chant de
I’lhomme invisible/ qui chante avec tous les hommes’. S’étant auto-procla-
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mé homme invisible, le je déclare : yo no tengo importancia, /no tengo tiem-
po/para mis asuntos, /de noche y de dia/ debo anotar lo que pasa/ y no olvi-
dar a nadie. Lextréme modestie de I'expression prise de note, outre qu’el-
le sied a un je invisible, dit déja ce que seront les odes : une attention aigué
portée a des objets le plus souvent d’'une humilité telle qu’on ne s’attend
pas, a priori, a ce qu’un poeme leur soit consacré. Dans ces odes élémen-
taires ou le je n’est plus un enjeu d’écriture et ou I'errance est un parcours
dont seule I'apparence est aléatoire, le cycle de I'enracinement, insépa-
rable d’'un je et d’'une errance métaphysique, comme dans la lyrique amou-
reuse de Los versos del Capitdn, n’est guére plus qu’un motif rhétorique
parmi d’autres.

Cependant, les grandes crises de I'année 56 — fin de la relation avec
I'épouse officielle, et sirement plus décisive encore, apres le XXe congrés,
fin de la vision officielle du Parti Communiste —, ont, sans que rien ne vien-
ne explicitement en attester, marqué I'écriture des poemes du troisieme
recueil des odes. Bien que Tercer libro de las odas affiche, dés le titre, une
continuité, et bien que la lecture de la table des matiéres manifeste la diver-
sité thématique et le réle prépondérant des motifs ayant pour sujet les
objets les plus humbles de la vie quotidienne qui caractérisaient les deux
recueils précédents, et, enfin, bien que, visuellement, ce troisieme livre se
caractérise, comme les deux recueils qui I'ont précédé, par la finesse ser-
pentine de la colonne typographique, un ébranlement de fond transparait
dans I'écriture de cette troisieme série d’'odes. La manifestation la plus
immédiate de cet ébranlement des profondeurs se signale par l'irruption
soudaine de certains motifs, par exemple de celui, discret mais bien pré-
sent, de la mort, d’'une mort non plus, comme c’était le cas a partir de Canto
general, inscrite dans le cycle des dynamiques verticales, mais, pour ainsi
dire, sans suite. Cet ébranlement des profondeurs se signale aussi par la
quasi absence de certains motifs jusque-la essentiels : ainsi, les poemes
qui relient leur objet a une utilité, a une finalité deviennent trés rares ; de
plus, le motif, pourtant auparavant récurrent, de la perspective d’un futur
lumineux pour une communauté unie a, désormais, quasiment disparu.
Parallélement, presque insidieusement, comme en fin filigrane, réapparait
un je dont les contours quoique imprécis sont tout de méme spécifiques :
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un je qui ne saurait se diluer dans une fonction, écrire pour les autres, un
Jje qui ne sait plus bien ou il va. Un je quasi errant en quelque sorte.

La possibilité de I'enracinement était née dans Residencia en la Tierra ll
et dans Tercera residencia. La mise en perspective de cet enracinement
nait, 30 ans plus tard, dans Tercer libro de las odas. Alors, apres le je errant
en quéte de soi et d’un sens des premieres ceuvres ; apres le je dont I'en-
racinement dans une terre, une géologie, un temps et une histoire transfor-
mait I'errance en marche épique ; aprés le je qui, délesté de sa propre pro-
fondeur et devenu invisible, entreprenait une pérégrination toujours errante
mais habitée de certitudes, émerge finalement un je a nouveau visible,
cerné d’un monde aux couleurs multiples, claires parfois, opaques ou indé-
cidables d’autres fois. Les contours et la nuance de ce je nouveau et nou-
vellement errant, on peut tout particulierement les voir dans Odas a las
nubes qui aurait pu s’intituler La balade du je en nuage :

Quiero un traje de nube,

..

y llevadme en el hilo
delaluzoenel

caballo de la sombra

a recorrer el cielo, todo el cielo.
Asi tocaré bosques, arrecifes,
cruzareé cataratas y ciudades,
veré la intimidad del universo,
hasta que con la lluvia
regresaré a la tierra

a conversar en paz con las raices. Oda a las nubes?°.

Monique Plaa
Université de Marne-la-Vallée
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Notes

Entre errance et enracinement : |'esthétique de Pablo Neruda

“Residencia I” a été écrite entre 1925 et 1932 ; “Residencia II” a été écrite entre 1933 et 1935. Ces deux
ensembles constituent le recueil Residencia en la tierra. Les poémes qui composent Tercera residencia ont
été écrits entre 1934-1945. Les dates d’écriture et de publication de ces recueils ont été établies par
Hernan Loyola, in Pablo Neruda, Obras completas, Galaxia gutenberg, 1999, Tl, p. 1170 et s. pour
Residencia en la tierra et p. 1193, pour la Tercera residencia.

“Canto general’in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tl, p. 417-837.

“Los versos del Capitan”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tl, p. 841-907.

“Las uvas y el viento”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tl, p. 913-1128.

“Odas elementales”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tll, p. 39-256.

“Nuevas odas elementales” in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tll, p. 259-433.

“El tercer libro de las odas”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tll, p. 437-622.

“Navegaciones y regresos”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., T, p. 795.

Parmi les poemes de Residencia en la tierra écrits en Asie et dans lesquels, parfois, s’inscrit I'Asie, il y a,
dans l'ordre ou ils figurent dans le recueil : “Lamento lento”, "Coleccién nocturna", "Juntos nosotros",
"Tirania", "Diurno doliente", etc., tandis que, selon ce méme ordre, "Monzén de mayo" est le premier
poéme écrit a Ceylan.

Sur un ton sensiblement différent, plus polémique mais plus rieur aussi, Pablo Neruda raconte sa vie de
jeune consul itinérant dans ses Mémoires : voir, en particulier, le chapitre 4 de Confieso que he vivido.
Pablo Neruda, Confieso que he vivido, Memorias, Seix Barral, 1983.

“Residencia en la tierra “in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. T, p. 260.

Je suis seul parmi les matieres disloquées/ la pluie tombe sur moi, et elle m’'apparait, / elle m'apparait
avec son délire, solitaire dans un monde mort,/ refusée en tombant, et sans forme obstinée. Cette
traduction figure dans Pablo Neruda, Résidence sur la terre, Gallimard, 1978, p.16.

“Residencia en la tierra “in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 262. Les choses de cuir de bois,
de laine,/ vieillies, déteintes, uniformes,/ s’unissent autour de moi, comme des murs. Pour la traduction :
Pablo Neruda, Résidence sur la terre, op. cit. p. 17.

“Residencia en la tierra “in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit., Tl, p. 271.

il y a quelque chose d’ennemi tremblant dans ma certitude,/ grandissant a I'origine méme des
larmes,/comme une plante déchirante et dure/ faite de feuilles enchainées et ameres. Pour la version
francaise : Pablo Neruda, Résidence sur la terre, op. cit., p. 31.

Cf. “La noche del soldado,” p. 278; “El deshabitado”, p. 281; “El joven monarca”, p. 282, “El caballero solo”,
p. 285, dans “Residencia en la tierra “in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 271.
Significativement, Alain Sicard prend pour point de départ de sa lecture de I'ceuvre de Neruda les travaux
de Jaime Concha et de Hernan Loyola qui, tous deux, ont interrogé prioritairement la représentation du
temps qui est a la base de I'ceuvre du poéte, autrement dit celle qui s'inscrit dans les deux premiéres
résidences. Cf. Alain Sicard, Pablo Neruda : une utopie poétique, Editions Messene, 2000, Tl, p.13-15.

La déclaration d’Eluard et celle de Aragon figurent dans la Chronologie du premier tome de la Pléiade,
LXIII, LXIV, consacré a Eluard.

“Residencia en la tierra“ in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. T, p. 329.

me souvenant de nuits, de navires, de semailles,/ d’amis morts, de circonstances,/ d’amers hépitaux et de
Jjeunes filles entrouvertes :/ me souvenant d’un coup de vague sur un certain rocher/ avec une parure de
farine et d’écume,/ et la vie que I'on méne dans certains pays,/ sur certaines cétes solitaires,/ d’'un son
d’étoiles dans les palmiers,/ d’'un coup de cceur dans les vitres,/ d’un train qui traverse sombre de roues




16
17

19
20

maudites/ et de beaucoup de choses tristes de ce genre. Pour la version francaise : Pablo Neruda,
Résidence sur la terre, Gallimard, 1978, p. 115.

“Residencia en la tierra“ in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 325.

tombez dans mon alcéve ol la nuit tombe/ et tombe sans cesse comme une eau brisée,/ et a votre vie et a
votre mort agrippez-moi,/ a vos matériaux soumis, a vos neutres colombes mortes,/ et faisons feu,

et silence, et son,/ et flambons et silence et carillons. Pour la version francaise : Pablo Neruda, Résidence
sur la terre, op. cit., p. 109.

“Canto general’, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 447.

Collez vos corps a moi ainsi que des aimants.// Accourrez a ma bouche et a mes veines.// Parlez avec
mes mots, parlez avec mon sang. Pour la version frangaise : Pablo Neruda, Chant général, Gallimard,
1977, p. 48.

“Canto general”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 805.

“Los versos del Capitan” in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 897.

Au début je ne te vis pas : je ne sus pas/ que tu m'accompagnais,/ mais vint l'instant ou tes racines/
creusérent ma poitrine/ s'unirent aux rets de mon sang/ parlérent par ma bouche,/ fleurirent avec moi.
Pour la traduction francaise : Pablo Neruda, Les Vers du capitaine, Gallimard, 1984, p. 111.

“Las uvas y el viento” in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. T, p. 911.

Errant, j'allais chantant/ parmi les raisins. de I'Europe/ et sous le vent d’Asie.// Le meilleur des vies. et la
vie,/ la douceur terrestre/ la paix pure/ j'allais cueillant, errant/ j'allais cueillant - traduit par nos soins.
“Las uvas y el viento”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tl, p. 1127-1128.

“Tercer libro de las odas”, in Pablo Neruda, Obras completas, op. cit. Tll, p. 581.
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