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Errances en territoire amérindien 
au XVIIIe siècle. 

Robert Sayre 

Les récits de voyage en territoire indien d'Amérique du Nord, dont il 

sera question ici, représentent un domaine d'errance en rapport direct 
avec la problématique de passage culturel et de métissage. D'abord, 

ces voyages sont précisément du type que l'on peut appeler "errances" au 

sens fort. Selon le Petit Robert, les mots "errance" et "errer" désignent le 

voyage, le fait de voyager, mais plus spécifiquement une certaine manière 

de le faire : aller "ça et là", au gré des vents et du hasard, ou à l'aventure. 
Parfois aussi, apparemment par contamination avec "erreur", l'idée d'éga­

rement peut s'y ajouter. Or, même si les voyageurs en territoire indien au 

XVIIIe siècle avaient toujours un but, ou plusieurs buts, à leurs pérégrina­

tions, les trajets et les calendriers n'étaient pas en général bien définis à 

l'avance, car ils ne pouvaient pas l'être, et les projets que l'on était amené 

à faire étaient susceptibles de modifications continuelles, souvent radicales. 
Dès que l'on quittait les terrains relativement balisés et policés des colo­

nies, dès que l'on traversait la "frontière", on se trouvait soumis à l'aléatoi­

re le plus extrême, on entrait en régime d"'errance" en quelque sorte. Quant 

au rapport de ces errances avec la thématique de "Passeurs culturels et 

mécanismes de métissage", il semble clair: au cours de ces trajets haute­
ment fortuits dans les territoires qui à l'époque n'étaient pas encore contrô­
lés par les puissances coloniales, des rencontres entre le colon et son 

Autre socioculturel pouvaient se produire, suscitant d'éventuels passages, 

échanges, interactions, transformations. Souvent les rencontres les plus 
intéressantes provenaient justement de ce que le voyage avait d"'errant" -
c'est-à-dire d'imprévu , voire d'égarement. 

En outre, il semble que ces rencontres du voyageur errant avec son 
"Autre", et les récits qui les donnent à voir et les interprètent, possèdent un 
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statut privilégié à plusieurs égards. D'abord parce que la notion de l'Autre y 
trouve son sens propre, celui d'une opposition radicale (au moins dans le 
cas britannique, qui sera notre objet ici). !.:opposition socioculturelle s'arti­
cule entre ce que l'on peut appeler la "modernité" d'une part, et de l'autre 
la société traditionnelle ou pré-moderne. Car on peut dire, en se fondant sur 
une importante historiographie récente, qu'au cours du XVIIIe siècle 
l'Amérique anglaise était (déjà) en train d'effectuer sa transition vers la 
"modernité", dans le sens d'une civilisation commerciale, pleinement régie 
par le marché1. Liée à cette évolution, l'expropriation des terres indiennes 
s'accélérait. On assistait donc au face-à-face de deux cultures, non seule­
ment différentes mais fondamentalement opposées : l'individualisme éco­
nomique, la rationalité calculatrice qui caractérisaient la modernité nais­
sante, s'opposaient à l'ethos traditionnel , communautaire, pré-moderne 

des Indiens. À cette époque, alors que les colonies anglaises étaient à 
l'avant-garde de l'évolution vers la modernité, les peuples amérindiens 
continuaient à garder en grande mesure l'intégrité de leurs cultures tradi­
tionnelles dans de vastes territoires à l'est de l'Amérique du Nord. 

Deuxième privilège de ces rencontres et récits : la confrontation avec 
l'Autre dans le contexte d'un voyage errant dans le territoire de celui-ci , 
serait relativement plus propice que d'autres à l'échange, aux "passages". 
Alors que le récit de captivité et le journal militaire, deux autres formes cou­
rantes de discours de rencontre avec l' indien à l'époque, mettent en scène 
un contact essentiellement hostile, les rencontres du voyageur libre et non 
guerrier se produisirent souvent (sinon toujours) dans des conditions plus 
favorables2 . Il faut reconnaître néanmoins que, à l'instar des auteurs d'ou­
vrages dans les autres genres, ceux qui écrivirent les récits de voyage 
étaient formés dans le creuset d'une civilisation européenne dominatrice . 
D'où une tendance du voyageur, confronté à une altérité radicale, à mal 
comprendre la rencontre, à réagir par l'arrogance, le mépris ou le rejet. En 
effet, les études récentes du récit de voyage "ethnographique" (voyage de 
rencontre avec des peuples dits "primitifs") mettent souvent l'accent sur les 
présupposés idéologiques du voyageur européen, imposés par sa situation 
"impérialiste"3. On ne contestera pas la pertinence de ce genre d'analyse 
dans son ensemble, mais on fera valoir néanmoins que les récits de voya-
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ge peuvent être conditionnés par une multiplicité de facteurs au-delà du 

positionnement "impérialiste" ou colonisateur , facteurs qui peuvent concer­

ner le groupe social ou ethnique du voyageur, son sexe, sa religion, ses 

valeurs spécifiques , etc. Par conséquent , pour bien cerner les facteurs 
déterminants dans une rencontre, on ne devrait pas rester au seul niveau 

de la société globale du voyageur : il. faudrait prendre en compte sa situa­

tion socioculturelle particulière dans le détail. La deuxième chose sur 

laquelle nous insisterons pour définir notre propre approche, c'est que dans 

l'expérience même de la rencontre le voyageur peut transcender dans une 
certaine mesure les conditionnements et les préjugés socioculturels , pour 

réaliser au moins partiellement le potentiel de la rencontre , son potentiel 

d'ouverture vers l'Autre. 

Pour illustrer ce propos nous allons examiner brièvement les récits de trois 

voyageurs anglo-américains. Car, en effet, alors que chacun a un profil différent 

qui contribue à rendre compte des particularités de son récit, les trois conver­

gent aussi dans le sens d'une ouverture, en dernière analyse, vers l'Autre. 
Quelques mots d'abord sur les trois récits et leurs auteurs . Le premier, A 

New Voyage ta Carolina, fut publié à Londres en 17094. Son auteur, John 

Lawson, venu d'Angleterre en Amérique en 1700, entreprit , à l'instigation 

des gouverneurs de la Caroline, une expédition de plus de mille miles dans 

les territoires intérieurs de cette colonie . Lawson fonda plusieurs villes en 
Caroline du Nord, et en 1708 on le nomma à un poste administratif impor­

tant (Surveyor Genera1. Le second récit, Travels Through the lnterior Parts 

of North America ln the Years 1766, 1767, and 1768, parut également à 

Londres, en 17785. L'.auteur, Jonathan Carver, de naissance américaine 

{dans le Massachusetts) , après avoir servi comme officier de milice dans 
les guerres franco-indiennes fut retenu comme cartographe par Robert 

Rogers, aventurier et ancien combattant comme lui, dans une mission d'ex­
ploration dont le but ultime était la découverte du fameux "Northwest 

Passage" vers le Pacifique. Ce but ne fut jamais atteint , mais au cours du 

voyage préliminaire Carver parcourut un immense territoire mal connu dans 

les environs des Grands Lacs. Le dernier récit, dont le titre entier est fort 
long, est généralement connu - et mieux connu, de nos jours , que les deux 

autres - sous la désignation : "Bar tram 's Travels'6 . Il s'agit de William Bartram, 
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fils de John Bartram, célèbre botaniste et quaker de la ville de Philadelphie. 

William Bartram avait déjà fait une expédition en Floride avec son père en 

1765, mais ses "Travels', publiés en 1791 à Philadelphie, sont le récit d'un 

voyage bien plus long, effectué par lui seul, entre 1773 et 1777, en Floride, 
en Géorgie, en Caroline, et jusqu'à la rivière Mississippi. Ce voyage fut com­

mandité par un botaniste-horticulteur londonien, à qui Bartram envoyait des 

spécimens, mais aussi des croquis, car il était dessinateur. 

Trois récits, donc , dont les trajectoires de voyages, les dates, les 

contextes, les profils des auteurs, sont très différents. Mais ils ont en com­

mun de représenter une expérience considérable de contact avec 

!'Amérindien, dans les arrière-pays où l'influence de la culture des 
Européens envahissants était réduite. Et dans une certaine mesure, mais à 

des degrés différents, ils réussissent tous à transcender les stéréotypes 

négatifs des Indiens qui étaient monnaie courante parmi les colons, faisant 

un pas vers la compréhension et la sympathie. Leurs contemporains les 
jugèrent parmi les plus intéressants aussi , car ils ont tous connu plusieurs 

rééditions et traductions en langues étrangères. 

On peut envisager ces récits, comme tout autre récit de rencontre "eth­

nologique", sous plusieurs aspects : d'abord sous l'angle des interactions, 

c'est-à-dire l'expérience vécue du contact ; ensuite sous celui de la com­

préhension : l'interprétation ou la "lecture" de !"'Autre", compréhension qui 

se fonde non seulement sur l'interaction mais sur l'observation (cette obser­

vation pouvant être de première ou de seconde main), et parfois aussi sur 

des connaissances livresques (influence diffuse des lectures, incorporation 

directe d'autres récits). On peut envisager la rencontre enfin sous l'angle de 

l'évaluation : les jugements que les voyageurs portèrent sur les sociétés 
indiennes. Sous ces différents angles, on verra que si les divergences ne 
sont pas négligeables , certaines convergences sont frappantes . 

John Lawson 

Prenons donc d'abord A New Voyage to Carolina de John Lawson, récit 
fondé sur un périple initial de deux mois, suivi de plusieurs années de 

déplacements intermittents dans les territoires de la Caroline . Le livre est 

44 
Trav aux et r ec h erc h es d e l' UML V 



dédié aux gouverneurs (Lords Proprietors) de la province, qui est repré­

sentée comme étant leur possession absolue : "Je vous offre ici, Seigneurs" 

dit-il, "une description de votre propre pays" (3). Le public visé est constitué, 
au moins en partie, des immigrants anglais potentiels, car Lawson souligne 

souvent, d'une part la fidélité et la soumission aux Anglais des tribus 

indiennes rencontrées, et d'autre part les possibilités de faire fortune : "Cet 

endroit produit plus d'argent (money) que la plupart , voire que toutes les 

autres plantations du continent" (10). Une figure réapparaît régulièrement 

dans le récit : ce que l'on pourrait appeler la vision prospective. Lorsque le 

voyageur regarde des terres actuellement habitées par les Indiens, il voit ce 
que ces terres pourraient devenir dans les mains des Européens. Telle val­

lée se prêterait à merveille à l'agriculture, et elle est desservie par des 

rivières "très commodes pour le transport des marchandises que ce lieu 

peut produire" (51); telle plaine représente "des milliers d'hectares (qui) peu­

vent être clôturés, sans beaucoup de dépense ou de travail" (55). Lorsque 

Lawson fait remarquer, donc, que "les sauvages possèdent encore, en effet, 

la fine fleur de la Caroline, et les Anglais seulement le restant de ce beau 

pays" (61 ), cela a tout l'air d'un appel à la poursuite de la dépossession . 
Tout ceci ne semble pas trop propice à la sympathie dans la rencontre 

avec l"'Autre", mais il y a néanmoins chez Lawson une volonté de vérité et 

de justice vis-à-vis les Indiens : au début et à la fin de son récit il affirme 

vouloir rectifier des conceptions erronées véhiculées par des voyageurs 

marchands (traders) incultes et intéressés. Si la volonté critique est là, il 

faut dire que souvent dans l'interaction concrète avec les indigènes Lawson 

révèle plutôt son adhésion inconsciente aux valeurs dominantes des 

colons. Par exemple, il exprime sous la forme possessive son rapport aux 

Indiens qui servent de guides et de chasseurs à l'expédition : ce sont "nos 
Indiens". Et dans les rencontres avec les tribus sur leur chemin , Lawson 

peut faire montre d'une condescendance certaine, comme lorsqu'il indique 

que ses camarades avaient reçu un messager indien "avec maintes céré­
monies à la convenance de cette sorte de créature" (39). 

On peut voir aussi un refus de reconnaissance de l'altérité dans une pra­
tique langagière frappante manifestée dans le récit : les Indiens avec les­

quels lui et ses camarades nouent des rapports particuliers (souvent il 
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s'agit des chefs de tribus qui les accueillent), sont désignés par des sur­
noms anglais familiers, comme "Santee Jack", "Keyauwees Jack", "Enoe 
Will", etc. Une telle pratique nominative semble indiquer une certaine volon­
té de désamorcer, de domestiquer, de s'approprier l'altérité de la culture 
indienne, et par conséquent de bloquer la possibilité de déstabilisation des 

certitudes inhérente à la rencontre interculturelle. 
La tendance de Lawson à traduire ce qu'il rencontre et ce qu'il observe 

de la vie indienne en terminologie anglaise, de forcer ce qu'il voit à rentrer 

dans des schémas familiers, va bien au-delà des noms. Alors qu'elle repré­
sente en principe une tentative de compréhension , elle entrave en fait celle­
ci puisque Lawson se trouve confronté à une culture globale de nature tota­
lement différente, dans laquelle les éléments qui peuvent ressembler 

superficiellement à des éléments de sa propre culture, prennent un tout 
autre sens. Ainsi , il se méprend lourdement lorsqu'il identifie les femmes 
désignées à donner leurs faveurs aux visiteurs à des prostituées - "whores ' 
-, ou lorsqu'il traite les mythes et légendes indiens de simples "men­
songes", les sorciers de charlatans ("quacks') qui trompent sciemment 
leurs auditoires. Mais les sorciers en particulier le rendent perplexe : mal­
gré son scepticisme , Lawson assiste à des guérisons, et même à des pro­

phéties qui se réalisent intégralement , phénomènes qu'il ne peut pas expli­
quer dans le cadre de ses présupposés . Dans ces cas, il se trouve obligé 
de les rapporter simplement au lecteur. En même temps , Lawson se sent 
souvent frustré dans son désir de comprendre davantage, car les Indiens 
refusent de répondre à certaines questions qu'il pose, notamment au sujet 
de leurs croyances et pratiques religieuses. Lawson se sent offensé, ne 

comprend pas pourquoi ils ne veulent pas tout lui expliquer, et montre par 
cet agacement même les limites de sa pénétration de leur mentalité. 

Malgré ces points de cécité, Lawson relève certains aspects importants 
de la culture indienne, qu'il perçoit comme étant fondamentalement diffé­
rents de la culture européenne, comme par exemple le sens de la tempo­
ralité, la manière de mesurer et la fonction de l'argent. Les analyses qu'il 
propose des phénomènes sont sans doute souvent très partielles, parfois 
embrouillées et contradictoires. Mais Lawson entrevoit néanmoins l'essen­
tiel, un ressort fondamental des sociétés indiennes qui les opposent à sa 
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propre société, à savoir la nature pleinement solidaire et intégrée de leurs 
communautés. Il remarque souvent le partage des biens, la générosité, 

l'absence de dissensions et de conflits égocentriques. 
Quant à l'évaluation de la société indienne, le texte de Lawson est tra­

versé d'ambivalences, louvoyant entre l'expression involontaire de juge­
ments sommaires négatifs hérités de son milieu, et l'expression d'une 
admiration qu'il ne peut pas s'empêcher de ressentir. Mais à cet égard -
comme pour la dimension de la compréhension - on constate une diffé­
rence sensible entre le récit de voyage et la description des Indiens qui le 
suit. Précisons que ce genre de récit se divise souvent entre une partie dia­

chronique, le récit de voyage à proprement parler, et une partie synchro­
nique, description générale des mœurs des Indiens rencontrés. Tout se 
passe comme si dans la première partie Lawson était trop près de l'expé­
rience vécue pour passer outre à son conditionnement, alors qu'il peut 
commencer à le faire avec le recul imposé par un traité général7. Cette dif­
férence entre les deux parties reste partielle et relative, cependant, jusqu'à 
la conclusion. Mais dans cette conclusion, étonnante parce que le texte qui 
la précède ne nous y avait pas préparé, Lawson se lance dans un plaidoyer 
éloquent à la faveur des Indiens, et une critique sévère des colons : 

"À vrai dire ils se comportent mieux envers nous, que nous envers 
eux .... Nous les considérons avec dédain et mépris, ne les trouvant 
guère mieux que des bêtes en forme humaine. Mais si on examinait 
la question à fond, on se rendrait compte que, malgré toute notre reli­
gion et notre éducation, nous possédons davantage de difformités 
morales et de tares que ces sauvages ... Ces Indiens sont le peuple 
le plus libre du monde, et, loin d'être des intrus chez nous, c'est nous 
qui avons abandonné notre propre sol pour les chasser et pour saisir 
le leur. Nous ne faisons preuve d'aucune véritable justice dans les 
jugements que nous portons sur ces pauvres païens, car nous ne 
prenons en compte ni leur caractère naturel, ni leur éducation fores­
tière et leurs étranges coutumes (grossières pour nous)." (243) 

C'est donc seulement à la fin d'un texte contradictoire et ambigu, que 
Lawson parvient à une véritable transcendance de ses préjugés. C'est une 
tentative de sympathie qui reste plutôt à l'état d'ébauche. 
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Jonathan Carver 

Si l'on regarde maintenant le récit de Jonathan Carver, on constate en 

même temps un développement et une continuité par rapport au récit de 

Lawson. A la différence de celui-ci , les Trave/s de Carver furent publiés seu­
lement dix ans après la première rédaction, faite immédiatement au retour 

du voyage. Le texte publié en 1778 est le fruit de plusieurs révisions, dont 

la dernière fut effectuée: vraisemblablement, avec l'aide d'un éditeur lon­

donien, dans le souci de le rendre plus intéressant, et donc plus vendable, 

auprès d'un grand public8. Carver a largement réussi dans ce but, car son 

livre connut une vingtaine d'éditions - anglaises, américa ines, et diverses 
traductions - jusqu 'au début du XIXe siècle9. 

Le livre de Carver dans sa version publiée s'oriente donc davantage vers 
le grand public des curieux que vers le public plus restreint des immigrants 

ou des investisseurs potentiels, intéressés par l'exploitation des territoires 

de l'Ouest. Il y a pourtant des signaux envoyés à ce dernier public égale­

ment : Carver se présente comme désintéressé lui-même, probablement 
plus qu'il ne l'était en réalité, mais à plusieurs reprises il fait miroiter les 

perspectives d'immenses richesses qui seront à prendre par ceux qui vien­

dront après lui. Il cherche surtout , néanmoins , à séduire le grand nombre 

par l'aventure et l'exotisme. Son récit est truffé d'anecdotes et d'histoires 
sur les Indiens, plus susceptibles que les généralisations , selon lui, de les 

faire comprendre : "les anecdotes et les récits d'événements particuliers, 

aussi insignifiants qu'ils puissent paraître," dit-il , "permettent une meilleure 

compréhension des manières et des coutumes d'un peuple" (212) . En 
général la narration de Carver est plus travaillée que celle de Lawson, plus 
"littéraire". C'est également une narration plus largement médiatisée par 

d'autres récits de voyages. Carver fait des emprunts importants à des voya­
geurs, français en particulier10_ 

Mais surtout , on est frappé par la disparition presque totale des ambi­
guïtés qui caractérisaient l'attitude de Lawson vis-à-vis des Indiens. Ici les 
jugements portés, à la fois dans le journal du voyage et dans le traité géné­

ral sur la vie indienne, sont enthousiastes , presque sans réserves. Au lieu 
d'aboutir à cette perspective en conclusion seulement , dans une prise de 
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position abstraite, Carver avertit ses lecteurs dès les premières pages : "Je 

dois observer ici que, en dépit des idées effroyables sur la férocité de ces 

sauvages, comme on les appelle, que les habitants d'Europe ont tendance 
à entretenir, je fus traité de la manière la plus hospitalière et courtoise par 
toutes les tribus dans les territoires intérieurs" (65). Rien ne vient contredi­

re cette appréciation par la suite11 , et le portrait que brosse Carver des indi­

gènes nord-américains peut être associé à beaucoup d'égards aux idéaux 
rousseauistes et encyclopédistes . Il ne cite ni Rousseau ni aucun penseur 

des Lumières, et il n'est pas sûr qu'il les ait lus, mais la société indienne 
telle qu'il la décrit ressemble étrangement à une incarnation de la devise de 

cette Révolution française qui est déjà en gestation. 

Parmi les anecdotes racontées dans le récit, un grand nombre concer­

nent ses propres interactions avec les indigènes, et elles sont narrées avec 

un brio certain. Il raconte par exemple sa surprise et son inquiétude à la 

première rencontre avec une tribu, lorsque les Indiens tirent sur lui (mais 
au-dessus de sa tête) et il les voit "en train de courir d'un arbre ou souche 

d'arbre à l'autre, poussant des cris et se comportant comme s'ils étaient 

dans le feu du combat" (65). Il se prépare à donner l'ordre de tirer sur eux, 

mais heureusement un membre de l'expédition lui signale à temps "que 

c'était leur manière habituelle de recevoir les chefs des autres nations" (66). 

Dans d'autres rencontres par la suite Carver se montrera pacifique et ami­

cal même quand la situation paraît menaçante (dans sa narration il se 

donne souvent le beau rôle, insistant sur son courage comparé à d'autres 

membres de la compagnie qui veulent fuir) . 
Mais les interactions de Carver avec les Indiens vont bien au-delà des 

premières rencontres , bien entendu, et il semble avoir participé , davantage 
que Lawson, à la vie indienne. Il passa cinq mois avec une tribu de 

"Naudowessie" des Plaines (c'est le nom que ces Indiens se donnaient eux­
mêmes ; il s'agit de ceux que les Blancs appelaient les Sioux) . Carver apprit 

leur langue pendant ce séjour, fut admis à leurs conseils et même adopté 
comme "chief' . Peut-être plus important que cette participation honorifique , 

il chassa souvent avec eux, échangea des histoires de guerre autour d'une 
pipe (puisant dans ses souvenirs de guerre contre les Français). Il se joignit 
même fréquemment à eux dans leurs danses de guerre, bien que cette der-
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nière activité lui fît peur, car dans leurs danses les guerriers imitaient les 

gestes de la guerre avec des couteaux aiguisés. 

Le degré de projection dans la culture de l"'Autre" est donc considérable­

ment plus élevé chez Carver que chez Lawson . Deux détails permettent , 

peut-être , de mesurer la différence. Comme Lawson , Carver mentionne 

l'importance pour les Indiens des discours et des cérémonies dans les ren­

cont res entre différents groupes . Mais au lieu de parler de ce qui est "à la 

convenance de cette sorte de créature ", Carver transcrit un discours qu'il 

leur avait tenu , "pour montrer à mes lecteurs un spécimen du langage et du 

style qu'il faut utiliser lorsqu'on s'adresse aux Indiens , pour attirer leur 

attention et mettre les expressions de l'orateur en accord avec leurs idées" 

(90). Lidée est la même, mais le ton a changé considérablement. Deuxième 

détail : au lieu de donner des surnoms anglais aux Indiens à la manière de 

Lawson et de ses camarades, Carver se laisse nommer par eux : les 

Naudowessie l'appellent "Shebaygo" , ce qui signifie , dit-il , "un écrivain , ou 

une personne qui s'occupe à faire des hiéroglyphes , car il m'ont souvent vu 

en train d'écrire" (189) . 

Bien que la différence entre Lawson et Carver soit considérable , il ne faut 

pas l'exagérer . Au sujet de ses discussions amicales avec les 

Naudowessies , Carver nous dit : "J'ai tenu ces conversations avec eux en 

grande mesure pour obtenir des renseignements par rapport au but princi­

pal que j 'avais constamment en vue, à savoir, recueillir des informations sur 

la situation et les produits non seulement de leur propre pays mais aussi de 

ceux qui se trouvaient plus à l'ouest" (89). But pragmatique , donc , au ser­

vice des intérêts des colons. Il faut ajouter cependant que cette affirmation 

est peut-être motivée au moins en partie par le désir que pourrait ressentir 

Carver de faire preuve de sérieux auprès de la couronne. Et même si on le 

prend au pied de la lettre, on peut reconnaître que cette intention cachée 

dans ses interactions avec les Naudowessie n'aurait pas nécessairement 

empêché Carver d'être séduit en même temps par leur culture. 

Quant à la dimension de la "compréhension ", on peut dire qu'en général 

Carver pénètre plus loin que Lawson dans l'analyse des phénomènes 

observés ; se laissant moins dominer par des a priori , Carver s'approche 

davantage d'un regard "ethnologique ". Lui aussi bute de temps à autre sur 
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l'opacité du fait indien, sur la difficulté d'interprétation de ce qu'il voit, et du 

refus des Indiens de se livrer librement. Mais il n'exprime aucun agacement 

impérieux comme le fait Lawson. Comme celui-ci , il est troublé par l'effica­

cité apparente de la magie indienne, qu'il n'arrive pas à expliquer, mais il 
constate calmement le mystère, et laisse le lecteur libre de juge r (l'appel au 

lecteur indique sans doute que Carver est conscient de l'attrait exotique du 

surnaturel primitif pour son public). 

Un exemple permettra de comparer le regard de Lawson et de Carver. 

Nous avons vu que pour Lawson les femmes offertes aux étrangers sont 
assimilables aux prostituées. Voici ce qu'en dit Carver: "J'ai observé que ce 

peuple (les Killistinoe) pratiquait toujours une coutume qui semble avoir été 

universelle avant que les Indiens connaissent les mœurs des Européens : 

celle d'offrir la compagnie de leurs femmes en hommage aux étrangers. 

Cette coutume est pratiquée par les chefs eux-mêmes, pour qui elle repré­

sente la plus haute expression de courtoisie " (103). Carver se réfère au 
sens que les Indiens eux-mêmes semblent attribuer à cet acte, au rôle que 

cette pratique peut jouer dans le cadre de leur culture. L'.explication est 

peut-être rudimentaire , mais par rapport au texte de Lawson un saut épis­

témologique s'est produit. Au lieu de lire l'Autre au travers de sa propre 

grille culturelle, il y a une tentative d'imaginer la grille de l'Autre, et de l'uti­

liser pour interpréter les phénomènes observés . 

William Bartram 

Regardons enfin le dernier récit : les Travels de William Bartram. Avec ce 

dernier auteur on constate une continuation - et une culminat ion - de la pro­
gression que l'on a déjà remarquée entre Lawson et Carver : une progres­

sion vers la reconnaissance de l'"Autre", vers la sympathie et même l'iden­

tification avec lui. Dans le cas de William Bartram, la sympathie devient plus 
entière encore que chez Carver, parce qu'elle est plus pleinement intégrée 

à sa vision du monde 12. Carver fut sans doute impressionné par ses expé­

riences en terre indienne, mais sa réaction ne semble pas représenter, 
comme chez Bartram, la révélation d'une affinité profonde. Dans les pages 
des Travels de Bartram s'exprime de mille manières un panthéisme lyrique 
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et un primitivisme (dans le sens d'une nostalgie du rapport organique et ori­

ginel de l'homme à la nature, et de l'homme à l'homme) qui le rapproche 

du romantisme. D'ailleurs ce texte, qui ne fut publié que quatorze ans après 
l'achèvement du voyage et qui porte lui-même les marques d'une certaine 
recherche de la "littérarité", fut lu et apprécié par Wordsworth, Coleridge , et 

d'autres auteurs romantiques. 

Si la vision de William Bartram, et l'affinité que celui-c i ressent pour les 

Indiens, doivent sans doute quelque chose à son milieu botanisant et qua­

ker, elles ne peuvent pas être expliquées entièrement par lui. Car chez son 
père, John, par exemple, se manifeste un rapport à la nature bien plus pra­

tique et scientifique, et une hostilité certaine envers les lndiens13_ 

La perspective de William Bartram n'est pas entièrement sans contradic­

tions dans les Travels. On y trouve à plusieurs reprises ce que nous avons 

appelé la vision prospective chez Lawson, c'est-à-dire l'image de ce que 

pourraient devenir les terres sauvages si elles étaient "améliorées" (impro­
ved) par l'industrie des Blancs. Et dans son introduction, Bartram appelle 

de ses vœux un plan "judicieux" pour la "civilisation" des Indiens (26). Mais 

ces passages tranchent avec tout le reste, qui tend au contraire à célébrer 

la nature dans l'état où la laissent les Indiens, et à juger la culture des 

Indiens supérieure à celle des Blancs. 

Lorsque Bartram commença son voyage, plusieurs grandes cessions de 
terres aux colons venaient d'être effectuées, notamment en Géorgie . 

Certains Indiens en étaient mécontents , ce qui rendit périlleux , dans une 

partie du parcours, le voyage de Bartram. Malgré ces difficultés, celui-ci 

poursuivit son voyage (tout en modifiant le trajet selon les conditions), et 

garda son attitude bienveillante envers les Indiens, leur donnant raison sou­
vent contre les colons. 

Bartram raconte un incident de rencontre avec un Indien, où il réagit, 
comme Carver dans des situations semblables, avec courage et sang-froid 

devant un danger apparent. Mais dans la manière de vivre l'expérience des 

deux hommes, on trouve une différence importante . Alors que le compor­

tement de Carver semble être dicté surtout par des soucis pragmatiques , 
celui de Bartram découle de toute une philosophie des rapports entre les 
hommes. L..'.incident se produit lorsque Bartram, seul au milieu d'une vaste 
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savane en Géorgie, "au-delà de l'ultime frontière des habitations des 
Blancs" (44), rencontre un Indien à cheval, armé et apparemment en colè­

re. Après un premier moment de peur, Bartram vient à sa rencontre en lui 
tendant la main et en l'appelant frère. La première impulsion de l'indien est 
de retirer brutalement sa propre main, "avec un regard plein de malice, de 
rage, de mépris" ; mais, "en me regardant de nouveau plus attentivement, 
il s'approcha rapidement en donnant de l'éperon, et avec un air de dignité 
dans son regard et ses mouvements, il me donna la main" (45). Ensuite 

Bartram se projette dans l'esprit de l'autre , en essayant de deviner sa pen­
sée intime: 

"Peut-être que le langage silencieux de son âme, pendant le moment 
d'incertitude (car je suis convaincu que son intention était de me tuer 

à son arrivée) ressemblait à ceci : 'Homme blanc, tu es mon ennemi. 
Toi et tes frères ont peut-être tué les miens ; mais ce n'est peut-être 

pas vrai, et même si tel était le cas, tu es maintenant seul, et sous 
mon pouvoir. Je te laisse vivre, le Grand Esprit m'interdit de toucher 
à ta vie ... Va rejoindre tes frères, dis-leur que tu as rencontré dans les 
forêts un Indien qui savait être humain et compatissant'" (45). 

Bartram apprend par la suite que cet Indien était un hors-la-loi exilé de sa 

tribu, qui venait d'être battu par des commerçants dans les alentours, et qui 
avait juré de se venger. Un beau témoignage, pourrait-on dire, de la force 
morale de William Bartram, qui put atteindre l'humanité essentielle de 
l'autre en dépit du poids de !'Histoire. 

Les rencontres de Bartram ne se limitent nullement à ce genre de contact 
passager, bien entendu, et comme Carver il résidera pendant des mois 
dans plusieurs communautés d'indiens. Comme Carver il se fera attribuer 
un nom par ses hôtes (il sera "Pue Puggy", ou "chasseur de fleurs"). 

Quant à sa compréhension des êtres et des phénomènes, elle est très 
large. A la différence des deux autres voyageurs, Bartram s'intéresse 
presque autant au passé des Indiens qu'à leur présent. Ainsi, il examine 
souvent - en s'interrogeant sur leurs fonctions et leurs significations, qui 
demeurent en grande mesure mystérieuses - les monuments d'un passé 
lointain, probablement précolombien. Il "lit" aussi, dans les paysages avec 
leurs traces d'anciens villages, bâtiments, cimetières, etc., l'histoire plus 
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récente des Indiens, qui abonde notamment en expropriations violentes par 

les Blancs. Bartram lit enfin les physionomies des Indiens actuels qu'il ren­

contre, discernant dans celles-ci les indices de traits moraux : droiture, fier­

té, bonne humeur, etc. Comme les deux auteurs précédents, il relève 

comme qualités fondamentales des sociétés indiennes le partage égalitai­

re des biens, l'entraide, le manque de dissension , d'égoïsme, d'avarice. 

Tout ceci suscite une grande admiration chez Bartram. Il admire les 
anciens monuments - monts artificiels , terrasses, allées, etc. - à la fois pour 

leur beauté et pour ce qu'ils laissent supposer concernant la grandeur des 

civilisations du passé. En outre, si les civilisations du présent sont moins 

grandioses d'un point de vue matériel, elles font preuve, pour Bartram, 

d'une grandeur morale sans égal. Il suggère que les sociétés indiennes 

sont organisées de telle manière que les vertus que l'individu acquiert à 

grand peine en Europe ou dans les colonies, y sont naturelles et générali­

sées : "aussi étrange que cela puisse paraître", dit-il, "les mêmes devoirs 

moraux qui pour nous constituent le caractère vertueux et aimable, mais qui 

sont tellement difficiles à maintenir sans coercition ou entraves visibles, (y) 

fonctionnent comme un instinct, avec une harmonie étonnante et une 

aisance naturelle" (182)14. Le seul aspect de la vie indienne qui lui pose pro­
blème - c'était le cas déjà pour Lawson et Carver, mais cela l'est a fortiori 

pour le pacifiste quaker qu'est Bartram - c'est leur pratique continuelle de 

la guerre, et la férocité avec laquelle ils la pratiquent. À l'instar des deux 

autres, cependant, Bartram "comprend" s'il ne justifie pas entièrement ces 

pratiques, en affirmant que les Indiens se livrent à des guerres de destruc­

tion réciproques pour des raisons souvent plus défendables, et plus "éle­
vées", que celles qui motivent les guerres "civilisées" , dans le pire des cas 

pour des raisons analogues. Chez les Indiens il s'agit surtout du maintien 
de leurs droits territoriaux et la recherche de l"'honneur". Le plus important, 
aux yeux de Bartram, c'est que les Indiens ne font jamais la guerre pour 

des raisons de gain - le mobile le plus barbare de tous - comme cela peut 

être le cas chez les Européens. 

Pour conclure, nous dirons que les différences constatées entre ces trois 
récits d'errance en territoire indien, peuvent s'expliquer en grande mesure 
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par les spécificités de leurs auteurs. Lawson, en tant que colonisateur , 

administrateur et spéculateur sur les terres, est le plus directement impli­

qué dans le processus contre lequel les Indiens s'insurgent. Carver, en tant 
que soldat, aventurier et cartographe , n'a pas un intérêt personnel aussi 
direct mais reste néanmoins au service de l'entreprise d'exploration qui 
jette les bases de l'expropriation. Bartram, finalement, est le seul qui ne soit 

mû par aucune arrière-pensée dans ses rapports avec les Indiens rencon­

trés . Avec sa vision idéaliste et désintéressée , qui constitue une modulation 
sui generis du quakerisme et du romantisme, il est celui des trois qui est le 
mieux à même de réaliser le potentiel d'ouverture dans la rencontre erran­

te. Mais, au-delà des différences, il reste un point de convergence impor­
tant. Cela se laisse entrevoir seulement chez Lawson, et ne s'articule plei­

nement que chez Bartram, mais il est présent partout. Cette convergence, 

c'est à notre sens la confirmation de l'hypothèse d'un des plus éminents 

"ethno-historiens ", Wilcomb Washburn : "Les écrits de ceux qui connurent 
le mieux l'indien", écrit-il , "témoignent légitimement de l'existence d'un 'bon 

sauvage' (noble savage) .. . , d'une admiration générale , mais non sans 

réserves, pour le caractère et le gouvernement de l'indien en comparaison 
avec l'homme blanc"15 . Ce que l'on peut apprendre de plus important de 

ces voyageurs, ne serait-il pas en fin de compte que le "bon sauvage" ne se 

réduit pas si facilement à un mythe littéraire? 

Robert Sayre 
Profess eur de littératu re ang loph one à l 'UMLV 
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Notes 

Sur le débat récent autour de la "transition vers le capitalisme" dans les colonies britanniques d'Amérique 

du Nord, voir James A. Henretta, The Origins of American Capitafism : Cof/ected Essays, Bosto n, 

Northeaste rn Univ. Press , 1991 ; Allan Kulikoff, The Agrarian Origins of America n Capi ta/ism, 

Charlottesvil le, Univ. Press of Virginia, 1992 ; "The Transition to Capitalism in Ame rica · A Panel 

Discussion", The History Teacher, mai 1994. Une autre tendance historiograph ique développe la notion de 

"révo lution dans la consommation" : voir 01 Consuming fnterests . The Style of Lite in the Eighteenth 

Century, eds. C. Carson , R. Hoffman, P.J. Albert , Charlottesville, Univ. Press of Virginia, 1994 . 

2 Sur la représe ntation de la violence dans le récit de capt ivité et le journal milita ire, entre autres, voir Robert 

Sayre, "La violence guerriè re des Indiens : représentat ions et réactions anglo-am érica ines au XVIIIe 

siècle" , XVI/-XV fff: Bullet in de fa société d 'études anglo-américaines des XVIIe et XV/fie siècles, 44 , 

juin 1997. 

3 Le titre d'un ouvrage impo rtant de cette tenda nce est emblématique : Mary-Lou ise Pratt, Imperia/ Eyes : 

Travel Writing and Transcu fturation, Londres , Routledge , 1992. 

4 La meilleure édition moderne, avec une introduction sur Lawson et son œuvre, est . A New Voyage to 

Carofina, ed. H. T. Tefler, Chape l Hill, NC, Univ. of North Caro lina Press , 1967. Toutes les références sero nt 

à cette édit ion (les traduc tions sont les miennes) . 

5 Une édition récente, éga leme nt avec une introd uction approfondie, est : Jonathan Carver's Trave/s Through 

America, 1766-1768, ed . Norman Gelb, New York, John Wiley and Sons, 1993. Toutes les références 

seront à cette édition (les t raductions sont les mienne s). 

6 Travefs through North and South Carofina, Georgia, East and West Fforida, the Cherokee Country, the 

Extensive Territories of the Muscogufges or Creek Confederacy, and the Country of the Chactaws, 

Philadelphie, James and Johnson, 179 1. Une demi-douza ine d'éditions ont paru depu is les années 1920 . 

Toutes les références seront à l'édition Penguin . W illiam Bartram , Trave/s, New York et Londres, Viking 

Penguin, 1988 . (Les t raduct ions sont les miennes) . 

7 Dans Les Sauvages américains : Representations of Native Americans in French and Engfish Colonial 

Litera/ure, Chapel Hill et Lond res, Univ. of North Carol ina Press, 1997, Gordon M. Sayre (aucun rapport de 

parenté avec l'auteur de cet article) propose plusieurs explications possibles pour rendre compte des 

divergences semblables relevées par lui-même et d'autres chercheurs dans les récits de l'épo que (voir p. 

80 , 112). Il est particuliè reme nt remarquable que dans le corpus auquel il fait allusion , la polarité - attitude 

positive, attitude négative - ne fonctionne pas toujours dans le même sens. 

8 Sur le process us de transformat ion du journal or iginel, voir Robert Sayre, "From Journa l to Travefs 

Jonathan Ca rver's 18th Century Voyage into lndian Country", in Seuils et Traverses · Enjeux de l'écr iture du 

voyage (actes du Colloque de Brest, 6-8 juill et 2000), Presses de l'Université de Bretagne Occidentale, 

2002, tome 2. 

9 Voir John Thomas Lee, A Bibliography of Carver's Travefs Through the fnterior Parts of North America in 

the Years 1766, 1767, and 1768. From the Proceedings of the State Historicaf Society of Wisconsin for 

1909, Madison, The State Historical Society of Wisconsin, 1910. 

10 Notamment les ouvrages de Hennepin, Lahonton et Charlevoix. Les emprunts furent suffisamment étendus 

pour amene r certa ins, au XIXe siècle , à mettre en question l'authenticité du voyage de Carver. 

Plus récemmen t, cep endant , ce lle-ci a été établie sans l'ombre d' un doute : voir l'introduction à l'édition 

c itée, par N. Gelb, p. 46-47. 

11 Ce jugement est également corroboré dans une lettre personnelle adressée par Carver à son épouse en 

septembre 1767, alors qu'il était toujours en voyage. La lettre fut publiée dans le journal The Boston 

Chronicfe, le 22 février 1768. Elle est rééditée en appendice de A Bibfiography of Carver's Travefs, 
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op. cit., p. 149. 

12 Patricia M. Medeiros différencie Bartram et Carver de ce point de vue, dans "Three Travelers . Carver, 

Bartram, and Woolman", in American Literature, 1764-1789 : The Revolutionary Years, ed. Everett 

Emerson, Madison, Univ. of Wisconsin Press, 1977. Un récent ouvrage important réunit tous les textes de 

Bartram qui ont trait aux Indiens, et analyse ses rapports avec ceux-ci dans une longue et excellente 

introduction qui prend en compte l'intégralité des sources secondaires déjà parues : William Bartram on 

the Southeastern lndians, eds. Gregory A. Waselkov et Kathryn E. Holland Braund, Lincoln et Londres, 

Univ. of Nebraska Press, 1995. 

13 Cette hostilité, néanmoins rare chez les quakers , s'explique sans doute en grande partie par le fait que le 

père de John fut tué lors d'un raid par des Indiens. Voir William Bartram on the Southeastern lndians, 

op. cit., p. 16-17. 

14 Dans le passage cité, cette appréciation s'applique à strictement parler à la société des Muscogulge en 

particulier. Mais il est clair que Bartram lui donne une extension plus globale. 

15 Cité dans James Axtell , Alter Columbus : Essays in the Ethnohistory of Colonial North America , New York 

et Oxford, Oxford Univ. Press, 1988, p. 12. 
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