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Errances en territoire amérindien
au XVllle siecle.

Robert Sayre

es récits de voyage en territoire indien d’Amérique du Nord, dont il
sera question ici, représentent un domaine d’errance en rapport direct
avec la problématique de passage culturel et de métissage. D’abord,
ces voyages sont précisément du type que 'on peut appeler “errances” au
sens fort. Selon le Petit Robert, les mots “errance” et “errer” désignent le
voyage, le fait de voyager, mais plus spécifiquement une certaine maniere
de le faire : aller “ca et 13", au gré des vents et du hasard, ou a I'aventure.
Parfois aussi, apparemment par contamination avec “erreur”, I'idée d’éga-
rement peut s’y ajouter. Or, méme si les voyageurs en territoire indien au
XVllle siécle avaient toujours un but, ou plusieurs buts, a leurs pérégrina-
tions, les trajets et les calendriers n’étaient pas en général bien définis a
I'avance, car ils ne pouvaient pas I'étre, et les projets que I'on était amené
a faire étaient susceptibles de modifications continuelles, souvent radicales.
Dés que 'on quittait les terrains relativement balisés et policés des colo-
nies, des que 'on traversait la “frontiére”, on se trouvait soumis a 'aléatoi-
re le plus extréme, on entrait en régime d”errance” en quelque sorte. Quant
au rapport de ces errances avec la thématique de “Passeurs culturels et
mécanismes de métissage”, il semble clair : au cours de ces trajets haute-
ment fortuits dans les territoires qui a 'époque n’étaient pas encore contro-
Iés par les puissances coloniales, des rencontres entre le colon et son
Autre socioculturel pouvaient se produire, suscitant d’éventuels passages,
échanges, interactions, transformations. Souvent les rencontres les plus
intéressantes provenaient justement de ce que le voyage avait d”’errant” -
c’est-a-dire d'imprévu, voire d’égarement.
En outre, il semble que ces rencontres du voyageur errant avec son
“Autre”, et les récits qui les donnent a voir et les interprétent, possédent un
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statut privilégié a plusieurs égards. D’abord parce que la notion de 'Autre y
trouve son sens propre, celui d’'une opposition radicale (au moins dans le
cas britannique, qui sera notre objet ici). Lopposition socioculturelle s’arti-
cule entre ce que I'on peut appeler la “modernité” d’'une part, et de l'autre
la société traditionnelle ou pré-moderne. Car on peut dire, en se fondant sur
une importante historiographie récente, qu’au cours du XVllle siécle
’Amérique anglaise était (déja) en train d’effectuer sa transition vers la
“modernité”, dans le sens d’une civilisation commerciale, pleinement régie
par le marché’. Liée a cette évolution, I'expropriation des terres indiennes
s’accélérait. On assistait donc au face-a-face de deux cultures, non seule-
ment différentes mais fondamentalement opposées : I'individualisme éco-
nomique, la rationalité calculatrice qui caractérisaient la modernité nais-
sante, s’opposaient a I'ethos traditionnel, communautaire, pré-moderne
des Indiens. A cette époque, alors que les colonies anglaises étaient a
'avant-garde de I'évolution vers la modernité, les peuples amérindiens
continuaient a garder en grande mesure l'intégrité de leurs cultures tradi-
tionnelles dans de vastes territoires a I'est de '’Amérique du Nord.
Deuxieme privilege de ces rencontres et récits : la confrontation avec
I’Autre dans le contexte d’un voyage errant dans le territoire de celui-ci,
serait relativement plus propice que d’autres a I'’échange, aux “passages”.
Alors que le récit de captivité et le journal militaire, deux autres formes cou-
rantes de discours de rencontre avec I'Indien a I'époque, mettent en scéne
un contact essentiellement hostile, les rencontres du voyageur libre et non
guerrier se produisirent souvent (sinon toujours) dans des conditions plus
favorables2. Il faut reconnaitre néanmoins que, a l'instar des auteurs d’ou-
vrages dans les autres genres, ceux qui écrivirent les récits de voyage
étaient formés dans le creuset d’'une civilisation européenne dominatrice.
D’ou une tendance du voyageur, confronté a une altérité radicale, a mal
comprendre la rencontre, a réagir par I'arrogance, le mépris ou le rejet. En
effet, les études récentes du récit de voyage “ethnographique” (voyage de
rencontre avec des peuples dits “primitifs”) mettent souvent I'accent sur les
présupposeés idéologiques du voyageur européen, imposés par sa situation
“impérialiste”. On ne contestera pas la pertinence de ce genre d’analyse
dans son ensemble, mais on fera valoir néanmoins que les récits de voya-
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ge peuvent étre conditionnés par une multiplicité de facteurs au-dela du
positionnement “impérialiste” ou colonisateur, facteurs qui peuvent concer-
ner le groupe social ou ethnique du voyageur, son sexe, sa religion, ses
valeurs spécifiques, etc. Par conséquent, pour bien cerner les facteurs
déterminants dans une rencontre, on ne devrait pas rester au seul niveau
de la société globale du voyageur : il-faudrait prendre en compte sa situa-
tion socioculturelle particuliere dans le détail. La deuxieme chose sur
laquelle nous insisterons pour définir notre propre approche, c’est que dans
I'expérience méme de la rencontre le voyageur peut transcender dans une
certaine mesure les conditionnements et les préjugés socioculturels, pour
réaliser au moins partiellement le potentiel de la rencontre, son potentiel
d’ouverture vers I'Autre.

Pour illustrer ce propos nous allons examiner brievement les récits de trois
voyageurs anglo-américains. Car, en effet, alors que chacun a un profil différent
qui contribue a rendre compte des particularités de son récit, les trois conver-
gent aussi dans le sens d’'une ouverture, en derniére analyse, vers 'Autre.

Quelques mots d’abord sur les trois récits et leurs auteurs. Le premier, A
New Voyage to Carolina, fut publié a Londres en 17094. Son auteur, John
Lawson, venu d’Angleterre en Amérique en 1700, entreprit, a I'instigation
des gouverneurs de la Caroline, une expédition de plus de mille miles dans
les territoires intérieurs de cette colonie. Lawson fonda plusieurs villes en
Caroline du Nord, et en 1708 on le nomma a un poste administratif impor-
tant (Surveyor General). Le second récit, Travels Through the Interior Parts
of North America In the Years 1766, 1767, and 1768, parut également a
Londres, en 17785. Lauteur, Jonathan Carver, de naissance américaine
(dans le Massachusetts), aprés avoir servi comme officier de milice dans
les guerres franco-indiennes fut retenu comme cartographe par Robert
Rogers, aventurier et ancien combattant comme lui, dans une mission d’ex-
ploration dont le but ultime était la découverte du fameux “Northwest
Passage” vers le Pacifique. Ce but ne fut jamais atteint, mais au cours du
voyage préliminaire Carver parcourut un immense territoire mal connu dans
les environs des Grands Lacs. Le dernier récit, dont le titre entier est fort
long, est généralement connu - et mieux connu, de nos jours, que les deux
autres - sous la désignation : “Bartram’s Travels’. || s’agit de William Bartram,
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fils de John Bartram, célébre botaniste et quaker de la ville de Philadelphie.
William Bartram avait déja fait une expédition en Floride avec son pére en
1765, mais ses “Travels’, publiés en 1791 a Philadelphie, sont le récit d'un
voyage bien plus long, effectué par lui seul, entre 1773 et 1777, en Floride,
en Géorgie, en Caroline, et jusqu’a la riviere Mississippi. Ce voyage fut com-
mandité par un botaniste-horticulteur londonien, a qui Bartram envoyait des
spécimens, mais aussi des croquis, car il était dessinateur.

Trois récits, donc, dont les trajectoires de voyages, les dates, les
contextes, les profils des auteurs, sont trés différents. Mais ils ont en com-
mun de représenter une expérience considérable de contact avec
’Amérindien, dans les arriere-pays ou linfluence de la culture des
Européens envahissants était réduite. Et dans une certaine mesure, mais a
des degrés différents, ils réussissent tous a transcender les stéréotypes
négatifs des Indiens qui étaient monnaie courante parmi les colons, faisant
un pas vers la compréhension et la sympathie. Leurs contemporains les
jugerent parmi les plus intéressants aussi, car ils ont tous connu plusieurs
rééditions et traductions en langues étrangeres.

On peut envisager ces récits, comme tout autre récit de rencontre “eth-
nologique”, sous plusieurs aspects : d’abord sous I'angle des interactions,
c’est-a-dire I'expérience vécue du contact ; ensuite sous celui de la com-
préhension : I'interprétation ou la “lecture” de I"Autre”, compréhension qui
se fonde non seulement sur 'interaction mais sur I'observation (cette obser-
vation pouvant étre de premiére ou de seconde main), et parfois aussi sur
des connaissances livresques (influence diffuse des lectures, incorporation
directe d’autres récits). On peut envisager la rencontre enfin sous I'angle de
I'évaluation : les jugements que les voyageurs portérent sur les sociétés
indiennes. Sous ces différents angles, on verra que si les divergences ne
sont pas négligeables, certaines convergences sont frappantes.

John Lawson
Prenons donc d’abord A New Voyage to Carolina de John Lawson, récit

fondé sur un périple initial de deux mois, suivi de plusieurs années de
déplacements intermittents dans les territoires de la Caroline. Le livre est

44
Tr avaux et recherches d e U M LV



dédié aux gouverneurs (Lords Proprietors) de la province, qui est repre-
sentée comme étant leur possession absolue : “Je vous offre ici, Seigneurs”
dit-il, “une description de votre propre pays” (3). Le public visé est constitué,
au moins en partie, des immigrants anglais potentiels, car Lawson souligne
souvent, d’une part la fidélité et la soumission aux Anglais des tribus
indiennes rencontrées, et d’autre part les possibilités de faire fortune : “Cet
endroit produit plus d’argent (money ) que la plupart, voire que toutes les
autres plantations du continent” (10). Une figure réapparait régulierement
dans le récit : ce que I'on pourrait appeler la vision prospective. Lorsque le
voyageur regarde des terres actuellement habitées par les Indiens, il voit ce
que ces terres pourraient devenir dans les mains des Européens. Telle val-
lée se préterait a merveille a I'agriculture, et elle est desservie par des
rivieres “tres commodes pour le transport des marchandises que ce lieu
peut produire” (51) ; telle plaine représente “des milliers d’hectares (qui) peu-
vent étre cléturés, sans beaucoup de dépense ou de travail” (55). Lorsque
Lawson fait remarquer, donc, que “les sauvages possedent encore, en effet,
la fine fleur de la Caroline, et les Anglais seulement le restant de ce beau
pays” (61), cela a tout 'air d’un appel a la poursuite de la dépossession.

Tout ceci ne semble pas trop propice a la sympathie dans la rencontre
avec I"Autre”, mais il y a néanmoins chez Lawson une volonté de vérité et
de justice vis-a-vis les Indiens : au début et a la fin de son récit il affirme
vouloir rectifier des conceptions erronées véhiculées par des voyageurs
marchands (traders) incultes et intéressés. Si la volonté critique est Ia, il
faut dire que souvent dans /interaction concrete avec les indigenes Lawson
révele plutét son adhésion inconsciente aux valeurs dominantes des
colons. Par exemple, il exprime sous la forme possessive son rapport aux
Indiens qui servent de guides et de chasseurs a I'expédition : ce sont “nos
Indiens”. Et dans les rencontres avec les tribus sur leur chemin, Lawson
peut faire montre d’'une condescendance certaine, comme lorsqu’il indique
que ses camarades avaient recu un messager indien “avec maintes céré-
monies a la convenance de cette sorte de créature” (39).

On peut voir aussi un refus de reconnaissance de I'altérité dans une pra-
tique langagiéere frappante manifestée dans le récit : les Indiens avec les-
quels lui et ses camarades nouent des rapports particuliers (souvent il
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s’agit des chefs de tribus qui les accueillent), sont désignés par des sur-
noms anglais familiers, comme “Santee Jack”, “Keyauwees Jack”, “Enoe
Will”, etc. Une telle pratique nominative semble indiquer une certaine volon-
té de désamorcer, de domestiquer, de s’approprier l'altérité de la culture
indienne, et par conséquent de bloquer la possibilité de déstabilisation des
certitudes inhérente a la rencontre interculturelle.

La tendance de Lawson a traduire ce qu'’il rencontre et ce qu’il observe
de la vie indienne en terminologie anglaise, de forcer ce qu’il voit & rentrer
dans des schémas familiers, va bien au-dela des noms. Alors qu’elle repré-
sente en principe une tentative de compréhension, elle entrave en fait celle-
ci puisque Lawson se trouve confronté a une culture globale de nature tota-
lement différente, dans laquelle les éléments qui peuvent ressembler
superficiellement a des éléments de sa propre culture, prennent un tout
autre sens. Ainsi, il se méprend lourdement lorsqu’il identifie les femmes
désignées a donner leurs faveurs aux visiteurs a des prostituées - “whores”
-, ou lorsqu’il traite les mythes et légendes indiens de simples “men-
songes”, les sorciers de charlatans (“quacks” qui trompent sciemment
leurs auditoires. Mais les sorciers en particulier le rendent perplexe : mal-
gré son scepticisme, Lawson assiste a des guérisons, et méme a des pro-
phéties qui se réalisent intégralement, phénoménes qu’il ne peut pas expli-
quer dans le cadre de ses présupposés. Dans ces cas, il se trouve obligé
de les rapporter simplement au lecteur. En méme temps, Lawson se sent
souvent frustré dans son désir de comprendre davantage, car les Indiens
refusent de répondre a certaines questions qu’il pose, notamment au sujet
de leurs croyances et pratiques religieuses. Lawson se sent offensé, ne
comprend pas pourquoi ils ne veulent pas tout lui expliquer, et montre par
cet agacement méme les limites de sa pénétration de leur mentalité.

Malgré ces points de cécité, Lawson reléve certains aspects importants
de la culture indienne, qu’il percoit comme étant fondamentalement diffé-
rents de la culture européenne, comme par exemple le sens de la tempo-
ralité, la maniére de mesurer et la fonction de I'argent. Les analyses qu'il
propose des phénomenes sont sans doute souvent trés partielles, parfois
embrouillées et contradictoires. Mais Lawson entrevoit néanmoins I'essen-
tiel, un ressort fondamental des sociétés indiennes qui les opposent a sa

46
. T ravaux et r ec herches d e U M LV



propre société, a savoir la nature pleinement solidaire et intégrée de leurs
communautés. |l remarque souvent le partage des biens, la générosité,
I'absence de dissensions et de conflits égocentriques.

Quant a I'évaluation de la société indienne, le texte de Lawson est tra-
versé d’ambivalences, louvoyant entre I'expression involontaire de juge-
ments sommaires négatifs hérités de son milieu, et I'expression d’une
admiration qu’il ne peut pas s’empécher de ressentir. Mais a cet égard -
comme pour la dimension de la compréhension — on constate une diffé-
rence sensible entre le récit de voyage et la description des Indiens qui le
suit. Précisons que ce genre de récit se divise souvent entre une partie dia-
chronique, le récit de voyage a proprement parler, et une partie synchro-
nique, description générale des mceurs des Indiens rencontrés. Tout se
passe comme si dans la premiere partie Lawson était trop prés de I'expé-
rience vécue pour passer outre a son conditionnement, alors qu’il peut
commencer a le faire avec le recul imposé par un traité général’. Cette dif-
férence entre les deux parties reste partielle et relative, cependant, jusqu’a
la conclusion. Mais dans cette conclusion, étonnante parce que le texte qui
la précede ne nous y avait pas prépareé, Lawson se lance dans un plaidoyer
éloquent a la faveur des Indiens, et une critique sévere des colons :

“A vrai dire ils se comportent mieux envers nous, que nous envers
eux.... Nous les considérons avec dédain et mépris, ne les trouvant
guere mieux que des bétes en forme humaine. Mais si on examinait
la question a fond, on se rendrait compte que, malgré toute notre reli-
gion et notre éducation, nous possédons davantage de difformités
morales et de tares que ces sauvages... Ces Indiens sont le peuple
le plus libre du monde, et, loin d’étre des intrus chez nous, c’est nous
qui avons abandonné notre propre sol pour les chasser et pour saisir
le leur. Nous ne faisons preuve d’aucune véritable justice dans les
jugements que nous portons sur ces pauvres paiens, car nous ne
prenons en compte ni leur caractére naturel, ni leur éducation fores-
tiere et leurs étranges coutumes (grossiéres pour nous).” (243)

C’est donc seulement a la fin d’'un texte contradictoire et ambigu, que
Lawson parvient a une véritable transcendance de ses préjugés. C’est une
tentative de sympathie qui reste plutét a I'état d’ébauche.
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Jonathan Carver

Si I'on regarde maintenant le récit de Jonathan Carver, on constate en
méme temps un développement et une continuité par rapport au récit de
Lawson. A la différence de celui-ci, les Travels de Carver furent publiés seu-
lement dix ans aprés la premiere rédaction, faite immédiatement au retour
du voyage. Le texte publié en 1778 est le fruit de plusieurs révisions, dont
la derniére fut effectuée, vraisemblablement, avec I'aide d’un éditeur lon-
donien, dans le souci de le rendre plus intéressant, et donc plus vendable,
aupres d’un grand publicg. Carver a largement réussi dans ce but, car son
livre connut une vingtaine d’éditions - anglaises, américaines, et diverses
traductions — jusqu’au début du XIXe siecle?.

Le livre de Carver dans sa version publiée s’oriente donc davantage vers
le grand public des curieux que vers le public plus restreint des immigrants
ou des investisseurs potentiels, intéressés par I'exploitation des territoires
de I'Ouest. Il y a pourtant des signaux envoyés a ce dernier public égale-
ment : Carver se présente comme désintéressé lui-méme, probablement
plus qu’il ne l'était en réalité, mais a plusieurs reprises il fait miroiter les
perspectives d'immenses richesses qui seront a prendre par ceux qui vien-
dront aprés lui. Il cherche surtout, néanmoins, a séduire le grand nombre
par I'aventure et I'exotisme. Son récit est truffé d’anecdotes et d’histoires
sur les Indiens, plus susceptibles que les généralisations, selon lui, de les
faire comprendre : “les anecdotes et les récits d’événements particuliers,
aussi insignifiants qu’ils puissent paraitre,” dit-il, “permettent une meilleure
compréhension des manieres et des coutumes d’'un peuple” (212). En
général la narration de Carver est plus travaillée que celle de Lawson, plus
“littéraire”. C’est également une narration plus largement médiatisée par
d’autres récits de voyages. Carver fait des emprunts importants a des voya-
geurs, francais en particulier10.

Mais surtout, on est frappé par la disparition presque totale des ambi-
guités qui caractérisaient I'attitude de Lawson vis-a-vis des Indiens. Ici les
jugements portés, a la fois dans le journal du voyage et dans le traité géné-
ral sur la vie indienne, sont enthousiastes, presque sans réserves. Au lieu
d’aboutir a cette perspective en conclusion seulement, dans une prise de
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position abstraite, Carver avertit ses lecteurs des les premiéres pages : “Je
dois observer ici que, en dépit des idées effroyables sur la férocité de ces
sauvages, comme on les appelle, que les habitants d’Europe ont tendance
a entretenir, je fus traité de la maniere la plus hospitaliere et courtoise par
toutes les tribus dans les territoires intérieurs” (65). Rien ne vient contredi-
re cette appréciation par la suite'?, et le portrait que brosse Carver des indi-
genes nord-américains peut étre associé a beaucoup d’égards aux idéaux
rousseauistes et encyclopédistes. Il ne cite ni Rousseau ni aucun penseur
des Lumiéres, et il n’est pas sar qu’il les ait lus, mais la société indienne
telle qu’il la décrit ressemble étrangement a une incarnation de la devise de
cette Révolution francaise qui est déja en gestation.

Parmi les anecdotes racontées dans le récit, un grand nombre concer-
nent ses propres interactions avec les indigenes, et elles sont narrées avec
un brio certain. Il raconte par exemple sa surprise et son inquiétude a la
premiére rencontre avec une tribu, lorsque les Indiens tirent sur lui (mais
au-dessus de sa téte) et il les voit “en train de courir d’'un arbre ou souche
d’arbre a l'autre, poussant des cris et se comportant comme s’ils étaient
dans le feu du combat” (65). Il se prépare a donner I'ordre de tirer sur eux,
mais heureusement un membre de I'expédition lui signale a temps “que
c’était leur maniére habituelle de recevoir les chefs des autres nations” (66).
Dans d’autres rencontres par la suite Carver se montrera pacifique et ami-
cal méme quand la situation parait menacante (dans sa narration il se
donne souvent le beau rdle, insistant sur son courage comparé a d’autres
membres de la compagnie qui veulent fuir).

Mais les interactions de Carver avec les Indiens vont bien au-dela des
premiéres rencontres, bien entendu, et il semble avoir participé, davantage
que Lawson, a la vie indienne. Il passa cing mois avec une tribu de
“Naudowessie” des Plaines (c’est le nom que ces Indiens se donnaient eux-
mémes ; il s’agit de ceux que les Blancs appelaient les Sioux). Carver apprit
leur langue pendant ce séjour, fut admis a leurs conseils et méme adopté
comme “chief’. Peut-étre plus important que cette participation honorifique,
il chassa souvent avec eux, échangea des histoires de guerre autour d’'une
pipe (puisant dans ses souvenirs de guerre contre les Francais). Il se joignit
méme fréquemment a eux dans leurs danses de guerre, bien que cette der-
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niére activité lui fit peur, car dans leurs danses les guerriers imitaient les
gestes de la guerre avec des couteaux aiguisés.

Le degré de projection dans la culture de I”Autre” est donc considérable-
ment plus élevé chez Carver que chez Lawson. Deux détails permettent,
peut-étre, de mesurer la différence. Comme Lawson, Carver mentionne
importance pour les Indiens des discours et des cérémonies dans les ren-
contres entre différents groupes. Mais au lieu de parler de ce qui est “a la
convenance de cette sorte de créature”, Carver transcrit un discours qu’il
leur avait tenu, “pour montrer a mes lecteurs un spécimen du langage et du
style qu’il faut utiliser lorsqu'on s’adresse aux Indiens, pour attirer leur
attention et mettre les expressions de 'orateur en accord avec leurs idées”
(90). Lidée est la méme, mais le ton a changé considérablement. Deuxiéme
détail : au lieu de donner des surnoms anglais aux Indiens a la maniére de
Lawson et de ses camarades, Carver se laisse nommer par eux : les
Naudowessie I'appellent “Shebaygo”, ce qui signifie, dit-il, “un écrivain, ou
une personne qui s’occupe a faire des hiéroglyphes, car il m’ont souvent vu
en train d’écrire” (189).

Bien que la différence entre Lawson et Carver soit considérable, il ne faut
pas l'exagérer. Au sujet de ses discussions amicales avec les
Naudowessies, Carver nous dit : “J’ai tenu ces conversations avec eux en
grande mesure pour obtenir des renseignements par rapport au but princi-
pal que javais constamment en vue, a savoir, recueillir des informations sur
la situation et les produits non seulement de leur propre pays mais aussi de
ceux qui se trouvaient plus a I'ouest” (89). But pragmatique, donc, au ser-
vice des intéréts des colons. Il faut ajouter cependant que cette affirmation
est peut-étre motivée au moins en partie par le désir que pourrait ressentir
Carver de faire preuve de sérieux aupres de la couronne. Et méme si on le
prend au pied de la lettre, on peut reconnaitre que cette intention cachée
dans ses interactions avec les Naudowessie n’aurait pas nécessairement
empéché Carver d’étre séduit en méme temps par leur culture.

Quant a la dimension de la “compréhension”, on peut dire qu’en général
Carver pénetre plus loin que Lawson dans l'analyse des phénoménes
observés ; se laissant moins dominer par des a priori, Carver s’approche
davantage d’un regard “ethnologique”. Lui aussi bute de temps a autre sur
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I'opacité du fait indien, sur la difficulté d’interprétation de ce qu'il voit, et du
refus des Indiens de se livrer librement. Mais il n’exprime aucun agacement
impérieux comme le fait Lawson. Comme celui-ci, il est troublé par I'effica-
cité apparente de la magie indienne, qu'il n’arrive pas a expliquer, mais il
constate calmement le mystere, et laisse le lecteur libre de juger ('appel au
lecteur indique sans doute que Carver est conscient de I'attrait exotique du
surnaturel primitif pour son public).

Un exemple permettra de comparer le regard de Lawson et de Carver.
Nous avons vu que pour Lawson les femmes offertes aux étrangers sont
assimilables aux prostituées. Voici ce qu’en dit Carver : “J’ai observé que ce
peuple (les Killistinoe) pratiquait toujours une coutume qui semble avoir été
universelle avant que les Indiens connaissent les mceurs des Européens :
celle d’offrir la compagnie de leurs femmes en hommage aux étrangers.
Cette coutume est pratiquée par les chefs eux-mémes, pour qui elle repré-
sente la plus haute expression de courtoisie” (103). Carver se référe au
sens que les Indiens eux-mémes semblent attribuer a cet acte, au réle que
cette pratique peut jouer dans le cadre de leur culture. Lexplication est
peut-étre rudimentaire, mais par rapport au texte de Lawson un saut épis-
témologique s’est produit. Au lieu de lire 'Autre au travers de sa propre
grille culturelle, il y a une tentative d'imaginer la grille de I'Autre, et de I'uti-
liser pour interpréter les phénomenes observés.

William Bartram

Regardons enfin le dernier récit : les Travels de William Bartram. Avec ce
dernier auteur on constate une continuation - et une culmination - de la pro-
gression que I'on a déja remarquée entre Lawson et Carver : une progres-
sion vers la reconnaissance de I"’Autre”, vers la sympathie et méme l'iden-
tification avec lui. Dans le cas de William Bartram, la sympathie devient plus
entiere encore que chez Carver, parce qu’elle est plus pleinement intégrée
a sa vision du monde12. Carver fut sans doute impressionné par ses expé-
riences en terre indienne, mais sa réaction ne semble pas représenter,
comme chez Bartram, la révélation d’une affinité profonde. Dans les pages
des Travels de Bartram s’exprime de mille manieres un panthéisme lyrique
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et un primitivisme (dans le sens d’'une nostalgie du rapport organique et ori-
ginel de 'homme a la nature, et de 'homme a 'homme) qui le rapproche
du romantisme. D’ailleurs ce texte, qui ne fut publié que quatorze ans aprées
'achevement du voyage et qui porte lui-méme les marques d’une certaine
recherche de la “littérarité”, fut lu et apprécié par Wordsworth, Coleridge, et
d’autres auteurs romantiques.

Si la vision de William Bartram, et I'affinité que celui-ci ressent pour les
Indiens, doivent sans doute quelque chose a son milieu botanisant et qua-
ker, elles ne peuvent pas étre expliquées entierement par lui. Car chez son
pére, John, par exemple, se manifeste un rapport a la nature bien plus pra-
tique et scientifique, et une hostilité certaine envers les Indiens?3.

La perspective de William Bartram n’est pas entierement sans contradic-
tions dans les Travels. On y trouve a plusieurs reprises ce que nous avons
appelé la vision prospective chez Lawson, c’est-a-dire I'image de ce que
pourraient devenir les terres sauvages si elles étaient “améliorées” (impro-
ved) par l'industrie des Blancs. Et dans son introduction, Bartram appelle
de ses voeux un plan “judicieux” pour la “civilisation” des Indiens (26). Mais
ces passages tranchent avec tout le reste, qui tend au contraire a célébrer
la nature dans I'état ou la laissent les Indiens, et a juger la culture des
Indiens supérieure a celle des Blancs.

Lorsque Bartram commenca son voyage, plusieurs grandes cessions de
terres aux colons venaient d’étre effectuées, notamment en Géorgie.
Certains Indiens en étaient mécontents, ce qui rendit périlleux, dans une
partie du parcours, le voyage de Bartram. Malgré ces difficultés, celui-ci
poursuivit son voyage (tout en modifiant le trajet selon les conditions), et
garda son attitude bienveillante envers les Indiens, leur donnant raison sou-
vent contre les colons.

Bartram raconte un incident de rencontre avec un Indien, ou il réagit,
comme Carver dans des situations semblables, avec courage et sang-froid
devant un danger apparent. Mais dans la maniére de vivre I'expérience des
deux hommes, on trouve une différence importante. Alors que le compor-
tement de Carver semble étre dicté surtout par des soucis pragmatiques,
celui de Bartram découle de toute une philosophie des rapports entre les
hommes. Lincident se produit lorsque Bartram, seul au milieu d’'une vaste
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savane en Géorgie, “au-dela de l'ultime frontiére des habitations des
Blancs” (44), rencontre un Indien a cheval, armé et apparemment en colé-
re. Aprés un premier moment de peur, Bartram vient a sa rencontre en lui
tendant la main et en I'appelant frere. La premiére impulsion de I'Indien est
de retirer brutalement sa propre main, “avec un regard plein de malice, de
rage, de mépris” ; mais, “en me regardant de nouveau plus attentivement,
il s’approcha rapidement en donnant de I'éperon, et avec un air de dignité
dans son regard et ses mouvements, il me donna la main” (45). Ensuite
Bartram se projette dans I'esprit de l'autre, en essayant de deviner sa pen-
sée intime :
“Peut-étre que le langage silencieux de son ame, pendant le moment
d’incertitude (car je suis convaincu que son intention était de me tuer
a son arrivée) ressemblait a ceci : ‘Homme blanc, tu es mon ennemi.
Toi et tes fréres ont peut-étre tué les miens ; mais ce n’est peut-étre
pas vrai, et méme si tel était le cas, tu es maintenant seul, et sous
mon pouvoir. Je te laisse vivre, le Grand Esprit m’interdit de toucher
a ta vie...Va rejoindre tes freres, dis-leur que tu as rencontré dans les
foréts un Indien qui savait étre humain et compatissant™ (45).
Bartram apprend par la suite que cet Indien était un hors-la-loi exilé de sa
tribu, qui venait d’étre battu par des commercants dans les alentours, et qui
avait juré de se venger. Un beau témoignage, pourrait-on dire, de la force
morale de William Bartram, qui put atteindre 'humanité essentielle de
l'autre en dépit du poids de I'Histoire.

Les rencontres de Bartram ne se limitent nullement a ce genre de contact
passager, bien entendu, et comme Carver il résidera pendant des mois
dans plusieurs communautés d’Indiens. Comme Carver il se fera attribuer
un nom par ses hoétes (il sera “Puc Puggy”, ou “chasseur de fleurs”).

Quant a sa compréhension des étres et des phénoménes, elle est trés
large. A la différence des deux autres voyageurs, Bartram s’intéresse
presque autant au passé des Indiens qu’a leur présent. Ainsi, il examine
souvent - en s’interrogeant sur leurs fonctions et leurs significations, qui
demeurent en grande mesure mystérieuses - les monuments d’un passé
lointain, probablement précolombien. Il “lit” aussi, dans les paysages avec
leurs traces d’anciens villages, batiments, cimetiéres, etc., I'histoire plus
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récente des Indiens, qui abonde notamment en expropriations violentes par
les Blancs. Bartram lit enfin les physionomies des Indiens actuels qu’il ren-
contre, discernant dans celles-ci les indices de traits moraux : droiture, fier-
té, bonne humeur, etc. Comme les deux auteurs précédents, il releve
comme qualités fondamentales des sociétés indiennes le partage égalitai-
re des biens, I'entraide, le manque de dissension, d’égoisme, d’avarice.

Tout ceci suscite une grande admiration chez Bartram. |l admire les
anciens monuments - monts artificiels, terrasses, allées, etc. — a la fois pour
leur beauté et pour ce qu'ils laissent supposer concernant la grandeur des
civilisations du passé. En outre, si les civilisations du présent sont moins
grandioses d'un point de vue matériel, elles font preuve, pour Bartram,
d’une grandeur morale sans égal. Il suggere que les sociétés indiennes
sont organisées de telle maniére que les vertus que I'individu acquiert a
grand peine en Europe ou dans les colonies, y sont naturelles et générali-
sées : “aussi étrange que cela puisse paraitre”, dit-il, “les mémes devoirs
moraux qui pour nous constituent le caractere vertueux et aimable, mais qui
sont tellement difficiles a maintenir sans coercition ou entraves visibles, (y)
fonctionnent comme un instinct, avec une harmonie étonnante et une
aisance naturelle” (182)14. Le seul aspect de la vie indienne qui lui pose pro-
bléme - c’était le cas déja pour Lawson et Carver, mais cela I'est a fortiori
pour le pacifiste quaker qu’est Bartram — c’est leur pratique continuelle de
la guerre, et la férocité avec laquelle ils la pratiquent. A l'instar des deux
autres, cependant, Bartram “comprend” s'il ne justifie pas entierement ces
pratiques, en affirmant que les Indiens se livrent a des guerres de destruc-
tion réciproques pour des raisons souvent plus défendables, et plus “éle-
vées”, que celles qui motivent les guerres “civilisées”, dans le pire des cas
pour des raisons analogues. Chez les Indiens il s’agit surtout du maintien
de leurs droits territoriaux et la recherche de I”’honneur”. Le plus important,
aux yeux de Bartram, c’est que les Indiens ne font jamais la guerre pour
des raisons de gain — le mobile le plus barbare de tous — comme cela peut
étre le cas chez les Européens.

Pour conclure, nous dirons que les différences constatées entre ces trois

récits d’errance en territoire indien, peuvent s’expliquer en grande mesure
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par les spécificités de leurs auteurs. Lawson, en tant que colonisateur,
administrateur et spéculateur sur les terres, est le plus directement impli-
qué dans le processus contre lequel les Indiens s’insurgent. Carver, en tant
que soldat, aventurier et cartographe, n’a pas un intérét personnel aussi
direct mais reste néanmoins au service de I'entreprise d’exploration qui
jette les bases de I'expropriation. Bartram, finalement, est le seul qui ne soit
m{ par aucune arriere-pensée dans ses rapports avec les Indiens rencon-
trés. Avec sa vision idéaliste et désintéressée, qui constitue une modulation
sui generis du quakerisme et du romantisme, il est celui des trois qui est le
mieux a méme de réaliser le potentiel d’ouverture dans la rencontre erran-
te. Mais, au-dela des différences, il reste un point de convergence impor-
tant. Cela se laisse entrevoir seulement chez Lawson, et ne s’articule plei-
nement que chez Bartram, mais il est présent partout. Cette convergence,
c’est & notre sens la confirmation de I'hypothése d’un des plus éminents
“ethno-historiens”, Wilcomb Washburn : “Les écrits de ceux qui connurent
le mieux I'Indien”, écrit-il, “témoignent légitimement de I'existence d’un ‘bon
sauvage’ (noble savage)..., d’'une admiration générale, mais non sans
réserves, pour le caractére et le gouvernement de I'lndien en comparaison
avec I’homme blanc”15. Ce que I'on peut apprendre de plus important de
ces voyageurs, ne serait-il pas en fin de compte que le “bon sauvage” ne se
réduit pas si facilement a un mythe littéraire?

Robert Sayre
Professeur de littérature anglophone a 'UMLV
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Notes

Sur le débat récent autour de la “transition vers le capitalisme” dans les colonies britanniques d’Amérique
du Nord, voir James A. Henretta, The Origins of American Capitalism : Collected Essays, Boston,
Northeastern Univ. Press, 1991 ; Allan Kulikoff, The Agrarian Origins of American Capitalism,
Charlottesville, Univ. Press of Virginia, 1992 ; “The Transition to Capitalism in America : A Panel
Discussion”, The History Teacher, mai 1994. Une autre tendance historiographique développe la notion de
“révolution dans la consommation” : voir Of Consuming Interests : The Style of Life in the Eighteenth
Century, eds. C. Carson, R. Hoffman, P. J. Albert, Charlottesville, Univ. Press of Virginia, 1994.

Sur la représentation de la violence dans le récit de captivité et le journal militaire, entre autres, voir Robert
Sayre, “La violence guerriére des Indiens : représentations et réactions anglo-américaines au XVllle
siecle”, XVII-XVIII : Bulletin de la société d’études anglo-américaines des XVlle et XVllle siecles, 44,

juin 1997.

Le titre d’un ouvrage important de cette tendance est emblématique : Mary-Louise Pratt, Imperial Eyes :
Travel Writing and Transculturation, Londres, Routledge, 1992.

La meilleure édition moderne, avec une introduction sur Lawson et son ceuvre, est : A New Voyage to
Carolina, ed. H. T. Tefler, Chapel Hill, NC, Univ. of North Carolina Press, 1967. Toutes les références seront
a cette édition (les traductions sont les miennes).

Une édition récente, également avec une introduction approfondie, est : Jonathan Carver’s Travels Through
America, 1766-1768, ed. Norman Gelb, New York, John Wiley and Sons, 1993. Toutes les références
seront a cette édition (les traductions sont les miennes).

Travels through North and South Carolina, Georgia, East and West Florida, the Cherokee Country, the
Extensive Territories of the Muscogulges or Creek Confederacy, and the Country of the Chactaws,
Philadelphie, James and Johnson, 1791. Une demi-douzaine d’éditions ont paru depuis les années 1920.
Toutes les références seront a I'édition Penguin : William Bartram, Travels, New York et Londres, Viking
Penguin, 1988. (Les traductions sont les miennes).

Dans Les Sauvages américains : Representations of Native Americans in French and English Colonial
Literature, Chapel Hill et Londres, Univ. of North Carolina Press, 1997, Gordon M. Sayre (aucun rapport de
parenté avec l'auteur de cet article) propose plusieurs explications possibles pour rendre compte des
divergences semblables relevées par lui-méme et d’autres chercheurs dans les récits de I'époque (voir p.
80, 112). Il est particulierement remarquable que dans le corpus auquel il fait allusion, la polarité - attitude
positive, attitude négative - ne fonctionne pas toujours dans le méme sens.

Sur le processus de transformation du journal originel, voir Robert Sayre, “From Journal to Travels :
Jonathan Carver's 18th Century Voyage into Indian Country”, in Seuils et Traverses : Enjeux de I'écriture du
voyage (actes du Colloque de Brest, 6-8 juillet 2000), Presses de I'Université de Bretagne Occidentale,
2002, tome 2.

Voir John Thomas Lee, A Bibliography of Carver’s Travels Through the Interior Parts of North America in
the Years 1766, 1767, and 1768. From the Proceedings of the State Historical Society of Wisconsin for
1909, Madison, The State Historical Society of Wisconsin, 1910.

Notamment les ouvrages de Hennepin, Lahonton et Charlevoix. Les emprunts furent suffisamment étendus
pour amener certains, au XIXe siécle, a mettre en question 'authenticité du voyage de Carver.

Plus récemment, cependant, celle-ci a été établie sans 'ombre d’un doute : voir I'introduction a I'édition
citée, par N. Gelb, p. 46-47.

Ce jugement est également corroboré dans une lettre personnelle adressée par Carver a son épouse en
septembre 1767, alors qu'il était toujours en voyage. La lettre fut publiée dans le journal The Boston
Chronicle, le 22 février 1768. Elle est rééditée en appendice de A Bibliography of Carver’s Travels,
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op. cit., p. 149.

Patricia M. Medeiros différencie Bartram et Carver de ce point de vue, dans “Three Travelers : Carver,
Bartram, and Woolman”, in American Literature, 1764-1789 : The Revolutionary Years, ed. Everett
Emerson, Madison, Univ. of Wisconsin Press, 1977. Un récent ouvrage important réunit tous les textes de
Bartram qui ont trait aux Indiens, et analyse ses rapports avec ceux-ci dans une longue et excellente
introduction qui prend en compte l'intégralité des sources secondaires déja parues : William Bartram on
the Southeastern Indians, eds. Gregory A. Waselkov et Kathryn E. Holland Braund, Lincoln et Londres,
Univ. of Nebraska Press, 1995.

Cette hostilité, néanmoins rare chez les quakers, s’explique sans doute en grande partie par le fait que le
pere de John fut tué lors d'un raid par des Indiens. Voir William Bartram on the Southeastern Indians,

op. cit,, p. 16-17.

Dans le passage cité, cette appréciation s'applique a strictement parler a la société des Muscogulge en
particulier. Mais il est clair que Bartram lui donne une extension plus globale.

Cité dans James Axtell, After Columbus : Essays in the Ethnohistory of Colonial North America, New York
et Oxford, Oxford Univ. Press, 1988, p. 12.
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