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Lerrance de Alvar Nuhez Cabeza
de Vaca : odyssée christique
ou canular exotique ?

Louise Bénat-Tachot

Introduction

‘est en tant que trésorier de I'expédition armée par Panfilo Narvaez

que Cabeza de Vaca s’embarque a San Lucar de Barrameda, le 17

juin 1527, pour engager la conquéte des terres comprises entre la
Floride et le fleuve de Las Palmas, aujourd’hui appelé Rio Soto la Marina,
dans I'Etat de Tamaulipas. Dans sa relation intitulée Naufrages’, Cabeza de
Vaca se fait le témoin et le protagoniste du tragique destin de cette horde
de pres de sept cents soldats2. Tous ceux qui débarqueront vont mourir de
faim et de froid, aprés des mois d’errance entre la baie de Tampa, sur le
versant occidental de la Floride, et la région des Quatre Rivieres et de I'lle
de Malhado (aujourd’hui entre Gavelston et la Baie de Matagorda). Perdus,
gelés, affamés, harcelés par des groupes indigénes hostiles, I'expédition
tourne a la catastrophe et a 'nécatombe. La céte de la Floride et du nord
du golfe du Mexique sera le sépulcre de ces Espagnols qui pensaient, sous
la houlette du rival malchanceux de Cortés, reproduire la méme glorieuse
conquéte que celui qui, quelques années plus t6t, avait mis aux pieds du
souverain d’Espagne I'empire de la Triple Alliance et en avait exhibé les
premiéres richesses.

Tous vont mourir, sauf quatre hommes, trois Espagnols, Andrés Dorantes
de Carranza, Alonso del Castillo Maldonado, Alvar Nufez Cabeza de Vaca,
accompagnés de Estebanillo, un Africain (noir ou maure) né a Ammenzor3.
Séparés d’abord, traités en esclaves, et soumis a un travail épuisant par
leurs maitres indigenes (les Mariames), ils réussiront a se regrouper au
bout de six années de servitude pour s’enfuir. Ainsi commence I'étrange
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pérégrination de ce petit groupe de chrétiens, a travers des terres arides,
inconnues, immenses. Cette pérégrination va durer presque plus d’un an
(de I'été 1535 a avril 1536) et les mener depuis le sud de Ile de Malhado
vers 'ouest, a travers les régions des Appalaches, jusqu’aux fleuves du Rio
Bravo, le fleuve Flint, 'Alabama, le Mississipi. lls remonterent plus au nord
vers le Texas, pour parvenir en Nouvelle Galice a El Paso, dans I'Etat de
Sonora et enfin San Miguel de Culiacan, établissement espagnol qu’ils
atteignirent en mai 15386. lIs traversérent donc d’est en ouest le territoire de
I’Amérique septentrionale. La tragique épopée avait commencé lors du pre-
mier naufrage en avril 1528, soit huit années d’abandon et d’errance, ce qui
constitue une expérience exceptionnelle. En atteignant les régions les plus
occidentales du continent, ils rencontreront les Espagnols chasseurs d’es-
claves, envoyés par Nuio de Guzman qui, depuis le Mexique, lance vers le
nord ses offensives de prédateur.

Ce récit est important a plus d'un égard. C’est d’abord un récit d’aven-
tures & la fois inoui et exotique puisque Cabeza de Vaca, dans la relation
qu’il en fera, livre une série de données ethnographiques et anthropolo-
giques sur les différents groupes indigenes qu'’il est amené a rencontrer et
dont il partage la vie quelques années ou quelques mois durant. A ce titre,
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ce récit apparait comme un des discours fondateurs de I'histoire nord-amé-
ricaine : c’est une source primitive pour décrire certaines ethnies qui dis-
parurent et tracer les linéaments d’une cartographie ethnohistorique du
continent Nord et de ses régions arides (Aridoamérique)4.

Mon propos aujourd’hui n’est pas de m’attacher a l'acculturation a
rebours d’'un groupuscule de chrétiens, qui progressivement vont "muer”
c’est-a-dire perdre tous leurs attributs de chrétien occidental : ils n’auront
bient6t ni chevaux, ni armes, ni chaussures, ni vétement, leur propre peau
va sous l'effet du soleil et de la nudité laisser place a une autre peau, plus
sombre, plus réche, apte a résister. Pour survivre, ils seront tenus d’accep-
ter, dans une relation de dépendance et donc sans possibilité de répres-
sion, les coutumes, le mode alimentaire, les pratiques de sociabilité, de tra-
vail, les rituels, les rapports sociaux, les rapports familiaux, les pathologies
de ceux qui les accueillent. lls vont devoir reléguer leurs coutumes de chré-
tiens, et recevoir, dans I'impuissance et la vulnérabilité, les violences, les
offrandes, les attentes et les émotions des autres.

Cet aspect du récit de Cabeza de Vaca a été largement analysé par les
ethnohistoriens, nord-américains en particulier, qui ont pu ainsi construire
une strate primitive de I'histoire continentale.

Je voudrais aborder un autre aspect de cette errance qui n’est pas ce
gu’elle révele de I'autre, dans un rapport de force inédit, mais plutét com-
ment on revient au méme, c'est-a-dire au monde chrétien. Lerrance,
comme parfois I'exil, pose le probléme du retour, et c’est la que je voudrais
tenter de comprendre a quelles stratégies idéologiques et politiques répond
le texte de Cabeza de Vaca (je devrais dire les textes puisqu’en fait il y en
eut trois)5. Je me propose d’analyser, outre le fonctionnement du texte lui-
méme, comment il fut regu par différents interlocuteurs intellectuels de son
temps. A partir du récit de Cabeza de Vaca, je voudrais mettre a jour ce que
je crois étre de véritables stratégies discursives, condition de sa recevabili-
té : quel sens veut-il imprimer a cette expérience de la perte et de I'erran-
ce et avec quel effet ?

Ensuite, j‘étudierai quelques réactions épistolaires et deux chroniques
contemporaines qui font état de ces évenements afin de voir comment ce
récit est compris, réévalué ou transformé. Car cette matiere, a la fois litté-
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raire et historiographique, va étre travaillée par les enjeux politiques du
temps. Dans le cadre de cet article, je m’attacherai a un type d’événements
dont je pense qu’il cimente 'ensemble du texte, a savoir les guérisons mira-
culeuses opérées par les chrétiens et tout particulierement, on va le voir,
par Cabeza de Vaca.

Cette perspective a été en partie adoptée par un historien francais il y a
déja quelques années, Jacques Lafaye, dans un livre qui porte sur le mes-
sianisme en Amériqueé. Mais je dois dire que je m’étais intéressée a la
chose dans un cadre comparatiste lors mes travaux sur les chroniques
d’Oviedo et de Gomara qui sont les deux chroniques "primitives" qui pren-
nent acte de ces épisodes, dont seule celle de Gomara sera éditée dans
cette période (1552). Etant parvenue a des conclusions assez différentes
de celles des chercheurs nord-américains, qui voient dans ce texte une
expérience profonde et unique de laltérité, de Jacques Lafaye, qui voit
dans ce texte et sa transmission, I'élaboration de la figure d’'un messie regu
comme tel par ses contemporains, et de Pupo Walker?, d’'un autre cété, qui
y voit un processus d’élaboration littéraire et fictionnelle selon les schémas
du roman byzantin, je suis tentée d’'intervenir sur ce theme puisque, aussi
bien mes conclusions different pour partie.

Quand I'esclave devient shaman et quand
le shaman devient un élu de Dieu.

Trois étapes se distinguent nettement dans le récit de Cabeza de Vaca
dont on doit considérer qu'il fut écrit dans les années qui suivirent le retour
de Cabeza de Vaca au monde chrétien, c’est-a-dire entre 1537 et 1540,
sans doute durant les mois de repos au Mexique, ou encore, pendant la tra-
versée transatlantique qui le ramenait en Espagne.

Une premiére étape s’inscrit sous le signe et 'impuissance, de la douleur
et de la perte des biens, des hommes, perte du pouvoir et de la solidarité
du groupe (en particulier le cas flagrant dénoncé par Cabeza de Vaca du
capitaine de I'expédition Panfilo de Narvaez, qui dénonce le lien militaire de
responsabilité et solidarité qui le lie a ses troupess8). Cette premiére étape
s'inscrit également sous le signe de la perte des valeurs de la doxa chré-
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tienne. En effet, un cas de cannibalisme entre Espagnols est décrit froide-
ment par Cabeza de Vaca. Il expose, de fagon cynique et glacée, que dans
'un des groupes livré au désespoir de la faim, ils se mangerent les uns
apres les autres, et seul, le dernier, survécut puisque plus personne ne
pouvait le dévorer. Cela provoqua I'effroi et I'horreur des indigenes. La perte
des objets de la civilisation européenne est tout aussi emblématique. Les
objets, apres avoir été transformés (les chemises deviennent voiles), finis-
sent par disparaitre définitivement. Perte de la vie, perte de la liberté pour
les survivants car les Indiens Mariames de cette zone vivaient dans une
précarité immense liée a la dureté du climat et a la pauvreté des res-
sources, et font impitoyablement travailler les Espagnols prisonniers. Les
coups, la violence sont quotidiens. Cabeza de Vaca subit, comme ses com-
pagnons, le méme traitement, voué aux taches les plus rudes et soumis a
cette violence physique.

La deuxiéme étape sera celle d’'une récupération, de la reconstruction
inédite et chaotique d’un statut et d'une capacité de mouvement. Cabeza
de Vaca profitera d’'une opportunité (il se fait quelques temps marchand)
pour s’enfuir avec ses autres compagnons. Chez les Avavares, leur vie va
changer. Ces Indiens verront en ces hommes étranges autant qu’étrangers,
a la peau différente, aux yeux clairs et a longue barbe, selon la logique de
la médecine shamanique américaine (en général), des hommes dotés de
pouvoirs particuliers, dont les écarts physiques sont 'indice ; ils deviennent
donc des guérisseurs aprement sollicités.

Il va falloir sous peine de mourir de faim accepter de se préter a ce
curieux et risible scénario de la pratique shamanique pour recevoir de la
viande en échangel0 ; eux, les hommes blancs venus du ciel ("venidos del
cielo"), seront médecins malgré eux.

Curieusement, ces pratiques sont couronnées de succes, au point que
sans doute les Espagnols eux-mémes finissent par croire a I'efficacité de
ces rituels métisses (signes de croix et Ave Maria d’un coté, souffle et pas-
sage de mains de l'autre, cela méme qu’ils avaient vu faire aux médecins
indiens). On observe une gradation quant a I'attitude que les thaumaturges
espagnols (et Cabeza de Vaca tout particulierement) auront a I'égard de
leur propre pouvoir de guérisseur. Au début de la narration, Cabeza de
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Vaca souligne que tout cela préte a rire et qu’il n’est pas dupe de cette pan-
tomime, a laquelle d’ailleurs, dans un premier temps, il tente de résister.
Mais pour manger, il faut souffler. A I'instar des médecins indiens, il souf-
flera, et pour faire bonne mesure, il dira un Pater noster et fera un signe de
croix, autant de signes cabalistiques qui vont étre d’une rare efficacité aux
yeux des indigenes : les malades guérissent et les cadeaux affluent, ils ont
bient6t plus de viande qu’ils n’en peuvent consommer, et enfin, ils sont sui-
vis d’'un cortége d’adeptes qui ne prétendent plus les lacher d’'une semelle
puisqu’ils leur garantissent et la guérison et les cadeaux. Le déplacement
de ce petit groupe d’hommes va ainsi tourner a la véritable migration qui a
par ailleurs une vertu mercantile indiscutable.

Pourtant, dans cette partie du texte ou les chrétiens s’initient a ce théatre
shamanique douteux, mais nécessaire, et qui d’ailleurs n’était pas sans
écho dans les pratiques de médecine populaire en Europe au XVle,
Cabeza de Vaca n’est pas le guérisseur principal. C’est Castillo Maldonado
qui est le plus sollicité. On ne doit pas surestimer la nouveauté de ce
théétre thérapeutique ; d’autres épisodes que I'on peut lire ailleurs, en par-
ticulier en forét amazonienne, offrent un scénario similaire. Ainsi, par
exemple, un certain Francisco Martin qui, perdu par le capitaine Ifiigo de
Vascufa et ses soldats lors d’'une expédition au Venezuela, sera a peine
reconnu une année plus tard par un groupe d’Espagnols tant il a d0 se
transformer a la demande pressante des Indiens pour devenir un shaman.
Tout comme nos quatre chrétiens, il a di souffler, cracher et psalmodier
quelques étranges cris pour guérir des Indiens, ce qui, lors de sa réinté-
gration dans la société chrétienne, suscite les moqueries du chroniqueur
Oviedo : "Pour tout reméde, il fallait bramer, souffler, jurer et ce métier lui a
valu de vivre parmi eux et d’étre respecté"1.

Il N’y a rien de glorieux, aux yeux des Espagnols, a étre transformé?2,
déguisé ainsi dans l'autre, I'idolatre, le tatoué, le polygame, qui ne connait
ni la monnaie ni I'écriture et a qui l'on veut bien reconnaitre de temps en
temps industrie ou courage.

Dans cette partie du récit, Cabeza de Vaca se tient prudemment en retrait
de ces scénes de guérison. Pourtant une troisieme étape va faire basculer
le récit a partir d’'un épisode d’une haute valeur symbolique. Cabeza de
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Vaca, qui, comme ses compagnons, vit dans un grand dénuement, quasi-
ment nu et tenaillé par la faim, part a la recherche de nourriture (la cueillet-
te de fruits, les tunas) et comme il n’y a ni route ni chemin, il s’écarte de ses
compagnons et se perd nuitamment. Le froid, la faim, 'abandon le vouent
a une mort certaine lorsque apparait devant lui "un arbre qui bradlait".
Pendant cing jours, entretenant ce feu improbable, sans rien manger,
Cabeza de Vaca, les pieds en sang, doit vivre I'épreuve d’'une nouvelle
errance, "au bout de cing jours jarrivai au bord d’une riviére et 'y retrouvai
mes Indiens".

Cet épisode est fondateur d’une valeur nouvelle concédée au récit qui
devient ainsi une sorte de geste christique. Si la narration a commenceé par
une mise en accusation en regle des erreurs et des imprudences cou-
pables de Narvaez, et la description condensée en quelques pages de six
années d’esclavage, le récit gagne maintenant en extension et en valeur
édificatrice. Cabeza de Vaca recoit un signe de Dieu, analogue au buisson
ardent apparu a Moise, dans le désert. Dans le silence et la nuit glaciale,
jeté au coeur de terres hostiles, Cabeza de Vaca est celui que Dieu a déci-
dé d’éclairer dans sa quéte et de sauver. A cet épisode, s’en ajoute une
second, non moins édifiant pour la construction de ce nouveau type de
héros : I'évocation par les Indiens de mala cosa, ce sorcier homme ou
femme, qui hante les tribus et les terrorise en les mutilant. La fable n’est pas
vaine, comme le révéelent les cicatrices que montrent les Indiens. Cabeza
de Vaca va leur affirmer que, dorénavant, le dieu chrétien, a travers leur
présence, les protege et que mala cosa n'osera plus les harceler's.
Lextrémegne est non seulement sauvé, mais il devient un passeur-exorcis-
te car c’est bien un discours qui va calmer les effrois exprimés. Ce nceud
narratif central (c’est au centre du texte) est refondateur du sens a donner
ace quon a lu et ce que I'on va lire : ici s’arréte apparemment le discours
du captif chrétien car les Espagnols commencent a exposer leur croyance
chrétienne, la vraie foi. C’est la qu’est franchie la véritable frontiére drama-
tique et symbolique du texte ; il y a un avant et un aprés ce double épisode
a partir duquel, Cabeza de Vaca va guérir les malades de facon préféren-
tielle, "j'étais le plus important de tous"14 , mais ce pouvoir guérisseur cesse
d’étre mimétique pour se fonder sur une expérience purificatrice, une ascée-

15

L'errance de Alvar Nuhez Cabeza de Vaca : odyssée christique ou canular exotique ?



se, elle-méme liée a I'exercice des vertus chrétiennes. La comparaison
avec la passion du Christ devient obsédante, "en de telles souffrances je
me voyais, je n'avais d’autre reméde que de penser a la passion de notre
rédempteur Jésus Christ et au sang qu'’il répandit pour moi"15, il va plus
tard engager une pré-conversion des Indiens et leur parler de Dieu'e.
Lerrant devient pelerin en terre non pas infidéle mais parmi des paiens,
disposés a entendre les premiers préches, renouant ainsi avec le récit
hagiographique du frere précheur dans la pauvreté et a n’en pas douter la
chasteté absolue.

Le climax de ce récit fondé sur un processus de purification croissante du
héros sera la résurrection d'un Indien tenu pour mort.

Ces pages méritent d’étre analysées. A partir du chapitre 21, apres 'épi-
sode de I'arbre embrasé (buisson ardent), Castillo qui était celui qui gué-
rissait s’avere étre un "médico muy temenos", un médecin craintif, en par-
ticulier pour les guérisons difficiles, parce qu’il croit que ses péchés sont
trop lourds et entravent le procédé de guérison ; aussi va-t-il "naturelle-
ment" s’effacer devant Cabeza de Vaca. Cela va placer ce dernier dans une
position de guérisseur spécifique, il se détache de ses amis et devient celui
qui, grace a la pureté et I'ascese de son corps et son esprit (chapitre anté-
rieur), parvient a opérer une sorte de résurrection. Il convient ici de souli-
gner 'importance de I'élaboration textuelle!?, car jamais les mots miracle ou
résurrection ne sont prononcés, tout se fait par un jeu de paroles rappor-
tées et de verbes de sentiment, de perception : "je vis que le malade que
nous allions soigner était mort : a mon arrivée, je trouvais I'Indien les yeux
révulsés, sans pouls, avec tous les signes de la mort a ce qu’il me sembla
et Dorantes dit la méme chose"18. Cabeza de Vaca va dire les prieres chré-
tiennes et souffler sur le mort, selon le scénario habituel, mélant intimement
les mots "santiguado y soplado”, comme si 'un absorbait I'autre, le voca-
bulaire est religieux "supliqué a nuestro Sefior". Rien n’est dit sur I'effet
immédiat de ces incantations—prieres. C’est seulement le soir, lorsque
Cabeza de Vaca, qui a guéri pendant tout le jour des malades, répartissant
tous les cadeaux qu’il recoit (essentiellement de la nourriture) entre les
Indiens qui le suivent et élaborant phrase apres phrase la chronique de sa
sainteté et de sa vie ascétique, qu’il entend dire par les Indiens que 'hom-
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me qu'’il a béni et qui était tenu pour mort est debout et se porte bien : "le
soir ils dirent'® que celui qui était mort et que j'avais soigné en leur pré-
sence, s'était relevé guéri, et s’était promené, avait mangé, et parlé avec
eux"20,

Cela provoque un mouvement d’étonnement, d’admiration fervente qui
se conclut par cette phrase : "j'étais celui qui se distinguait le plus". On ne
pouvait dire d’aucun de ces Indiens bénis par lui qu’ils n’étaient pas guéris :
"jamais nous ne soignames personne qui ne nous dit qu’il était guéri". Le
verbe dire scande la totalité du texte. On voit le lien avec la relation du
mythe de mala cosa, mythe dont les chrétiens rient (comment faire autre-
ment ?) mais qu’ils affirment pouvoir dans le méme temps annihiler par leur
présence et par leurs révélations c’est a dire en entreprenant la premiére
campagne d’évangélisation. La connaissance de Dieu éloignerait ces
démons et ferait fuir leurs craintes.

C’est a ce moment que Cabeza de Vaca stipule qu’il change de peau a
la fagon dont mue un serpent : "nous changions de peau deux fois par an,
a la fagon des serpents, et avec le soleil et le vent nous avions a la poitri-
ne et au dos de trés grandes indurations qui nous faisaient trés mal"2'. Le
texte est envahi, comme nous l'avons dit, par la projection christique : le
mot Dieu, Jésus et Jésus-Christ, notre Seigneur apparaissent 86 fois en 38
chapitres ! 22,

Le dernier épisode qui met en scéne la dimension prodigieuse de I'action
de Cabeza de Vaca est une opération chirurgicale a laquelle il se livre sur
un Indien. Il ouvre la poitrine d’'un homme qui souffrait depuis longtemps
"d’'un morceau de fleche enfoncé dans 'omoplate droite et dont la pointe
touchait son cceur" ; le thaumaturge chrétien va extraire la fleche. Lincident,
en soi, ne serait pas prodigieux si le chirurgien ne s’attribuait au passage
quelque vertu miraculeuse. En effet, Cabeza de Vaca arrive a juguler une
forte hémorragie et, quelques heures plus tard, la cicatrice ne se voit pas
plus d’'une simple ligne dans la paume de la main : quelques heures avaient
suffi a cicatriser la plaie. La dimension messianique est donc savamment
orchestrée dans le texte y compris au niveau linguistique : "nous passames
par un grand nombre et une diversité de langues : Dieu nous favorisa avec
toutes, parce toujours, on nous comprenait et nous les comprenions".
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Cabeza de Vaca construit ainsi un tableau dont chaque élément, savam-
ment et délibérément agencé, est destiné a tisser une auréole de sainteté
indiscutable. C’est dans cet art de narrer les faits que se loge, de mon point
de vue, la plus grande habilité de Cabeza de Vaca, bien éloignée de l'inno-
cence dont il veut étre crédité.

Quel est I'objectif d’un tel récit ? Il est clair que le conquérant qui retour-
ne en Espagne en 1537 est un "loser" : il a perdu et s’est perdu, errant pen-
dant tant d’années en terre idolatre, il va modeler un discours qui devra étre
le creuset d’'une nouvelle légitimité qui n’est ni celle de la victoire militaire
ni celle du marchand bienfaisant. Il ne rapporte ni trophée, ni or, ni éme-
raudes, ni méme une cartographie précise des lieux (il n’a aucun instru-
ment pour mesurer) ni vocabulaire indigene (parle-t-il correctement une
langue indigene ? En a-t-il mémorisé le moindre lexique, lui qui prétend en
connaitre six !). Ne nous y trompons pas, a l'origine, Cabeza de Vaca
entendait bien étre un autre Pizarre ou un nouveau Cortés. Ne pouvant étre
un capitaine victorieux, il sera un martyr et un pacificateur. C'est donc un
autre service que Cabeza de Vaca entend rendre au Roi : celui de I'écritu-
re qui exhibe la pureté de son épopée et qui construit un itinéraire humain
autant que géographique. Le roi et le Conseil des Indes apprécieront ce
"service" d'un type nouveau au point de lui concéder une charge d’impor-
tance, celle de gouverneur général du Rio de la Plata. Cabeza de Vaca est
envoyé en mission a Asuncion, colonie en difficulté, en butte aux tensions
entre Espagnols et a 'hostilité des Indiens. Le récit des Naufragios (édité
en 1542) a évidemment été la clé de cette concession, son déclencheur.

En effet, notre auteur arrive en Espagne au moment ou le Conseil des
Indes prépare de Nouvelles Lois, sous I'égide de Bartolomé de las Casas ;
ces lois promulguées en 1542 instaureront un ensemble de mesures desti-
nées a protéger les Indiens dont les missionnaires clament avec vigueur
qu’ils sont l'objet de la tyrannie des encomenderos, leurs nouveaux
maitres. Las Casas et ses amis menacent également 'Empereur et
'Espagne de damnation éternelle si le souverain ne veille pas a I'évangéli-
sation et a la protection de ses nouveaux sujets.

La métaphore du loup et des agneaux tendres et doux sera sous la plume
de las Casas une litanie qui orchestre tous les récits des atrocités com-

Tr avaux et recherches de |7 UMILYV



mises par les Espagnols dans les différentes régions de '’Amérique ou ils
ont pénétré : corteges d’horreurs, de massacres aussi injustes qu’inutiles,
dont la lecture devant les membres du Conseil des Indes allait provoquer
cette nouvelle législation23. Dans cette atmosphére indophile au plus haut
niveau de I'Etat, Cabeza de Vaca va trouver un espace idéologique de
choix en se présentant comme 'lhomme qui vécut au milieu des Indiens : il
les soigna, les comprit et dans une certaine mesure les aima alors que ses
compatriotes, chasseurs d’esclaves, ne laissaient derriere eux que peur,
cendres et souffrances. La fin du récit de Cabeza de Vaca manifeste cette
dualité entre le bon chrétien, celui que les Indiens respectent et honorent,
et qui peut dispenser avec succes la parole de Dieu, et les mauvais chré-
tiens qui les tyrannisent ou encore les obligent a la fuite.

La qualité ethnographique du récit et le projet de colonisation esquissé
dans les derniéres pages, les espoirs de richesses plus au nord dont il se
faisait I'écho constituaient un ensemble de données hautement appréciées
pour une région jusque-la inconnue. Lempereur et les membres du conseil
ont su récompenser ce soldat pieux qui affichait une telle expérience amé-
ricaine, qui avait survécu a tant d’'incroyables souffrances et qui par ailleurs
se faisait le promoteur d’'une méthode de conquéte différente. Lui seul avait
réussi a faire revenir les Indiens fugitifs sur leurs terres, les engageant a
cohabiter avec les Espagnols. Cela engagea le Conseil des Indes a lui
confier une charge aussi délicate qu’'importante : les Espagnols installés au
Paraguay étaient en grande difficulté avec les Indiens du Gran Chaco et les
Guaranis. De son cété, Cabeza de Vaca en acceptant le gouvernement du
Rio de la Plata pensait bien que la région bien nommée "Rio de la Plata"
était porteuse des plus grands espoirs de richesses. Les Indiens de la
région parlaient volontiers d’'un César blanc richissime que les Espagnols
identifiaient, pourquoi pas, avec le prétre Jean...

Rien donc que de trés savamment circonscrit que le texte de Cabeza de
Vaca particulierement adapté a la situation idéologique et aux besoins poli-
tiques du moment.

Mais il y a plus. Cabeza de Vaca prend soin de ne pas se profiler comme
un prétre, pas plus qu’il n’affirme faire des miracles, ni saint ni homme
d’Eglise : il sait se placer dans le champ d'un laic attentif a la cause indi-
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géne et soucieux de I'évangélisation des Indiens au service du roi. Il incar-
ne une sorte de troisieme voie, un "conquérant-soft", qui invitait a promou-
voir une conquéte mieux adaptée aux positions idéologiques reformées du
Conseil des Indes, sous l'influence et de las Casas et des juristes de
Salamanque. Il faut dire que la guerre entre Pizarristes et Almagristes qui
secouait les territoires andins était une menace pour la souveraineté impé-
riale et entrait pour beaucoup dans les nouvelles décisions. Mettre au pas
les conquérants belliqueux était a I'ordre du jour : un pacificateur s’imposait
et Cabeza de Vaca répond a cette exigence.

Pas question donc de résurrection attestée, il suffit de I'évoquer, I'intégrer
dans cette nébuleuse de guérisons multiples qu’accompagne un engoue-
ment de la population pour ces chrétiens qui ne font que bénir et prier ; c’est
la la trace du dessein divin dont les hommes d’Espagne et Cabeza de Vaca
tres particulierement sont les médiateurs. Laspect miraculeux n’est sans
doute pas ce qui a motivé la décision du Conseil des Indes, pas plus qu'il
ne faut pas surestimer la valeur du mot miraculeux et miracle. C’est d’abord
une fagon de nommer ce qui ne peut étre expliqué, ce que la fortune déci-
de pour un homme, devenu impuissant a comprendre son destin. Ainsi au
début des Comentarios (1555), la veine "miraculeuse" se poursuit : les
bateaux ne vont pas s’échouer sur des rochers car miraculeusement un
grillon embarqué sur le bateau va chanter, réveillant les marins assoupis,
trop confiants...24

C’est dans ce savant équilibre des mots que Cabeza de Vaca sédimente
son pouvoir d'attraction et fonde sa légitimité. Son éclat est affirmé et confir-
mé par son impuissance militaire, inversement proportionnelle a son pres-
tige moral et spirituel.

Léquilibre méme du livre dit cette inflation rhétorique de la figure du gué-
risseur. En 20 chapitres, Cabeza de Vaca traite le départ de I'expédition,
'escale malheureuse a Cuba, le désastre sur la cote de Floride. Par une
ellipse littéraire, six années de captivité sont évoquées dans le seul chapitre
18. Puis la derniére année fait tout le reste du livre qui compte 38 chapitres,
c’est-a-dire le projet de fugue, les guérisons et I'errance pour rejoindre les
Espagnols.

Ainsi entre la version de 1542 et celle de 1555 ce processus de fabrica-
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tion d’un objet-plaidoirie politique s’accentue davantage. Par exemple dans
I'édition de1542, Cabeza de Vaca explique que les Indiens les croient
"venus du ciel" et il ajoute c’est ainsi qu’ils expliquent toutes les choses qui
leur sont inconnues. Cette phrase disparait de 'édition de 1555 ; Cabeza
de Vaca apparait du coup comme le thaumaturge indiscutablement imposé
par Dieu, ni plus ni moins.

Il est certain enfin que le texte recompose 'odyssée de quatre hommes
qui en vérité n’avaient probablement la maitrise ni de leurs déplacement ni
de leurs communications avec les villages traversés. lls sont accompagnés
par des masses d’Indiens, fidéles adeptes peut-étre, mais qui surtout qui
organisent encadrent socialement et économiquement le déplacement des
quatre chrétiens. Ces derniers sont impuissants a les empécher de piller et
de se répartir a leur guise les cadeaux de leurs hotes. Une véritable opé-
ration commerciale qui n'est pas exempte de violence ni de pression.
Incapables d’imposer leur volonté, ignorants de coutumes chaque fois nou-
velles, de la langue et des enjeux diplomatiques qui se jouent en leur pré-
sence, les chrétiens sont tenus de soigner et la rumeur fait le reste. Car si
le discours a eu ce réle amplificateur sur un Felipe de Hutten, qui s’en fait
I'écho depuis le Venézuela, on peut penser que les organisateurs indiens
surent aussi user de cette arme auprés de leurs congénéres. Ne sont-ils
pas ceux qui ont proclamé la résurrection de I'Indien soigné par Cabeza de
Vaca ? Ne sont-ils pas les premiers a divulguer ces miracles, étant les
mieux placés pour en profiter ?

Le texte des Naufragios impose donc un filtre critique que les historiens
et chroniqueurs ont su instituer.

Les chroniques
Oviedo et Motolinia

Dans sa préface ou lettre préliminaire que le franciscain Motolinia adres-
se au Comte de Benavente, Don Antonio Pimentel, en 1541, le frére prieur

mentionne un groupe d’Espagnols qu’il dut rencontrer a Mexico, lorsque
ceux ci regagnerent la capitale, apres cet extraordinaire périple. Motolinia
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évoque leur existence dans le cadre d’'une présentation sommaire de I'his-
toire des Azteques et de leurs origines, theme qui fait I'objet d’'une partie de
son Histoire des Indiens de Nouvelle Espagne. Les Chichiméques, décla-
re-t-il avec raison, sont les ancétres des Azteques et furent les premiers
seigneurs de cette terre de Nouvelle Espagne. Motolinia peut attester de
leur existence, vieille de plus de 800 ans, mais "dont on peut penser qu’el-
le est beaucoup plus ancienne" mais ce sont des gens barbares qui
n’avaient pas d’écriture (comme les Azteques c’est-a-dire des codex) et qui
"vivaient comme des sauvages". Aujourd’hui encore, il y a des Indiens qui
vivent ainsi, ajoute-t-il, et ce sont précisément les groupes que nos resca-
pés ont rencontrés, "c’est ce que vous dira le porteur de cette lettre car lui
et trois de ses compagnons ont été leurs esclaves pendant plus de sept ans
[...] qui réchappérent de I'expédition de Panfilo de Narvaez ; ensuite ils
s’enfuirent et d’autres indiens les menérent et les servirent pendant plus de
600 lieues et les prenaient pour des hommes venus du ciel et ces derniers
découvrirent une grande partie de la Nouvelle Galice ou maintenant on va
chercher les 7 villes . On a déja recu des messagers et des lettres au sujet
des nombreuses populations qu’ils ont découvertes. La premiere terre s’ap-
pelle Cibola : on pense que c’est une grande porte pour poursuivre plus
avant"2s,

Motolinia voit donc d’abord un intérét ethnologique au récit témoignage
de nos héros, et non pas tant religieux ; que les Espagnols soient tenus
pour des dieux ou des hommes venus du ciel était presque un topique que
I'on trouve sous la plume de Colomb dés les premiers contacts avec les
Indiens Tainos des Antilles. Les Mexicains de la méme facon tenaient
Cortés pour un teul, c’est a dire un dieu. Le propos était donc banal et si le
théme des miracles structure le texte christique de Cabeza de Vaca,
Motolinia, quant a lui, n’en fait aucune mention. On peut avec J. Lafaye pen-
ser que, chez ce franciscain qui admet volontiers des actes miraculeux
dans le cadre de I'évangélisation des Indiens du Mexique, et qui par la cul-
ture millénariste de son ordre dans ces années de plein essor d'une
enthousiaste évangélisation en nouvelle Espagne, manifeste une propen-
sion a admettre et intégrer le miraculeux comme autant de manifestations
divines, obérer le récit d’'un miracle n’aurait guéere de sens. "Un miracle
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n'est pas un fait qu'on omet dans un récit" déclare avec justesse Lafaye?6.
Donc, soit ces guérisons furent beaucoup plus banales et "discrétes" que
Cabeza de Vaca ne le prétend, soit les Espagnols soucieux d’affirmer leur
orthodoxie, ont préféré celer une pratique syncrétique qui manifestait
autant leur intégration dans un milieu idolatre que leur capacité a y résister.

Motolinia n’avait pas lu le récit des tribulations rédigé par Cabeza de Vaca
et les informations dont il fait état sont les témoignages oraux des trois
hommes. De son cété, Cabeza de Vaca s’est sans doute senti plus a l'aise
pour rédiger ses mémoires une fois en Espagne, puisqu’il se sépare de ses
compagnons. Esteban le noir meurt au cours d’'une nouvelle expédition
vers Cibola en 1539 en accompagnant Marcos de Niza. Dorantes de
Carranza integre le service du vice-roi Mendoza en Nouvelle Espagne
guant a Castillo Maldonado, on ne dispose pas de précisions sur son sort.

Le témoignage de Motolinia est a rapporter a la chronique d’Oviedo qui
de son c6té regut la premiére relation dite commune (Relacion de conjun-
to), signée par les trois hommes mais qui fut, visiblement, rédigée par
Dorantes et Cabeza de Vaca?? : c’est ce premier rapport, écrit immédiate-
ment apres les faits, qui sert de base a Oviedo et permet a Rolena Adorno
de faire I'analyse des transformations littéraires et politiques opérées par
Cabeza des Vaca dans le texte qu'il signera de sa main quelques mois plus
tard et qui sera imprimé en 1542.

Rappelons qu’Oviedo était nommé depuis 1532 chroniqueur officiel de la
Couronne28. Cette charge lui donnait toute latitude pour obtenir les infor-
mations sur les expéditions de conquétes : évenements, flore et faune,
meeurs indigénes, données cosmographiques ou topographiques, autant
de récits, d’interviews que le vieux chroniqueur notait depuis Saint-
Domingue, passage obligé de tous ceux qui retournaient en Espagne, au
moins jusqu’aux années 1550. Oviedo retranscrit la relation de I'incroyable
périple dans le livre XXXV de la Historia general y natural de las Indias. Ce
récit primitif est placé sous le signe du malheur "desventurada armada" du
naufrage tragique et de I'échec catastrophique d’'une expédition mal prépa-
rée. Ce n'est pas le lieu ici de faire 'analyse exhaustive des deux textes et
de leurs écarts, (travail qu’a fait Rolena Adorno), je me contenterai d’isoler
le théme clé des miracles si essentiel dans le récit de Cabeza de Vaca et
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qui se déploie de fagon emphatique dans la deuxieme moitié du livre, par
un phénomeéne de surcompensation littéraire et idéologique.

Pour QOviedo, la relation premiére de Dorantes de Carranza et de Cabeza
de Vaca qu'il a eue entre les mains2® n’est que le support a la lamentation
d’une conquéte mal congue et mal menée. Une critique véhémente sous
forme d’une série d’'imprécations rhétoriques percutantes met en cause
Narvdez et la cupidité des Espagnols qui, s’ils savent se battre, ne savent
pas gouverner et menent leurs troupes au désastre.

Lors de la séparation des trois hommes, Oviedo s’attache a la version
de Dorantes30, quant au trésorier (Cabeza de Vaca), il était de I'autre cété
de la baie, trés malade et sans espoir de survivre ; "il resta la ou il était cinq
ans et demi creusant jusqu’a la nuit pour extraire des racines avec un baton
sous la terre ou sous I'eau et portant chaque jour des charges de bois a
méme la peau sans vétement comme un sauvage". Il doit suivre ces
groupes qui sont eux-mémes nomades et changent de campement tous les
deux ou trois jours. Tout comme Cabeza de Vaca, Dorantes fait état de cas
de cannibalisme parmi les Espagnols. Oviedo scande son texte d’exclama-
tions et de lamentations dramatiques au fur et a mesure qu’il relate la ter-
rible et irrépressible réduction du groupes! , soulignant que les hommes se
ruinent et perdent souvent la vie pour une conquéte entreprise a I'aveu-
glette, "la Couronne n’a presque jamais mis un centime de sa poche dans
ces nouvelles découvertes mais seulement du papier et des mots d’encou-
ragements pour les capitaines "si vous faites ce que vous projetez, je vous
en récompenserai" et elle le gratifie d’'un titre de capitaine et une licence
pour aller la ou le contrat le dit".

Fidéle a son informateur, Oviedo glose les souffrances de la faim qui sont
aussi celles des groupes indigénes avec lesquels ils vivent. La nourriture
est précaire, mauvaise, irréguliére (racines, fruits secs, insectes, rats, et un
fruit qui devient une sorte de délice, "des noix" que les arbres produisent
seulement tous les deux ans). Le cycle des déplacements de ces groupes
nomades suit évidement les lieux de leur approvisionnement précaire
(tunas, noix, ou gibier). En outre, la vie des Espagnols captifs est sans
cesse soumise a d'imprévisibles chatiments. Au bout de six années de cap-
tivité et de faim et de vie sauvage, les trois Espagnols et Esteban le noir se
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réunirent enfin et purent s’enfuir et partager la vie d’'une ethnie indigéne
pacifique, les Avavares, qui leur laisserent la liberté, mais toujours dans le
plus grand dénuement.

Si Cabeza de Vaca avait fait preuve d’une relative prudence pour quali-
fier les guérisons, Oviedo déclare qu’il s’agit de guérisons miraculeuses ;
"comment les chrétiens firent des miracles en guérissant beaucoup
d’Indiens malades simplement en les bénissant"32. Certes, les chrétiens
sont dans un premier temps embarrassés par la demande des Indiens qui
leur présentent leurs malades, car ils sont plus habitués aux rudes
épreuves qu’a faire des miracles, pourtant, avec I'aide de Dieu et, ajoute
Dorantes, a la fagon des guérisseurs de Castille qu'on appelle "saluda-
dores", ils vont accepter de pratiquer les gestes curatifs. Les Indiens sen-
taient immédiatement un mieux-étre et leur donnaient ainsi & manger. Ces
guérisons permettent une véritable "convalescence" des chrétiens qui
étaient affamés et exsangues aprées des mois de privations extrémes.

Les Indiens commencent a craindre et a respecter les Espagnols.
S’approchant d’eux ils prétendent avec des signes (car ils ne parlent pas la
langue, aspect que Cabeza de Vaca résout miraculeusement) que ces der-
niers les frottent et les guérissent ; ils leur aménent toujours plus de
malades "les chrétiens le faisaient, confiants dans le pouvoir de Dieu, en
les bénissant et en leur soufflant dessus, a la fagon dont nos guérisseurs
en Castille (ensalmadores) et les Indiens sentaient aussitdt une améliora-
tion de leur état et leur donnaient de quoi manger"33. Le sort des Espagnols
change notablement, car ils s’alimentent enfin convenablement et ne sont
plus maltraités ; le récit change de tonalité, ils sont fétés et honorés et,
selon Oviedo, ce fut la une expression de la volonté divine car "ils n’auraient
pas pu marcher en 8 ans le chemin qu’ils parcourent en 10 mois".
Autrement dit, I'effet majeur de ces "miracles", c’est d’entreprendre la
marche de leur libération, celle qui leur permettra de rejoindre la civilisation
chrétienne. Le miracle ne ralentit pas le récit, ne I'élargit pas, au contraire il
'accélere, le réduit. Dorantes souligne que la réception dans de nouveaux
groupes est toujours délicate, crainte et dévotion se mélangent. A partir de
cette reconnaissance, les Espagnols vont avoir une autre facon de se
déplacer ; les nombreux Indiens qui suivent ces hommes traités "comme
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des saints" en profitent a chaque nouvelle étape pour piller les villages-
étapes, pillage qui était semble-t-il accepté par les victimes qui y voyaient
le tribut du ciel. Tout un jeu de vol et de d’exploitation se met ainsi en place
au sein méme de I'entreprise de guérison. Le récit des guérisons s’appa-
rente a celui de Cabeza de Vaca, mais les écarts sont significatifs. Il semble
que lefficacité curative des bénédictions soit trés variable et Dorantes
observe souvent dans la derniére partie de la relation que les Espagnols
sont désolés de ne pouvoir soulager les maux d’Indiens nombreux et amis.
"Les gens commencerent a tomber malade si fortement que les chrétiens
en étaient désolés" et non seulement ils ne peuvent les guérir, mais
Dorantes de Carranza, devant le refus de certains Indiens d’aller plus avant
en terre ennemie, leur dit qu'ils vont mourir, ce qui effectivement fut le cas :
"a midi ils tomberent malades et chaque jour davantage et en deux jours
nombreux furent les morts et plus de 300 personnes tombérent malades".
Cette tentative de manipulation aux effets brutaux est occultée par Cabeza
de Vaca. Ce fléau va semer une véritable terreur chez les Indiens qui crai-
gnent les Espagnols au point de ne plus rire, ni pleurer ni manifester aucu-
ne émotion devant eux ; "ils n'osaient pas manger ni boire ni faire quoique
ce soit sans demander 'autorisation aux chrétiens, pensaient qu’ils avaient
pouvoir de les tuer ou de leur laisser la vie et qu’ils mourraient dés lors que
les chrétiens étaient en colére"34.

Un peu plus loin, le texte révele a nouveau I'aspect aléatoire de ces gué-
risons et le mélange de dévotion et de crainte qu’éprouvent les Indiens
malades : en effet ceux qui ne sont pas guéris pensent aussitot qu’ils sont
condamnés a mourir.

On ne trouve aucune trace dans le texte de Carranza de la résurrection
opérée par Cabeza de Vaca, pas plus que des discours visant a une pre-
miere forme d’évangélisation, pas davantage I'histoire de démon mala cosa
dévorateur qui assaillait les Indiens et dont les chrétiens les auraient déli-
vrés, pas de trace de I'opération chirurgicale de Cabeza de Vaca. Le texte
de Carranza se fonde essentiellement sur la marche (la fatigue physique et
la quéte de reperes) et I'alimentation (trés variable, les périodes d’abon-
dance alternant avec des périodes de faim selon les régions traversées)
ainsi que sur les rapports de force générés entre les groupes par les gué-
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risons elles-mémes irrégulieres. Les Indiens sont présentés comme des
groupes en souffrance, fragiles et I'action des Espagnols, si elle est inspi-
rée par Dieu qui leur donne ce pouvoir salvateur, ne vise pas a sauver des
peuples mais a permettre aux Espagnols que regagner leur camp, celui des
chrétiens, méme si ceux-ci operent de véritables razzias dans les villages
et capturent des esclaves, qui ce qui contribue a faire fuir les populations
dans les montagnes. C’est donc par le filtre de la violence appliquée aux
groupes indigénes que les chrétiens renouent avec la civilisation chrétien-
ne ; paradoxe que se plait a souligner Oviedo : "Que penses-tu lecteur de
cette différence dans le comportement entre les Espagnols qui se trou-
vaient dans cette région et les pélerins, les uns faisant des esclaves et
pillant les villages, les autres guérissant les malades et faisant des miracles ?".
La deuxieéme occurrence du mot miracle ne tient pas a un homme en par-
ticulier mais a une situation ou les hommes se sentent les instruments de
Dieu, lequel en veillant a leur salut, conforte la vérité du christianisme. On
ne trouve pas trace d’'une évangélisation, pas plus qu'une sur-valorisation
de lindividu dans cette gigantesque masse de signes guérisseurs distri-
bués de fagon indistincte sur des groupes chaque fois plus hombreux et
d’une efficacité chaque fois plus douteuse. C’est bien l'issue heureuse, les
retrouvailles des brebis égarées loin de leur civilisation, qui fait la force de
ce signe divin. Les guérisons sont d'ailleurs apparentées a une pratique
culturelle identifiable (celle des guérisseurs de Castille) et dont 'impact sur
les Indiens fut majeur. Dire d’eux-mémes qu'ils "étaient guérisseurs a la
fagon des saludadores", était une facon de banaliser de telles pratiques, de
leur enlever toute inquiétante hétérodoxie ; d’autant plus que si on s’en tient
a ce que Covarrubias nous dit, ces guérisseurs devraient plutét étre appe-
lés saliveurs, jeu de mots qui en dit long sur les pratiques de ces guéris-
seurs en Castille. Cracher et souffler étaient donc des rituels transculturels
identifiables et mis a distance comme le révele I'humour qui préside a leur
définition, désamorcant ainsi toute dramatisation métaphysique excessive.

Mais il y a plus : Oviedo rencontra Cabeza de Vaca en Espagne en 1547
et eut en main la relation de 1542 ; or le chroniqueur ne juge pas bon de
recomposer pour autant les chapitres rédigés a Saint-Domingue. Il s’en
explique en disant que le témoignage de trois personnes vaut mieux que
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celui d’'une seule. Il se contentera donc d’ajouter un chapitre ou sous la
forme d’un "copié collé", il rassemble des données complémentaires sur les
plantes, les animaux (en particulier les bisons), les arbres et quelques don-
nées ethnographiques sur les rituels d’enterrement, ou de mariage, et sur
leur nourriture. Oviedo a une lecture critique du texte Cabeza de Vaca ;
ainsi il dément que dans certaines zones les Indiens offrirent aux chrétiens
de petits sacs d’argent. Il s’agit, affirme-t-il, d’'une erreur, car il ne regurent
que des sacs de marcassite. De la méme fagon, Cabeza de Vaca prétend
que dans cette région de montagnes (les Rocheuses) ils ont vu de nom-
breux morceaux d’or, de fer, de cuivre, et autres métaux. Oviedo, toujours
vigilant sur I'exactitude de propos aussi attractifs, déclare non sans per-
plexité : "jaimerais moi que tout cela fat plus clair". Ce qui est certain, c’est
que la lecture du texte de Cabeza de Vaca a conduit Oviedo a privilégier la
relacion de conjunto, sans doute par un mouvement critique de la part du
chroniqueur. Ainsi, il fait 'impasse sur la guérison-résurrection individuelle
et spectaculaire de Cabeza de Vaca. Le mot miracle sous la plume
d’Oviedo est plutdét a comprendre comme "manifestation miraculeuse" ou
signe divin et non pas comme un investissement en sainteté d’'un des pro-
tagonistes. Il s’agit d’un miracle "positif", c’est-a-dire a signifiance historique ;
dans ce sens, le miracle identifié comme tel, est vecteur de I'action, il expri-
me un potentiel projet colonisateur. Cabeza de Vaca au contraire se pré-
sente comme le medium privilégié de I'opération miraculeuse qui a la fagon
des miracles bibliques vétéro-testamentaires est un miracle-salut, il est
donc investi par Dieu d’une fonction spécifique dans I'histoire. Par une auto-
consécration délibérée, Cabeza de Vaca s’intronise dans la sainteté, alors
que pour Oviedo il s'agit d’'une perception plus diffuse du monde. Ne pou-
vant conclure a une cause "dans le cercle" des causes rationnelles, il faut
du "prodige" rapporté a Dieu, le miraculeux est au fond ce qui ressort de
I'inexplicable, qui échappe au cours habituel des choses. Le miracle ne s’ar-
ticule sur aucune strate prophétique : il est caution du sens de I'histoire.

Il n’était pas rare que quelques Espagnols retenus contre leur gré par des
groupes indigénes américains, amazoniens, vénézuéliens, brésiliens etc.
se vissent investis d’'un pouvoir shamanique, qu’ils devaient exercer afin de
survivre et sous la pression du groupe qui les retenaient captifs. Cette pra-
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tique idolatre "forcée" n’a rien d’exceptionnel et le retour au monde chrétien
se faisait de facon trés facile et "poreuse”. Il en était d’ailleurs de méme
dans la Méditerranée, dans des conditions interculturelles a la fois plus
riches plus complexes mais aussi plus conflictuelles3s. Rien donc que de
tres tolérable du point de vue de cette Espagne expansionniste, habituée a
traiter les passages culturels d’'un ensemble a I'autre comme une donnée
premiere de son histoire.

La particularité du texte de Cabeza de Vaca ne tient donc pas a cette pra-
tique shamanique, mais plutét a la mise en scéne évangélisatrice et mes-
sianique qui la sous-tend, ce que la relation primitive ne présente a aucun
moment. Cabeza de Vaca sent donc de quelle fagon il peut orchestrer son
récit pour qu’il gagne non pas en exploit physique mais en valeur édifiante
et politique : ce qui comptera ce n'est pas la faim éprouvée comme un
manque (theme omniprésent dans la relacion de conjunto) ni la marche la
fatigue, ni méme les conflits humains, ce qui compte ce sont les stigmates,
signes d’'une expérience presque mystique. Grace a cette catharsis purifi-
catrice, on pourra entendre qu’il excelle dans I'art de guérir et méme le cré-
diter d’'un miracle absolu, celui de la résurrection, miracle que le bon sens,
la prudence et I'habilité lui conseillent de transcrire d’aprés les propos indi-
génes, filtre nécessaire de son acceptation.

Cabeza de Vaca fait plus que parcourir un immense territoire inconnu,
plus que d’en apporter des données nombreuses et nouvelles, plus encore
que de souligner combien ces chrétiens ont été soutenus par le regard divin
et que dix ans passés chez les idolatres n’en en rien entamé leur foi, et ont
été au contraire le gage de leur fidélité, il montre que cette terre nouvelle
doit étre colonisée. Indiens, or et mines y abondent, ce qui provoquera chez
le vice-roi Mendoza le désir de monter immédiatement une nouvelle expé-
dition, avec Marcos de Niza, accompagnée par le fameux Estebanillo. Il
ouvre la voie de cette colonisation mais veut incarner dans le méme temps
le portrait d’'un nouveau colonisateur, celui qui garantit I'exploitation des
terres, I'enrichissement de la Couronne, la concorde et le salut (physique et
spirituel) des Indiens. Il prétend incarner le conquérant acceptable car puri-
fié autant qu’aguerri par son expérience, forgée par un véritable chemin de
croix. Cabeza de Vaca se place peut-étre habilement dans 'ombre portée
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de las Casas, lui, le héros laique, sanctifié par les épreuves et dispensant
ses soins aux plus démunis aux plus pitoyables. Aprés les mauvais Indiens
de la cote, les violents, ceux qui tuérent les Espagnols, les réduisirent en
esclavage, les barbares se nourrissant des plus exécrables aliments, vien-
nent les Indiens dévots, les soumis, les crédules, ceux qui accompagneront
les chrétiens et se priveront pour leur donner tout ce qu’ils ont. Ce com-
portement dans les années 1540 correspondait aussi aux ordonnances
royales et s’offrait en magistral tableau exemplaire, en contre point a 'ac-
tion des conquérants tyranniques et factieux, au Pérou au Nicaragua, qui
s’étaient livré une lutte fratricide sans merci dont les masses indiennes fai-
saient les frais ou un Nuifio de Guzman chasseur d’esclaves en Nouvelle
Galice.

Je ne crois pas, comme les tenants des études post coloniales, que I'ar-
me de Cabeza de Vaca soit 'acquisition d’une connaissance particuliére de
la culture de l'autre, pas plus gu’il ne faudrait voir dans I'émergence du "je"
auteur de la narration, la dialectique de I'altérité construite par le locuteur,
Cabeza de Vaca serait alors celui qui construit "un pont entre deux cul-
tures", ce qui ferait de Naufragios un texte hautement subversif3é. Une telle
lecture, en prenant le texte comme un univers discursif clos, fondé sur une
perspective — voire une rupture — épistémologique de la définition du sujet,
se pensant comme un étre culturel "relatif", ne tient ni compte de la com-
paraison avec les autres relations (par la lecture attentive du texte d’Oviedo
en particulier) ni du contexte politique du Conseil des Indes en cette pério-
de "noire" pour les conquérants, et enfin omet la fagon dont les historiens
et chroniqueurs contemporains vont lire ces événements. Au-dela de la pitié
a laquelle prédispose cette épopée a I'envers (et dans son rapport aux
Indiens, et dans son contenu et dans sa dynamique puisqu’au lieu de par-
tir du connu pour aller vers l'inconnu elle ne fait que se développer dans
I'espoir de retrouver le méme), I'écriture est avant tout une forme de Iégali-
sation des faits, qui ne font pas de cette odyssée une anti-conquéte. La
carte que joue Cabeza de Vaca est de mon point de vue politique : soumis
a une transculturation répétée a chaque nouvelle rencontre avec un nou-
veau groupe, il se déracine constamment, brouillant les cartes, imposant
une impossibilité réelle profonde et donc suspecte d’acculturation. C’est
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sans doute cette position audacieuse et habile qui justifie la charge de gou-
verneur qui lui sera trés vite confiée par le Conseil des Indes et la version
que le lucide Gémara fera de son odyssée.

Gomara : un "canular exotique" ?

On a vu la perplexité du chroniqueur Oviedo et par quel filtre critique il
entend le récit de Cabeza de Vaca, lui préférant la relacion conjunta.
Gomara, au contraire, va s’inspirer pleinement et uniquement de la relation
de Cabeza de Vaca de 1542 qu'il a entre les mains37. S’agissant des gué-
risons miraculeuses, Gomara, va pousser plus avant encore la mise en
sceéne christique : forcant le trait, il déclare sans ambages que dés les
prieres récitées, ’homme ressuscita : la question qui se pose est l'interpré-
tation d’'une telle version des faits. J. Lafaye observe avec raison que
Gomara utilise abondamment le texte de Cabeza de Vaca pour rédiger le
chapitre 46, Rio de Palmas. Avec un art de la concision et de la composi-
tion, Gomara synthétise les chapitres des Naufragios en un seul long cha-
pitre dense, ou il tisse ensemble de fagon serrée le récit événementiel de
la pérégrination, les données ethnographiques et autres singularités, sus-
ceptibles de piquer l'intérét d’'un lecteur curieux. La question des miracles
n’est pas éludée. "On leur ordonna de soigner les malades" : la contrainte
est claire et "dans la crainte de la mort", ils commenceérent a souffler, prier
et bénir a tour de bras tous les malades qu’on leur présente. lls vont ainsi,
nous dit Gomara, gagner gloire et crédit. C’est évidemment I'épisode de la
résurrection qui va mériter toute notre attention. Les Indiens de Susola
demanderent a Cabeza de Vaca et a Dorantes d’aller soigner un blessé.
Lorsqu’ils arrivent, celui-ci est mort : "confiants (au pluriel) en Jésus Christ
et pour conserver la vie parmi ces barbares" (curieux rajout puisque rien de
tel n’est dit dans le texte de Cabeza de Vaca et ces Indiens ne sont par
ailleurs nullement hostiles), Alvar Nufez (il devient le sujet, seul agent de
I'action) le bénit et souffla a trois fois (invention de Gémara), "il a revécu et
ce fut un miracle". Gémara ajoute : "c’est ainsi que lui-méme le raconte".
Plus loin, le méme théme est repris sous une forme synthétique, en une
magistrale conclusion : "ils ont erré nus et affamés pendant neuf ans a tra-
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vers toutes ces terres et peuples mentionnés ici et d’autres encore, ou ils
ont soigné les gens atteints de fievres, infirmes, blessés et ils ont ressusci-
té un mort d’apres ce qu’ils racontent".

La comparaison avec le texte des Naufragios montre que justement ce
n’est pas ainsi que Alvar Nufez raconte les faits. Gomara opere deux modi-
fications importantes. D’une part il réunit dans un pluriel au début et a la fin
du texte (confiados /resucitaron) les chrétiens dans I'action miraculeuse et
élimine le fait que Castillo de Maldonado se pensait — nous dit Cabeza de
Vaca — trop en état de péché pour pouvoir soigner cet Indien tenu pour
mort. Gomara élimine donc la focalisation sur la personne de Cabeza de
Vaca, d’'autre part il élimine tout le dispositif discursif que ce dernier avait
mis en place dans son texte et qui établissait une distance entre ce qu'il fit
et le résultat proclamé. Pour Cabeza de Vaca, le portrait qu’il dresse de lui-
méme a plus d’importance que les résultats improbables de ces guérisons,
toujours annoncées avec certaines précautions oratoires. Cette distance
est celle de la parole indigene. Sous la plume de Gémara, I'espace du
doute serait gommé et selon Lafaye, ce serait la preuve de la totale adhé-
sion de Gémara a la réalité du miracle, preuve de la force divine qui sous-
tend le projet colonial espagnol pour ce chroniqueur. Cela est confirmé
dans le prologue de la Historia de las Indias, ou Gomara déclare que Dieu
a voulu que les chrétiens découvrent le Nouveau Monde pour que les
Espagnols poursuivent leur guerre aux infidéles : sorte de providentialisme
divin et belliqueux qui fonde I'entreprise de conquéte. De la méme fagon,
selon Lafaye, pour Gomara, Dieu a voulu cette résurrection miraculeuse
présentée, sans 'ombre d’'un doute. Il commente ainsi cet épisode placé
sous la plume de Gémara : "la Ilégende de Gémara dépasse la légende elle-
méme de Cabeza de Vaca ; il est le créateur littéraire d’'un Alvar Nunez
auteur de miracles"38. Pour Gomara, on parlerait de Cabeza de Vaca le fai-
seur de miracles, comme on dirait Scipion I’Africain, c’est un titre de recon-
naissance, une entrée hagiographique dans I'histoire impériale.

Cette analyse mérite peut étre quelques remarques. D’une part Oviedo,
sous la dictée de Dorantes, utilisait déja le mot miracle et donc Gémara
n’en est pas l'inventeur. Par ailleurs, toutes les occurrences du mot miracle
sont mises entre guillemets et suivies d’'une phrase restrictive qui révéle a
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qui ce discours est imputable "c’est ce qu’il raconte" au singulier puis & nou-
veau (fait rarissime que la répétition chez Gomara) "c’est ce qu'ils racon-
tent". Laffirmation de I'opération miraculeuse est ainsi désactivée dans son
fondement de vérité par un espace de doute. Car ici, le processus de dépla-
cement (avec sa charge de retrait critique) que Cabeza de Vaca opérait a
I’égard des Indiens ("ils m'ont dit") est repris mais a I'endroit des Espagnols
eux-mémes ("c’est ce qu'ils racontent" et c’est bien le verbe "contar" qui est
utilisé deux fois). Il est difficile de penser qu'un esprit aussi critique que
Gomara, qui sait aussi faire preuve de mauvaise foi lorsque cela I'arrange,
qui manie si bien I'art du non dit, qui distille aussi habilement la pointe iro-
nique ou critique, ait eu recours a ce dispositif discursif pour manifester une
adhésion totale a I'action sainte de ces trois conquérants ratés. En outre ce
serait le seul et unique épisode dans toute la Historia ou Gémara exalterait
ainsi un Messie dans le Nouveau Monde, méme Cortés n’est pas sanctifié
en ces termes. Le seul chapitre de la Historia ou il est question de miracles,
évoque des prodiges liés a la christianisation des Indiens. Ils ne sont pas
réalisés par un Espagnol particulier mais par I'effet de la croix elle-mémes39.

Outre le constat des choix d’écriture (maniement de lironie allié a une
désinvolture parfois surprenante) et des choix historiographiques de
Gomara, d’autres raisons plus politiques peuvent étre avancées pour criti-
quer ou nuancer les affirmations de Lafaye.

On sait que Cabeza de Vaca va connaitre de grandes difficultés lors de
sa mission comme gouverneur en Uruguay. Il se heurtera aux Espagnols
installés sur place et fut fait prisonnier par ses concitoyens et dut renter
sous bonne garde en péninsule. Aprés un proces, ou il dut répondre de 34
chefs d’accusation40, il fut placé en résidence surveillée pendant plusieurs
années a Oran. Plus tard il sera réhabilité suffisamment pour obtenir une
charge de juge (oidor).

Dans les années 1550, lorsque Gomara rédige sa chronique, Cabeza de
Vaca est loin d’étre justement en odeur de sainteté. Il est au contraire sous
le coup d’'une accusation dont il purge la peine. La facon dont le chroni-
queur relate cet épisode uruguayen ne laisse guere de doute sur ce qu'il
pense de 'homme et une ironie assez corrosive est tout a fait perceptible.
"Le gouverneur envoyé fut Alvar Nuiez Cabeza de Vaca, né a Xeres lequel
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comme je I'ai dit ailleurs avait fait des miracles. Il partit avec 400 hommes
et 46 chevaux. Il eut maille a partir et avec les Espagnols et avec les Indiens
et on I'envoya prisonnier en Espagne avec une plainte contre lui". Rien de
plus : le faiseur de miracles autoproclamé, le pacificateur s’est révélé un
"incapable". Pourquoi tant de sévérité ? C’est que pour Gomara, deux vec-
teurs sont essentiels a la construction de I'histoire coloniale : I'héroisme
militaire, la gloire des faits d’armes, elle-méme alliée a 'art de la diploma-
tie, d’autre part le succés qui est autant social (soumettre et fonder des
villes) qu’économique découvrir de grandes richesses. Un Espagnol a su
allier ces deux valeurs dans l'action, c’est Cortés, figure de proue de
'ceuvre de Gémara, incarnation d‘une geste éclatante et victorieuse, les
autres conquérants étant jugés a 'aune de cette figure magistrale.

Cabeza de Vaca et ses miracles se diluent dans la lamentable déliques-
cence de l'action uruguayenne. Ces prodiges peuvent bien avoir eu lieu
(Goémara reconnait dans un autre chapitre portant sur les Antilles que cer-
tains Indiens furent témoins d’opérations miraculeuses), les hommes
concernés n’en retirent aucun bénéfice, c’est la grandeur de I'Espagne qui
est la seule et véritable bénéficiaire. Le miracle, s'il existe, est a porter au
compte de 'Empire et de sa gloire et non au compte d’'un homme dont
Gomara pense profondément qu'’il n’eut d’autre vertu que celle de rester en
vie. Résistance n’est pas sainteté et celle qui se loge dans le texte de
Cabeza de Vaca s’apparente, sous la plume de Gémara, a une sorte de
canular exotique...

C’est pourquoi ce chroniqueur n’est pas, comme le pense Lafaye, 'adep-
te inconditionnel du faiseur de miracles, il joue comme souvent sur deux
tableaux, d’'une part la disqualification relative de 'homme, d’autre part la
rétention d’un signe qui contribue a fonder I'entreprise de conquéte en soi.
C’est que I'enjeu politique était de taille.

Pour Gémara il n’y a pas de troisieme voie possible : toute I'histoire des
conquétes tend a en faire la preuve ; les moines bien-pensants et bien
intentionnés dans leur désir de conversion pacifique, courent a I'échec
comme le prouvent maints épisodes de I'histoire, leur naiveté sainte est le
pire des vices. Gémara peut faire preuve d’'un humour féroce a I'égard de
ces moines précheurs qui pensent pouvoir se passer du fracas des armes.
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Ainsi ces dominicains scalpés par les Floridiens et dont les cranes tonsu-
rés en couronnes servent de trophées sur les autels paiens, le mot cou-
ronne n’est certes pas disposé par hasard sous la plume de Gémara, ainsi
I'expérience catastrophique de Las Casas a Cumana, ou les Indiens se
rebellent contre ces pauvres moines et les exterminent ; d’autre part, les
conquérants prédateurs, sans grandeur ne trouvent pas davantage grace
aux yeux de Gomara. Que dire de ce conquérant qui tranche le bras d’'un
Indien fait prisonnier pour se venger d’un coup porté dans la bataille : chose
indigne d’un Espagnol nous dit le chroniqueur. Il faut donc une conquéte
armée et industrieuse, intelligence et force doivent s’allier pour mener a
bien cette entreprise.

Dans un cadre philosophique plus large, plus qu’un héritier de Raymond
Lull et de sa théorie du chevalier chrétien laic et dispensateur de la parole
du Christ, Gémara est héritier de Machiavel : étre lion et renard permet de
tracer la véritable grandeur de 'homme de pouvoir qui sait allier la vaillan-
ce du soldat a l'intelligence des rapports de force. Pour toutes ces raisons,
il nous est difficile de prendre autrement qu’avec une charge d’humour
explosive I'expression de Gomara "faiseur de miracles".

Lerrance et les miracles de Cabeza de Vaca seront également évoqués
avec circonspection dans la chronique de Herrera qui recule devant I'énon-
cé de la résurrection : "ils arrivérent devant le malade qui était presque
mort"... d’aprés leurs amis, "ils comprirent plus tard que le presque mort
s’était levé". Une chose était d’accepter qu’un malade ainsi béni guérisse,
une autre qu’un mort ressuscite et Herrera marque nettement la différence,
et manifeste ainsi une bonne dose d’incrédulité. Aux XVlle et XVllle siecles,
ce sont les jésuites américains (Andrés Pérez de Ribas en Nouvelle
Espagne ou Nicolas del Techo, jésuite d’Uruguay), batisseurs d’'une mys-
tique nouvelle pour ce nouveau continent, qui s’empareront de ces miracles
et du vertueux Cabeza de Vaca pour écrire une page de I'histoire chrétien-
ne et américaine. Aujourd’hui les chercheurs nord-américains se sont éga-
lement passionnés pour ce récit, le disjoignant d’ailleurs complétement de
son récit jumeau les Comentarios. Il donne lieu, pour étre atypique, a toutes
sortes d’interprétations anthropologiques, littéraires fictionnelles, psycha-
nalytiques ; les Naufragios serait une épiphanie née d’'une étrange dialec-
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tique instaurée entre la perte et I'écriture. CEuvre du Juif-orphelin errant en
quéte d’'une Amérique promise, d’'un naufragé utopique sauvé par I'écritu-
re ou de I'habile réparateur d’'un destin funeste. Le texte de Alvar Nuhez
Cabeza de Vaca palpite tant que nous sommes ces imparfaits bibliothé-
caires évoqués par Borges, placés dans une sphére dont le centre est
improbable et la circonférence inaccessible.

Louise Bénat-Tachot
Université de Marne-la-Vallée
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Notes

1 Comme le fait remarquer Rolena Adorno, Naufragios est a prendre dans le sens de "calamité", drame
maritime autant que terrestre car il n’y eut pas a proprement parler de naufrage; 'expédition, abandonnée a
terre, s'est égarée mais les bateaux n'ont pas coulé. Rolena Adorno, Patrick Pautz, Alvar Nuiez Cabeza de
Vaca : his account, his life and the expedition of Panfilo de Narvdez, Lincoln (neb.) University of Nebraska
press, cop.1999, 3 vols. Cette lecture est confirmée par le fils de Dorantes de Carranza qui dans son texte
Sumaria relacion de las cosas de Nueva Espana dit au sujet de I'expérience paternelle "naufragando por la
mar y por la tierra". Naufragios va donc servir (et seulement a partir de I'édition de 1555 a Valladolid) pour
cristalliser une notion dramatique d’épreuve et de conflit (Rolena Adorno, /bid., T.2, p.90).

2 Lexpédition comprenait 5 bateaux et une armée d’environ 600 hommes, ce qui signifie une expédition tres
lourde, inférieure en nombre par exemple a celle de Hernan Cortes lorsqu'’il s'embarqua depuis Cuba pour la
conquéte du Mexique, et qui fut la plus importante numériquement. Rappelons que Narvaez fut ce rival envoyé
par le gouverneur de Cuba, Diego Veldzquez, pour évincer Cortés. Il échoua de fagon cuisante et obtint de la
Couronne des capitulations pour organiser la conquéte de Floride. Lespoir de trouver un empire aussi riche
que son heureux rival, quelques années auparavant, anime Narvaez et 'ensemble de ses troupes.

3 Cabeza de Vaca présente ses compatriotes dans les derniéres lignes de son récit : "El primero es Alonso
del Castillo Maldonado, natural de Salamanca. El segundo es Andrés Dorantes, hijo de Pablo Dorantes,
natural de Béjar y vecino de Gibraledn. El tercero es Alvar Nuiiez Cabeza de Vaca, hijo de Francisco de
Vera y nieto de Pedro de Vera, el que gané a Canaria y su madre se llamaba doha Teresa Cabeza de
Vaca, natural de Jerez de la Frontera. El cuarto se llama Estebanico, es negro aldrabe, natural de
Azamor". (Naufragios, Introd. Juan Francisco Maura, Madrid, Ed. Catedra, Letras hispanicas, 1989, p. 222).

4 C’est sans doute une des raisons pour lesquelles les chercheurs nord-américains se sont particuli€rement
intéressés a ce récit. Depuis les années 1990, ce sont surtout les tenants des post colonial studies qui ont
analysé ce texte pour y mesurer la capacité d'immersion d’Espagnols, "déculturés" dans I'univers culturel
et symbolique de l'autre, et donc y voir un récit identitaire fondateur, ainsi qu’une réflexion sur 'altérité
(cf. Beatriz Pastor, Jackeline C. Nanfito, José Rabasa, Rolena Adorno, Nina Gerassi-Navarro et dans une
perspective plus psychanalytique Alejandro Gonzalez Acosta). Tres t6t pourtant, I'aspect ethnographique
fut relevé par Las Casas qui reprendra dans plusieurs chapitres de la Apologetica Historia (chapitres 124,
168, 205-210, Madrid, Alianza Editorial, 1994, Tomes 7 et 8) les nombreux traits ethnographiques de ce
récit. Il fera avec raison une différence entre les Indiens de la cote atlantique que les Espagnols ont eu tout
le temps de connaitre (6 années) et ceux de l'intérieur (nord et nord-ouest) du territoire qu'ils ne purent
observer que lors de leur passage, c’est-a-dire de fagon rapide (quelques semaines, ou quelques mois
dans le meilleur des cas).

5 ll'y eut une premiére information, dite “relacién de conjunto”, que firent les trois rescapés a leur arrivée en
terre chrétienne (aujourd’hui perdue). Cabeza de Vaca pour sa part rédigea une relation de son aventure
qu'’il présenta au roi et qui recut 'imprimatur (édition de 1542 a Zamora) ; enfin une troisiéme relation qui a
subi des modifications de mise en forme (structuration en chapitres) et de titres, plus quelques
modifications textuelles, éditée en 1555 sous le titre Naufragios y Comentarios. Ce dernier ouvrage com-
prend deux récits réunis dans un seul livre dont Cabeza de Vaca considére qu'ils forment une unité : celui
de la relation de Floride et celui de la relation des épisodes du Paraguay qui s’étaient mal terminés pour
l'auteur. |l s’agit donc de textes "plaidoiries" autant que de relations historiques.

6 Jacques Lafaye, Mesias, cruzadas, y utopias . El judeocristianismo en las sociedades iberoamericanas,
Mexico, FCE,1984, 1ere édition.

7  Enrique Pupo-Walker, Ed. Los Naufragios, Nueva biblioteca de erudicion critica 5, Madrid, Castalia, 1992
et "pesquisas para una nueva lectura de Naufragios de Alvar Nuhez Cabeza de Vaca", Revista
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Iberoamericana, n°140, 1987, p. 517-539.

"Il me répondit que ce n’était plus le moment de donner des ordres ; que chacun fit ce qui lui semblait
préférable pour sauver sa vie". Relation de Naufrage, traduction de B. Lesfargues, Paris, Babel, Actes Sud,
1979, chap X, p. 88.

"Avec les étriers, les éperons, les arbalétes et les autres choses en fer qu'il y avait, nous décidames de
faire des clous, scies, haches et autres outils qui nous faisaient tant besoin [...]Jdes queues et des cuirs des
chevaux nous fimes des cordes et des agrés, de nos chemises des voiles, et des sabines qui poussaient
par la nous fimes des rames". Ibid., chap. VIII, p. 76-77.

Dans un premier temps en effet, les Espagnols se moquent de la prétention des Indiens a les transformer
en guérisseurs : "Nos quisieron hacer fisicos sin examinarnos ni pedirnos los titulos porque ellos curan las
enfermedades soplando al enfermo y con aquel soplo y las manos echan de él la enfermedad ;

y mandaronnos que hiciésemos lo mismo y sirviésemos en algo. Nosotros nos reiamos de ello, diciendo
que era burla y que no sabiamos curar y por esto nos quitaban la comida hasta que hiciésemos lo que
nos decian". /bid., chap. XV, p. 44.

Gonzalo Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias, Madrid, Ed. Atlas, BAE, 1957, T.lII, p. 28.
La description qu’en donne Oviedo manifeste combien cette transformation est infamante : "desnudo en
carnes como nascié y sus verguenzas de fuera y embijado y las barbas peladas como un indio e su arco e
flechas e un dardo en la mano y la boca llena de hayo que es cierta hierba para no haber sed e su
baperon (éste es un calabazo en que traen los indios cierta manera de cal para quitar la hambre
chupandola, mirandole algo desviado pensé que era indio", Ibid., T.IIl, p. 22.

Pour une analyse fine de cet épisode voir Rolena Adorno, "Cémo leer mala cosa ; mitos caballerescos y
amerindios en los Naufragios de Cabeza de Vaca", Critica y descolonizacion, el sujeto colonial en la
cultura latinoamericana, Coord. B.G. Stephan & L.H. Costigan, Caracas, Academia Nacional de la

Historia, 1992, p. 89-107. Cet épisode répond a une thématique qui remonte & Raymond Lull, celle du
caballero defensor, dux populi, capitaine missionnaire laic. Il s’agit de la victoire du "chevalier chrétien”

sur le sorcier paien.

Relation de Naufrage, op. cit., chap. XXIl, p. 61.

Ibid., chap. XXII, p. 63.

Ibid., chap. XXXI, p. 83. "Nous leur dimes par les signes qu’ils comprenaient qu'’il y avait au ciel un homme
appelé Dieu lequel avait créé le ciel et la terre que nous I'adorions et que nous le tenions pour Seigneur et
que nous faisions ce qu’il nous ordonnait, que de sa main venait tout ce qui était bon et qu'ils fissent de
méme et qu’ils s’en trouveraient bien. Et le terrain en eux était si favorable, que s'il y avait eu une langue
dans laquelle nous fussions parfaitement compris, nous en eussions fait des chrétiens".

D’une part, il semble bien, selon Juan Gil, que Cabeza de Vaca va se "prendre au jeu", c’est-a-dire penser
qu'il est effectivement investi de ce pouvoir guérisseur dont la meilleure preuve est qu'il est efficient. Juan
Gil fait état dans un article de 1993 d’une lettre de Felipe de Hutten, gouverneur du Venezuela, adressée a
ses amis allemands le 20 octobre 1538, soit deux ans apres l'arrivée des Espagnols a Culiacan. Il y relate
le comportement de Cabeza de Vaca, a peine réintégré dans le monde chrétien: "Je dois vous informer
d’une bénédiction connue de tous les chrétiens : par elle, en trois ou quatre jours, toutes les blessures
guérissent. Bien que je sache que vous n’y croyez pas, moi non plus je n’y croirais pas si je ne l'avais vu,
c'est trés sérieusement que je vous dis que si nous avions bénéficié de cette bénédiction lors de notre
expédition, beaucoup de chrétiens blessés et tués par les Indiens seraient encore en vie [...]. Ces ap6tres
ont fait plus de miracles sur ce continent car ils ont ressuscité les morts, soigné les sourds, les aveugles et
les paralytiques. Il n’y avait pas une maladie qu'ils ne puissent soigner au nom du Pére grace a la grande
confiance qu’ils avaient en Dieu. Il est étrange d’entendre de telles choses que I'on tient pour des fables ;
je vous dis en vérité que jai vu des blessures incurables étre soignées par cette bénédiction :

les Espagnols sont si confortés par cette bénédiction qu'ils croient étre immortels". Evidemment les
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nouvelles retranscrites par Hutten sont déformées, amplifiées, amplification sur laquelle les
expéditionnaires, a commencer par Cabeza de Vaca lui-méme, vont déposer un voile prudent et épais.
Juan Gil n’exclut pas la possibilité d’une sorte d'acculturation accrue de la part des Espagnols du
Venezuela ou le shamanisme indien supposait aussi souffler sur la zone douloureuse et prononcer une
série d’'incantations. Nous pensons que ce type de réactions a surtout concerné les gens du peuple, les
soldats "de la base". Les esprits cultivés humanistes ne se sont pas commis dans cette acceptation du
miraculeux. Juan Gil, "Alvar Nufiez el chaman blanco", Madrid, Boletin de la real Academia Espafiola,
Tomo LXXIII, cuaderno CCLVIII, 1993, p. 69-72.

Relation de Naufrage, op. cit., chap. 22, p. 135-136.

Souligné par nous.

Ibid., chap. XXII, p.136.

Ibid., chap. XXII.

C’est ce que remarque J. Francisco Maura, dans son introduction aux Naufragios, Coleccién Catedra,
Letras Hispanicas, n°306, Madrid, 1989.

La Relacion de la Brevisima destruccion de las Indias, de Bartolomé de las Casas est un texte qui sera lu
devant le Conseil des Indes en 1542 et édité en 1552, mais il faisait suite a une série d'écrits, relaciones,
memoriales remedios qui, depuis 1537, inondaient le Conseil. Quant aux juristes de Salamanca, sous I'égide
de Francisco Vitoria, ils étaient aussi trés critiques a I'égard du droit de conquéte et de la juste guerre.
Comentarios, chap. 2, "si el grillo no cantara nos ahogdramos cautrocientos hombres y treinta caballos ;

y entre todos se tuvo por milagro que Dios hizo por nosotros", in Naufragios y Comentarios, Madrid,
Espasa Calpa, colec. Austral, 1985, p.101.

Fr. Toribio Motolinia, O.F.M, Memoriales, Madrid, BAE, Tomo CCXL, 1970, p.194.

Jacques Lafaye, Mesias, cruzadas, y utopias..., op. cit.,, p. 67-68.

Pour une analyse précise voir R. Adorno, op. cit. Edition et traduction de Naufragios, 1542.

Cette nomination est due en particulier a la rédaction de Sumario de la Natural historia de 1526. Le succés
de ce petit ouvrage qui faisait la premiere description organisée selon le modeéle plinien de la nature
américaine de l'aire caribéenne et de Terre Ferme, avait permis a ce fonctionnaire royal zélé et farouche
partisan de la encomienda, et déja aguerri sur les choses de I’Amérique, de faire figure de professionnel
du Nouveau Monde.

"Alvar Nuhez que es él que esto cuenta", Oviedo, HGNI, op. cit., p. 293.

Ibid., T.IV, p. 295

Ibid., p. 298.

Ibid., p. 305.

Ibid., p. 305.

Ibid., p. 309.

B. Bennassar et L. Bennassar, Les Chrétiens d’Allah, I'histoire extraordinaire des renégats, XVI-XVlle
siecles, Paris, Perrin, 1989.

Nina Gerassi Navarro, "Naufragios y hallazgos de una voz narrativa en la escritura de Alvar Nunez Cabeza
de Vaca", Conquista y Contraconquista, University Press, 1992, p. 175-85. De méme nous laissons de coté
la lecture psychanalytique des Naufragios, que fait Alejandro Gonzalez Acosta, "Alvar Nunez Cabeza de
Vaca : naufrago y huérfano”, ou le theme juif de I'errance de la terre promise a I'orphelin en quéte de mere
nous parait étre une lecture pour le moment hors de notre propos, in Cuadernos americana, n°49, México,
Universidad Nacional Autonoma de México, 1995, p. 175-185.

Il ne pourra en étre autrement puisque la Historia de las Indias est imprimée & Saragosse en 1552 et que
la deuxieme édition de Naufragios y Comentarios de Cabeza de Vaca est imprimée en 1555. C'est donc la
version de 1542 que Gomara utilise. A-t-il, comme Oviedo, rencontré Cabeza de Vaca dans les années
1547, a Madrid ou Valladolid ? Cela est possible, mais rien n’est dit.

%

L'errance de Alvar Nuhez Cabeza de Vaca : odyssée christique ou canular exotique ?



38 J. Lafaye, Mesias, cruzadas, y utopia..., op. cit., p. 76.

39 Historia de las Indias, op. cit., chap. 34, "Milagros en la conversion”, p. 176.

40 Ces 34 chefs d’accusation furent produits par Villalobos ; un des plus importants était I'exploitation et les
abus a I'encontre des Indiens : on I'accusait de vol, de trahison, de vente illégale d’Indiennes libres, de
monopole de commerce avec les Guaranis a des prix extrémement bas, de la destruction du chef Aracaré,
de 9 villages Guaycutu et du massacre de 400 ames, de la réduction a 'esclavage d’Indiens amis,
etc...(Rolena Adorno, op. cit., T.2, p. 108).
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