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Devenir Francais ? Une approche
anthropologique de la nationalité

Francois Masure

‘'ensemble de la planéte est aujourd’hui divisé en Etats. Chaque Etat,
par la nationalité, définit juridiquement un groupe qui lui appartient, et
auquel, en retour, il appartient. La nationalité est devenue une catégo-
rie politique fondamentale. De la maniére la plus significative qui soit, I'article
15 de la Déclaration universelle des droits de ’homme stipule que "tout indi-
vidu a droit & une nationalité". Elle s’est imposée comme un critére univer-
sel de définition des personnes. Pour reprendre la formule d’Ernest Gellner,
"un homme doit avoir une nationalité comme il a un nez et deux oreilles"!.
La nationalité discrimine : elle autorise ou elle interdit. Elle est un instru-
ment de "cléture sociale"2. De ce point de vue, elle intéresse au plus haut
point les sciences sociales. Mais comment envisager une catégorie fugitive
qui échappe a I'observation directe ? Pas plus qu’elle ne définit un univers
d’interconnaissance, elle ne désigne un espace culturellement homogene.
Pourtant, au sein d’'une société nationale, la nationalité définit deux statuts
juridiques exclusifs : le national et I'étranger. Non seulement cette opposi-
tion est fondatrice de I'ordre social et politique, mais elle organise le plus
naturellement du monde I'entendement que chacun peut en avoir. Sans
jamais étre explicitée en tant que telle, elle pése sur chacun de nos gestes.
Et c’est précisément dans cette opposition qu'il est possible d’approcher la
nationalité et d’en restituer la portée anthropologique. Il existe, par exemple,
un processus particulierement intéressant : la "naturalisation" — 'acquisition
volontaire d’'une nationalité —, événement par lequel un étranger change
"d’identité" et devient un national. C’est ce processus, dans un contexte
particulier, la France, qui retiendra mon attention ici.
Il s’agit d’essayer d’appréhender ce qu’engage un tel "passage a 'acte"
pour ceux qui y procédent. D’abord, parce qu’'un rapport volontaire a la
nationalité est exceptionnel : la "nationalité d’origine" ne se choisit pas, on
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en hérite et on la vit "naturellement". Ensuite, parce que la naturalisation
consomme une forme de rupture : on change d’identité pour devenir le
"naturel" d’'une nouvelle communauté nationale. Enfin, parce que ce change-
ment se noue dans un rapport a I'Etat : c’est lui, en définitive, qui sanctionne, vali-
de ou infirme, la nouvelle identité. La naturalisation est, a la fois, un changement
radical d’identité et un moment d’extréme dépossession de cette identité.

C’est aux raisons qui pesent sur la naturalisation, aux conditions d’ap-
propriation de la nouvelle nationalité et a celles du maintien de "'identité
individuelle" que je voudrais m’intéresser ici. Au-dela, il s’agit d’essayer
d’aborder les dimensions les plus intimes de la nationalité, la maniére dont
elle s’inscrit dans les esprits et dans les corps — la maniére dont elle nous
"habite" et dont, en retour, nous "I’habitons".

Les enjeux de la nationalité

La distinction entre les membres et "les autres" est une question qui tra-
vaille en profondeur tout groupe social. Dans les Etats-Nation contempo-
rains, la nationalité est au coeur de cette distinction : elle sépare les natio-
naux des étrangers. Pourtant, malgré I'évidence que représente cette oppo-
sition, I'outil qui permet de la fonder, la nationalité, est une invention relati-
vement récente. Le mot n’apparait en France qu’au début du 19éme siecle,
et le concept juridique n’est rigoureusement codifié qu’en 18893. La France
connait alors de profonds bouleversements, qui donnent a la question de la
démarcation entre Francais et étrangers une importance toute particuliere.
Dans les premiéres décennies de la Illeme République (1870-1940), de
nombreux éléments concourent a faire de la France comme nation une
"réalité". En effet, un gigantesque travail d’intégration nationale est engagé,
sous l'impulsion de I'Etat — intégration territoriale, linguistique, politique
avec la mise en place du suffrage universel, économique... La société se
"nationalise"4. La nouvelle forme d’Etat qui se met en place, I'Etat-social —
i.e. un Etat qui intervient dans la vie économique et sociale — exige de défi-
nir les gens qui peuvent bénéficier de son action. Il devient nécessaire de
codifier juridiquement 'appartenance nationale, de "produire le peuple"s. La
nationalité va dorénavant marquer les différences de conditions.
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De 'importance du statut juridique

La distinction fondée en droit instaure une inégalité de fait, et 'Etat subor-
donne I'existence de tous les individus au statut qui les unit & [ui6. Tandis
que le national est autorisé a toutes les exigences — en premier lieu a
I'égard de I'Etat —, I'étranger ne I'est pas. Il est tenu de justifier sa présen-
ce, condition nécessaire a une autorisation de séjour délivrée par I'Etat, et
contraint & une "obligation de réserve" — la privation des droits politiques —
la ou il vit, pour le temps qu'’il y vit. Lopposition juridique révele une dimen-
sion essentielle de I'ordre social : il y a deux maniéres d'y appartenir, I'une
Iégitime et "naturelle”, I'autre fondamentalement illégitime.

Cette perception de I'ordre social oriente toute la vision de 'immigration
contemporaine, celle d’anciens colonisés et de populations du "Tiers
Monde" qui arrivent en France a partir des années cinquante. D’abord envi-
sagée comme une présence temporaire de travailleurs étrangers, appelés
a rentrer chez eux lorsque le travail cesserait, le constat au milieu des
années soixante-dix — période de chdmage — de l'installation durable de
cette population dans sa condition "d’immigrée" a causé un grand trouble.
Elle offrait alors, et continue d’offrir, un mode de présence paradoxal : avec
linstallation familiale et la naissance d’enfants — ceux qu’on appellera
"deuxieme", puis "troisieme" générations d'immigrés et qui nont jamais
émigré de nulle part —, elle apporte un démenti flagrant, presque "esthé-
tique", a sa définition initiale.

C’est a partir de ce constat que se sont développées toutes les polé-
miques sur "l'intégration" des immigrés?, les droits politiques a accorder a
ces populationss, les réformes du droit de la nationalité®, sur lesquelles je
ne reviendrai pas ici. Disons simplement que 'acquisition de la nationalité
francaise a été affirmée de maniére récurrente "comme un signe de réus-
site de l'intégration"10, comme seule voie d’accés a la citoyenneté, et que le
contréle de la situation des étrangers s’est accru'!.

Le droit de la nationalité aujourd’hui

Le droit de la nationalité'2 détermine deux rapports extrémement diffé-
rents a la nationalité : I'attribution et I'acquisition. Lattribution s’applique aux
personnes "nées" francaises, par filiation ou par "double droit du sol". La
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nationalité frangaise est leur nationalité "d’origine". Elle ne reléve d’un choix
ni pour lindividu qui en hérite, ni pour I'Etat3. Lacquisition concerne les
personnes qui deviennent francaises au cours de leur vie. Il en existe trois
modes : 'acquisition automatique a la majorité — "a raison de la naissance
et de la résidence en France", le "droit du sol" ; 'acquisition par mariage
avec un conjoint frangais, qui releve d’'une procédure de déclaration au
Tribunal d’Instance ; la naturalisation et la réintégration4, par décret. Dans
les deux premiers cas, I'acquisition de la nationalité frangaise est un droit.
Dans le dernier, elle releve d’'une décision de l'autorité publique, discré-
tionnaire.

Le premier mode d’acquisition pose des problemes tout a fait particuliers.
Il concerne une population considérée comme "étrangére" pendant sa
minorité, mais qui, née et élevée en France, n’a jamais connu le pays dont
elle est ressortissante et acquiert "naturellement” la nationalité frangaise a
la majorité. Ce qui pose des problémes "originaux", en termes d’adhésion
a cette nationalité et "d'intégration” culturelle et sociale. Bien qu’il puisse
étre éclairé par les problemes soulevés par la naturalisation proprement
dite, ce mode d’acquisition n’entre pas directement dans mon propos.

Les autres modes d’acquisition relevent d’'une démarche de I'étranger qui
manifeste sa volonté — par un dossier — de devenir Frangais, condition
nécessaire pour que la procédure juridique s’engage. Cette procédure
consiste ensuite pour les autorités compétentes — "le Gouvernement" en
dernier ressort — a controler et a évaluer la nature des liens qui unissent le
demandeur a la France et son degré "d’assimilation a la communauté fran-
caise", travail de mesure pour savoir si la France est le centre principal de
vie — familial, professionnel...

De ce point de vue, la naturalisation, au sens juridique d’acquisition par
décret’s, est exemplaire : on attend de I'étranger qu'il justifie sa demande.
On lui demande d’avoir sa résidence habituelle et juridiquement réguliére
en France depuis au moins cing ans, d’étre de "bonnes vie et meeurs", et
de justifier de son "assimilation notamment par une connaissance suffisan-
te, selon sa condition, de la langue frangaise" — exigences qui amenent le
demandeur a produire un ensemble de "justificatifs" : du titre de séjour,
d’état civil, de domicile, d’acquittement des impéts, de ressources, de
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diplémes, de casier judiciaire... La connaissance de la langue fait I'objet
d’un entretien. Dans certains cas, un contréle sanitaire peut étre exige.
Vient ensuite le temps de la décision : elle est prise "en opportunité"1é, la
satisfaction aux critéres juridiques n’étant qu’une condition nécessaire, nul-
lement suffisante.

Lacquisition par déclaration est un peu plus simple, mais pas sans
contréle. Le mariage avec un conjoint frangais est un indice favorable du
lien durable a la communauté frangaise. Il ouvre un "droit" a 'acquisition. Le
délai imposé entre le mariage et la demande — d’'un an aujourd’hui, qui dis-
parait avec la naissance d’'un enfant — et la nécessité de vie commune au
moment de la demande permet d’en contréler la "bonne foi". Mais s’il s’avé-
rait que, dans I'année suivant I'acquisition, la "mauvaise foi" pouvait étre
soupgonnée — un divorce ou la cessation de vie commune, par exemple —
"le Gouvernement" peut s’opposer par décret a cette acquisition "pour indi-
gnité ou défaut d’assimilation".

A la demande de I'étranger, la naturalisation institue, lorsqu’elle est
acceptée, un changement "d’'identité" complet, qui trouve un prolongement
dans la proposition systématique de la francisation du nom. Mais ce chan-
gement, par le contréle auquel il donne lieu, s’effectue dans la dépendan-
ce : I'étranger se soumet a une définition de lui qui lui échappe, d’abord par
les "papiers" qu'il doit fournir pour justifier sa demande, ensuite parce que
la décision ne lui appartient pas. La naturalisation ne permet idéalement de
naturaliser que des "déja Francais", métamorphose a déceler dans les
signes les plus dépersonnalisés que le demandeur peut en produire. Ce
paradoxe, parce qu’il détache la nationalité de celui qui la demande, de son
corps et de sa volonté, peut peser d’'une maniére déterminante sur le sens
attribué a la démarche. C’est a lui qu’il s’agit maintenant de s’intéresser.

"La vie est en France"

La procédure juridique d’acquisition de la nationalité francaise exige une
"assimilation" a la communauté nationale, et le temps passé au sein de
cette communauté est I'un des criteres principaux de son évaluation. Il est
remarquable que ce critere fasse I'objet de la plus grande unanimité : les
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candidats a I'acquisition de la nationalité frangaise engagent la procédure
aprés un temps de présence en France bien supérieur a celui juridiquement
nécessaire. Les chiffres les plus récents de la Direction de la Population et
des Migrations établissent, pour 'année 1999, que 77 % des acquisitions
par décret, juridiguement possible aprés cing ans de résidence en France,
ont eu lieu aprés au moins 10 ans — 22,9 % aprés 25 ans et plus —, et que
le délai moyen entre le mariage et les déclarations d’acquisition est de 5
ans et demi, auquel il faudrait rajouter le nombre d’années passées en
France avant le mariage'’.

En contradiction avec ce que I'on peut attendre d’un "étranger" — étre pré-
sent temporairement sur le sol national —, ces personnes démontrent la sta-
bilité de leur présence. Ce hiatus est une conséquence de la possibilité de
s’installer durablement en France dans la condition d’étranger, et pése
d’'une fagon déterminante sur la naturalisation. Du fait méme de la conti-
nuité de la présence, un travail "d’adaptation” a lieu, discret et permanent,
qui n’épargne aucun des gestes les plus quotidiens et contribue a inscrire
tout "I'étre social" dans un nouvel environnement. Tout 'entendement de la
position, sociale d’abord, puis juridique, est susceptible de se modifier.

Des conséquences d’une installation durable

Le statut juridique avec lequel les naturalisés sont arrivés en France, et
qui les a longtemps définis, ne faisait que répondre a ce qu’ils étaient objec-
tivement a ce moment-la, des étrangers. Lassignation juridique a pu, pen-
dant un temps, faire I'objet de I'accord de tous : I'étranger d’alors a pu étre
aussi convaincu que ceux qui le lui rappelaient que "chez lui, c’est ailleurs".
Les illusions constitutives de I'émigration ont déja été montrées?s, et il est
extrémement difficile d’apprécier, pour les personnes que j’ai pu rencontrer,
jusqu'a quel point les conséquences possibles de la venue en France ont
été envisagées avant le départ. Tout semble se passer comme s'il n’était
possible d’expliquer la durée de la présence en France qu’aprés-coup,
incomplétement, a la lumiére du fait que 'on n’est pas rentré. Au fil du
temps, le mode de présence en France a pourtant considérablement chan-
gé, témoignant d’'une reconversion des attitudes, a I'égard du pays d’origi-
ne, de la société d’accueil dans laquelle on vit continllment, et inévitable-
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ment, pour finir, de soi-méme — "la vie est en France" ont pu dire plusieurs
de mes interlocuteurs. Mais parce que ce changement a eu lieu a l'insu de
tous, et sans que le statut n’en soit jamais affecté, il n’est possible d’en déce-
ler que les signes les plus évidents — le signe occupe une place essentielle.

Lapprentissage de la langue : une "assimilation" de la culture fran-
caise

Le francais est probablement la premiere difficulté a laquelle est suscep-
tible de se confronter un étranger en France. Elle est, au sens propre du
mot, une langue nationale. Elle est la langue "universelle", la seule qui soit
parlée et comprise par tous, en n’importe quel point du territoire — la seule
pratiquement efficace. Elle est la langue administrative, celle des interac-
tions de tous les jours, de la télévision. Le frangais est la langue nécessai-
re aux actes les plus quotidiens. Lexposition y est permanente, et ne pas le
maitriser constitue un véritable handicap. Pour ceux qui ne le connaissent
pas a leur arrivée, I'apprentissage du frangais s'impose donc d’abord, indé-
pendamment du destin de la présence en France, comme une condition
indispensable a I'existence. Mais cet apprentissage, s'il peut étre limité par
des considérations strictement pratiques, s’accompagne inévitablement
d’une "assimilation", progressive et permanente — a ce titre, inconsciente —,
de la "culture francaise" : une assimilation de ses maniéeres de faire et de
penser. Tous les rapports qu’il est possible de nouer avec la société d’ac-
cueil en sont considérablement transformés.

Pour Shimon, par exemple, un Israélien arrivé en France au début des
années 90 et naturalisé en 2000, I'apprentissage du francais fut d’abord
I'expérience d’un rappel de sa position : la difficulté qu'il a éprouvé a s’ex-
primer dans une langue étrangére et les moqueries, méme gentilles, dont
ses fautes ont été I'objet n'ont pu manquer de le ramener a sa condition, un
étranger en France. Mais la maitrise progressive de la langue signe aussi
celle des rapports sociaux et des valeurs qui les organisent — l'usage
approprié du tutoiement et du vouvoiement, par exemple. Avec I'acquisition
du francais, toute sa position s’en est trouvée changée : la disparition du
handicap linguistique — ses "fautes" — s’est accompagnée, parce qu’elle les
a rendus possibles, d’un affaiblissement de la stigmatisation et d’un intérét
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grandissant pour ce qui "fait" la vie de la France — une lecture de moins en
moins sélective du journal, par exemple.

Cependant, ce qui peut étre attaché a I'apprentissage du francais, et la
"métamorphose" que constitue cet apprentissage, trouve assez sirement
sa limite lorsqu’un étranger le parle déja a son arrivée en France. S’il est
originaire d’'un pays francophone — et c’est alors le plus souvent d’une
ancienne colonie frangaise —, le probleme linguistique prend une dimension
particuliere. En effet, le frangais n'est pas pour cet étranger une langue
nouvelle — il est aussi "sa" langue — et son "étrangeté" est ailleurs. Si la pré-
sence en France peut étre, pour lui aussi, 'occasion d’'une assimilation de
la culture nationale, elle est sensiblement différente de celle des autres
étrangers.

La présence en France et la stigmatisation a laquelle elle donne lieu res-
semblent a I'expérience, si tant est qu’elles aient pu étre ignorées jusque-
1a, des conditions historiques et politiques qui ont conduit, bien involontai-
rement, a parler cette langue. Létrangeté de ces étrangers-la, qui parlent la
méme langue que les nationaux, mais pas avec le méme accent, est a
chercher dans "l'absurdité" que peut représenter leur présence au sein de
ce qui fut un temps la métropole coloniale. Apres la conquéte de I'émanci-
pation nationale, toute la justification de leur présence en France est ren-
due plus difficile, tant pour les autres que pour eux-mémes. Contre l'illusion
que peut procurer la proximité linguistique, étre moins étranger que les
autres étrangers, la maitrise du frangais semble paradoxalement enfermer
plus durablement dans cette position — rappelant aussi, pour certains, I'en-
jeu qu’elle représente au pays d’origine, dans la constitution de ses "élites",
francophones, et la place qu’ils pourraient y occuper.

La France, lieu de la vie affective et familiale

Les relations affectives et l'installation familiale en France témoignent,
elles aussi, des bouleversements engendrés par une présence continue. Si
la France a pu devenir le lieu d’épanouissement des dimensions les plus
intimes de la vie, c’est assurément que toute la maniére d’envisager la pré-
sence a déja considérablement changé. Elle n’a plus d’autre justification
qu’elle-méme.
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Aucun de mes interlocuteurs, qui ont tous développé des liens affectifs en
France et qui sont pour la plupart mariés et parents, n’a jamais sérieuse-
ment envisagé que sa famille puisse aller s'installer dans son pays. Les
mariages en France et l'installation quasi définitive qu’ils impliquent souli-
gnent 'écart avec les projets auxquels ils avaient soumis, pendant un temps,
leur présence en France, qui la justifiait administrativement, et sans doute
dans une certaine mesure a leurs propres yeux. Et leur nouvelle situation —
"conjoint de Francais" — suffit a justifier juridiquement leur présence?®.

Avec la naissance puis la socialisation d’enfants en France, le mode de
présence est susceptible de se modifier plus sensiblement encore. Ces
enfants sont scolarisés en France, y apprennent le frangais, qui devient leur
langue. lls sont "sociologiquement" frangais, a défaut de I'étre toujours
nationalement — mais ils font alors partie d’'une population pour qui 'accés
a la nationalité est largement facilité. Et ces enfants protégent leurs parents
d’une expulsion du territoire. Pour un parent étranger, c’est tout I'entende-
ment de sa propre situation qui s’en trouve modifié. Etre pére ou mére d’un
enfant francais, c’est d’'une part avoir un nouveau lien avec la France : ce
qui s’y passe concerne trés directement I'enfant, et engage le parent par
ricochet. Et c’est aussi, par une lecture a rebours de la filiation, pouvoir
prendre la mesure des changements qu’a connus la situation — la naissan-
ce de sa fille, frangaise d’origine, a été pour Shimon "I'élément affirmateur"
de ces changements.

Etre étranger : une présence révocable

Malgré tous ces changements, les naturalisés sont restés, jusqu'a leur
naturalisation, juridiquement étrangers. Or, les contraintes qui pesent sur ce
statut les ont placés dans une position extrémement paradoxale : elles s’op-
posent a toute maitrise de leur part de leurs conditions d’existence en
France et les ont enfermés dans "du provisoire qui dure".

Tant qu’ils ont été étrangers, ils ont été confrontés a la question la plus
essentielle, qui a conditionné toute leur existence : la justification qu’ils pou-
vaient apporter a leur présence en France. Elle était une nécessité impéra-
tive. C’est en regard de cette justification que I'administration a délivré, puis
renouvelé, les titres de séjour indispensables a leur présence.

Devenir Frangais ? Une approche anthropologique de la nationalité



La dépendance administrative a laquelle est soumise la présence en
France d’un étranger est envahissante. Ce sont d’abord toutes les démarches
a effectuer pour obtenir le titre de séjour, qui peuvent laisser un souvenir trau-
matisant : les files d’attentes a I'aube, devant les Préfectures ; 'expérience,
dans les relations avec les agents de 'administration, d’un rapport de force,
ou chacun est rappelé a sa condition, qui peut faire de I'obtention de "la carte"
un acte de soumission "humiliante". Ce sont aussi la surveillance et le contré-
le de I'existence alors méme que "la carte" est en poche : des emplois occu-
pés, par le Ministére concerné — qui peut subitement retirer les autorisations
de travailler qu'il a délivré en fonction du taux de chémage des nationaux ; du
"sérieux" des études, et pas seulement de leur "réalité", pour les étudiants ;
de la régularité du séjour par des contréles d’'identité.

Par l'importance de la surveillance a laquelle il donne lieu, c’est la réalité du
statut d’étranger qui se manifeste : une présence sur le sol national fondamen-
talement illégitime, sujette a un travail incessant de justification et soumise a
"I'arbitraire" administratif — dans la mesure ou les décisions qui s'imposent aux
étrangers leur échappent. Malgré tous les démentis qui peuvent y étre appor-
tés — linstallation durable en est un —, les contraintes juridiques qui pésent sur
ce statut rappellent ce qu'il est "idéalement" : une situation provisoire, qui doit
se conclure par un départ, volontaire ou contraint, du sol national.

La menace toujours possible de I'expulsion, parce qu’elle est constitutive
du statut juridique, persiste malgré toutes les assurances que les étrangers
peuvent avoir de la stabilité de leur situation — une "carte de dix ans" qui
amoindrit la dépendance administrative ou un enfant né en France. C’est
cette menace qu'il s’agit d’abord de conjurer par la naturalisation. Elle est
une autre maniére de mettre fin a la présence provisoire de I'étranger, la
seule qui n'exige pas de quitter le territoire. La naturalisation permet de sor-
tir la présence en France des contradictions dans lesquelles elle était enfer-
mée : elle la Iégitime définitivement, et permet une mise en "conformité" de
la situation juridique avec la situation "réelle".

Etre "presque francais"

Avec la naturalisation, la réalité de la présence en France est susceptible
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d’étre radicalement transformée. Linstallation, confinée a la discrétion,
presque au secret, qu’exigeait le statut juridique jusque-la, peut enfin appa-
raitre. C’est aussi I'acquisition de tous les droits attachés & la condition de
citoyen, et des plus symboliques d’entre eux, les droits politiques, qui mani-
festent avec le plus d’évidence la sortie du statut d’étranger et la fin de la
neutralité. La naturalisation est une opération de changement de "substan-
ce" — un acte de "transsubstantiation" dit Sayad20. Mais le passage de la
"frontiére" intérieure, celle qui sépare les nationaux des étrangers, ne peut
avoir lieu sans condition, & moins d’admettre la possibilité de faire de n'im-
porte quel étranger un national. La naturalisation est le moment d’une ulti-
me justification : I'étranger qui ne I'est plus tout a fait — c’est le sens méme
de la demande — doit justifier du Francgais qu’il n’est pas encore, avant de
disparaitre comme étranger.

La naturalisation, un mérite

Malgré la conscience que le demandeur peut avoir de sa propre situation,
une vie tout entiére inscrite dans la société d’accueil, la maniére dont se
déroule la procédure juridique rappelle le déséquilibre fondamental de la
relation : la nationalité frangaise se mérite.

La naturalisation ne va pas de soi. Elle fait 'objet d’'un contréle et d’'une
surveillance, de "'assimilation" a la communauté nationale et du respect de
“I'ordre national" — régularité du séjour, "bonnes vie et moeurs". Toute la "vie
privée", qui ne I'est plus au moins pour le temps que dure la procédure, est
passée au crible des justificatifs et des attestations. Elle est sous 'emprise
du signe, livrée au jugement d’un regard extérieur, 'Etat — par l'intermé-
diaire de son administration ou de ses tribunaux —, qui I'évalue, l'interpréte
et la sanctionne. Lorsqu’elle est accordée, la naturalisation est un "certifi-
cat" d’identité aux autres nationaux.

Pourtant, la dépossession en laquelle elle consiste, ou le demandeur est
réduit a la plus totale passivité, et le contréle intégral auquel elle donne lieu
font aussi de la naturalisation un rappel de toutes les "imperfections" dont
les naturalisables peuvent étre porteurs — comme "corps étranger" — et de
la suspicion qui entoure les motivations de leur démarche — un contrble de
leur "bonne foi". Les contradictions de la position avant la naturalisation
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trouvent un prolongement dans la procédure elle-méme. Le certificat
d’identité ne saurait masquer les conditions de son obtention, et celles-ci
marquent tous les rapports a la nouvelle nationalité : ils sont extrémement
ambivalents.

Le "droit" d’étre francais

Le mérite que représente la naturalisation n’échappe pas a ceux qui I'ob-
tiennent, ni d’ailleurs a ceux a qui elle est refusée. Shimon, méme s’il s’en
défend un peu, est fier de montrer la lettre du Président de la République,
et voit dans sa naturalisation "un cadeau" — un honneur. Mansour, un can-
didat décu — malgré prés de vingt ans de présence en France, la naturali-
- sation a été ajournée en 1999 —, est I'un de ceux avec qui le mérite a été
le plus directement abordé, justement parce que la naturalisation lui a été
refusée. Il s’agit pour lui de souligner tous les efforts qu’il a consentis : une
maitrise irréprochable de la langue francaise, une rupture totale, jusqu'a
I'occultation de I'existence de sa famille — alors méme qu’elle réside en
France et qu'il en partage le toit —, avec tout ce qui pourrait faire de lui,
encore, un lranien.

En réponse a I'entreprise "totalisante" de contréle en laquelle consiste la
naturalisation, tous les signes des changements qu’on a connu en France,
ceux qui justifient juridiquement du bien fondé de la démarche, et tous les
autres, tous ceux qu’on peut trouver, servent a justifier, a 'égard de tous et
a ses propres yeux, de l'installation dans une nouvelle condition. Cela peut
étre la durée du séjour et le détachement du pays d’origine : en étre déta-
ché politiquement et affectivement ; la langue, qui "fait" le Frangais — c’est
bien comme ¢a que I'importance qui lui est accordée lors de la procédure
est comprise par tous ; la filiation et la force de conviction que peut appor-
ter le fait d’étre parent d’enfants francais ; le paiement des impéts et le
signe qu’il apporte de la participation a la vie en France...

Mais face a l'impossibilité d'établir définitivement I'évidence de ces
signes et aux "imperfections” qu’ils peuvent connaitre, il s’agit aussi de faire
de la naturalisation la question la moins problématique qui soit. C’est, par
exemple, tout I'enjeu des différentes procédures possibles : il y a tout inté-
rét a faire le choix d’'une acquisition par déclaration, qui peut donner Tillu-
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sion d'un simple constat, pour éviter I'arbitraire d’une acquisition par
décret2! ; mieux vaut étre réintégré que naturalisé — ce fut le cas d’Alj,
Comorien né avant I'indépendance, a ce titre "Francgais d’origine", arrivé en
France & 12 ans, en 1980, et réintégré en 1994 —, pour ce que les "hasards"
historiques — la colonisation — peuvent fournir de justifications & la nouvel-
le condition22,

Une résistance a la naturalisation

Toutes les "imperfections" qui peuvent étre reprochées aux naturalisés, et
a tous les naturalisables, tiennent a ce gu’ils ont toujours été, des étran-
gers. Tout ce qui a fait leur vie jusque-la est susceptible de révéler leur
ancienne condition. Il s’agit d’en escamoter temporairement les signes les
plus manifestes, le temps de "justifier" la naturalisation. La famille, celle
dont on est issu, pour tout ce qu’elle peut signifier d’attachement affectif a
cette ancienne condition, connait le sort le plus radical : Ali désigne ses
parents, des commergants de Moroni, comme des gens "corrompus", tan-
dis que pour Mansour, la famille est inexistante. Pourtant, le corps des natu-
ralisés résiste. La francisation du nom, systématiquement proposée, est la
stigmatisation d’'un corps "mal nommé", et a travers lui, de toute I'histoire
qui le constitue. La rupture totale que la naturalisation veut étre pour celui
qui 'accorde, ne peut étre acceptée comme telle par celui qui la regoit sans
risquer de disparaitre completement — sans risquer de "se renier".

Lattaque au corps ouvre une breche dans les justifications qu’on peut
apporter a la naturalisation, et celle-ci devient une "trahison" : trahison
d’une famille, qui restera "la" famille malgré la nouvelle nationalité ; trahison
du pays d’origine, par I'assujettissement au "partenaire" dominant d’un rap-
port de force national, & I'origine de I'immigration. La portée de la rupture
que signifie la naturalisation est limitée en se donnant toutes les assu-
rances d’une continuité personnelle, familiale, historique, a laquelle la natu-
ralisation dans une autre nationalité ne change rien. D’abord, en refusant
cette francisation du nom23. Ou en en adoptant un, comme Mansour, qui
ressemble bien plus a un pseudonyme, a un "pseudo-nom" — Isidore
Ducasse, nom du Comte de Lautréamont, qu'il corrigera en Arthur Ducasse —,
mais qui nen est pas moins difficile a expliquer a son pére. Ensuite, en
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conservant la nationalité d’origine24, la seule qu’on puisse jamais avoir
"naturellement”, sans jamais avoir a la justifier, malgré les infidélités qu’on
lui inflige. Enfin, lorsqu’on arrive a s'imposer la discipline nécessaire, en
maintenant I'usage de la langue maternelle au sein de la famille "de
France", et assurer les conditions d’'une communication avec la famille "de
I'étranger" — Ali, qui y a renoncé, se reproche déja les reproches que ses
filles pourraient lui adresser a I'avenir ; Shimon, qui s’y tient, n’est pas abso-
lument certain de I'efficacité de la démarche, mais il I'espére. Alors méme
gu’on peut étre extrémement exigeant a I'égard de la naturalisation des
autres, pour tout 'honneur qui peut lui étre attaché, et dont on s’honore par
cette exigence, la sienne propre doit s’effectuer au moindre codt symbo-
lique.

Une appropriation difficile de la nouvelle nationalité

Lambivalence qui marque les rapports a la nouvelle nationalité traduit
toutes les difficultés qu'il peut y avoir a se I'approprier, a "l'incorporer" — la
faire sienne et pouvoir y reconnaitre son "identité". C’est en fait une forme
d’'impossibilité a "habiter" la nouvelle nationalité qui semble se dessiner.

Un probléme "d’origine"

Le corps qui peut opposer tellement de résistance a la naturalisation
reste le principal obstacle a I'appropriation de la nationalité, méme lors-
gu’elle est acquise et qu’on est alors un national "comme les autres".

C'est lui qui a "trahi" le plus visiblement la condition d’étranger au
moment de la procédure, et c’est lui qui rappelle tout aussi visiblement I'an-
cienne condition, "'origine", une fois qu’on est frangais. La naturalisation
n’est pas "une opération de chirurgie esthétique". C’est son corps qui conti-
nue de désigner Abdoulaye — Sénégalais arrivé en France en 1985 et natu-
ralisé en 1998 — comme un étranger, et qui le contraint a sortir ses "papiers"
pour prouver qu’il n’est pas de la "mauvaise nationalité". C’est encore le
corps qui empéche Ali de faire de sa réintégration un simple retour a sa
condition "originelle" : il n’est pas "blanc comme la neige" — I'expression
souligne la "faute" corporelle.
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Le corps du naturalisé, comme celui de I'étranger, est un "lieu" extréme-
ment complexe. Il est le stigmate le plus insurmontable. Il faut nécessaire-
ment "faire avec" le surinvestissement de sens dont il fait I'objet. La possi-
bilité de faire échapper temporairement le corps a I'enfermement des défi-
nitions qui lui sont imposées, a défaut de pouvoir I'y soustraire compléte-
ment, semble plus facile que ce corps est moins "différent" de celui des
nationaux. Shimon peut ainsi évacuer tout racisme qui se serait manifesté
a son égard, et parler d’épisodes potentiellement stigmatisant comme une
manifestation de "curiosité" a son égard. Il lui est a la fois plus facile d’ins-
taller sa "francité" et d’insister lorsqu'il le faut — lorsqu’on le rappelle a son
origine — sur son "étrangeté".

Le corps apparait comme le lieu ou se jouent le plus directement, le plus
"visiblement", les rapports de force nationaux : plus ce rapport est égal,
moins le corps, et 'histoire dont il est fait, pose probleme. La naturalisation
et le changement de statut juridique ne suffisent pas a faire disparaitre
“I'étranger" : cette disparition est aussi-une question "d’esthétique" corpo-
relle.

Linvestissement des droits politiques

Les difficultés que le corps peut poser a une sortie "réelle" de la position
d’étranger trouvent un prolongement dans la distance entretenue a I'égard
des droits politiques. Alors que I'acquisition de ces droits est le plus sym-
bolique des changements attachés a la naturalisation, elle n’est absolu-
ment pas affirmée comme une motivation a la démarche. Elle vient "en
plus". Aucune des personnes que j'ai rencontrées n’en a fait le coeur du pro-
bléme, comme s'il s’agissait d’en dénier la portée strictement politique.

Cette distance semble étre le symptéme le plus évident des difficultés a
changer de nationalité. Si la position de neutralité a laquelle le statut juri-
dique avait astreint avant la naturalisation est définitivement écartée, il reste
a pouvoir sortir effectivement de cette position. A cet égard, la situation d’Ali
est assez éclairante. |l est absent depuis longtemps a la politique de son
pays d’origine, comme il I'a été a la politique en France. Il est arrivé en
France mineur, et n’a donc jamais exercé sa citoyenneté nulle part. Il n’a
jamais été un sujet politique. Ce que son nouveau statut lui accorde exige
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de sa part une véritable reconversion, qu’il ne parvient pas tout a fait &
accomplir. Malgré tous ses efforts pour investir ses nouveaux droits, il ne
s’est jamais résolu a en faire usage, bien que des élections d’importance
se soient déroulées depuis gu’il les a acquis — élections présidentielles de
1995, législatives de 1997. La position d’Abdoulaye n’est pas trés différen-
te, alors méme qu'’il manifeste un intérét beaucoup plus grand qu’Ali pour
la question. Labsence a la politique en France, tant qu’il a été étranger, a
été une frustration, et 'usage de ses droits politiques serait la meilleure
preuve qu’il est Francgais. Mais la "situation batarde" dans laquelle il se trou-
ve — il est "entre les deux" — lui complique considérablement les choses : si
le Sénégal est le seul endroit ou ses droits politiques sont "naturels”, il
désespere de l'influence que son vote pourrait y avoir ; s’il pense avoir plus
"besoin" de voter en France qu’au Sénégal, parce que c’est la qu’il vit, les
droits politiques qu'’il a acquis sonnent aussi comme le rappel du reniement
auquel il s’est livré.

Ali et Abdoulaye se limitent a faire un usage "symbolique" de ces droits :
ceux-ci sont le signe qu’ils sont égaux a n’importe quel autre Francais. Mais
les droits politiques sont laissés a I'état de potentialité. Lun et 'autre ont
"virtuellement" le droit de donner leur avis. Les difficultés qu’ils peuvent
connaitre a s’ériger en citoyens soulignent une forme "d’absence" a leur
nouvelle nationalité.

Une "double conscience"

Si la naturalisation fait disparaitre juridiquement I'étranger, elle ne suffit
"visiblement" pas a le faire disparaitre socialement. Toutes les relations
quotidiennes, et la stigmatisation dont elles peuvent étre porteuses, sont la
pour le rappeler. "Lorigine", le corps, I'accent continuent de poser proble-
me. "Lintégration" a la communauté nationale ne fait pas disparaitre les dif-
férences, et I'investissement de sens dont elles font I'objet s’oppose a cette
intégration. Les contradictions auxquelles la naturalisation était supposée
mettre fin survivent a la procédure : la mise en adéquation du statut juri-
dique avec "la réalité" échappe encore. La difficulté a s’approprier la nou-
velle nationalité tient sans aucun doute a la pérennité de cet écart — écart
qui marque toute la vie en France, d’abord comme étranger, puis comme
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Frangais. Les contradictions a I'égard de la nationalité acquise trouvent un
terrain d’expression particuliérement clair dans le langage : il ne peut étre
lui-méme que contradictoire. Tous les entretiens que j'ai obtenus le démon-
trent. Comme pour répondre aux contraintes qui peésent sur leurs situations,
les naturalisés semblent développer une forme de "double conscience"25.

La naturalisation, pour étre pensable et "licite" pour celui qui s’y est sou-
mis, est réduite a une dimension strictement instrumentale. Elle n’est que
ce qu’elle est en droit : une simple procédure juridique. Elle n'a de finalité
que "pratique" : mettre fin a la dépendance administrative et aux "emmer-
dements". Elle ne change rien a ce qu’on a été jusque-la, a ce qu’on est et
gu’on continue d’étre "au fond". Elle n’est qu’'une question de "papiers"”, de
substitution de papiers, qui n’engage en rien la personne et son histoire.
Pourtant, la naturalisation est simultanément vécue avec un intense senti-
ment de trahison, de reniement. Elle est la marque d’une aliénation, d’'une
"altération", a laquelle il faut s’opposer. Lambiguité est permanente.
Chaque naturalisé oscille entre ces deux points de vue, adoptant successi-
vement I'un ou l'autre en fonction du contexte.

Pour tenter de sortir de la contradiction, et d’échapper autant que pos-
sible a la double assignation "identitaire" — celle d’étre devenu Frangais
dans la dépendance, celle d’étre sans cesse rappelé a l'identité "d’origine" —,
chacun tente de jouer avec les profits "symboliques" de cette "double" iden-
tité. D’une part, en affirmant toute la légitimité de I'identité originelle, "natu-
relle”, la seule dont il soit finalement possible de faire état publiguement
sans risquer de s’y voir opposer un démenti. D’autre part, en tentant de
souligner toute I'autonomie dont on dispose pour une évaluation de sa
propre identité. La naturalisation s’inscrit alors dans une accumulation : elle
est un supplément d’identité.

Comment peut-on devenir Francgais ? Si c’est, au fond, la seule question
posée par la naturalisation, elle est éminemment complexe. Elle est la plus
épineuse qui soit pour tous les "partenaires" engagés dans le processus.

D’abord pour la société qui transmet sa nationalité a I'étranger qui la
demande. La tension est permanente entre la définition juridique et la défi-
nition "culturelle" que cette société peut se faire de son "identité". La satis-
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faction & la premiére n’est jamais tout a fait en mesure d’assouvir les exi-
gences de la seconde. Le contrdle qui s’exerce lors de la procédure d’ac-
quisition de la nationalité souligne le caractére peu "orthodoxe" de ce rap-
port a la nationalité, et a travers lui, a "'identité" nationale.

Ensuite, pour I'étranger qui décide de s’engager dans cette procédure. La
naturalisation s’apparente a une recherche d’autonomie, a une tentative
pour échapper a une forme d’enfermement. Mais elle n’est pas en mesure
de satisfaire cette attente. Si la réalité du statut juridique a démenti celle de
la présence en France lorsqu’on était étranger, c’est la réalité de la stigma-
tisation qui dément celle du statut juridique lorsqu’on est devenu Francgais.
Lautonomie qu’est supposée apporter la naturalisation est sans cesse
contredite. Si bien que les naturalisés sont dans une relation fondamenta-
lement contradictoire a I'égard de la nationalité qu’ils ont acquise. La pos-
sibilité de devenir un national "comme les autres" est illusoire, et la natura-
lisation, une opération de "synthése" jamais aboutie.

C’est en définitive a "d’étranges” nationaux que la naturalisation donne
naissance. Les justifications qu’ils sont contraints d’apporter. a leur nouvel-
le nationalité, en essayant de donner tous les signes d’une "bonne condui-
te", revient a perpétuer, dans la nationalité, la condition a laquelle la natu-
ralisation était précisément supposée mettre fin. C’est toute la différence
entre le "naturel" et le "naturalisé". Si le premier n’a pas besoin de penser
sa nationalité, le second ne peut avoir qu’un rapport médiatisé avec elle —
par le regard des autres, ou ce qu’il s'imagine étre le regard des autres. Le
risque pointe de ne plus étre en mesure que de se percevoir par ce regard
extérieur et d’étre "étranger" a soi-méme. Abdoulaye en est un exemple
presque paradigmatique. Il a livré, au cours d’'une de nos discussions, les
contradictions de sa situation, celle d’'un perpétuel "étranger”, dans une for-
mule qui m’avait échappé sur le moment, et dont je ne saurais dire jusqu'a
quel point il avait conscience : "moi, si je pouvais, je serais au Sénégal.
Mais avec la nationalité [frangaise] si possible. Pour prévenir. Si j’ai un pro-
bléme, je reviens. Mais si ¢’était vraiment a choisir, je déciderais d’étre au
Sénégal. Je crois que c’est un peu plus simple, en tant qu’étranger, de vivre
dans son pays".

Contre ce que prétend étre la naturalisation, une "intégration" dans la com-
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munauté nationale, elle ne fait que redoubler les paradoxes et les contra-
dictions gu’a connu I'étranger avant d’étre Francais. Le probleme "d’identi-
té" auquel il est rappelé pose d’'une maniere tout a fait singuliere le proble-
me de "l'identité" nationale. Alors méme qu’on pourrait s’attendre a ce qu’el-
le soit 'apanage de tous les nationaux, elle devient un critere de division
entre groupes de nationaux.

Francois Masure
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la fréquentation de I'enseignement supérieur et la maitrise du francais — leur facilitent 'accés a la
nationalité francaise. Voir Jean-Pierre Philibert et Suzanne Sauvaigo, /mmigration clandestine et séjour
irrégulier d’étrangers en France, Les Documents d'information de I’Assemblée nationale, Rapport n°2699,
1996.

Il constitue le Titre 1er bis du Code Civil.

Toute la force de la "nationalité d’origine” est la : c’est sans aucun doute ce qui la rend si "naturelle".

La réintégration, soumise aux regles de la naturalisation, concerne les personnes frangaises d'origine, qui
ont perdu cette nationalité au cours de leur vie et souhaitent la reprendre.

Titre 1er bis, Chapitre 3, § 5.

Voir Hughes Fulchiron, "Nationalité, naturalisation”, Juris-Classeur, 1996, Fascicule 502-71. Malgré
I'obligation de motiver un refus, I'expression souligne "l'arbitraire" de la décision.

Voir Direction de la Population et des Migrations, La politique de la nationalité en 1999 : données chiffrées
et commentaires, diffusion internet (http:// www.social.gouv.fr/htm/actu/nat99), 2000.

Voir Abdelmalek Sayad, "Eléments pour une sociologie de 'immigration", Les cahiers internationaux de
psychologie sociale, n°2-3, 1989, p. 65-109 et Limmigration ou les paradoxes de l'altérité, Bruxelles,
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De Boeck-Wesmael,1992, chap. 2 et 3.

Pour autant, ces relations ne sont pas exemptes de rapports de force "nationaux" et de renoncements :

en faisant le choix de rester en France, c’est aussi pour les étrangers, anticiper le refus éventuel du
conjoint de vivre dans leurs pays, accepter la stigmatisation et la distance de fait qui s’établit avec leurs
familles respectives restées "au pays". Ces renoncements, dont il est difficile d’apprécier les revers
éventuels, rendent extrémement périlleux la constitution de ces couples "mixtes" — mais y a-t-il des
couples qui ne le sont pas ? — comme le paradigme de "l'intégration" qu’on a voulu longtemps qu'ils soient.
Voir A. Sayad, La double Absence..., op. cit., p. 321.

A I'heure actuelle, les acquisitions par décret représentent les trois quarts des naturalisations. Mais alors
qu'elles "plafonnent" & 40 000 depuis 1996, les acquisitions par déclaration ont progressé de plus de 55 %
en dix ans, passant de 15 489 en 1989 a 24 088 en 1999. Voir Direction de la Population et des
Migrations, op. cit..

C’est aussi tout I'intérét d’'une acquisition automatique. Elle change tout, sans en avoir I'air : sans qu'on
n’ait jamais besoin de justifier la nationalité qu’on acquiert, et dont on peut souligner les limites — la réalité
des changements qu’elle apporte — avec toute I'assurance que peut donner le fait de ne I'avoir jamais
demandée. Voir A. Sayad, La double Absence..., op. cit., 1999, p. 342 et suiv.

Pour les seules personnes qu’il m'ait été donné de rencontrer qui I'ont acceptée, la francisation a consisté
en un changement minime. Porteuses de prénoms "latins", le changement a consisté en une
transformation de la voyelle finale, a 'image d’une femme portugaise, Maria Fernanda, devenue Marie
Fernande. Durant 'année 1999, sur les 91 660 personnes qui ont acquis la nationalité francaise, seules

8 887 (9,7 %) ont procédé a une francisation — pour 8 182, du prénom seulement. Voir Direction de la
Population et des Migrations, op. cit..

Le droit frangais ne pose pas comme condition a I'acquisition de la nationalité frangaise la "répudiation" de
la nationalité antérieure. La plupart de mes interlocuteurs sont des double nationaux. Seuls ceux sur qui
pesait une contrainte juridique dans le pays d’origine — une perte automatique de la nationalité avec la
naturalisation dans une autre nationalité — ne le sont pas.

Le terme a déja été employé par A. Sayad pour décrire cette situation. Voir A. Sayad, La double
Absence..., op. cit., p. 352 et suiv.
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