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Devenir Français ? Une approche 
anthropologique de la nationalité 

François Masure 

L'ensemble de la planète est aujourd'hui divisé en Etats. Chaque Etat, 

par la nationalité, définit juridiquement un groupe qui lui appartient , et 

auquel , en retour, il appartient. La nationalité est devenue une catégo­

rie politique fondamentale. De la manière la plus significative qui soit, l'article 

15 de la Déclaration universelle des droits de l'homme stipule que "tout indi­

vidu a droit à une nationalité". Elle s'est imposée comme un critère univer­

sel de définition des personnes. Pour reprendre la formule d'Ernest Gellner, 

"un homme doit avoir une nationalité comme il a un nez et deux oreilles"1. 

La nationalité discrimine : elle autorise ou elle interdit. Elle est un instru­

ment de "clôture sociale" 2. De ce point de vue, elle intéresse au plus haut 

point les sciences sociales. Mais comment envisager une catégorie fugitive 

qui échappe à l'observation directe ? Pas plus qu'elle ne définit un univers 

d'interconnaissance , elle ne désigne un espace culturellement homogène. 

Pourtant , au sein d'une société nationale , la nationalité définit deux statuts 

jurid iques exclusifs : le national et l'étranger. Non seulement cette opposi­

tion est fondatrice de l'ordre social et politique , mais elle organise le plus 

naturellement du monde l'entendement que chacun peut en avoir. Sans 

jamais être explicitée en tant que telle , elle pèse sur chacun de nos gestes . 

Et c'est précisément dans cette opposition qu'il est possible d'approcher la 

nationalité et d'en restituer la portée anthropologique. Il existe, par exemple, 

un processus particulièrement intéressant : la "naturalisation " - l'acquisition 

volontaire d'une nationalité -, événement par lequel un étranger change 

"d'identité" et devient un national. C'est ce processus , dans un contexte 

particulier, la France, qui retiendra mon attention ici. 

Il s'agit d'essayer d'appréhender ce qu'engage un tel "passage à l'acte" 

pour ceux qui y procèdent. D'abord , parce qu'un rapport volontaire à la 

nationalité est exceptionnel : la "nationalité d'origine " ne se choisit pas, on 
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en hérite et on la vit "naturellement". Ensuite , parce que la naturalisation 

consomme une forme de rupture : on change d'identité pour devenir le 

"naturel" d'une nouvelle communauté nationale. Enfin, parce que ce change­

ment se noue dans un rapport à l'Etat: c'est lui, en définitive, qui sanctionne, vali­

de ou infirme, la nouvelle identité. La naturalisation est, à la fois, un changement 

radical d'identité et un moment d'extrême dépossession de cette identité. 

C'est aux raisons qui pèsent sur la naturalisation , aux conditions d'ap­
propriation de la nouvelle nationalité et à celles du maintien de "l'identité 

individuelle" que je voudrais m'intéresser ici. Au-delà , il s'agit d'essayer 

d'aborder les dimensions les plus intimes de la nationalité , la manière dont 

elle s'inscrit dans les esprits et dans les corps - la manière dont elle nous 

"habite" et dont , en retour, nous "l'habitons" . 

Les enjeux de la nationalité 

La distinction entre les membres et "les autres" est une question qui tra­

vaille en profondeur tout groupe social. Dans les Etats-Nation contempo­

rains, la nationalité est au cœur de cette distinction : elle sépare les natio­

naux des étrangers. Pourtant , malgré l'évidence que représente cette oppo­

sition , l'outil qui permet de la fonder, la nationalité , est une invention relati­

vement récente. Le mot n'apparaît en France qu'au début du 19ème siècle , 

et le concept juridique n'est rigoureusement codifié qu'en 18893. La France 

connaît alors de profonds bouleversements , qui donnent à la question de la 

démarcation entre Français et étrangers une importance toute particulière . 

Dans les premières décennies de la lllème République (1870-1940), de 

nombreux éléments concourent à faire de la France comme nation une 

"réalité" . En effet, un gigantesque travail d'intégration nationale est engagé , 

sous l'impulsion de l'Etat - intégration territoriale , linguistique, politique 
avec la mise en place du suffrage universel , économique .. . La société se 

"nationalise" 4. La nouvelle forme d'Etat qui se met en place , l'Etat-social -
i.e. un Etat qui intervient dans la vie économique et sociale - exige de défi­

nir les gens qui peuvent bénéficier de son action. Il devient nécessaire de 
codifier juridiquement l'appartenance nationale , de "produire le peuple"5. La 
nationalité va dorénavant marquer les différences de conditions . 
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De l'importance du statut juridique 
La distinction fondée en droit instaure une inégalité de fait, et l'Etat subor­

donne l'existence de tous les individus au statut qui les unit à lui6. Tandis 

que le national est autorisé à toutes les exigences - en premier lieu à 
l'égard de l'Etat-, l'étranger ne l'est pas. Il est tenu de justifier sa présen­

ce, condition nécessaire à une autorisation de séjour délivrée par l'Etat, et 

contraint à une "obligation de réserve" - la privation des droits politiques -
là où il vit, pour le temps qu'il y vit. LOpposition juridique révèle une dimen­

sion essentielle de l'ordre social : il y a deux manières d'y appartenir , l'une 

légitime et "naturelle", l'autre fondamentalement illégitime. 

Cette perception de l'ordre social oriente toute la vision de l'immigration 

contemporaine , celle d'anciens colonisés et de populations du "Tiers 

Monde" qui arrivent en France à partir des années cinquante . D'abord envi­

sagée comme une présence temporaire de travailleurs étrangers , appelés 

à rentrer chez eux lorsque le travail cesserait, le constat au milieu des 

années soixante-dix - période de chômage - de l'installation durable de 

cette population dans sa condition "d'immigrée" a causé un grand trouble. 

Elle offrait alors, et continue d'offrir, un mode de présence paradoxal : avec 

l'installation familiale et la naissance d'enfants - ceux qu'on appellera 
"deuxième", puis "troisième" générations d'immigrés et qui n'ont jamais 

émigré de nulle part - , elle apporte un démenti flagrant , presque "esthé­

tique", à sa définition initiale. 

C'est à partir de ce constat que se sont développées toutes les polé­
miques sur "l'intégration" des immigrés7, les droits politiques à accorder à 

ces populationss, les réformes du droit de la nationalité9, sur lesquelles je 

ne reviendrai pas ici. Disons simplement que l'acquisition de la nationalité 

française a été affirmée de manière récurrente "comme un signe de réus­

site de l'intégration"10, comme seule voie d'accès à la citoyenneté , et que le 
contrôle de la situation des étrangers s'est accru11. 

Le droit de la nationalité aujourd'hui 
Le droit de la nationalité12 détermine deux rapports extrêmement diffé­

rents à la nationalité : l'attribution et l'acquisition . Lattribution s'applique aux 

personnes "nées" françaises, par filiation ou par "double droit du sol". La 
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nationalité française est leur nationalité "d'origine ". Elle ne relève d'un choix 

ni pour l'individu qui en hérite, ni pour l'Etat13. L'.acquisition concerne les 

personnes qui deviennent françaises au cours de leur vie. Il en existe trois 

modes : l'acquisition automatique à la majorité - "à raison de la naissance 
et de la résidence en France", le "droit du sol" ; l'acquisition par mariage 

avec un conjoint français , qui relève d'une procédure de déclaration au 

Tribunal d'instance ; la naturalisation et la réintégration 14 , par décret. Dans 

les deux premiers cas, l'acquisition de la nationalité française est un droit. 

Dans le dernier, elle relève d'une décision de l'autorité publique, discré­
tionnaire. 

Le premier mode d'acquisition pose des problèmes tout à fait particuliers . 

Il concerne une population considérée comme "étrangère" pendant sa 

minorité, mais qui , née et élevée en France, n'a jamais connu le pays dont 

elle est ressortissante et acquiert "naturellement " la nationalité française à 

la majorité . Ce qui pose des problèmes "originaux ", en termes d'adhés ion 
à cette nationalité et "d'intégration" culturelle et sociale. Bien qu'il puisse 

être éclairé par les problèmes soulevés par la naturalisation proprement 

dite , ce mode d'acquisition n'entre pas directement dans mon propos. 

Les autres modes d'acquisition relèvent d'une démarche de l'étranger qui 

manifeste sa volonté - par un dossier - de devenir Français, condition 

nécessaire pour que la procédure juridique s'engage . Cette procédure 
consiste ensuite pour les autorités compétentes - "le Gouvernement " en 

dernier ressort - à contrôler et à évaluer la nature des liens qui unissent le 

demandeur à la France et son degré "d'assimilation à la communauté fran­

çaise", travail de mesure pour savoir si la France est le centre principal de 

vie - familial, professionnel. .. 
De ce point de vue , la naturalisation , au sens juridique d'acquisition par 

décret 15 , est exemplaire : on attend de l'étranger qu'il justifie sa demande . 

On lui demande d'avoir sa résidence habituelle et juridiquement régulière 

en France depuis au moins cinq ans, d'être de "bonnes vie et mœurs" , et 

de justifier de son "assimilation notamment par une connaissance suffisan­
te, selon sa condition , de la langue française" - exigences qui amènent le 
demandeur à produire un ensemble de "justificatifs" : du titre de séjour , 
d'état civil, de domicile, d'acquittem ent des impôts , de ressources, de 
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diplômes , de casier judiciaire ... La connaissance de la langue fait l'objet 

d'un entretien . Dans certains cas, un contrôle sanitaire peut être exigé. 
Vient ensuite le temps de la décision : elle est prise "en opportunité" 16, la 
satisfaction aux critères juridiques n'étant qu'une condition nécessaire, nul­

lement suffisante. 

Lacquisition par déclaration est un peu plus simple, mais pas sans 

contrôle. Le mariage avec un conjoint français est un indice favorable du 

lien durable à la communauté française. Il ouvre un "droit" à l'acquisition. Le 

délai imposé entre le mariage et la demande - d'un an aujourd'hui, qui dis­

paraît avec la naissance d'un enfant - et la nécessité de vie commune au 

moment de la demande permet d'en contrôler la "bonne foi". Mais s'il s'avé­

rait que, dans l'année suivant l'acquisition, la "mauvaise foi" pouvait être 
soupçonnée - un divorce ou la cessation de vie commune , par exemple -

"le Gouvernement" peut s'opposer par décret à cette acquisition "pour indi­

gnité ou défaut d'assimilation". 

A la demande de l'étranger, la naturalisation institue, lorsqu'elle est 

acceptée, un changement "d'identité" complet, qui trouve un prolongement 

dans la proposition systématique de la francisation du nom. Mais ce chan­

gement , par le contrôle auquel il donne lieu, s'effectue dans la dépendan­
ce : l'étranger se soumet à une définition de lui qui lui échappe, d'abord par 

les "papiers" qu'il doit fournir pour justifier sa demande, ensuite parce que 

la décision ne lui appartient pas. La naturalisation ne permet idéalement de 

naturaliser que des "déjà Français", métamorphose à déceler dans les 

signes les plus dépersonnalisés que le demandeur peut en produire. Ce 
paradoxe, parce qu'il détache la nationalité de celui qui la demande, de son 

corps et de sa volonté, peut peser d'une manière déterminante sur le sens 

attribué à la démarche . C'est à lui qu'il s'agit maintenant de s'intéresser . 

"La vie est en France" 

La procédure juridique d'acquisition de la nationalité française exige une 
"assimilation" à la communauté nationale, et le temps passé au sein de 

cette communauté est l'un des critères principaux de son évaluation. Il est 
remarquable que ce critère fasse l'objet de la plus grande unanimité : les 

D eve nir F r a n ça i s ? Un e approche a nthr o p o l og ique d e l a n a ti o n a lit é 



candidats à l'acquisition de la nationalité française engagent la procédure 

après un temps de présence en France bien supérieur à celui juridiquement 

nécessaire . Les chiffres les plus récents de la Direction de la Population et 

des Migrations établissent , pour l'année 1999, que 77 % des acquisitions 

par décret, juridiquement possible après cinq ans de résidence en France, 

ont eu lieu après au moins 10 ans - 22,9 % après 25 ans et plus -, et que 

le délai moyen entre le mariage et les déclarations d'acquisition est de 5 

ans et demi, auquel il faudrait rajouter le nombre d'années passées en 

France avant le mariage 17 . 

En contradiction avec ce que l'on peut attendre d'un "étranger" - être pré­

sent temporairement sur le sol national- , ces personnes démontrent la sta­

bilité de leur présence . Ce hiatus est une conséquence de la possibilité de 

s'installer durablement en France dans la condition d'étranger , et pèse 

d'une façon déterminante sur la naturalisation . Du fait même de la conti­

nuité de la présence, un travail "d'adaptation" a lieu, discret et permanent , 

qui n'épargne aucun des gestes les plus quotidiens et contribue à inscrire 

tout "l'être social" dans un nouvel environnement. Tout l'entendement de la 

position, sociale d'abord , puis juridique , est susceptible de se modifier . 

Des conséquences d'une installation durable 

Le statut juridique avec lequel les naturalisés sont arrivés en France, et 

qui les a longtemps définis , ne faisait que répondre à ce qu'ils étaient objec­

tivement à ce moment-là , des étrangers. l'.assignation juridique a pu, pen­

dant un temps, faire l'objet de l'accord de tous : l'étranger d'alors a pu être 

aussi convaincu que ceux qui le lui rappelaient que "chez lui, c'est ailleurs ". 

Les illusions constitutives de l'émigration ont déjà été montrées 1s, et il est 

extrêmement difficile d'apprécier, pour les personnes que j 'ai pu rencontrer , 

jusqu'à quel point les conséquences possibles de la venue en France ont 

été envisagées avant le départ. Tout semble se passer comme s'il n'était 

possible d'expliquer la durée de la présence en France qu'après-coup , 

incomplètement, à la lumière du fait que l'on n'est pas rentré. Au fil du 

temps , le mode de présence en France a pourtant considérablement chan­

gé, témoignant d'une reconversion des attitudes, à l'égard du pays d'origi­

ne, de la société d'accueil dans laquelle on vit continûment , et inévitable-
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ment, pour finir, de soi-même - "la vie est en France" ont pu dire plusieurs 

de mes interlocuteurs. Mais parce que ce changement a eu lieu à l'insu de 

tous, et sans que le statut n'en soit jamais affecté, il n'est possible d'en déce­

ler que les signes les plus évidents - le signe occupe une place essentielle. 

L'apprentissage de la langue : une "assimilation" de la culture fran­
çaise 

Le français est probablement la première difficulté à laquelle est suscep­

tible de se confronter un étranger en France. Elle est, au sens propre du 

mot, une langue nationale . Elle est la langue "universelle", la seule qui soit 

parlée et comprise par tous, en n'importe quel point du territoire - la seule 

pratiquement efficace. Elle est la langue administrative, celle des interac­

tions de tous les jours, de la télévision. Le français est la langue nécessai­

re aux actes les plus quotidiens. L.:exposition y est permanente, et ne pas le 

maîtriser constitue un véritable handicap. Pour ceux qui ne le connaissent 

pas à leur arrivée, l'apprentissage du français s'impose donc d'abord, indé­

pendamment du destin de la présence en France, comme une condition 

indispensable à l'existence. Mais cet apprentissage, s'il peut être limité par 

des considérations strictement pratiques , s'accompagne inévitablement 

d'une "assimilation", progressive et permanente - à ce titre, inconsciente-, 

de la "culture française" : une assimilation de ses manières de faire et de 

penser . Tous les rapports qu'il est possible de nouer avec la société d'ac­

cueil en sont considérablement transformés. 

Pour Shimon, par exemple, un Israélien arrivé en France au début des 

années 90 et naturalisé en 2000, l'apprentissage du français fut d'abord 

l'expérience d'un rappel de sa position : la difficulté qu'il a éprouvé à s'ex­

primer dans une langue étrangère et les moqueries, même gentilles, dont 

ses fautes ont été l'objet n'ont pu manquer de le ramener à sa condition, un 

étranger en France. Mais la maîtrise progressive de la langue signe aussi 

celle des rapports sociaux et des valeurs qui les organisent - l'usage 

approprié du tutoiement et du vouvoiement, par exemple. Avec l'acquisition 

du français, toute sa position s'en est trouvée changée : la disparition du 

handicap linguistique - ses "fautes" - s'est accompagnée, parce qu'elle les 

a rendus possibles, d'un affaiblissement de la stigmatisation et d'un intérêt 
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grandissant pour ce qui "fait" la vie de la France - une lecture de moins en 

moins sélective du journal , par exemple. 

Cependant, ce qui peut être attaché à l'apprentissage du français, et la 

"métamorphose" que constitue cet apprentissage , trouve assez sûrement 
sa limite lorsqu'un étranger le parle déjà à son arrivée en France. S'il est 

originaire d'un pays francophone - et c'est alors le plus souvent d'une 

ancienne colonie française - , le problème linguistique prend une dimension 

particulière. En effet, le français n'est pas pour cet étranger une langue 

nouvelle - il est aussi "sa" langue - et son "étrangeté" est ailleurs. Si la pré­
sence en France peut être, pour lui aussi, l'occasion d'une assimilation de 

la culture nationale, elle est sensiblement différente de celle des autres 

étrangers. 

La présence en France et la stigmatisation à laquelle elle donne lieu res­

semblent à l'expérience, si tant est qu'elles aient pu être ignorées jusque­

là, des conditions historiques et politiques qui ont conduit , bien involontai­
rement, à parler cette langue. L.:étrangeté de ces étrangers-là , qui parlent la 

même langue que les nationaux, mais pas avec le même accent, est à 

chercher dans "l'absurdité" que peut représenter leur présence au sein de 

ce qui fut un temps la métropole coloniale. Après la conquête de l'émanci­

pation nationale, toute la justification de leur présence en France est ren­

due plus difficile , tant pour les autres que pour eux-mêmes. Contre l'illusion 
que peut procurer la proximité linguistique, être moins étranger que les 

autres étrangers, la maîtrise du français semble paradoxalement enfermer 
plus durablement dans cette position - rappelant aussi, pour certains , l'en­

jeu qu'elle représente au pays d'origine , dans la constitution de ses "élites", 

francophones , et la place qu'ils pourraient y occuper. 

La France, lieu de la vie affective et familiale 
Les relations affectives et l'installation familiale en France témoignent , 

elles aussi, des bouleversements engendrés par une présence continue. Si 

la France a pu devenir le lieu d'épanouissement des dimensions les plus 

intimes de la vie, c'est assurément que toute la manière d'envisager la pré­
sence a déjà considérablement changé . Elle n'a plus d'autre justification 
qu'elle-même. 
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Aucun de mes interlocuteurs, qui ont tous développé des liens affectifs en 

France et qui sont pour la plupart mariés et parents, n'a jamais sérieuse­

ment envisagé que sa famille puisse aller s'installer dans son pays. Les 

mariages en France et l'installation quasi définitive qu'ils impliquent souli­
gnent l'écart avec les projets auxquels ils avaient soumis, pendant un temps, 

leur présence en France, qui la justifiait administrativement, et sans doute 

dans une certaine mesure à leurs propres yeux. Et leur nouvelle situation -

"conjoint de Français" - suffit à justifier juridiquement leur présence19. 

Avec la naissance puis la socialisation d'enfants en France, le mode de 
présence est susceptible de se modifier plus sensiblement encore. Ces 

enfants sont scolarisés en France, y apprennent le français, qui devient leur 

langue. Ils sont "sociologiquement" français , à défaut de l'être toujours 

nationalement - mais ils font alors partie d'une population pour qui l'accès 

à la nationalité est largement facilité. Et ces enfants protègent leurs parents 

d'une expulsion du territo ire. Pour un parent étranger, c'est tout l'entende­
ment de sa propre situation qui s'en trouve modifié. Etre père ou mère d'un 

enfant français, c'est d'une part avoir un nouveau lien avec la France : ce 

qui s'y passe concerne très directement l'enfant, et engage le parent par 

ricochet. Et c'est aussi, par une lecture à rebours de la filiation, pouvoir 

prendre la mesure des changements qu'a connus la situation - la naissan­

ce de sa fille, française d'origine, a été pour Shimon "l'élément affirmateur " 
de ces changements. 

Etre étranger : une présence révocable 

Malgré tous ces changements, les naturalisés sont restés, jusqu'à leur 

naturalisation , juridiqu ement étrangers . Or, les contraintes qui pèsent sur ce 
statut les ont placés dans une position extrêmement paradoxale : elles s'op­

posent à toute maîtrise de leur part de leurs conditions d'existence en 
France et les ont enfermés dans "du provisoire qui dure". 

Tant qu'ils ont été étrangers, ils ont été confrontés à la question la plus 

essentielle , qui a conditionné toute leur existence : la justification qu'ils pou­

vaient apporter à leur présence en France. Elle était une nécessité impéra­
tive. C'est en regard de cette justif ication que l'administration a délivré, puis 
renouvelé, les titres de séjour indispensables à leur présence. 
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La dépendance administrative à laquelle est soumise la présence en 

France d'un étranger est envahissante . Ce sont d'abord toutes les démarches 

à effectuer pour obtenir le titre de séjour, qui peuvent laisser un souvenir trau­

matisant : les files d'attentes à l'aube, devant les Préfectures ; l'expérience, 

dans les relations avec les agents de l'administration, d'un rapport de force , 

où chacun est rappelé à sa condition, qui peut faire de l'obtention de "la carte" 

un acte de soumission "humiliante" . Ce sont aussi la surveillance et le contrô­

le de l'existence alors même que "la carte" est en poche : des emplois occu­

pés, par le Ministère concerné - qui peut subitement retirer les autorisations 

de travailler qu'il a délivré en fonction du taux de chômage des nationaux ; du 

"sérieux" des études, et pas seulement de leur "réalité" , pour les étudiants ; 

de la régularité du séjour par des contrôles d'identité . 

Par l'importance de la surveillance à laquelle il donne lieu, c'est la réalité du 

statut d'étranger qui se manifeste : une présence sur le sol national fondamen­

talement illégitime, sujette à un travail incessant de justification et soumise à 
"l'arbitraire" administratif - dans la mesure où les décisions qui s'imposent aux 

étrangers leur échappent. Malgré tous les démentis qui peuvent y être appor­

tés - l'installation durable en est un -, les contraintes juridiques qui pèsent sur 

ce statut rappellent ce qu'il est "idéalement" : une situation provisoire, qui doit 

se conclure par un départ, volontaire ou contraint, du sol national. 

La menace toujours possible de l'expulsion , parce qu'elle est constitutive 

du statut juridique , persiste malgré toutes les assurances que les étrangers 

peuvent avoir de la stabilité de leur situation - une "carte de dix ans" qui 

amoind rit la dépendance administrative ou un enfant né en France. C'est 

cette menace qu 'il s'agit d'abord de conjurer par la naturalisation. Elle est 

une autre manière de mettre fin à la présence provisoire de l'étranger , la 

seule qui n'exige pas de quitter le territoire. La naturalisation permet de sor­

tir la présence en France des contradictions dans lesquelles elle était enfer ­

mée : elle la légitime définitivement , et permet une mise en "conformité" de 

la situation juridique avec la situation "réelle". 

Etre "presque français" 

Avec la naturalis ation , la réalité de la présence en France est susceptible 

~ ' 

'124 
T ravaux e t r echerches de l ' U ML V 



d'être radicalement transformée. l'.installation, confinée à la discrétion , 
presque au secret, qu'exigeait le statut juridique jusque-là, peut enfin appa­

raître. C'est aussi l'acquisition de tous les droits attachés à la condition de 

citoyen, et des plus symboliques d'entre eux, les droits politiques, qui mani­
festent avec le plus d'évidence la sortie du statut d'étranger et la fin de la 

neutralité. La naturalisation est une opération de changement de "substan­

ce" - un acte de "transsubstantiation" dit Sayad20. Mais le passage de la 

"frontière" intérieure, celle qui sépare les nationaux des étrangers, ne peut 

avoir lieu sans condition, à moins d'admettre la possibilité de faire de n'im­

porte quel étranger un national. La naturalisation est le moment d'une ulti­
me justification : l'étranger qui ne l'est plus tout à fait - c'est le sens même 

de la demande - doit justifier du Français qu'il n'est pas encore, ava:nt de 
disparaître comme étranger. 

La naturalisation, un mérite 
Malgré la conscience que le demandeur peut avoir de sa propre situation, 

une vie tout entière inscrite dans la société d'accueil, la manière dont se 

déroule la procédure juridique rappelle le déséquilibre fondamental de la 
relation : la nationalité française se mérite. 

La naturalisation ne va pas de soi. Elle fait l'objet d'un contrôle et d'une 

surveillance, de "l'assimilation" à la communauté nationale et du respect de 
"l'ordre national" - régularité du séjour, "bonnes vie et mœurs". Toute la "vie 

privée", qui ne l'est plus au moins pour le temps que dure la procédure, est 
passée au crible des justificatifs et des attestations . Elle est sous l'emprise 

du signe, livrée au jugement d'un regard extérieur, l'Etat - par l'intermé­

diaire de son administration ou de ses tribunaux - , qui l'évalue, l'interprète 
et la sanctionne. Lorsqu'elle est accordée, la naturalisation est un "certifi­
cat" d'identité aux autres nationaux. 

Pourtant , la dépossession en laquelle elle consiste, où le demandeur est 

réduit à la plus totale passivité, et le contrôle intégral auquel elle donne lieu 

font aussi de la naturalisation un rappel de toutes les "imperfections" dont 
les naturalisables peuvent être porteurs - comme "corps étranger" - et de 
la suspicion qui entoure les motivations de leur démarche - un contrôle de 
leur "bonne foi". Les contradictions de la position avant la naturalisation 
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trouvent un prolongement dans la procédure elle-même. Le certificat 
d'identité ne saurait masquer les conditions de son obtention, et celles-ci 
marquent tous les rapports à la nouvelle nationalité : ils sont extrêmement 

ambivalents. 

Le "droit" d'être français 
Le mérite que représente la naturalisation n'échappe pas à ceux qui l'ob­

tiennent, ni d'ailleurs à ceux à qui elle est refusée. Shimon, même s'il s'en 
défend un peu, est fier de montrer la lettre du Président de la République, 
et voit dans sa naturalisation "un cadeau" - un honneur. Mansour, un can­

didat déçu - malgré près de vingt ans de présence en France, la naturali­
sation a été ajournée en 1999 -, est l'un de ceux avec qui le mérite a été 
le plus directement abordé, justement parce que la naturalisation lui a été 

refusée. Il s'agit pour lui de souligner tous les efforts qu'il a consentis : une 
maîtrise irréprochable de la langue française, une rupture totale, jusqu'à 
l'occultation de l'existence de sa famille - alors même qu'elle réside en 
France et qu'il en partage le toit - , avec tout ce qui pourrait faire de lui, 
encore, un Iranien. 

En réponse à l'entreprise "totalisante" de contrôle en laquelle consiste la 

naturalisation, tous les signes des changements qu'on a connu en France, 

ceux qui justifient juridiquement du bien fondé de la démarche, et tous les 
autres, tous ceux qu'on peut trouver, servent à justifier, à l'égard de tous et 
à ses propres yeux, de l'installation dans une nouvelle condition. Cela peut 
être la durée du séjour et le détachement du pays d'origine : en être déta­
ché politiquement et affectivement ; la langue, qui "fait" le Français - c'est 
bien comme ça que l'importance qui lui est accordée lors de la procédure 
est comprise par tous ; la filiation et la force de conviction que peut appor­
ter le fait d'être parent d'enfants français ; le paiement des impôts et le 
signe qu'il apporte de la participation à la vie en France ... 

Mais face à l'impossibilité d'établir définitivement l'évidence de ces 
signes et aux "imperfections" qu'ils peuvent connaître, il s'agit aussi de faire 
de la naturalisation la question la moins problématique qui soit. C'est, par 
exemple, tout l'enjeu des différentes procédures possibles : il y a tout inté­
rêt à faire le choix d'une acquisition par déclaration, qui peut donner l'illu-
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sion d'un simple constat, pour éviter l'arbitraire d'une acquisition par 

décret21 ; mieux vaut être réintégré que naturalisé - ce fut le cas d'Ali , 
Comorien né avant l'indépendance, à ce titre "Français d'origine", arrivé en 
France à 12 ans, en 1980, et réintégré en 1994 -, pour ce que les "hasards" 
historiques - la colonisation - peuvent fournir de justifications à la nouvel­
le condition22_ 

Une résistance à la naturalisation 
Toutes les "imperfections" qui peuvent être reprochées aux naturalisés, et 

à tous les naturalisables, tiennent à ce qu'ils ont toujours été, des étran­
gers. Tout ce qui a fait leur vie jusque-là est susceptible de révéler leur 
ancienne condition. Il s'agit d'en escamoter temporairement les signes les 
plus manifestes, le temps de "justifier" la naturalisation. La famille, celle 

dont on est issu, pour tout ce qu'elle peut signifier d'attachement affectif à 
cette ancienne condition, connaît le sort le plus radical : Ali désigne ses 
parents, des commerçants de Moroni, comme des gens "corrompus", tan­
dis que pour Mansour, la famille est inexistante. Pourtant, le corps des natu­
ralisés résiste. La francisation du nom, systématiquement proposée, est la 
stigmatisation d'un corps "mal nommé", et à travers lui, de toute l'histoire 

qui le constitue. La rupture totale que la naturalisation veut être pour celui 
qui l'accorde, ne peut être acceptée comme telle par celui qui la reçoit sans 
risquer de disparaître complètement - sans risquer de "se renier". 

L.'.attaque au corps ouvre une brèche dans les justifications qu'on peut 
apporter à la naturalisation, et celle-ci devient une "trahison" : trahison 
d'une famille, qui restera "la" famille malgré la nouvelle nationalité ; trahison 

du pays d'origine, par l'assujettissement au "partenaire" dominant d'un rap­
port de force national, à l'origine de l'immigration. La portée de la rupture 
que signifie la naturalisation est limitée en se donnant toutes les assu­
rances d'une continuité personnelle, familiale, historique, à laquelle la natu­
ralisation dans une autre nationalité ne change rien. D'abord, en refusant 
cette francisation du nom23. Ou en en adoptant un, comme Mansour, qui 
ressemble bien plus à un pseudonyme, à un "pseudo-nom" - Isidore 
Ducasse, nom du Comte de Lautréamont, qu'il corrigera en Arthur Ducasse- , 
mais qui n'en est pas moins difficile à expliquer à son père. Ensuite, en 
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conservant la nationalité d'origine24, la seule qu'on puisse jamais avoir 

"naturellement", sans jamais avoir à la justifier, malgré les infidélités qu'on 
lui inflige. Enfin, lorsqu'on arrive à s'imposer la discipline nécessaire, en 
maintenant l'usage de la langue maternelle au sein de la famille "de 
France", et assurer les conditions d'une communication avec la famille "de 
l'étranger" - Ali, qui y a renoncé, se reproche déjà les reproches que ses 
filles pourraient lui adresser à l'avenir; Shimon, qui s'y tient , n'est pas abso­
lument certain de l'efficacité de la démarche, mais il l'espère. Alors même 
qu'on peut être extrêmement exigeant à l'égard de la naturalisation des 
autres, pour tout l'honneur qui peut lui être attaché, et dont on s'honore par 
cette exigence, la sienne propre doit s'effectuer au moindre coût symbo­
lique. 

Une appropriation difficile de la nouvelle nationalité 

Lambivalence qui marque les rapports à la nouvelle nationalité traduit 
toutes les difficultés qu'il peut y avoir à se l'approprier, à "l'incorporer" - la 
faire sienne et pouvoir y reconnaître son "identité". C'est en fait une forme 
d'impossibilité à "habiter" la nouvelle nationalité qui semble se dessiner. 

Un problème "d'origine " 
Le corps qui peut opposer tellement de résistance à la naturalisation 

reste le principal obstacle à l'appropriation de la nationalité, même lors­
qu'elle est acquise et qu'on est alors un national "comme les autres". 

C'est lui qui a "tr8:_hi" le plus visiblement Ja condition d'étranger au 
moment de la procédure, et c'est lui qui rappelle tout aussi visiblement l'an­
cienne condition, "l'origine", une fois qu'on est français. La naturalisation 
n'est pas "une opération de chirurgie esthétique". C'est son corps qui conti­
nue de désigner Abdoulaye - Sénégalais arrivé en France en 1985 et natu­
ralisé en 1998 - comme un étranger, et qui le contraint à sortir ses "papiers" 
pour prouver qu'il n'est pas de la "mauvaise nationalité". C'est encore le 
corps qui empêche Ali de faire de sa réintégration un simple retour à sa 
condition "originelle" : il n'est pas "blanc comme la neige" - l'expression 
souligne la "faute" corporelle . 
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Le corps du naturalisé, comme celui de l'étranger , est un "lieu" extrême­

ment complexe . Il est le stigmate le plus insurmontable . Il faut nécessaire­

ment "faire avec" le surinvestissement de sens dont il fait l'objet. La possi­

bilité de faire échapper temporairement le corps à l'enfermement des défi­

nitions qui lui sont imposées, à défaut de pouvoir l'y soustraire complète­

ment, semble plus facile que ce corps est moins "différent" de celui des 

nationaux . Shimon peut ainsi évacuer tout racisme qui se serait manifesté 

à son égard , et parler d'épisodes potentiellement stigmatisant comme une 

manifestation de "curiosité" à son égard. Il lui est à la fois plus facile d'ins­

taller sa "francité" et d'insister lorsqu'il le faut - lorsqu 'on le rappelle à son 

origine - sur son "étrangeté" . 

Le corps apparaît comme le lieu où se jouent le plus directement , le plus 

"visiblement", les rapports de force nationaux : plus ce rapport est égal, 

moins le corps, et l'histoire dont il est fait, pose problème . La naturalisation 

et le changement de statut juridique ne suffisent pas à faire disparaître 

"l'étranger" : cette disparition est aussi une question "d'esthétique" corpo­

relle. 

L'investissement des droits politiques 
Les difficultés que le corps peut poser à une sortie "réelle" de la position 

d'étranger trouvent un prolongement dans la distance entretenue à l'égard 

des droits politiques. Alors que l'acquisition de ces droits est le plus sym­

bolique des changements attachés à la naturalisation, elle n'est absolu­

ment pas affirmée comme une motivation à la démarche. Elle vient "en 

plus". Aucune des personnes que j 'ai rencontrées n'er:i_a fait le cœur du pro­

blème, comme s'il s'agissait d'en dénier la portée strictement politique . 

Cette distance semble être le symptôme le plus évident des difficultés à 
changer de nationalité. Si la position de neutralité à laquelle le statut juri­

dique avait astreint avant la naturalisation est définitivement écartée, il reste 

à pouvoir sortir effectivement de cette position. A cet égard, la situation d'Ali 

est assez éclairante . Il est absent depuis longtemps à la politique de son 

pays d'origine, comme il l'a été à la politique en France. Il est arrivé en 

France mineur , et n'a donc jamais exercé sa citoyenneté nulle part. Il n'a 

jamais été un sujet politique . Ce que son nouveau statut lui accorde exige 
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de sa part une véritable reconversion, qu'il ne parvient pas tout à fait à 
accomplir. Malgré tous ses efforts pour investir ses nouveaux droits, il ne 
s'est jamais résolu à en faire usage, bien que des élections d'importance 
se soient déroulées depuis qu'il les a acquis - élections présidentielles de 
1995, législatives de 1997. La position d'Abdoulaye n'est pas très différen­
te, alors même qu'il manifeste un intérêt beaucoup plus grand qu'Ali pour 
la question. Labsence à la politique en France, tant qu'il a été étranger, a 
été une frustration , et l'usage de ses droits politiques serait la meilleure 
preuve qu'il est Français. Mais la "situation bâtarde" dans laquelle il se trou­
ve - il est "entre les deux" - lui complique considérablement les choses : si 
le Sénégal est le seul endroit où ses droits politiques sont "naturels", il 

désespère de l'influence que son vote pourrait y avoir ; s'il pense avoir plus 
"besoin" de voter en France qu'au Sénégal, parce que c'est là qu'il vit, les 
droits politiques qu'il a acquis sonnent aussi comme le rappel du reniement 
auquel il s'est livré. 

Ali et Abdoulaye se limitent à faire un usage "symbolique" de ces droits : 
ceux-ci sont le signe qu'ils sont égaux à n'importe quel autre Français. Mais 
les droits politiques sont laissés à l'état de potentialité. Lun et l'autre ont 
"virtuellement" le droit de donner leur avis. Les difficultés qu'ils peuvent 
connaître à s'ériger en citoyens soulignent une forme "d'absence" à leur 

nouvelle nationalité. 

Une "double conscience" 
Si la naturalisation fait disparaître juridiquement l'étranger, elle ne suffit 

"visiblement" pas à le faire disparaître socialement. Toutes les relations 
quotidiennes, et la stigmatisation dont elles peuvent être porteuses, sont là 
pour le rappeler. "Lorigine" , le corps, l'accent continuent de poser problè­
me. "Lintégration" à la communauté nationale ne fait pas disparaître les dif­
férences, et l'investissement de sens dont elles font l'objet s'oppose à cette 
intégration. Les contradictions auxquelles la naturalisation était supposée 
mettre fin survivent à la procédure : la mise en adéquation du statut juri­
dique avec "la réalité" échappe encore. La difficulté à s'approprier la nou­
velle nationalité tient sans aucun doute à la pérennité de cet écart - écart 
qui marque toute la vie en France, d'abord comme étranger, puis comme 
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Français. Les contradictions à l'égard de la nationalité acquise trouvent un 

terrain d'expression particulièrement clair dans le langage : il ne peut être 

lui-même que contradictoi re. Tous les entretiens que j 'ai obtenus le démon­

trent. Comme pour répondre aux contraintes qui pèsent sur leurs situations , 

les naturalisés semblent développer une forme de "double conscience"25 . 

La naturalisation, pour être pensable et "licite" pour celui qui s'y est sou­

mis, est réduite à une dimension strictement instrumentale. Elle n'est que 
ce qu'elle est en droit : une simple procédure juridique. Elle n'a de finalité 

que "pratique" : mettre fin à la dépendance administrative et aux "emmer­

dements" . Elle ne change rien à ce qu'on a été jusque-là , à ce qu'on est et 

qu'on continue d'être "au fond". Elle n'est qu'une question de "papiers", de 

substitution de papiers, qui n'engage en rien la personne et son histoire. 

Pourtant, la naturalisation est simultanément vécue avec un intense senti­

ment de trahison , de reniement. Elle est la marque d'une aliénation, d'une 

"altération", à laquelle il faut s'opposer. L.:ambiguïté est permanente . 

Chaque naturalisé oscille entre ces deux points de vue, adoptant successi­

vement l'un ou l'autre en fonction du contexte. 

Pour tenter de sortir de la contradiction, et d'échapper autant que pos­

sible à la double assignation "identitaire" - celle d'être devenu Français 

dans la dépendance, celle d'être sans cesse rappelé à l'identité "d'origine" - , 
chacun tente de jouer avec les profits "symboliques" de cette "double" iden­

tité. D'une part, en affirmant toute la légitimité de l'identité originelle, "natu­

relle", la seule dont il soit finalement possible de faire état publiquement 

sans risquer de s'y voir opposer un démenti . D'autre part , en tentant de 

souligner toute l'autonomie dont on dispose pour une évaluation de sa 

propre identité. La naturalisation s'inscrit alors dans une accumulation : elle 

est un supplément d'identité. 

Comment peut-on devenir Français ? Si c'est, au fond, la seule question 

posée par la naturalisation , elle est éminemment complexe. Elle est la plus 
épineuse qui soit pour tous les "partenaires" engagés dans le processus. 

D'abord pour la société qui transmet sa nationalité à l'étranger qui la 
demande. La tension est permanente entre la définition juridique et la défi­
nition "culturelle" que cette société peut se faire de son "identité". La satis-
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faction à la première n'est jamais tout à fait en mesure d'assouvir les exi­

gences de la seconde. Le contrôle qui s'exerce lors de la procédure d'ac­

quisition de la nationalité souligne le caractère peu "orthodoxe" de ce rap­

port à la nationalité , et à travers lui, à "l'identité" nationale. 

Ensuite, pour l'étranger qui décide de s'engager dans cette procédure. La 
naturalisation s'apparente à une recherche d'autonomie , à une tentative 

pour échapper à une forme d'enfermement. Mais elle n'est pas en mesure 

de satisfaire cette attente. Si la réalité du statut juridique a démenti celle de 

la présence en France lorsqu'on était étranger, c'est la réalité de la stigma­
tisation qui dément celle du statut juridique lorsqu'on est devenu Français. 

Lautonomie qu'est supposée apporter la naturalisation est sans cesse 

contredite . Si bien que les naturalisés sont dans une relation fondamenta­

lement contradictoire à l'égard de la nationalité qu'ils ont acquise. La pos­

sibilité de devenir un national "comme les autres" est illusoire, et la natura­

lisation, une opération de "synthèse" jamais aboutie. 

C'est en définitive à "d'étranges" nationaux que la naturalisation donne 
naissance. Les justifications qu'ils sont contraints d'apporter à leur nouvel­

le nationalité , en essayant de donner tous les signes d'une "bonne condui­

te", revient à perpétuer , dans la nationalité, la condition à laquelle la natu­

ralisation était précisément supposée mettre fin. C'est toute la différence 

entre le "naturel" et le "naturalisé". Si le premier n'a pas besoin de penser 

sa nationalité, le second ne peut avoir qu'un rapport médiatisé avec elle -

par le regard des autres, ou ce qu'il s'imagine être le regard des autres. Le 

risque pointe de ne plus être en mesure que de se percevoir par ce regard 
extérieur et d'être "étranger" à soi-même. Abdoulaye en est un exemple 

presque paradigmatique. Il a livré, au cours d'une de nos discussions , les 

contradictions de sa situation , celle d'un perpétuel "étranger", dans une for­

mule qui m'avait échappé sur le moment, et dont je ne saurais dire jusqu'à 
quel point il avait conscience : "moi, si je pouvais, je serais au Sénégal. 

Mais avec la nationalité [française] si possible. Pour prévenir. Si j'ai un pro­

blème, je reviens. Mais si c'était vraiment à choisir, je déciderais d'être au 
Sénégal. Je crois que c'est un peu plus simple, en tant qu'étranger, de vivre 

dans son pays". 
Contre ce que prétend être la naturalisation , une "intégration" dans la corn-
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munaute nationale, elle ne fait que redoubler les paradoxes et les contra­

dictions qu'a connu l'etranger avant d'etre Franc;:ais. Le probleme "d'identi­

te" auquel ii est rappele pose d'une maniere tout a fail singuliere le proble­

me de "l'identite" nationale. Alors meme qu'on pourrait s'attendre ace qu'el­

le soit l'apanage de tous les nationaux, elle devient un critere de division 

entre groupes de nationaux. 

Fran�ois Masure 
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