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Georges Bernanos : La "transcendance 
textuellem au service de la grâce 

Stéfany Poncet 

Quelques figures divines, dans les romans de Bernanos2, tentent 

d'exprimer la grâce dont elles sont pourvues et de la faire partager. 
La thématique récurrente dans cette œuvre donne l'occasion de 

réfléchir sur son unité globale. Parce qu'explicitement ou non toute œuvre 

en rappelle une autre, des correspondances s'établissent entre les quatre 
romans. Les interactions entre les œuvres qui se mettent en place forment 

ainsi un système autour duquel gravite la thématique bernanosienne. 
Lorsqu'un auteur se cite lui-même ou utilise une matière littéraire qu'il a 
déjà exploitée, il fait, selon la terminologie la plus courante, acte d'autotex

tualité3. Ce sont ces rapports autotextuels qui sont analysés dans leur pré
sence et leur utilité. 

Au delà d'une simple reprise, la réécriture de soi sert chez Bernanos l'ap
proche d'une vérité qui consisterait à définir avec justesse le destin spiri
tuel de personnages révélés par Dieu face à certains autres accaparés par 
Satan. En pratiquant une écriture dialogique, !'écrivain propose indirecte
ment au lecteur un type de lecture verticale4 qui démultiplie et enrichit assu
rément la vaste question religieuse de la sainteté. D'un roman à l'autre, 

l'auteur donne une pluralité de sens à la vie hors du commun de ses per

sonnages, particulièrement à travers leur mort. La pratique autotextuelle 
permet à Bernanos de nourrir une définition progressivement aboutie du 
saint. 

Le terme d'une vie spirituelle 

Dans ses romans, Bernanos a exprimé tous les aspects que peut revêtir 
l'aventure mystique de la sainteté à travers un personnage commun, le 
saint , "qui cesse d'être maître de lui et de son jeu pour apparaître dans sa 
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vérité de créature soumise à une transcendance" 5 . Donissan, Chevance , 

Chantal de Clergerie et le curé d'Ambricourt se ressemblent étonnement. 

Pourtant, c'est au terme de Journal d'un curé de campagne , écrit en 1936, 

que l'on obtient une définition aboutie de la sainteté. Avant d'étudier les rai
sons pour lesquelles ce roman exprime le plus admirablement cette expé

rience mystique, on attirera l'attention sur l'apothéose de la grâce qui clôt 

le roman. t.:analyse des quatre oeuvres étudiées permet d'en montrer l'im
portance . 

Les dernières pages des romans de Bernanos sont toujours parmi les 
plus émouvantes. Elles évoquent le terme d'une vie spirituelle hors du com

mun. Pourtant, dans les trois premiers romans, l'expérience mystique de 

Donissan, Chevance et Chantal de Clergerie ne paraît pas aboutie au 

moment de leur mort. En effet, aucune conclusion générale sur la sainteté 

ne clôt ces romans qui s'achèvent sur les épreuves vécues par le saint au 

cours de sa vie. Le dernier chapitre du Soleil de Satan évoque une ultime 
prière silencieuse qui pourrait être celle du saint des Lumbres devant son 

ennemi redoutable, auquel il a, malgré lui, consacré toute son existence et 

sa force: 

"Car ta douleur est stérile , Satan ! [ . .. ]Qu'importe ! Dépouille-moi ! Ne 

me laisse rien ! Après moi un autre , et puis un autre encore, d'âge en 

âge, élevant le même cri, tenant embrassée la Croix ... [ ... ]Tu VOULAIS 

MA PAIX, S'ÉCRIE LE SAINT, VIENS LA PRENDRE ! ... "6 . 

Exceptionnellement transcrite en italique puis en petites capitales, la 

plainte suprême de Donissan suggère sa puissance et son courage . Le cri 

de guerre lancé au Mal symbolise la lutte permanente du personnage avec 

le péché. A travers cette grande figure romanesque , Bernanos a voulu 
"donner l'intuition de la sainteté"7. Avant de définir précisément le saint , 

!'écrivain cherche à casser une image traditionnelle à travers les paroles de 
son héros : "nous ne sommes pas ces saints vermeils à barbe blonde que 

les bonnes gens voient peints"8. Bien que cet élément soit fondamental 

pour comprendre la sainteté telle qu'elle est perçue par Bernanos , le lec

teur n'accède pas à une définition exhaustive de la grâce . 
Tout comme le roman précédent , l..!lmposture s'achève sur la mort du 

saint, l'abbé Chevance . Sa fille spirituelle , Chantal de Clerge rie, est à ses 
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côtés et participe à son agonie. La sainteté du prêtre s'exprime à travers sa 
longue souffrance qui clôt une vie marquée par le dévouement et l'accep
tation en soi du péché. La scène finale du roman rappelle la simplicité du 
prêtre : "Il ne vous est pas bon de me regarder mourir, dit-il enfin. [ .. . ] Son 
visage roidi reprit un moment son expression ancienne de candeur et d'hu
milité"9. A nouveau, la fin du roman suggère l'expérience vécue par le per

sonnage. Cependant, aux dires de l'auteur lui-même, L'imposture n'est que 
la première partie d'un diptyque, Les Ténèbres10. C'est au terme de La Joie 

que L'imposture trouve sa véritable clôture. En effet, le problème du rachat 
de Cénabre est posé au début du premier roman par l'abbé Chevance mais 
ne sera résolu qu'au terme du second par Chantal de Clergerie. Car le fil 

conducteur des deux œuvres est avant tout l'histoire unique d'un prêtre 
ayant perdu la foi. 

La mission co-rédemptrice de ces deux personnages est accomplie au 
terme de La Joie. Assassinée par le chauffeur de son père, la jeune fille 
revit la mort de Chevance à travers l'intense imitation de la Passion du 
Christ. La dernière scène du roman est d'une émouvante beauté. Toute 
l'œuvre prend son sens lors des derniers mots de Cénabre : "PATER NosTER, 
dit Cénabre d'une voix surhumaine. Et il tomba la tête en avant"11. Ces 

paroles traduisent le rachat du prêtre, si longtemps souhaité et recherché 
par les saints qui l'entouraient et donnent au sacrifice de Chantal de 
Clergerie une valeur de pardon. En se rendant à la volonté de Dieu, 
Cénabre, déserté par la foi prouve toute la puissance de son sauveur et son 
énergie divine. A nouveau, tout est accompli : l'action salvatrice du saint clôt 

le roman. 

L'apothéose d'une mort 

C'est dans Journal d 'un curé de campagne que la grâce triomphe plei
nement au terme du roman. Comme les autres saints, le prêtre accomplit 
sa mission, mais il l'exprime si intensément que la grâce se répand au delà 
de sa mort. A l'inverse des personnages précédents, le curé d'Ambricourt , 
bien qu'il ait lui aussi achevé sa vie, conserve le pouvoir de faire circuler 
son amour divin grâce aux deux moyens d'expression qui constituent l'exé-
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gèse du roman : les dernières pages du journal et la lettre de Dufréty. Cette 

nouveauté littéraire enrichit sensiblement la perception de la sainteté par le 

lecteur. C'est pourquoi Yves Bridel qualifie le roman d"'accomplissement 
spiritueI"12_ 

Les dernières pages du journal intime du curé d'Ambricourt nous émeu

vent non seulement parce que le héros parvient à se réconcilier avec lui

même, mais aussi (et surtout) parce que ses derniers mots sont un témoi

gnage unique concernant sa vie mystique : 

"Il est plus facile que l'on croit de se haïr. La grâce est de s'oublier. 
Mais si tout orgueil était mort en nous, la grâce des grâces serait de 

s'aimer humblement soi-même , comme n'importe lequel des 

membres souffrants de Jésus-Christ" 13. 

La disparition des déictiques et du je traditionnel donne au journal intime 

une nouvelle profondeur. Seuls des termes généraux closent modestement 

et humblement les écrits personnels du curé. A travers des tournures 
impersonnelles, l'amour de soi prend une dimension singulièrement altruis

te. Ces quelques phrases de portée générale portent au rang de la sainte

té l'expérience à la fois quotidienne et mystique que le prêtre fait de la 

grâce. 

Cette perception finale de la sainteté est doublée par la lettre de Louis 

Dufréty, un ancien condisciple du curé d'Ambricourt désormais curé d'une 

petite paroisse du diocèse d'Amiens. Destinée au curé de Torcy, le col

lègue et ami expérimenté du prêtre , cette lettre se situe après le journal 

intime et constitue véritablement l'excipit du roman. Le souci d'authentici

té transparaît à travers la mention de la date et du lieu bien qu'elle soit 

incomplète , et de l'entête du papier précisant l'identité du destinateur : 
"Fournitures pour droguerie / et tous produits similaires / Importation -
Exportation / LOUIS DUFRÉTY, REPRÉSENTANT"14_ La fonction de cette lettre 

est évidente : l'écriture intimiste ne permettant pas d'évoquer la mort du 
personnage , la lettre de son ami Dufréty rend possible la narration des 

derniers instants du saint, comme dans les romans précédents. Mais loin 

d'être un n.arrateur hétérodiégétique , il s'agit ici d'un personnage ayant 
participé à la vie du prêtre et ses mots relatant sa mort sont d'autant plus 

riches . 

921 
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En rapportant les dernières paroles du curé d'Amb ricourt , Louis 

Dufréty rend compte de la foi du saint : "Qu'est ce que cela fait ? Tout est 

grâce "1s. Les mots , empruntés à sainte Thérèse de Lisieux , sont pourvus 

d'une richesse intensément religieuse , d'autant que le silence qui les 

entoure rend au mystère divin un hommage authentique . Les mots du 

prêtre éclairent ainsi d'une lumière nouvelle toute la vie qu'il a vécue 

ainsi que celle de ses prédécesseu rs. C'est là que se situe le jeu autotex 

tuel : "Tout est grâce" clôt magnifiquement Journal d 'un curé de campagne 

mais aussi tous les romans précédents de Bernanos. Une fois lue, l'ex

pression du curé d'Ambricourt résonne dans l'œuvre complète de !'écrivain 

et donne à la sainteté toute sa valeur et sa puissance. Les épreuves endu

rées par les saints bernanosiens réponden t à la conception de la sainteté 

laissée par le prêtre d'Ambricourt. 

A ce sujet , Henri Deblue écrit : 

"Dans Sous le Sole il de Satan, l'.lmposture et La Joie apparaissent 

des figures de saints qui incarnent le rêve supérieur . l'.étude de ces 

êtres d'amour et de vérité introduit la lecture de Journal d'un curé de 

campagne qui sont les plus hautes expressions du rêve bernano
sien"16. 

L'importance d'une écriture dépouillée 

La confrontation des romans offre un enrichissement du sens : chacune 

des œuvres apporte une vision un peu plus sens ible de l'aventure mys

tique . Les premiers romans ont présenté par des moyens très simples, une 

réalité à la fois surfaite et naïve : la théâtralité de certaines scènes , la vio

lence des gestes, la division du monde entre le bien et le mal ont permis de 

poser des cadres simples et sûrs. Le réalisme objectif "fondé sur le regard 

englobant d'un narrateur tout-puissant "17 glisse vers un réalisme subjectif 

dans le dernier roman à travers lequel le lecteur se convain c qu'il n'existe 

pas "de réalité hors du point de vue déterm iné d'une consc ience particuliè 

re"1s. La réalité intérieure du curé d'Amb ricourt est alors pourvue d'amb i

guïté et de subtilit és. Dans quelle mesure peut-on affirm er que l'expression 

de la sainteté se parfait grâce à cette forme singul ière de narration ? 

1m·1111 
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Dans Journal d'un curé de campagne, un narrateur ne raconte plus seu

lement une histoire de perdition ou de salut, il la vit d'abord pleinement. 
C'est pourquoi la voix du curé d'Ambricourt est si authentique. L:aventure 
spirituelle est trop intime pour être peinte de l'extérieur. Le drame surnatu
rel est en définitive un drame intérieur, au-delà de toutes les attaques de 
Satan. Le journal intime semble ainsi être le moyen le plus adéquat pour 
rendre compte de cette épreuve mystique. L:auto-analyse du curé 

d'Ambricourt développée par l'écriture intimiste permet d'exprimer le plus 
admirablement l'expérience de la sainteté dans la mesure où il s'agit pour 
le narrateur d'une expérience vécue avant d'être transmise. Le choix du 
genre littéraire semble ainsi contribuer à l'expression de la sainteté. Afin de 

confirmer ce point de vue, il semble primordial d'évoquer une dernière 
œuvre narrative de Bernanos, bien qu'elle ne figure pas dans le corpus 

défini au départ. 

Nouvelle Histoire de Mouchette ou le dernier pas 
vers la sainteté 

Bernanos a choisi d'exploiter un nouveau genre pour raconter, en moins 

d'une centaine de pages, l'itinéraire d'une autre sainte. Définie davantage 
comme une longue nouvelle que comme un roman bref, Nouvelle Histoire 

de Mouchette diffère sensiblement des œuvres de fiction précédentes. La 
nouveauté majeure est l'absence du prêtre, ce qui fit réagir immédiatement 
le critique Henri Rambaud : 

"[Bernanos] s'était fait le romancier des états spirituels les plus verti
gineux( ... ]. Rien de tel dans ce nouveau roman dont la première ori
ginalité, car c'en est une pour M. G. Bernanos si curieusement obsé
dé par le mystère sacerdotal, est qu'aucun prêtre n'y figure"19 . 

Pourtant, des thèmes déjà abordés par l'auteur passent dans la nouvelle, 
et précisément celui de la rédemption. 

Par un soir de mars pluvieux, une adolescente fugueuse fait la rencontre 
dans un bois d'un braconnier nommé Arsène. Victime d'une crise d'épilep
sie, l'homme fait naître en Mouchette un sentiment de compassion et 
d'amour grandissants. Mais dans un moment de folie provoquée par !'ivres-
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se, Arsène la viole, accablant sa victime d'une honte indescriptible. La lutte 

désespérée de l'adolescente contre l'humiliation et la souffrance liée aux 

réactions de sa famille et de son village la conduisent au suicide : dès le 

lendemain, désespérée mais sereine , elle se laissera glisser dans une 

mare boueuse pour se noyer dans les eaux froides de la mort. 

Mouchette, qui ne ressemble à celle de Sous le soleil de Satan qu'à tra

vers son nom et sa fin tragique, appartient à la même famille d'êtres sacri

ficiels que le curé d'Ambricourt et ses prédécesseurs. On est tenté de rap

procher le suicide des deux Mouchette : mues par un besoin identique 

d'amour, les deux jeunes filles représentent l'échec d'une même aventure. 

Mais si le suicide de la première adolescente est un abandon au Mal : 

"C'est alors qu'elle appela - du plus profond, du plus intime - d'un appel 

qui était comme un don d'elle-même, Satan" 20 , celui de la seconde la mène 

au Royaume de Dieu et au mystère de la rédemption . Le suicide de la 

deuxième Mouchette a la même valeur que le trépas de l'abbé Chevance 

ou que le meurtre de Chantal de Clergerie : la mort est une issue vers Dieu 

qui rachète les âmes les plus désespérées (ici il s'agit de la sienne, traquée 

par le malheur et l'injustice). 

Pour la première fois, !'écrivain souhaite ménager l'ambiguïté : la sainte

té de Mouchette peut être discutée. En effet, à l'inverse des saints précé

dents, l'héroïne de la nouvelle ne répond pas à la définition théologique de 

la sainteté sur plusieurs points. Tout d'abord, il n'est aucunement fait men

tion d'un rapprochement vers Dieu, comme l'a ressenti par exemple 

Chantal de Clergerie quand "elle glissait dans l'oraison comme dans un 

sommeil enchanté" 21. Il est vrai que le chant de Mouchette , omniprésent 

dans la nouvelle et particulièrement puissant , peut être considéré comme 
un élément similaire à la transcendance : "Et tout à coup elle chanta. Cela 

se fit si naturellement qu'elle ne s'en aperçut pas d'abord "22 . Mais , bien qu'il 

détienne une dimension spirituelle indéniable, son chant ne suffit pas à faire 

d'elle une sainte. D'autant que le narrateur n'évoque jamais le dévouement 

de son âme pour les autres, ce qui exclut chez elle la charité et l'oubli de 

soi en vue d'obtenir le rachat d'un autre 23 . Le système de la rédemption 
semble alors bloqué. Or, le saint doit tendre à la perfection dans l'ardeur 

d'une foi qui le pousse au dévouement total de son être . Quel sens la 

~-'.~;, 
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mort de Mouchette peut-elle ainsi révéler ? A première vue, la jeune fille ne 

dégage ni la pureté de Chantal de Clergerie, ni l'humilité de Chevance, ni 
l'altruisme du curé d'Ambricourt , d'autant qu'elle n'éprouve pas d'amour, 
sentiment suprême corrélatif à l'état de sainteté : "sa crainte et sa fureur se 
retournent déjà contre elle-même, c'est elle-même qu'elle hait"24 . Ainsi, en 
haïssant sa personne, Mouchette ne fait pas l'expérience de l'amour suprê
me, tel qu'il est défini par Chantal de Clergerie ou le curé d'Ambricourt. 

Pour cette raison, elle s'éloigne sensiblement de la figure du saint berna
nosien. Pourtant, une liaison transparaît, au terme de la nouvelle, entre l'hé
roïne et l'amour de Dieu, au même titre que les saints précédents. 
Comment ce lien se met-il en place ? Quels éléments fondent cette nou
velle approche du personnage ? 

Peter Fitting précise que "pour justifier cette interprétation de Mouchette , 

il faut [ ... ] une certaine connaissance des œuvres antérieures de 
Bernanos ; il faut se pénétrer des concepts spirituels qui animent ses 
romans"25 . La lecture autotextuelle est en effet fondamentale pour percevoir 
toute la symbolique du récit. Il y a une continuité remarquable entre les 
œuvres de Bernanos : les images se retrouvent et s'interprètent sans 

cesse. Au début de la quatrième partie , Mouchette observe le hameau du 
haut d'un vieux remblai, comme le curé d'Ambricourt qui regarde son villa
ge au début du Journal d'un curé de campagne . Lauteur fait mention dans 
les deux œuvres d'une atmosphère semblable, comme l'atteste l'exemple 
suivant: 

"Leau fumait sur lui de toutes parts"26 et "Une mince colonne de 

fumée monte vers le ciel"27 , ou encore : "les pâtures trempées, vers 

l'étable chaude, odorante"28 , et "Lodeur de sable mouillé vient jusqu 'à 
elle"29 . 

Le rapprochement des œuvres est nécessaire pour percevoir la portée de 
cette scène. Le hameau qu'observe Mouchette est le même que celui 
d'Ambricourt: comme il a mené le prêtre à l'agonie, il poussera la jeune fille 
à la souffrance et à la mort. Le lieu surélevé véhicule toujours le même 
symbole qui passe d'un roman à l'autre : il évoque Golgotha , la colline où 
fut crucifié le Christ. Ainsi, Mouchette, petite victime ignorante, se dirige iné
luctablement vers la sainteté. Par conséquent, à la lumière des autres 
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romans bernanosiens, la valeur du suicide de la jeune fille se clarifie. Une 

lecture plurielle des romans enrichit celle de Nouvelle Histoire de 

Mouchette. 

L'écriture au service de la grâce 

Les correspondances entre les œuvres semblent désormais évidentes et 

paraissent justifier l'analyse de la nouvelle au terme de cette étude. Il 

convient à présent de s'attacher précisément au genre. La forme choisie 
par Bernanos en 1936 dans Journal d'un curé de campagne n'est pas for

tuite : s'il a opté pour la nouvelle, c'est qu'il souhaitait exprimer l'aventure 

de la sainteté d'une façon novatrice. C'est le genre qui , grâce à différents 

procédés , va alors justifier la sainteté de Mouchette. En limitant le nombre 

de personnages , l'auteur réduit l'action et les données spatio-t emporelles. 

Mouchette est seule en scène et sa marche inéluctable vers la mort dure 
moins de vingt-quatre heures. Les événements sont relatés en un récit bref 

qui constitue un univers clos et autonome . Nouvelle Histoire de Mouchette 
permet une appréhension globale de l'aventure de l'adolescente en ce 

sens que la nouvelle s'en tient à l'événement qui affecte le personnage à 
un moment et dans des circonstances précises Les œuvres précédentes 

metta ient davantage de personnages en scène qui s'affronta ient et déter
minaient ainsi une action dont les péripéties s'entrecroisaient. 

Lécart avec le roman est considérable . A ce sujet , la théorie de la nou

velle a été profondément marqué par Edgar Poe : "Comme le roman ne 

peut être lu d'une traite , il ne peut bénéficier de l'avantage immense de la 

totalité.[ .. . ] Dans le conte bref, l'absence d'interruption permet à l'auteur de 
mettre intégralement son dessein à exécution ", ce que reprendra 

Baudelaire de la façon suivante : "Lunité d'impression , la totalité d'effet est 

un avantage immense qui peut donner à ce genre de composition une 
supériorité tout à fait particulière "3o_ La simplicité de l'histoire ainsi que la 

limitation de conscience du personnage , doté d'une pensée "instinctive, 
inconsciente qui ressemble à celle des animaux"31, confinen t au dépouille
ment et à "un effort plus intense"32. Elles proposent ainsi au lecteur une 
nouvelle vision du monde . En réduisant le nombre de pages, !'écrivain 
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ménage au fil de son écriture des zones d'ombres qui laissent des interro

gations en suspens , comme l'atteste la phrase suivante, prélevée au terme 

de la nouvelle : "Le 'à quoi bon ?', la question terrible , inexorable, à laquel

le nul homme passionné n'a pu répondre [ .. . ]"33_ 
Bernanos reprend ici un extrait de L'Ancien Testament : "A quoi bon ? 

Quel intérêt a l'homme à toute cette peine qu'il prend sous le soleil ?" 

(Ecclésiaste , 1, 3) . Pourquoi demeure r en vie quand celle-ci n'est que pri

vation d'amour ? La préoccupation de Mouchette est bien d'ordre spirituel 

le et surnaturelle . La sainteté réside dans son statut de victime qui reste , 

pour beaucoup de théologiens , "le critère suprême de la sainteté "34. 

Mouchette est une martyre qui témoigne sa foi à travers la souffrance que 

lui procure la honte et le regard des autres. Elle se rapproche alors du curé 

d'Ambricourt lequel écrit dans son journal : "Mon Dieu, les enfants sont les 

enfants , mais l'hostilité de ces petites ? Que leur ai-je fait ?"3s. La vie du 

prêtre montre le caractère sublime de la souffrance , vécue comme un 

devoir envers Dieu . Ainsi , le mystère de cette jeune héroïne et de son salut 

est produit par le parti pris chez l'auteur de ne pas tout dire et de laisser au 

lecteur une part de spéculation, comblée par la référence aux romans anté 

rieurs. En effet, les lectures précédentes montrent que les saints bernano 

siens tentent de répondre à la ques tion redoutable de Mouchette en s'en

gageant sur le chemin de la sainteté . 

Cette technique de lecture qu'impose la réécriture de soi enrichit sensi 

blement l'expression de la sainteté . La nouvelle offre un style différent de 

celui du roman et du roman-journal (Journal d'un curé de campagne). 
D'une transparence merveilleuse , l'écriture de Nouvelle Histoire de 
Mouchette est marquée par l'amour et la charité du narrateur qui ne limite 

pas la vie de l'héroïne au déroulement des événements . La voix narrative 

souffre et compatit en s'insérant discr ètement dans son récit : 

"Pour mieux courir , Mouchette a quitté ses galoches. En les remet

tant, elle se trompe de pied. Tant pis !"36, "Elle hait sa déception fon

damentale [ .. . ] - ô souillure ineffaçable !"37. 

A travers de telles expressions et l'utilisation fréquent e du monologue inté

rieur, le narrateur demande la compréhension et la sympathie du lecteu r 

pour Mouchette. Bien qu'il ne soit pas un personnage, le narrateur détient 
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ainsi un rôle actif en mettant le lecteur à contribution. 
Qualifiée par Albert Béguin de "style de la tendresse"38, l'écriture de 

Bernanos dans Nouvelle Histoire de Mouchette éclaire d'une nouvelle 
lumière le parcours de l'homme vers la sainteté. Ce que la nouvelle perd en 
longueur par rapport au roman, elle le gagne en profondeur. Plus que 
jamais, l'itinéraire du saint est marqué par l'amour qu'il fait éprouver aux 
autres : c'est précisément là que réside la sainteté de l'héroïne. En déve
loppant chez le lecteur l'amour et la pitié, vertus divines recherchées par 
tout croyant, la jeune Mouchette, victime innocente, atteint le Royaume de 
Dieu. En effet, le narrateur, à travers l'histoire qu'il raconte, implique majes
tueusement le lecteur dans l'aventure rédemptrice de Mouchette. De la 
sorte, il le fait participer au sens spirituel de la vie. En développant sa sym
pathie, c'est-à-dire , au sens étymologique, sa capacité à participer à la 
souffrance d'autrui (en grec, sumpatheia), le lecteur rejoint alors la grâce 
octroyée à Donissan, Chevance , Chantal de Clergerie et au curé 
d'Ambricourt. La charité qui s'empare du lecteur est la preuve que 
Mouchette a sauvé son âme. Malgré une sainteté discutable au début de la 
nouvelle, elle prend place désormais aux côtés de ses prédécesseurs. 
Lincomparable puissance du langage qui transparaît dans l'écriture de 
Bernanos est l'aboutissant d'un travail nourrissant avec succès le projet de 
!'écrivain. 

Le propre de l'autotextualié n'est pas seulement de réutiliser un matériau lit
téraire. Il est aussi d'engager un protocole de lecture particulier qui requiert 
du lecteur une participation active à l'élaboration du sens. En recourant à 
des descriptions préexistantes, Bernanos cherche le perfectionnement de 
l'écriture que demande l'expression de la grâce. Lauteur a choisi de montrer 
à quel point tous les tempéraments pouvaient conduire à la sainteté. Seule 
la pratique autotextuelle pouvait rendre compte de cette polysémie. Ainsi, la 
multiplicité des écritures et des genres a aidé !'écrivain à "imposer au lecteur 
un lien passionnel avec une expérience qu'il ignore"39_ 

Stéfany Poncet 
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