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Portrait de I’artiste en pieuvre

Madeleine Fondo-Valette

“Le désir d’originalité est le pére de tous les emprunts, de
toutes les imitations. Rien de plus original, rien de plus soi
que se nourrir des autres. Mais il les faut digérer. Le lion est
fait de mouton assimilé™!.

oUt invétéré de I'invention verbale, vertige des genres et dédouble-

ment des pratiques créatrices : la virtuosité avec laquelle Michaux

n’a cessé d’expérimenter des formes nouvelles en poésie comme
en peinture, répond a la jubilation qui fait déferler, en meutes et en bandes
dans Ailleurs et La Nuit remue, en catastrophes et en champs de batailles
dans I'ceuvre peinte, une multiplicité de créatures inouies, impatientes d’oc-
cuper le terrain. Opérant non par filiation ou hérédité, mais sur le mode de
la propagation ou de I'épidémie, cette genése contagieuse et accélérée
pose la question de I'hybride, envisagé d’abord dans ses caractéristiques
sémantiques.

En effet, selon la définition proposée par Alain Rey dans le Dictionnaire
historique du frangais, cet adjectif-nom masculin est un mot emprunté
(1596) au latin classique *ibrida “batard, sang mélé” (plus spécialement
issu du sanglier et de la truie), et devenu *hybrida par rapprochement avec
vPguo. Lhybride résulte du croisement de deux variétés différentes. D’abord
employé a propos des animaux (le mulet hybride de I'ane et de la jument),
il s’applique au XVllle siécle, aux humains et aux plantes. Et si a partir de
1647, 'adjectif s'utilise dans I'expression “mots hybrides” pour désigner les
mots formés d’éléments issus de deux langues différentes, (cf. “hyperten-
sion” issu du grec et du latin), son emploi attesté chez Hugo en 1832, qua-
lifie ce qui participe de deux ou plusieurs éléments différents, anormale-
ment réunis.

Quel que soit son champ d’application, la vie des mots, des espéces ou
des formes, I'hybride comme produit par lui-méme stérile, issu de la
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conjonction de deux termes tout a fait hétérogenes, implique donc l'idée
de transgression, substituant a la reproduction héréditaire, des combinai-
sons qui ne sont ni génétiques, ni structurales, de sorte que selon
Deleuze, “des noces contre nature sont la vraie Nature qui traverse les
regnes”2. Des lors il importe de voir comment, lorsqu’elle est transposée a
l'art, cette transgression affecte le code de la mimésis, considérée sous
les deux versants complémentaires de la représentation réaliste et de
limitation des modeéles.

Une double transgression

Animal rétif a toute assignation visuelle ou verbale, “La Parpue” est un
mot non répertorié dans le dictionnaire, qui sert de titre a un poeme extrait
de La Nuit remue (1935). Le texte se présente sous la forme d’'une mono-
graphie développant I'un des possibles énumérés dans le poéme qui pré-
cede, intitulé “Notes de zoologie”, allusion cryptée et lacunaire a I'Histoire
naturelle de Buffon. Sous la forme d’un défilé fort, emporté, a la fois inin-
terrompu et repris, sériel et haché, le lecteur-spectateur assiste a une para-
de d’animaux tant6t réels mais dont 'espéce s’est éteinte, tant6t fictifs mais
pas toujours décrits, et dont I'étrangeté, quand ils présentent une caracté-
ristique qui les individualise, évoque les agencements fantastiques du
peintre Jérdbme Bosch : “...La je vis aussi I'’Auroch, la Parpue, I'Epigrue, la
Cartive avec la téte en forme de poire, la Meige, TEmeu avec du pus dans
les oreilles, la Courtipliane avec sa démarche d’eunuque.[.]”. La “Parpue”
dont I'énigme a déja suscité une tentative de décryptage?, agglutine deux
syllabes “par” et “pue” dont la dissociation fait entendre la par(t] [qui] pue.
Par ailleurs ce mot répéte le modele de dissyllabes attestés en zoologie,
comme “la barbue” et “la sangsue”. Mais I'objectivité présumée de la forme
définitionnelle ne tarde pas a apparaitre pour ce qu‘elle est, un leurre
brouillant les reperes, et produisant un flottement dans I'identification, grace
a la mise en relief d’un détail : “La parpue est un animal cravaté de lourds
fanons”. Une pluie de questions travaille la lecture : s’agit-il d’'une baleine
ou d’'une espéce mutante, puisque les “fanons” désignent aussi bien un
repli de peau qui pend au cou des beoeufs, des taureaux et de certains
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oiseaux ? Ou bien appartient-elle au régne végétal a cause de ses yeux
“mous et de la couleur de I'asperge cuite” ? Loin de se dissiper, la perplexité
se renforce avec cette nouvelle précision augmentée d’une rectification :
ses yeux sont “striés de sang, mais davantage sur les bords.” Ou n’est-ce
pas plutdét une figure de géométrie comme le suggére outre la mention
d’“Euclide”, la description de la pupille : “C’est un réseau de canaux noirs
qui se déposent assez généralement en trois régions, trois triangles” ? A
moins qu’elle n’appartienne pour finir a 'espece humaine : “Certaines par-
pues peuvent pendant des heures ainsi modifier leurs yeux. On ne se lasse
pas de les contempler.[.].Ce sont de grandes actrices”. Sans que soit pour
autant résolue I'énigme de leur sexe : “Aprés une séance d’une heure, elles
se mettent & trembler, on les enroule dans la laine, car sous les longs poils,
la transpiration s’est faite grosse et c’est dangereux pour elles”.

Ainsi grace au dynamisme combinatoire d’'une écriture cinématique, la
“parpue” déplie les “moires changeantes” de son inquiétante étrangeté.
Créature complexe en perpétuel devenir, elle se métamorphose tantét en
“barbue” a cause des poils, tantot en “sangsue” a cause des “yeux striés de
sang” et du fait qu’elles “suent”, par suite du glissement des synonymes de
la transpiration a la sueur. A moins que selon une nouvelle hypothése de
lecture, plus conforme a l'isotopie du spectacle que produit le rapproche-
ment entre les “grandes actrices”, I'éloge du maquillage impliqué par le fait
que “certaines peuvent pendant des heures modifier leurs yeux”, le plaisir
pris a les contempler et la mention de la “séance d’'une heure”, la “parpue”
ne soit qu’'une “berlue”, laissant le lecteur-spectateur éberlué, autrement dit
ébloui. Composé du préfixe *ber/*bar qui indique la divergence, et d’un radi-
cal dérivé de *lux, le mot “berlue” désigne en effet, quand il est attesté au
Xllle siecle, une fable, un discours merveilleux et trompeur, et réapparait en
1536 dans la langue médicale, pour qualifier un trouble de la vue, défor-
mant la réalité ou faisant apparaitre des objets imaginaires.

En empéchant toute tentative d’identification ou de reconnaissance, et en
substituant a la ressemblance a un référent extérieur, la ressemblance a soi
qui définit l'originalité considérée comme assimilation d’éléments hétéro-
clites, incongrus, hybrides, la “parpue” contribue a miner le dispositif de la
représentation mimétique.



Embleme de la modernité, le motif de I'hybride introduit une nouvelle rup-
ture. S’il est vrai que toute écriture est d’abord réécriture, lire et écrire
constituant deux pratiques complémentaires reliées par une solidarité
essentielle, I'hybridation implique une transgression dédoublée. Au dére-
glement du dispositif de la représentation réaliste, correspond la subversion
qui affecte la doctrine classique de I'imitation considérée comme soumis-
sion, conformité a des modeles reconnus, donc dominants. Aussi I'hybrida-
tion comme pratique d’écriture fondée sur I'appropriation dionysiaque® de
“lectures en tous sens”, incite-t-elle a substituer au traditionnel probléme
des sources, propre a l'histoire littéraire, la question plus pertinente des
influences entendues au sens d’affinités électives, non suspectes de cette
appartenance génétique que Michaux s’empresse de récuser dans la post-
face de Plume (1930) :

“Jai, plus d'une fois senti en moi des “passages” de mon pére.
Aussit6t, je me cabrais. J’'ai vécu contre mon pére (et contre ma meére
et contre mon grand-pére, ma grand’'meére, mes arriére-grands-
parents) [...] On est né de trop de Méres.”®

Contre la filiation, 'emprunt, I'usurpation, le rapt. Portrait de I'artiste en
pille-ceuvre : la littérature, c’est le vol. Dans Qui je fus (1927), Michaux cite
une fable extraite d’'une nouvelle de Franz Hellens. Tirée du recueil
Nocturnal précédé de Quinze histoires (1919), elle s’intitule “Un crime inco-
difié¢”, avant d’étre reprise dans Réalités fantastiques et dédiée a Henri
Michaux :

“[C'est] I'histoire d’'un homme qui volait les manuscrits dans le cer-
veau d’'un écrivain. Peut-étre Platon ne lit-il pas autrement Phédon.
Les penseurs et inventeurs lisent dans les esprits d’hommes inventifs
mais pas exercés au maniement de la parole ou d’'outils. Les véri-
tables inventeurs restent inconnus.””

A quelles conditions I'hybridation considérée comme appropriation-assimi-
lation détermine-t-elle une écriture de soi qui soit une écriture a soi ? C’est ce
que tentera de montrer I'étude de Cas de folie circulaire, premier texte publié
par Michaux qui thématise les commencements d’'un poete, ses difficultés, ses
solutions, dans une oscillation incessante entre la mémoire et I'oubli.
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Entre réminiscence excessive et amnésie
volontaire

Publié en 1922, 'année de la mort de Proust et de la publication d’Ulysse
de Joyce, de la nomination de Mussolini comme chef de gouvernement, et
de Staline comme secrétaire du PC de 'URSS, Cas de folie circulaires
parait dans la revue Le Disque vert. Fidele a la devise de Signaux de
France et de Belgique qu’elle remplace — “Ouvert a tous les vents difficile
cependant a ouvrir’ — elle met la littérature en rapport avec tous les arts,
accueillant les Surréalistes sans les épargner, et se flatte d’étre la premié-
re & avoir publié un article littéraire sur le jazz. Deux noms importants figu-
rent dans la composition du comité de lecture, Hellens, directeur de la
revue, et Paulhan, son correspondant en France, deux péres ou plutdt deux
passeurs en écriture pour Michaux. Signé “Henry” Michaux, avec la marque
de distinction sociale révélatrice de 'anglomanie maternelle, avant que I'in-
téressé ne procéde a sa suppression, faisant du méme coup disparaitre
I'unique jambage de sa signature, ce texte est dédié a Hermann Closson,
son condisciple chez les Jésuites au college de Namur, lequel aprés avoir
écrit deux romans, Cavalier seul et Le scribe accroupi, consacrera sa vie
au théatre.

Ce texte liminaire articule un double refoulement : avant d’ouvrir la série
des textes que Michaux refuse de publier jusqu’a Ecuador (1929), acte de
naissance a la poésie a ses propres yeux, Cas de folie circulaire met fin a
une vocation deux fois suspendue, la premiere fois apres la lecture des
Mystiques et I'appel de la vie monastique au regard desquels I'essentiel ne
peut se dire, la seconde fois par le choix de la vie de marin, cette autre
forme d’expatriation. Lévénement déclencheur de cette rupture ? Lauteur
le rappelle dans “Quelques renseignements sur cinquante-neuf années
d’existence™ : “1922 Lecture de Maldoror. Sursaut...qui bientot déclenche
en lui le besoin, longtemps oublié, d’écrire”. Le choix de Lautréamont
comme intercesseur de cette renaissance a I'écriture, s’explique par son
statut décalé, sa fagon d’exister en marge de l'institution littéraire. Celui que
la Critique se contenta longtemps d’ignorer, jusqu’a ce que Julien Gracq
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reconn(t en lui “le grand dérailleur de la littérature moderne”’® en méme
temps que “son plasma germinatif”, pousse au paroxysme les traits de I'hy-
bridation. C’est le choc des espaces qui s’interpénetrent, de Montevideo au
passage Vivienne, en passant par Tarbes et les Pyrénées ; c’est la préface
du Chant VI revendiquée comme “hybride”!1 ; c’est enfin Maldoror issu du
montage des lectures hétérodoxes (du roman noir & Sade, en passant par
Victor Hugo et nombre d’ouvrages scientifiques), et du croisement des
genres dans un texte qui hésite entre la forme romanesque, cette épopée
dégradée, et le poeéme divisé en “Chants”. Quant a l'autoportrait arcimbol-
desque du Chant IV, il accumule les maux et animaux de la déchéance phy-
sique : les escarres sous la peau, un crapaud sous l'aisselle droite, un
caméléon sous la gauche, les pieds enracinés dans le sol, une vipere dans
la verge, I'anus intercepté par un crabe, des méduses adhérant aux parties
charnues du postérieur, et pour maintenir le tout, un glaive planté a travers
le corps en guise de colonne vertébrale.

“Concocté dans le chaudron des lectures récentes”2, le titre mystérieux
qui entrelace poésie et psychiatrie, Cas de folie circulaire, est le premier
exemple d’emprunt, de pillage effectué par un auteur ouvert aux impres-
sions laissées par un livre sans qu’il en subisse la pression : il vient des
Maladies de la personnalité (1885) dont I'auteur, Théodule Ribot (1839-
1916), est I'inventeur d’'une psychologie scientifique, expérimentale, fondée
sur la biologie. Analysant les altérations de la personnalité, dans la mesure
ou “voir comment le moi se défait permet de comprendre comment il se
fait”, Ribot rencontre “ce cas de folie dite circulaire”3, caractérisée par la
succession dépression-excitation, avec quelques intermittences de lucidité,
et plus connue sous le nom de psychose maniaque-dépressive. Il cite les
cas d’'une femme qui “se croit tour a tour prostituée et religieuse”, et de
cette malade de Charenton qui du jour au lendemain change de condition,
de personnage, de sexe. Outre le lien secret tissé avec le psychologue-phi-
losophe, Cas de folie circulaire renvoie a l'intertexte qui apparente la folie,
celle de Nerval, ou d’Artaud, a la “chose littéraire”14. S’il préfigure en outre
la conception de la poésie que dans sa conférence au P.E.N. Club de
Buenos Aires en 1936, Michaux estime déterminée par “une connaissance
de plus en plus circonstanciée des rapports cerveau-intelligence, cerveau-
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glandes, cerveau-sang, esprit-nerfs, I'étude de plus en plus poussée et
expérimentale des troubles du langage, de la cénesthésie, des images, du
subconscient et de l‘intelligence [.], le golt de plus audacieuses incursions
aux états seconds, aux états dangereux de soi”15, ce titre emprunté désigne
aussi et surtout la folie qui guette Michaux : “Il se croit Maldoror”.
“Lautréamont m’a possédé. Au point que je dus me délivrer de lui. Il ne me
laissait pas exister’16, déclarait Michaux dans les années cinquante, lors
d’un entretien avec Robert Bréchon.

Identification a Maldoror, trouble de la parole et de I'identité, régression
dans la Préhistoire : les trois chapitres qui composent Cas de folie circulai-
re, correspondent a trois scénarios qui théatralisent des états mentaux
caractérisés par l'aliénation.

Sortir du cercle de la folie suppose en effet une opération cathartique
d’imitation parodique du modeéle fascinant. Ainsi quelques figures et pos-
tures caractéristiques des Chants, repérées par Bachelard dans son
Lautréamont'” comme le défi lancé au Créateur, 'animalisation agressive
du crabe, du tigre, du requin, du scorpion, la cruauté sadique et systéma-
tique des supplices infligés, sont I'objet d’'une réduction qui les dédramati-
se par la dérision. Oublié le héros luciférien ou prométhéen de la tradition
romantique qui avait été poussé a bout par I‘auteur des Chants. Le trublion
de la Genése, Braakadbar, au nom, fort éloigné de Maldoror qui fait brillam-
ment se télescoper les homonymes “aurore” et “horror” du francais et du
latin, évoque plut6t le “bric-a-brac’'® hétéroclite du brocanteur, ou “l'abra-
cadabra” du magicien, quand ce ne sont pas les bras, quatre bras préts a
se métamorphoser en pattes, mandibules ou tentacules pour énerguméne
de bande dessinée. Quant au Créateur, il n’est pas mieux loti : “tapi dans
son éponge siliceuse a la maniére des crabes”, il est dépouillé de tout pres-
tige, n'ayant plus rien a voir avec “le crabe de la débauche” scandaleuse,
surpris dans le couvent-lupanar au Chant Ill.

En prenant la forme de truismes, les comparaisons désactivent I'effroi
gu’elles étaient censées susciter : c’est le cas du requin qui traverse “un
banc trapézoide de sardines”. Quant au fantasme de pénétration-dévasta-
tion de la glotte par les criquets, il répete moins les scénes de viol récur-



rentes et horrifiques du modeéle prestigieux, qu’il n’annonce la fouille fébri-
le en quéte du “Grand Secret” pour lequel “s’emparouillent” et “s’endos-
quent’ autour du ventre-marmite, les deux protagonistes du “Grand
Combat™1e.

Enfin si les intrusions du Narrateur sous la forme d’incises (“du moins je
le pense”, “du moins je le suppose”), produisent des effets de distanciation,
et donc d’allegement; d’atténuation par ’humour, 'emphase ironique avec
laquelle le lecteur est d’abord alerté, puis menacé, et finalement congédié
par un Maldoror de pacotille, contribuent également a relacher la tension
par le rire qui protege de la folie.

Loriginalité de ce premier dédoublement résulte de ce que Braakadbar
exprime la part irréductible de Michaux. En méme temps que le trouble de
l'identité suggéré par lindétermination des rbles qui confond Héros
Créateur et Lecteur, englobés dans le Je(u) d’'une méme instance d’énon-
ciation, c’est la difficulté, voire 'impossibilité de s’exprimer liée a l'indiffé-
rence comme non-distinction, qui permet d’entendre sous le discours
emprunté de Braakadbar, la voix de I'auteur :

“Qui pourrait prétendre, en effet, que des sons articulés sortent dis-
tincts de cette bouche ou quatre truellées de mortier furent appli-
quées contre la volte palatale, en contre-forts éminents”.

Exemple d’hybridation réussie grace a 'emprunt d’une rhétorique de I'im-
plication du lecteur, incorporée aux saccades d’un rythme plus encombré,
a la singularité irréductible et triviale de ces “quatre truellées de mortier
appliquées contre la volte palatale, en contre-forts éminents”, ou se lit la
hantise de 'empierrement, de la calcification a venir, inscrite jusque dans
le mortier de ce patronyme qu’il déteste et traine comme un boulet, “MI-
CHAUX”. Aussi la force de cette hybridation tient-t-elle au fait d’en susciter
d’autres, provoquant la ronde incessante des doubles.

Imitation cryptée de Ribot mais explicitement déclarée dans I'essai philo-
sophique et littéraire de 1923, Les Réves et la jambe, le second chapitre
étudie les altérations de la personnalité consécutives a “I'application du fer
doux sur la nuque”, et se présente comme le monologue de la dysphasie,
de linspiration “dévissée”, de la folie théatralisée par la prolifération sous
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forme de didascalies, des roles, des humeurs et des voix : “anxieux / satis-
fait / avec effroi / douloureux / récitant comme un écolier / se rengorgeant
— voix de vieille dame — puis il rit / Il s’agite convulsivement. S’arréte tout-
a-coup, se caresse les tempes et le front prés de I'ceil gauche. / tétu / avec
angoisse / violemment / explosif / Convulsions”. Surtout ce texte endopha-
sique éclaire le pillage-pliage du texte d‘emprunt : a partir du cas de la
malade des médecins Bourru et Burot rapporté par Ribot, Michaux imagi-
ne que le sujet retombe en enfance, se change en petite fille, inscrivant son
rapetissement et sa gémellité dans celle du diminutif “Lili” qui réfléchit I'in-
version du “iI", et retrouvant Lewis Carroll, lorsque Lili aprés Alice, se prend
pour une chenille et se métamorphose en ... “macaroni”’. Ce que met en
abyme dans ce texte macaronique, la rhétorique du méme nom, telle que
la définit Dupriez20 : “phrases interrompues accumulées sans ordre a I'ima-
ge du plat de macaronis.” Entre la voix radoteuse et vaine de 'hypermnésie
encombrée de dates, que suscite la prescription du médecin, et la douleur
de la dépersonnalisation, facteur de dysphasie, Michaux invente sa propre
filiation, pressent son propre devenir, celui des voix naufragées, comme
celle de La Ralentie2! dont une didascalie dans I'édition de 1937 précise
que “c’est une délirante qui parle” :

“Qui est-ce qui se met entre Lili et moi,

A qui on fait mal aussi et qui répéte ce que nous disons,

Et qui ne dit jamais rien d’elle-méme.”

Mais parce qu'il est plus difficile de résister a la possession qu'a I'in-
fluence, fat-ce celle tutélaire de Lautréamont, le “copain de génie”, le
double refoulé revient sous la forme du marchand de crayons rue d’ltalie qui
“a une téte comme une téte de crevette”, variation désarmée et féminisée
sur le modéle original du “fils du scorpion”.

D’ou la tentation de 'amnésie radicale. Faire table rase de la Culture, du
Patrimoine accumulé, oublier les noms d’Homére et Virgile, de 'Egypte et
de la Chine, et régresser en Préhistoire sans que soit perdu l'usage de la
parole, a quoi s’ajoute ce “trait caractéristique : il fait autant de gestes avec
le bras gauche qu’avec le bras droit et ses jambes sont également expres-
sives”. Une fois encore on assiste a la résurgence de Lautréamont dont le
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héros fréquentait déja les “cavernes” et prenait pour refuge “des endroits
inaccessibles”. Réminiscence aussitdt maitrisée par I'hybridation qui la
greffe sur un courant littéraire favorisé par la découverte d’Altamira a la fin
du XIXe siécle, et I'essor de la paléontologie : la vogue du roman préhisto-
rigue inauguré en 1909 par La Guerre du feu de Rosny Ainé, et régénéré
par le roman plus soucieux d’intériorité, Dadh, le premier homme=22, le livre
d’Haraucourt paru en 1913. Ainsi la parodie de ce langage impossible, imi-
tation néoclassique de Virgile et d’Homére a coup de métaphores ampou-
lées23 qui saturent le récit trés écrit du jeune Ochtiléou, parti sur 'ordre de
son pére conquérir le soleil, et revenu pour faire partager la mémoire de ses
aventures, libére le geste spontané d’un “Pollock paléolithique”4. Le geste
de donation volontaire du chasseur qui jette son butin, se dédouble en un
geste aléatoire qui projette sur la paroi de la grotte 'image ithyphallique de
“la virilité rouge, trés puissante mais un peu tordue”, source de délectation
érotique pour Isiriel la femme qui regarde la scene. Dans cette fable intitu-
Iée “Origine de la peinture”, tout se passe comme si Michaux refusait de
trancher dans I'éternel débat sur I'antériorité du dessin ou de la couleur.
Pollock pour “l'action painting” et Poussin pour la délectation. C’est aussi le
privilege de la peinture de pouvoir exprimer la nostalgie d’un art délesté de
“lasphyxiante culture” tant décriée par Dubuffet, en satisfaisant I'originel
désir de virginité. Plus tard, dans son autobiographie de peintre ou il décla-
re peindre pour se “déconditionner”, Michaux témoignera :

“Dans la peinture le primitif, le primordial mieux se retrouve [...]. Je

devais sans doute rencontrer la peinture. La peinture est une base ou

on peut commencer a zéro. Support qui doit moins aux ancétres.”25

Seul scénario a faire I'objet d’'une reprise dans le recueil Fables des ori-

gines paru en 1923, ce troisieme chapitre retient doublement I'attention.
Contemporain de la découverte de Klee, Ernst, et Chirico, a un moment ou
Michaux ne se prive pas d’exprimer, en termes pascaliens, sa haine de la
peinture réaliste2s, il apparait prémonitoire et doublement liminaire : par le
choix de la peinture, art des sources et des commencements, enfance de
I'Art, il résout en effet la question de la folie, métaphore de I'originalité, pré-
figurant ainsi le devenir hybride du créateur simultanément peintre et poéte.
Braakadbar s’est mué en Ochtiléou dont le prénom trop raffiné pour étre
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préhistorique, combine la valeur affective de I'hypocoristique avec I'accent
rustique du patois ch’timi [o chti loup, o chti lion], et laisse affleurer une
réminiscence maldororienne de son devenir animal, multiple, donc créa-
teur. Et lorsque réfléchissant ultérieurement sur sa pratique de peintre,
Michaux montre comment I'exercice du geste, ce langage du corps libéré,
lui permet de “repousser, manipuler le monde (ses formes), le tater de plus
pres”, c’est encore a l'injonction de ce double insistant, manipulateur, inté-
riorisation de l'autre en lui-méme, que sa main irrésistiblement continue
d’obéir :
“Les animaux et moi avions affaire ensemble. Mes mouvements je les
échangeais, en esprit, contre les leurs, avec lesquels, libéré de la limi-
tation du bipéde, je me répandais au-dehors... Je m’en grisais, sur-
tout des plus sauvages, des plus subits, des plus saccadés. J'en
inventais d’impossibles, j'y mélais 'homme, non avec ses quatre
membres tout juste bons pour le sport, mais muni de ses prolonge-
ments extraordinaires, suscités spontanément par ses humeurs, ses
désirs, en une incessante morpho-création.”2?

Madeleine Fondo-Valette
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