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Pascale Molinier

Professeure de psychologie sociale

Ethique et bouts de ficelles.

On peut mettre également sur le mode poétique ce qui m’avait frappé lorsque je suis arrivé
au début du mois de septembre 1947 a I'hopital de Saint-Alban, en Lozeére pays de misére,
c’était le désert, il n’y avait pas un chat sauf une vieille bonne femme, une démente qui s’est
approché de moi en levant les bras au ciel et qui m’a dit :

— «Clest le ciel qui arrive! »

— Jean Oury, séminaire Le transfert 2 — Octobre 2012.

Dans un petit fascicule édité a la Borde durant 1’été 2014 en hommage a Jean Oury,
Danielle Roulot a écrit :

« A travers ses séminaires, aussi bien a La Borde qu’a Ste Anne, Jean
Oury m’a transmis quelque chose qui ne s’apprend pas : 1’éthique.

Il transmettait 1’éthique — mot qui pour certains est devenu caduque — a
travers chacune des petites anecdotes qu’il racontait : 1’histoire de la
vieille bouchére, I’homme qui cueillait des fleurs sur le tapis de son
bureau et beaucoup d’autres petites histoires comme il disait ; le petit
Lulu dont il voulait reprendre tout I’historique dans un prochain
séminaire de Ste Anne.

Ce n’est pas facile de rester dans 1’éthique et je suis incapable de dire
comment il pouvait — sans en parler vraiment — transmettre a eux qui
voulaient bien I’entendre — ce « concept » d’éthique, qui me relance au
travail chaque jour.

Lui seul pouvait transmettre 1’éthique, toujours présente dans chacune
de ses improvisations — mais rarement dite comme telle. Je ne le

remercierai jamais assez pour cela. »

Que signifie transmettre une expérience du soin ?* Danielle Roulot donne de premiers
éléments de réponse : la transmission de la pratique est indissociable de 1’éthique qui la

fait vivre, son expression emprunte la forme privilégiée du récit ou « petite histoire ».

1 Merci a Lise Gaignard pour se relecture attentive.



Dans ces histoires, qui sont autant de fenétres ouvertes sur la « veérité du sentir » et le
champ de la proximité, 1’éthique va sans dire.

Dans mon propre travail, j’ai essayé de montrer comment la transmission de
I’expérience du soin n’est pas dissociable de 1’élaboration de la souffrance générée par
le travail et se réalise principalement par le truchement d’une parole adressée a des
pairs, avec pour caractéristique stylistique I’autodérision, c’est-a-dire la capacité a se
moquer publiquement de soi-méme. Dans les lignes qui suivent, je vais essayer de
récapituler I’itinéraire de recherche qui m’a conduit a mettre sur le méme plan « les
récits de pause café » des infirmieres et autres soignantes, avec les récits qui festonnent
le travail de transmission réalisé par Jean Oury dans son séminaire a Sainte-Anne, ou
s’intriquaient « quantité d’histoires », jamais dénuées d’humour, dans les mailles d’une
théorie pensée pour étre vécue et incorporée en laissant effleurer les processus
secondaires et l’inconscient, plutdét qu’intellectualisée a un niveau raisonné. Des
« petites histoires », ou des « anecdotes dit Danielle Roulot, un terme hélas souvent
utilisé a tort sur un mode dépréciatif — «c’est anecdotique » — pour renvoyer la
transmission du métier dans le domaine de « ce qui ne compte pas ». Or, précisément,
le domaine de 1’éthique peut étre défini comme «ce qui compte » pour les gens,
« I’importance de I’'important » dirait la philosophe Sandra Laugier. Ainsi, I’histoire de
la vieille bouchére, cité par Danielle Roulot et sur laquelle je reviendrai plus loin,

appartient-elle a ce précieux registre de « ce qui compte ».

Les récits de pause café

Je commencerai donc d’abord par reprendre le fil de ce qui m’a conduit & m’intéresser a
ce que j’ai appelé les récits de pause café. Il y a une vingtaine d’années, j’ai réalisé une
« formation action » avec des soignantes hospitalieres sur le theme du nursing. Un
début d’aprés-midi, au moment ou nous allions reprendre une séance de travail, dans
un temps informel donc, une AHS était en train de raconter une histoire, qui ne m’était
pas destinée mais dont j’ai été saisie en entrant dans la piéce. Cherchant un balai, elle
entra un jour dans un appentis rempli de vieilles potences a perfusion et autres objets
au rebut, pour se trouver nez a nez avec un pendu venu s’accrocher dans le bric a
braque. Si le récit était marquant, ¢’était principalement en raison du talent expressif de
la narratrice, une grande femme antillaise, particulierement habile pour mimer la

frayeur et la chute en arri¢re, entrainant celle d’une partie de la ferraille accumulée.



C’était irrésistible de drdlerie. « Et alors, et alors ? » demandaient ses collégues hilares.
« Et bien, dit-elle, redevenant soudain imperturbable, que vouliez-vous que je fasse ?
J’ai sorti les ciseaux de mon tablier et j’ai coupé la corde ». Ce récit n’avait rien
d’exceptionnel, sinon d’étre merveilleusement raconte et joué, ce qui m’a conduite a le
mettre en relation avec beaucoup d’autres récits que j’avais déja entendus — parfois
moins habiles ou complets, mais toujours construits sur les mémes principes de
catharsis et d’autodérision. Le récit du balai et du pendu représentait, m’a-t-il semblé,
une forme « typique » de récit de soignante pour élaborer la souffrance génerée par le

Réel, définit ici comme ce que nous n’attendions pas et qui résiste a notre maitrise.

Les « récits de pause café » désignent ainsi ce mode de narration tres fréquent dans les
équipes de soin, ou ces histoires sont déployées dans 1’entre soi, dans des moments de
convivialité, quand les gens prennent le temps de trainer ensemble. Tout d’abord, ces
récits racontent, en la faisant revivre par des artifices théatraux, une « aventure » vécue
par le ou la narratrice qui souvent commence sous les auspices de 1’effroi ou d’une
peur causée par la confrontation traumatique avec le Réel. 1l peut s’agir d’une mort
brutale, de la violence, ou d’une pathologie inattendue : une ASH découvre un pendu
dans un appentis, une éléve infirmiére se trouve enfermée dans une chambre avec un
cadavre, une cadre infirmiére doit maitriser une femme de ménage intérimaire en état
de crise hystérique. Dans d’autres histoires, le Réel n’est pas figuré par la soudaineté
de la mort ou de la violence, mais sous une forme plus chronique: c’est la
remémoration de I’obscénité des paroles proférées de fagon récurrente par les
personnes atteintes de la maladie d’Alzheimer pendant une « animation » réalisée par
des bénévoles bon chic bon genre qui déclenche le fou rire d’un groupe de soignantes,
infirmieres, médecin coordinatrice et psychologues. Plus rarement, comme dans la
citation en exergue, « c’est le ciel qui arrive » ; alors la surprise est immediatement

poétique, elle se détache sur son fond menagant et rude de pays de misére.

Ce récit n’est pas seulement raconté, il est mimé et exprimé par le corps tout entier,
c’est pourquoi son passage a 1’écrit est d’ailleurs délicat, car on perd la dimension de
catharsis, grace a laquelle les affects sont a nouveau éprouvés et, dans 1’excés ou la
bouffonnerie de la mise en scéne, partagés pour étre élaborés. C’est ce que 1’on
pourrait désigner comme un « lacher pulsionnel », les soignantes disent en effet

trivialement, quand elles se référent a ces moments collectifs, «se lacher » ou



« delirer ». La narratrice se decrit genéralement comme ayant provisoirement perdu
tous ses moyens ou presque. L’ASH qui trouve le pendu tombe en arriére, 1’éléve
infirmiére paniquée de découvrir mort le patient a qui elle devait prendre la tension
bloque la porte par une fausse manceuvre, s’enfermant elle-méme avec le cadavre et
ainsi de suite. C’est donc d’abord I’expression singularisée de la maladresse, la
vulnérabilité ou la panique face au réel qui déclenche I’hilarité, dans un contexte ou
tout le monde sait déja que le ou la principale intéressée s’en est sortie, puisqu’elle est
la pour le raconter. Le récit lui-méme met en intrigue le retour de la maitrise. Les
ciseaux sortent de la poche et d’un geste sir coupent la corde?. Le moment de perte de
maitrise, ou fréquemment le corps s’effondre et ne répond plus convenablement, est
rapidement suivi d’une reprise du sang froid. L’ASH a déja narré maintes fois son
histoire de pendu, ce qui lui donne une perfection d’exécution entre le choix des mots,
les intonations de la voix, la gestuelle et les mimiques, véritable petit sketch

humoristique sur le mode tragi-comique.

Ces récits permettent de recoudre 1’ordinaire, ils viennent en suturer les breches
traumatiques, non par le ciment du déni, mais par la broderie des petites histoires qui

contiennent des lecons de vie pour comprendre ce qui compte.

Déni du réel et virilité défensive

Quand j’ai problématisé ces récits, c’était dans le cadre d’une discussion avec
Christophe Dejours concernant les relations entre division sexuelle du travail et
stratégies collectives de métier. C’est dans le cadre de cette discussion que mon
attention a éte particulierement attirée par la dimension de I’autodérision. En effet, les
chercheurs en psychodynamique du travail avaient préalablement identifié dans les
années 1980 des processus défensifs trés différents de ceux que la psychanalyse avait
mis au jour (Dejours, 1993). Ces processus, appelés « stratégies collectives de
défense », étaient constitués d’un ensemble de conduites et de représentations
partagées par un groupe professionnel pour éviter la perception du danger. Ainsi, on

avait pu montrer I’existence d’une coopération défensive, pour protéger la santé des

2 A ne pas faire aujourd’hui... avant 'arrivée de la police. Mais cette « histoire » a plus de 25 ans.



périls psychiques que comprenait I’expérience du travail. Ces stratégies collectives de
défense avaient éte typifiées a partir de métiers masculins a risque, principalement les
travailleurs du batiment, les ouvriers et techniciens dans les industries de process
chimique ou nucléaire, et on en avait aussi découvert des variantes chez des
professionnels tres qualifiés comme les ingénieurs ou les chirurgiens. Ces stratégies,
pour aller vite, sont fondées sur le déni de la vulnérabilité, non pas de toutes les formes
de wvulnérabilités, mais de celle qui devrait affecter les hommes (vir). Dans ces
collectifs, la fragilité du corps et de la psyché masculine est désavouée, ceux-ci faisant
consensus sur le stéréotype qu’un homme, un « vrai », n’a pas peur, ne se laisse pas
déstabiliser, méprise la blessure ou la douleur. Tous ceux qui ne peuvent accomplir ce
pacte dénégatif ne sont pas des hommes, tandis que celles qui y parviennent peuvent
entrer dans la confrérie en tant que «femmes qui ont des couilles ». La virilité
défensive permet aux hommes de tenir dans des situations ou ils risquent leur vie ou
bien engagent celles d’autres personnes. L’ethos viril n’autorise pas de se moquer de
ses propres faiblesses, seulement de celle des autres. L’humour viril est
particulierement bien représenté par les chansons de carabins avec leur lot d’obscénité

et de rabaissements des corps vulnérables (femmes, vieillards, malades...)°.

A P’inverse, originalité des récits de soignantes consiste dans la part caractéristique
d’autodérision. Les soignantes se moquent d’elles-mémes et de leurs faiblesses (face a
un pendu, par exemple), ainsi que de celles des autres (les chefs, par exemple) qu’elles
savent rendre a la fois droles, cocasses et émouvantes, en méme temps que la moquerie
est aussi une facon d’élaborer ou sublimer I’agressivité retenue en face des chefs ou
des patients desagréables. Ceci renvoie a une expérience du travail ou il s’agit de faire
corps avec les patients, totalement différente des expériences constitutives de 1’éthos
viril. En effet, les soignantes ne peuvent nier leur propre vulnérabilité, parce que le
corps (Leib) est I’instrument qui permet de s’exposer a autrui et de se rendre sensible a

la «vérité du sentir » et au « pathique ». L’attention a 1’autre, ce qui est une autre

3 On trouve des hymnes corporatistes, diverses professions de foi scatologiques (la boite a caca), de
nombreux pastiches (les portes du pénis entier), parfois des évocations de la pénibilité du métier et de
la déchéance corporelle (d’un vieux, un jour, jtenais la quéquette, la sonde en main, de [’autre la
cuvette) ponctuées d’injonctions a profiter de la vie (Ah ! les toits de [’Hétel-Dieu et ses sous-sols
amoureux/ou nous répandions le sperme/de nos vingt ans enflammés). Quant au corps féminin, il est
souvent le réceptacle de maladies honteuses (ma maitresse est une putain/ dont le vagin syphilitique/
infeste le Quartier Latin) (Molinier, 2005).



définition du care (Laugier, 2015), dépend avant tout de la capacité a rester sensible a
ses propres éprouves ou affects. Cela ne signifie pas que les soignantes ne se défendent
pas collectivement de la souffrance au travail, mais simplement que leur coopération
défensive ne repose pas sur le deni de leur vulnérabilité. Ces défenses domestiquent le
Réel — la contingence, ce que nous n’attendions pas — grace a la narrativité, et quand
I’espace de la domestication — les pauses café — est respecté, elles sont tout a fait
efficaces pour protéger la santé des soignantes. En revanche, s’ils étaient racontés sans
humour et sans auto-dérision, ces récits qui véhiculent I’angoisse, la mort et les échecs,
seraient « plombants » ; ils aggraveraient la souffrance au travail et ne pourraient étre
ni contés, ni entendus. C’est sous cette forme tragi-comique, cathartique et
humoristique que ces récits peuvent étre échangés entre soignantes, servir a
I’¢laboration de la souffrance générée par l’activité ainsi qu’a la transmission du
métier, parce qu’ils ont ’art de transformer une réalité cruelle et angoissante en un
drame vécu qui associe défoulement pulsionnel, sens, sensibilité et drdlerie.
Evidemment, tout cela ne fait pas trés sérieux et pose probléme dans I’espace public —
virilement coordonné — lorsqu’il s’agit de s’en servir pour transmettre le « cceur de
métier » a des technocrates ou armer des revendications professionnelles (Kergoat et
al., 1992). C’est ici que les récits ouriens peuvent a leur tour entrer en scéne et
contribuer — peut-étre — a donner une légitimité a la transmission narrative soignante,

car Jean Oury a pratiqué I’art du récit depuis une position de magistére incontestable.

Vieille ficelle et grande bouchére

Je reprendrai maintenant le récit de la vieille bouchere dont parle Danielle Roulot,
maintes fois raconté par Oury, tel que retranscrit dans une version de mars 2012, ou

elle arrive a la fin d’une conférence a 1’Université Paris 13 :

« Il y a une quantité d’histoires. Je peux raconter encore une histoire puis c’est
tout. C’était en... 50, un médecin généraliste qui m’appelle. On est trés embété
dans mon village, y’a la bouchére, pas la femme du boucher, la vieille
bouchere, elle est complétement folle, elle est dans une fureur épouvantable et
elle a un couteau. On ne sait pas quoi faire, elle est dans 1’arriére boutique de la
boucherie, on va peut-étre appeler les flics, les gendarmes, est-ce que vous

pourriez venir ? (mimique de perplexité anxieuse) (rires). Il y avait une trées



grande table dans D’arriére boutique pour étaler les feuilles de boucher, ca
s’étale comme ¢a (il mime le geste) et puis elle parlait, elle était excitée dans un
état de fureur (il mime toujours le geste) et elle disait : Je n’irai pas ! Et s’il
vient... elle parlait du diable, de Méphisto. Parce qu’elle avait entendu de
facon hallucinatoire que M¢éphisto allait rentrer dans 1’arriére boutique, la
prendre de force et la mettre & poil dans une charrette pour la transporter dans
le village. Bon ben pff (geste avec la main pour dire c’est sérieux comme
délire) (rires). Je dis mmmm mmmm. Ca sert a rien, ¢a sert a rien, on ne va pas
lui sauter dessus non plus. Et d’un seul coup je lui dis, je me suis approché
d’elle et j’ai dit (voix forte) : Je suis Méphisto (rires). Elle a posé son couteau.
(11 parle hors micro, inaudible, puis voix posée et trés articulée) : Si vous me
suivez, je ne vous mettrai pas dans une charrette, je ne vous mettrai pas toute
nue, prenez vos habits, votre valise, vous montez dans ma voiture et je vous
promets que je vous mettrai pas a poil dans le village. Elle s’est levée, elle a
pris sa valise, elle est venue, heu. J’étais Méphisto, quoi (rires). Méphisto au
volant de la voiture. Elle était subconfusionnelle. C’était en 55 (geste plus ou
moins), elle était diabétique en plus. Ce qui marche bien (voix suave), c’est de
faire un électrochoc tout de suite et puis ¢a s’éclaircit. En arrivant, je la met
dans une chambre, je lui fais un choc, (voix marmonnée) j’avais tout le temps.
Et puis elle a bien dormi et le lendemain matin, elle était tres claire, elle était
sortie de cette espece de confusion. Et elle m’a dit : Grande ficelle va ! (éclats

de rire du locuteur et du public) »

Ce n’est qu’en visionnant I’archive, apres la mort d’Oury, que celle-ci m’a révélé une
évidence que je n’avais pas percu sur le moment. Nous étions tous les deux a la tribune
et se tournant vers moi, Oury crée une scene en plus petit, comme pour m’adresser ce
récit. Oury me parle alors comme une infirmiére parle a une infirmiére. On ne se

croirait pas dans un amphi universitaire, mais dans une pause café®.

* Etre comparé a une soignante n’aurait pas forcément déplu a Oury, surtout & une ASH dont il faisait
fréquemment 1’éloge dans un autre récit qu’un homme ASH conclut en disant : « Ben les ASH, on est
la pour ramasser la poussiére et les paroles » (Molinier, Gaignard, 2014). L’insistance d’Oury a
défendre - a travers 1’¢loge appuyé des soignants les moins qualifiés (ASH, cuisiniers, voir patients) -
une conception non spécialisée du soin serait 1’objet d’une autre discussion autour de « la vie
quotidienne ». Voir Le travail du care, Molinier, 2013.



Force est de constater que le récit de la vieille bouchere répond a tous les critéres du
récit de pause café. L’effroi est ici occasionné par le couteau et la fureur de la
bouchere. Par ses gestes et mimiques, Jean Oury fait comprendre qu’il commence par
n’en mener pas large et ne pas trop savoir quoi dire ou faire : « MMmm, mmmm ». « Je
suis Méphisto » dit soudain Jean Oury a la vieille bouchére (et redoublant 1’ironie a son
public conquis du colloque). Positionnement rusé qui marque le moment de la reprise
en main de la situation et la conjuration de la violence. On retrouve le méme caractére
ciselé que dans les récits de pause café, généralement d’autant meilleurs qu’ils ont été
maintes fois racontés. Dans son enseignement oral, Oury faisait revenir les mémes
histoires ciselées les inscrivant dans le cours de son séminaire selon des agencements
qui pouvaient grandement varier en fonction des séances. Enfin, la fin (soigner) justifie
les moyens (méme les moins conventionnels) et I’ensemble de ces histoires construit
jour apreés jour 1’Odyssée de la meétis, cette intelligence rusée (Detienne, Vernant,
1974) qui vient & bout des difficultés quand les méthodes officielles sont mises en
échec par la résistance du réel. Une intelligence courbe, I’intelligence du renard ou de
Mephisto, mais surtout une intelligence enracinée dans la corporéité, ce corps sensible
modifié et singularisé par I’expérience. Et pour 1’autodérision, on retiendra - comme un
lapin sorti d’un chapeau - ’apparition irrésistible du héros en « grande ficelle » : ce
jeunot dégingandé qui croyait faire le malin au volant de son automobile... et la
ficelle... de métier, c’est aussi le terme consacré pour dire le truc inventé, bidouillé, la
trouvaille. Le moyen pour parvenir au but est peut-étre ambigu, discutable, contourné,
n’empéche qu’il I’a soigné. Ce que transmet alors in extremis I’histoire reléve d’une

éthique — rusée, « sans en parler vraiment ».

Mimésis et défenses

On ne peut pas soigner des humains si ’on n’est pas en mesure de faire humanité
commune avec celui qu’on soigne. C’est cela aussi, étre ponctuellement Méphisto pour
une vieille bouchere délirante, trouver un moyen d’entrer dans son « paysage ». Le
sens de ’humanité commune est fondamental pour que le quotidien ne tourne pas a la
barbarie (Daimond, 2011). Oury avait ce talent de « faire corps » avec les patients,
c’est-a-dire de les faire apparaitre dans le récit, en les faisant exister méme en leur
absence. Ici il mime les gestes de la boucheére et elle parle a travers lui. Cette capacité

a manifester dans son corps propre la présence de 1’autre, c’est ce que j’appelle la



mimesis soignante. Ni technique, ni habileté, ce sens mimétique de 1’humanité
commune est un sens, ¢’est-a-dire un savoir perceptif et incorporé. C’est tres proche de
ce qu’Oury désigne comme « I’instant de voir » ou praecox Gefhil. Ce « sens » qui
détecte le pathique est tributaire d’une forme de sensibilité qui reléve de ’attention
(care) a I’autre. Ou pour le dire autrement, si 1’attention implique d’accueillir en soi
une passivité - I’éprouvé de la présence de I’autre - ; y parvenir dans I’instant peut
faire I’objet d’une recherche active. La mimesis est mise en acte reitérée du voir ou du

sentir.

La mimésis manifeste 1’autre en soi ou du moins sa présence pathique. Si le récit
souvent se moque de 1’autre comme de soi-méme, c¢’est qu’en incorporant sa présence,
I’expressivité permet de I’endurer, de le supporter, de dépasser la peur ou les rejets
initiaux ou récurrents, d’en surmonter le deuil parfois. Oury avait son espace privilégié
de manifestation : ses séminaires. Qu’arrive-t-il quand les espaces informels pour

« délirer » font défaut aux soignantes ?

Genre et féminité sociale

Ce qui m’avait peut-étre empéché de voir plus tot la similitude entre les récits de pause
café et les récits ouriens est que j’avais théorise les premiers comme des productions
narratives féminines. Bien sdr féminin est a entendre ici au sens social, non pas comme
I’expression ou I’essence d’une féminité innée qui serait logée exclusivement dans le
corps et la psyché de toutes les femmes. La féminité sociale désigne 1’ensemble des
qualités attendues des femmes dans une société donnée (ce n’est donc pas fixé pour
I’éternité et universalisable) sur le modéle de la féminité sociale des classes
privilégiées. La féminité peut ainsi étre detachée du corps féminin : certaines femmes
sont jugées non feminines, par exemple dans le contexte victorien les prolétaires et les
prostituées, dans le contexte post-colonial ou post-esclavagiste, les femmes noires
(Palmer, 1989), parce que ces travailleuses ne sont pas percues comme fragiles et
vulnérables ; d’autres femmes peuvent aussi volontairement se démarquer de la
féminité pour des raisons politiques ; les lesbiennes radicales, par exemple (Wittig,
2007). De méme la masculinité est nullement « naturelle » et lorsqu’on décrit des

conduites viriles au travail, celles-ci peuvent inclure des femmes. Réciproguement des



hommes soignants peuvent adhérer aux stratégies défensives décrites comme
féminines.

Il y a des activités d’hommes et des activités de femmes, les premicres étant plus
valorisées et mieux payées que les secondes. Le genre est une construction sociale ou
la division du travail est centrale. Toutefois, si un homme prestigieux comme Oury
peut adopter une stratégie fréquente dans les équipes féminisées, alors, est-ce que cela
a encore beaucoup de sens de « genrer » les stratégies collectives de défense ? Ce
serait tout aussi absurde de dire de lui qu’il était « féminin » ou de renvoyer ses
capacités a sa bisexualité psychique, véritable empéchement de penser ce que « étre
soignant » veut dire.

De fait, les collectifs d’hommes construits sur le déni de la vulnérabilité humaine
revendiquent comme une norme et une valeur la virilité, alors qu’il n’y a aucune
référence ou valeur accordée a la féminité dans le discours des soignantes et des
soignants. Si les magons ou les ingénieurs sont fiers d’étre des hommes, ce que
prouveraient les efforts qu’ils concédent dans leur travail, les infirmiéres au contraire
n’aiment pas du tout qu’on les renvoient a leur statut de femme, a ce qu’elles sont,
mais entendent valoriser ce qu’elles font®. Cette asymétrie mérite d’étre prise au

Sérieux.

« Il a de la présence, celui-la ! »

Jean Oury était un homme et un médecin, Docteur Oury comme il aimait dire. Or il y a
plusieurs fagons d’étre médecin. On peut se maintenir a distance de la maladie vécue,
la déléguer aux infirmiéres et autres soignantes de proximité, se concentrer sur les
organes, les parametres, les courbes ou la réponse a la pharmacopée. Beaucoup de
chirurgiens, ou de dentistes, considerent leur métier comme un sport de combat
(Cassel, 2000). Mais Oury est avant tout un soignant, un thérapeute. L’histoire qu’il
raconte est spécifique du souci des autres (Paperman, Laugier, 2005) ou, ¢’est la méme
chose, de la « fonction accueil » (Séminaire La décision, 1985-1986, page 269). Cette
histoire exprime cette éthique qui n’est elle-méme rien d’autre que cette histoire, ou la

somme de toutes les histoires dont il y a « quantité » dit Oury.

5 Si les femmes n’accédent pas aussi volontiers ni en aussi grand nombre que les hommes au déni de
vulnérabilité (la leur et celle des autres) c’est tres souvent qu’elles élévent des petits et ensuite s’occupent
des vielles personnes dans leur vie privée. C’est cette activité domestique de care qui modifie les
modalités défensives et permet que se réalise un corps sensible particuliérement aguerri.
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De Méphisto a la « grande ficelle », la déflation du Moi est certaine. Ne pas se prendre
pour la fonction, disait-il (La Décision, page 136). Encore moins pour le statut. Un
médecin-chef qui se prendrait pour un médecin-chef ou pour un Moi serait perdu pour
le soin, perdu pour la rencontre avec I’autre, perdu pour I’humour autant que pour les
choses sérieuses que rien n’oppose ou ne sépare dans la texture de nos formes de vies.
« Disons que le sérieux multiplié par le précaire ¢a doit faire de I’humour », disait-il
(Oury, 1998, page 71). « Grande ficelle, va ! » signe le succes de la rencontre, a la fois
une acceptation du délire qui précédait, un pardon pour le caractére coercitif de
I’attitude du médecin, une possibilit¢ de poursuite de la cure, un geste de
réconciliation. Cette position soignante transpassible n’est pas virile, cela ne signifie
pas qu’elle soit « féminine ». L’autodérision in fine permet de « ne pas apparaitre en
buste », aurait-il dit, de «faire de la place pour que puisse paraitre autrui, méme

complétement fou » (La Décision, page 147).

«Il'y a la quelque chose d’un commerce avec autrui, de reconnaissance
simplement de 1’autre, de le saisir la ou il est dans son unicite, je dirai
méme dans son opacité, au niveau d’autrui, 1a, méme au sens le plus
primordial, le plus basal. On voit bien que ce qui est en question, ¢’est a
un niveau éthique, c’est-a-dire de respect de 1’autre, de son désir, tout
simplement. Freud le savait, il ne 1’a pas explicité dans ce sens, mais il
savait qu’il fallait tenir compte de la qualité de ’autre qui était 1a ; pas
simplement de sa stature mais de sa fagcon d’étre, de vivre et de son
niveau de manifestation pathique. On peut dire qu’on est au niveau ou il
y a du désir donc du transfert. Ce n’est pas le transfert mais il y a du
transfert, ¢’est I’é¢toffe méme du transfert qui est en question déja, dans

la simple rencontre. » (La Décision, page 269).

Ainsi, I’autodérision n’est pas seulement une élaboration de la vulnérabilité pour
pouvoir I’endurer, mais une facon d’atteindre ce que Oury définissait comme « la
manifestation du retrait », ne pas tout remplir par 1’infatuation de sa propre personne,
laisser du jeu ou de la jachere ; « non pas la liberté sauvant le monde, mais ou il y a la
possibilité du mouvement » (La Décision, page 272). De la présence et non de la

prestance. Danielle Roulot a raison : on ne le remerciera jamais assez pour cela.
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