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AVANT-PROPOS

Il est des dates qui marquent 1'Histoire. Il en est d'autres qu'on oublie. Parfois,
curieusement, ce sont les mémes.

Qui sait encore que le premier roman de moeurs francais fut 1'Histoire comique
de Francion publiée par Charles Sorel en 1623' ? Et qui sait que, exactement 270 ans
plus tard (décalage chronologique déja riche de sens), le premier roman provencal
paraissait sous la plume d'un dénommé Maurice Raimbault ? Pourtant, les deux livres
ont fait date. Leurs auteurs ont défendu le privilege du « premier arrivé » jusqu'au
bout. « Maurice Raimbault (1865-1942) », lit-on dans le Précis de littérature
provengale de Charles Rostaing et René Jouveau, « a toujours revendiqué I'honneur
d'avoir écrit le premier roman provengal avec Agueto (1893). »*

Selon le trés juste chiasme €vangélique, il est des premiers qui seront les
derniers, et des derniers qui seront les premiers. En toute logique, ou en toute justice,
Agueto, le premier donc de nos officiels romans provengaux, aurait di marquer notre
histoire littéraire et mériter mieux qu'une ligne et demie dans un Précis de littérature
qui a, lut au moins, le mérite d'en parler.

Aucune réédition d'4gueto, aucune traduction frangaise, une seule traduction —
en tchéque, par le besogneux bénédictin Sigismond Bouska,® déja auteur d'une
traduction de Miréio. Quelques articles dans la presse locale a la parution du roman...
puis plus rien.

Médiocrité du texte ou caprice de la postérité ? Le but de cette réédition que
nous proposons aujourd'hui est précisément de permettre au lecteur de répondre a la
question. Nous souhaitons, bien évidemment, qu'il conclue sans doute aucun que
seule la postérité est responsable de la désaffection du roman de Raimbault. Car,
comme le pérore Louis Astruc dans la préface de l'ouvrage : « Marche, Raimbault,
ton livre est bon ». Et nous voudrions, modestement, apporter notre voix a 1'unisson.

Le méme Astruc avait déja entrevu, pourtant, les difficultés de réception
qu'allait engendrer la parution d'Agueto, difficultés liées précisément a I'aspect
vraiment novateur du livre de Raimbault : Agueto était, sur le plan générique, un
premier vrai roman ! Vrai ne veut pas dire grand-chose, d'ailleurs, sur le plan littéraire
; ce qu'entendait Astruc par 1a, c'était que pour la premicre fois le lectorat avait enfin
a se nourrir d'une prose qui peignait autre chose que les bastides et les campagnes, un
roman tout a la fois moral et psychologique, non pas « a la maniére de » mais peut-
étre aussi passionnant qu'un roman frangais de la méme période - la fin du XIXeéme
siecle - qui en comptait tant !

Redorons alors le blason de Maurice Raimbault : Agueto est la téte de file,
l'incipit d'une série de textes en prose qui allait offrir a notre histoire littéraire une

1 : Emile Roy, le premier spécialiste de Sorel, écrit dans sa thése que le Francion est « le premier en date de nos
romans de meeurs » (La vie et les ceuvres de Charles Sorel, sieur de Souvigny (1602-1674), Paris, Hachette, 1891,
reprint Slatkine, Genéve, 1970, p.95.)

2 : Charles Rostaing & René Jouveau, Precis de littérature provengale, Lou Prouvengau a 1'Escolo, s.1., 1987, p.112.

3 : Sigismund Bouska est un moine bénédictin, curé de Bezdékov, membre du Mouvement Catholique Moderne, et
traducteur infatigable de textes latins, catalans, allemands mais aussi provengaux. Il est devenu membre du Félibrige
en 1891, soit deux ans a peine avant la parution d'Agueto. Ses dates de naissance et de mort (1867-1942) sont
quasiment les mémes que celles de Raimbault.



quantité de livres dont Frédéric Mistral sentait les prémices et les ambitions. Dans le
journal L'dioli du 7 décembre 1894, le pére de Mireille cite Raimbault et son roman
pour défendre la prose provengale : « Tenez, voulez-vous des romans ? Voici Agueto
de M. Raimbault ». Le mouvement, effectivement, ¢€tait lancé : en 1894, un an apres
la naissance d'Agueto, Valére Bernard peignait les meceurs des quartiers populaires de
Marseille avec Bagatouni, en 1896 arrive l'incroyable succes des Rouge dou Miejour,
le roman historique de Félix Gras, aussitot traduit en anglais. Le reste de 'armée
littéraire provencale allait suivre cette avant-garde. Du début du XXeme siecle au
début du XXlIeme les noms de romanciers se multiplient : Marius Jouveau, Joseph
d'Arbaud, Frangois Jouve, Henriette Dibon, Jean-Pierre Tennevin, Alexandre Payard,
Bernard Blua, Bernard Giely, Jean-Bernard Bouéry, et j'en oublie !

Il était donc légitime qu'Agueto, premiere parmi les premiers, fasse sa
respelido comme on dit en Provence et, avec elle, son auteur.

Ce Maurice Raimbault, comme le dit encore justement Louis Astruc, « n'est
pas né d'hier au Félibrige »’ ! Cannois de naissance (en 1865) c'est a Aix-en-Provence
qu'il meurt (en 1942) ayant, entre les deux dates, successivement accompli les taches
d'Archiviste-adjoint des Bouches-du-Rhone (dans une petite piece tout en haut du
Palais de Justice d'Aix), de président de I'Escolo de Lerin® (1892-1899), de
conservateur du Musée Paul Arbaud a Aix et de membre de I'Académie d'Aix. En tant
que félibre, précisément, Raimbault est élu majoral en 1895, arborant la cigale de
Nice, en remplacement d'Antoine Léandre Sardou. Il épouse Marthe la fille du
majoral Joseph Huot (le pére Xavier de Fourviere bénit leur union dans 1'église Saint-
Adrien du Prado a Marseille).” On le voit tantot en 1890 avec Louis Astruc, lui-méme
majoral, manquer de sombrer dans les eaux de la Méditerranée en se rendant a
Florence, aux « Fétes de Beéatrice » en I'honneur de Dante, tant6t remplacer Paul
Mariéton, enroué, pour un discours a Grasse en 1891, devenir enfin Mestre en Gai
Sabé en 1896. Plus tard, il prendra quelques distances avec le Félibrige en
demandant, avec Valere Bernard, plus d'indépendance par rapport au Consistoire,
jusqu'a oublier de régler sa cotisation a la Sainte-Estelle de Saint-Gilles...*

Durant tout ce parcours, Raimbault n'a cessé sa besogne. Ecrivain mais surtout
¢rudit (on reconnait la déja le personnage de Charles dans Agueto), il est l'auteur
d'une quantité d'articles qui ont trait autant a l'archivage qu'a 1'Histoire, la
numismatique, l'architecture, la littérature... Sa participation aux revues nationales ou
régionales est immense : il fut le collaborateur de la Revue des langues romanes, de la
Revue numismatique, de la Cisampo — journal cannois -, de Zou!, de I'dArmana
prouvencau et de 1'Armana marsihés... Nous avons tenté grosso modo de faire le tour
de sa production scientifique et littéraire et d'établir une bibliographie déja énorme.

4 : L'article « La proso prouvencgalo » sera repris dans la septiéme gerbe des Nouvello proso d'armana de Frédéric
Mistral.

5 : Il existe une notice biographique de Raimbault, par Roger Aubenas, dans l'ouvrage Cent ans de Félibrige a
Cannes, publication de I'Escolo de Lerin, Cannes, 1967.

6 : L'Escolo de Lerin, de Cannes, dont il sera souvent question, notamment dans la préface de Louis Astruc ainsi que
dans nos notes, est une école de culture et de langue provengales dépendant du Félibrige, comme toutes les escolo
felibrenco.

7 : Sur cet événement nuptial on lira la plaquette Lou maridage de Marto Huot emé Maurise Raimbault, Paris,
Empremarié¢ felibrenco de Lucian Duc, 1897.

8 : On trouvera le détail de ces événements intra-félibréens dans René Jouveau, Histoire du Félibrige, 4 volumes, Aix-
en-Provence, 1970-1987, passim.



Que retenir alors de ce patient et industrieux artisan de la langue provencgale ?
Eh bien, Agueto, pourquoi pas ? Cette fille, sa fille, qu'il n'a cessé de défendre comme
I'héroine du « premier roman provencal », et qui, a bien des égards — le lecteur, nous
n'en doutons pas, s'en apercevra — a de quoi charmer encore le lectorat actuel !

Emmanuel Desiles
Université d'Aix-Marseille



NOTES SUR L'ETABLISSEMENT DU PRESENT TEXTE

Le texte provengal a été €tabli sur la seule édition connue du roman de Raimbault,
parue a Cannes en 1893 sous les presses de I'imprimerie Robaudy.

En ce qui concerne la traduction, nous n'avons bien sr bénéfici¢ d'aucune base
puisque le texte n'a jamais été traduit en francais auparavant. Nous avons, lors de
cette traduction, tenté de rendre la prose de Raimbault en un francais le plus
contemporain possible, en prenant pour cela quelques libertés linguistiques (le
remplacement des imparfaits du subjonctif par des présents du subjonctif, par
exemple).

Nous avons établi un systeme de notes a double entrée :

Les notes alphabétiques (a, b, ¢, d, etc) sont du fait de Raimbault. Dans le texte
original les notes de Raimbault sont numériques, mais nous les avons transformées en
notes alphabétiques pour laisser place a nos notes, numériques, bien plus nombreuses.
Lorsqu'il nous semblait judicieux d'intervenir dans les notes de Raimbault lui-méme,
nous l'avons fait entre crochets et toujours avec la mention « NdT » (Note du
Traducteur).

Rappelons enfin que la bibliographie de Maurice Raimbault, que nous proposons ci-
dessous, n'est pas exhaustive. Elle tente un état des lieux sommaire mais, espérons-le,
au moins représentatif de I'immense travail de I'écrivain.
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PREFACE

Mes bonnes relations amicales avec Maurice Raimbault me rappellent
« Zou! ».}

J'allais fonder cette feuille littéraire, lorsqu'un camarade me parla de cet
artiste, que nous allames voir a Aubagne, et qui fut immédiatement des notres.
Depuis « Zou! » est mort ; certaines amitiés se sont refroidies ; seules, les bonnes
relations d'amitié avec Maurice Raimbault ont duré. Ce qui prouve, de facon
éclatante, qu'il faut bien connaitre avant d'aimer et que les premiers rencontrés ne
sont pas toujours ceux qui remportent finalement notre amitie.

L'ami, a cette époque-la, travaillait sur une sympathique fantaisie, I'Histoire
tout a fait véritable du sous-préfet de Capite, qui fut un régal pour nos lecteurs (et qui
parut plus tard en plaquette), fantaisie qui fut suivie de nombreuses autres nouvelles
aussi subtiles que pleines d'esprit : ['Etendard de Tistet Raubetoun, La rédaction de
« Zou! » Au Paradis, Le Heaume, La lettre non affranchie, etc, contes et récits dans
lesquels Raimbault savait surprendre son monde en se montrant tantot grave, parfois
gaulois, toujours artiste. Plus tard, il fit la chronique des livres nouveaux, mais en
utilisant ce style spécifique qui dit ce qu'il faut sans s'interdire le ridendo, style que

peu de journalistes, méme a Paris, ont su exploiter.
*

* %k

Ce bout de discours pro domo mea aurait été nécessaire, s'il était nécessaire
de prouver que Raimbault n'est pas né d'hier au Félibrige, mais il est toujours bon de
se rappeler les belles heures vécues, et l'époque de « Zou! » apparait encore a
quelques-uns comme le temps de la jeunesse devait apparaitre a Murger,"”’ sur le tard,
apres la joyeuse et sympathique boheme, superbe par ses illusions et pleine
d'espérance.

Du reste, Raimbault est aujourd'hui directeur de I'Ecole Félibréenne de Lérins.
1l a publié, il y a peu de temps, la deuxieme édition de Un homme qui a des principes,
et un nouveau travail, d'un genre inédit dans notre littérature provengale
Ordonnances de police de Saint-Martin-de-Crau, eeuvre plus seulement littéraire,
mais érudite en matiere de philologie, trésor déterré, par ses ardentes recherches,
des épaisses poussieres qui sont un rempart cachant les vieux documents. En un mot,
Raimbault serait un majoral de demain si le Consistoire”, un peu plus fidéle au
Statut qu'il s'est fixé de lui-méme, voulait ensuite, au suffrage des siens, récompenser
ceux qui luttent, non par leur verbiage, non par la place importante qu'ils occupent,
non par leur naissance, mais par la seule valeur de leur talent personnel.

Ce jour-la l'auteur d'Agathe sera majoral.

9 : Zou! est un journal provengal bimensuel qui parut de mai 1886 a décembre 1888. « Le directeur-gérant et principal
rédacteur était Louis Astruc, dont nous avons déja dit 'attachement au Félibrige. Les principaux collaborateurs du
Zou furent Maurice Raimbault (1865-1942), Thadée Sucho et Valére Bernard, qui y publia son feuilleton Jan de
I'Ourse, et dessina probablement les farandoulaire qui ornérent le titre a partir du n°16 ». (Georges Bonifassi, La
presse régionale de Provence en langue d'Oc, Des origines a 1914, Presses de 1'Université de Paris-Sorbonne, Paris,
2003, p.306.)

10 : (Louis) Henri Murger est un écrivain frangais du XIXeéme siécle (1822-1861), ami de Gérard de Nerval. Ses
Scenes de la vie de bohéme (réunies en volume en 1848) connurent un vif succes, surtout a grace a leur adaptation
scénique en 1851 (Puccini s'en inspira méme pour son opéra La Bohéme).

11 : Le Consistoire est le corps académique constitué par les Majoraux (« Chefs ») du Félibrige.
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PREFACI

Mi boni relacioun d'amistanco emé Maurise Raimbault marcon de « Zéu! »

Anave founda aquelo fueio literari, quand un cambarado me revele aquel
artisto, qu'anerian veire en Aubagno, e que fugue quatecant di nostre. Despiei
«Zbu ! » es mort ; certanis amigueta se soun refrejado ; souleto, li boni relacioun
d'amistango emé Maurise Raimbault an dura. Co que provo, de mai-en-mai, que fau
ben councisse avans d'ama e que li premié averon pas toujour li joio.

L'ami, a-n-aquelo epoco, travaiavo a-n-uno génto fantasié, Istori mai-que
vertadiero dou souto-prefet de Capito, que fague li freto de nosti legéire (e que
pareigu¢ plus tard en plaqueto), fantasi¢ que fugue seguido de quant d'autri nouvello
autant fino que clafido d'esperit : I'Estandart de Tistet Raubetoun, La Redacioun de
Zou ! Au Paradis, L'Eume, La letro noun afranquido, etc, conte e raconte ounte
Raimbault sabi¢ 'spanta soun mounde en se moustrant tantost greu, de cop gaulés,
toujour artisto. Plus tard, fague la crounico di libre nou, mai em' aquéu biais especiau
que dis ¢co que fau sénso enebi lou ridendo, biais que pau de journalisto, meme a

Paris, an sachu enrega.
*

* %k

Aquéu bout de charradisso pro domo mea sarié esta necite, s'éro necite de
prouva que Raimbault es pas arriba d'aiér en Felibrige, mai es toujour tant bon de se
remembra li bellis ouro viscudo, e I'epoco de « Zbéu ! » aparéis encaro en quauquis-un
coume lou tems de la jouvénco devié apareisse a Murger, sus la tardo, aprés la gaio e
simpatico bouémo superbo d'ilusioun e pleno d'esperanco.

Doéu résto, Raimbault es vuei cabiscou de 1'Escolo felibrenco de Lerin. A
publica, i'a gaire, la segoundo edicioun de Un ome qu'a de principi, € un nouveu
travai, coume se n'es pas vist encaro en nosto literaturo prouvencalo : Ourdounancgo
de poulico de Sant-Martin-de-Crau, obro plus soulamen literari, mai saberudo en
filoulougio, tresor dessousterra per sis afougadi recerco, dis espéssi pousso que fan
barri 1 vi¢is encartamen. En un mot, Raimbault sari¢ un majourau de deman se lou
Counsistori, fidéu un pau mai a I'Estatut que s'es douna libramen, voulié piei, au
sufrage di siéu, recoumpensa aquéli que luchon, noun pér sa blago, noun pér soun
encoumbramen, noun per sa neisseéngo, mai per sa soulo valéngo dins soun talént
persounau.

Aquéu jour l'autour d'4gueto sara majourau.
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Car, mis a part quelques-uns, les premiers maitres, grands poétes et grands
prosateurs, mais qui doivent leur cigale majorale’ plutot a leur poésie qu'a leur
prose, le Consistoire ne compte aucun représentant spécifique de la forme du
Cascarelet”, des Papalines’’, de Chateaubriand et de Voltaire. Et il serait temps que
le Félibrige, une bonne fois, déetruise officiellement ce préjugé — que nos devanciers
semerent en l'élevant a la hauteur d'un acte de foi national — que le provencal ne peut
se vétir que de lignes métrées.

De fait, trouvez-moi une page de prose chez les Bellot”, Chaillan'®, Toussaint
Gros", Germain'® et chez tant d'autres. Il a fallu la nouvelle édition en deux volumes
des ceuvres de Victor Gelu pour que Noél Granet nous soit révélé"”. Quant a Bénédit”
et Desanat®, ils ont poussé le préjugé aux frontiéres de l'aberration : le premier, dans
sa lettre de Chichois au directeur du conservatoire, a préféré laisser échapper
l'occasion en faisant une lettre en vers frangais. Seulement, le besoin de prose se
faisait tellement sentir et l'auteur trouvait a ce moment-la la chose si naturelle, que
les vers ne sont pas clairement indiqués ; ils se suivent le long de la prose. Vous
souvenez-vous de la fantaisie d'Alphonse Karr dans Geneviéve™ ?

Désanat, ayant le pain et le couteau pour servir la prose avec sa Bouillabaisse
hebdomadaire qui circulait dans toute la Provence, sacrifia la langue naturelle du
journal pour lancer une gazette en rimes, depuis le titre jusqu'au nom de l'imprimeur.

Certains me rétorqueront peut-étre que dans tout mouvement il faut tenir
compte de l'époque et du milieu, et que l'évolution se faisant petit a petit, ces hommes
ont prépareé notre renaissance littéraire.

12 : L'insigne du Majoral est une cigale en or.

13 : Lou Cascarelet, « esprit léger, freluquet, fantasque », est un pseudonyme utilisé par des auteurs provengaux,
notamment Joseph Roumanille et Frédéric Mistral, pour signer des textes brefs et humoristique en prose,
principalement dans ce que 1'on a appelé la proso d'armana (« prose d'almanach »).

14 : Li Papalino, publiées en 1891, sont un recueil de nouvelles de Félix Gras, auteur du Vaucluse (1844-1901), qui
peint a travers des récits anecdotiques la Provence et Avignon au temps des papes.

15 : Pierre Bellot, écrivain marseillais (1783-1859) auteur de contes en vers et de piéces de théatre populaires.

16 : Fortuné Chaillan, né a Aix-en-Provence mais ayant vécu a Marseille (1801-1839), également auteurs de contes, de
fables et de picces de théatre.

17 : Toussaint Gros, né a Marseille en 1698 et mort & Lyon en 1748, a publi¢ un recueil de poésies provengales en 1734
qui a remporté un grand succes. Il est surtout connu pour ses fables.

18 : Jean-Baptise Germain, également marseillais (1701-1781), est l'auteur d'un poéme burlesque, demeuré célébre, La
bourrido dei Dieoux, réédité & maintes reprises, dans lequel les dieux de mythologie romaine descendent de
I'Olympe jusqu'a Marseille pour déguster une délicieuse bourride (plat de poissons provengal).

19 : Victor Gelu (1806-1885) est peut-étre le plus connu des écrivains marseillais de sa génération. Il publie en 1840 un
recueil de chansons qui lui vaut un succes populaire immédiat. En 1855 parait Nouve Grané, cette publication en
prose a laquelle Louis Astruc fait référence. Un an aprés sa mort paraissent ses ceuvres completes, préfacées par
Frédéric Mistral.

20 : Gustave Bénédit (1802-1870), est le pére du personnage littéraire marseillais Chichois.

21 : Joseph Désanat (1796-1874), né a Tarascon mais marseillais d'adoption, fut le fondateur et le directeur de la revue
Lou Bouil-abaisso qui parut dans les années 1840. Ce journal avait la particularité d'étre rédigé exclusivement en
vers.

22 : Au chapitre XXV de la deuxiéme partie du roman Genevieve, le personnage d'Albert est obéré de dettes et se voit
obligé de vendre sa maison de Fontainebleau. Au chapitre suivant, intitulé « Au jardin », alors que l'ouvrage a été
rédigé jusque la en prose, les regrets de perdre la propriété sont exprimés spontanément dans une prose qui n'est
autre chose qu'une suite de longs vers rimés et commence ainsi : « Au printemps, chaque année, alors que la nature
revét tout de parfum de joie et de verdure, quand tout aime et fleurit ;

Dans les fleurs des /lilas et des ébéniers jaunes, de mes doux souvenirs cachés comme des faunes, la troupe joue et
rit. (...) Tout le chapitre est écrit ainsi. (Alphonse Karr, Geneviéve, s.1.n.d, p.280-281.)
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Car, despart quauquis-un, li mestre premié, grand poucto e grand prousatour,
mai que devon puleu sa cigalo majouralo a sa pouésio qu'a sa proso, lou Counsistori
comto ges de representant especiau de la formo dou Cascarelet, di Papalino, de
Castéu-brihant ¢ de Voultari. E sari¢ téms que lou Felibrige, uno bono fes,
destrussiguesse oOuficialamen aquéu prejujat — que nosti davancié semenéron en
l'aubourant a l'autour d'un ate de fe naciounau — que lou prouvengau n'es atrencable
qu'en rego metrado.

De fa, trouvas-me uno pajo de proso enco di Bellot, di Chaillan, di Toussant
Gros, di German e de tant d'autre. A faugu la novo edicioun en dous voulume dis obro
de Vitour Gelu pér que Nouve Grané nous fuguesse revela. Quant a Benedit e
Desanat, an poussa lou prejujat enjusqu'i raro de l'aberracioun : lou premi¢, dins sa
letro de Chichois au direitour dou counservatori, a leissa passa 1'Gucasioun per maio
en mi¢s amant faire uno letro en vers francés. Soulamen, lou besoun de proso se fasié¢
talamen senti e l'autour trouvavo aqui lou cas tant naturau, que li vers noun soun
endica ; seguisson a la longo de la proso. Vous ensouven la fantasié d'Anfos Karr dins
Genevieve ?

Desanat, aguént lou pan e lou coutéu pér servi la proso emé soun Bouiabaisso
semanau que navegavo en touto la Prouvénco, sacrifique la lengo naturalo dou
journau per bandi uno gazeto rimado, dou titre au noum de l'estampaire.

D'ini m'éupousaran beléu que dins tout mouvemen fau teni comte de l'epoco e
doéu mitan, e que l'evoulucioun se fasént pau-a-cha-pau, aquélis ome an alesti nosto
reneissénco literari.
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1l est évident que Rome ne s'est pas faite en un jour, et dans ce cas-la, chaque
jour devait dessiner un chemin vers ['évolution. Si les apotres et les félibres, pour
glorifier et imposer leurs croyances, avaient fait ainsi, les chrétiens adoreraient
encore des chiens et des tarasques et les félibres feraient encore des Bouillabaisses.
L'Ecole Marseillaise a maintenu le mouvement des rimeurs, illuminé, parfois, de
belles et fortes étincelles poétiques, mais n'a pas préparé la renaissance littéraire au
sens large du terme.

Le Félibrige devait accomplir cette mission. C'est Roumanille qui donna l'élan
avec ses belles études politiques et artistiques des (Euvrettes en prose™ :

« Ce ne sont pas des vers que je vais de nouveau polir ; il n'est pas toujours
nécessaire d'enfiler des vers. Une supposition : Babet et Louison se rencontrent, un
matin :

— Et ou vas-tu ainsi, Louison ?

— Ma belle, je vais sur la place.

— Ah ! Eh bien ! Tiens, ma mie ! Puisque je dois faire bouillir ma lessive,
voila deux liards : tu me rapporteras, pour ma cuisine, un poireau, des
blettes, un bout de menthe, une feuille de céleri...

Ce ne sont pas des vers, et pourtant, cela va trés bien. Parlons donc un peu sans
rime... »

Puis Aubanel — le grand, l'impeccable poete — dit : « Apres Homere vient
Thucydide ; et croyez-vous qu'il n'est pas également plaisant d'étre Thucydide ? Et
puis une langue, une littérature, pour étre complete, ne peut avoir seulement le
langage des vers. Ce serait comme si, pour vivre, ['homme n'avait que des perdreaux
rotis : l'exaspération et le dégoiit viendraient vite ; il faut aussi le pain. »**

Raimbault, comprenant la portée profonde de ces paroles, et répondant aux
aspirations de ces félibres éminents, s'est attelé a cette ceuvre nécessaire de la prose ;
bien plus, sur son exemple, les jeunes gens qu'il dirige ont si bien répondu a son
appel, que, il faut le croire, bientot, I'Ecole de Lérins de Cannes sera célebre pour

ses publications en prose.
*

* %k

Et nombreux sont les hommes de la nouvelle génération qui dit oui, qui a
travers les idées d'indépendance et de féderalisme qui grandissent depuis quelque
temps, voient aussi que nos libertés ne seront pas sauvées seulement avec des
chansons ni méme des beaux vers.

Dans une révolution ardente, terrible, horrible, la Marseillaise a fait vibrer et
assaillit les voraces. Mais comme notre révolution est pacifique, nos jeunes, nos
madles bruns, se soucient de chansons et parlent au peuple dans la langue du peuple.

Et je connais, dans cette langue, de nombreuses ceuvres qui feront sensation a

23 : Les Oubreto en proso, parues en 1864, sont une compilation de proses que Joseph Roumanille avait, pour la
plupart, déja publiées dans I'drmana Prouvengau. Ainsi que 1'écrit René Dumas : « D'abord insérés dans 1'Armana
prouvengau, réunis ensuite, avec d'autres écrits, dans les Oubreto en proso (1864), publiés enfin séparément a deux
reprises du vivant de 'auteur (1884 et 1889), les Conte prouvencau e li cascareleto restent, a juste titre, de nos jours
encore, l'ccuvre la plus connue de Roumanille. » (René Dumas, in préface a Vint conte de Jousé Roumaniho,
Groupamen d'Estudi Prouvengau, s.1., 1968, p.13).

24 : Théodore Aubanel a prononcé ces paroles dans son discours en tant que Président des Jeux Floraux qui se tenaient
a Forcalquier en septembre 1875.
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Segur que Roumo s'es pas facho en un soulet cop, e, dins aquéu cas, cade jour
devi¢ marca 'no draiolo vers l'evoulucioun. Se lis aposto e li felibre, per glourifica e
impausa si cresengo, avien fa 'nsin, li crestian adourarien encaro de chin e de tarasco
e li felibre farien encaro de Bouiabaisso. L'Escolo Marsiheso a mantengu lou
mouvemen di rimaire, enlusi, defés, de bellis e forti belugo pouético, mai noun a
alesti la reneissénco literari dins lou séns vaste dou mot.

Lou Felibrige devié coumpli auquéu prefa. Es Roumaniho que doun¢ lou vanc
emé si beus estudi pouliti e artisti dis Oubreto en proso :

« Es pas de vers que vau mai alisca ; es pici pas necite d'enfiela toujour de vers. Uno
supousicioun : Babéu e Louvisoun se rescontron, un matin :

— E mounte vas ansin, Louvisoun ?

— Ma bello, vau en plago.

— Ah ! ben ! t¢, ma mio ! Coume fau que mete caud sus ma bugado, vaqui dous
liard : m'adurras, pér moun bouta-couire, un porri, de bledo, un brout de mento,
uno fueio d'api...

Aco's pas de vers, e pamens, aco vai. Parlen dounc un pau sénso rimo... »

Piei Aubaneu — lou grand, I'impecable pouéto — vengue : « Apres Oumero vén
Tucidido ; e cresés qu'es pas encaro poulit d'éstre Tucidido ? E pi¢i uno lengo, uno
literaturo, pér €stre coumpléto, noun pou avé soulamen lou lengage di vers. Sarié
coume se, per viéure, 'ome n'avié que perdigau rousti : vendrié Iéu l'enodi e lou
degoust ; fau de mai lou pan. »

Raimbault, coumprenent la prefounso pourtado d'aquéli paraulo, e respoundent
1s aspiracioun d'aquéli felibre eminént, s'es atala a-n-aquelo obro necito de la proso ;
bén mai, a soun aflat, li jouvent que presido se soun rambla de tau biais a soun
rampeu, que, n'es de creire, ben 1éu, 1'Escolo Lerinenco de Cano sara celébro pér si

publicacioun en proso.
*

* %k

E noumbrous soun lis ome de la novo generacioun que dis O, qu'a traves dis
id¢io d'indipendénci e de federalisme que trachisson despiéi quauque téms, veson
peréu que nosti liberta saran pas sauvado rén qu'emé de cansoun € meme de beu vers.

En revoulucioun ardénto, terriblo, ourriblo, la Marsiheso a fa vibra e aquiche
lis aloubati. Mai coume nosto revoulucioun es pacifico, ndsti jouveént, nosti brun
mascle, s'enchauton di cansoun e parlon au pople dins la lengo dou pople.

E coun¢isse, dins aquelo lengo, mai d'uno obro que faran sensacioun a soun
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leur parution, sous le souffle puissant des Bernard®, des Giraud®, des Funel”, des
Bertrand®, des Garbier” et que sais-je encore ?

Cela nous reposera des féminismes des uns et des décadences des autres.

Si nous osions, nous pourrions : cela nous reposera des choses champétres car,
ne croyez-vous pas qu'il se trouve, dans une vie superbement vivante comme la vie
provencgale, une autre existence encore que celle des champs ?

Pourquoi vouloir faire croire que toute la Provence vit dans les moissons, dans
les vendanges, dans la cueillette des olives ? Est-ce que la Provence, ce si beau pays,
se résume totalement a ['histoire de nos paysans ?

A coté de ces valeureux de la terre, il y a également — en Provence — le monde
select, qualificatif anglais, mais courant, qui n'empéche pas ce monde d'étre
provengal et de le prouver lorsqu'il faut applaudir nos maitres dans nos Académies
ou dans les fétes félibréennes. Et sans chercher, comme certains, si la Provence
aristocratique existe autant dans le Félibrige festoyant que dans le Félibrige
académique, nous pensons que notre nation est constituée aussi bien de bourgeois
que de paysans.

Qui va aux champs, qui a la mer ;
I1 faut de toutes gens pour faire un monde..."

1l en est tellement ainsi que nos maitres, quand leurs phrases et leurs rimes le
demandent, nous rappellent volontiers le Moyen-Age, ou il n'y avait pas de vilains,
mais que des seigneurs ; les nobles troubadours sans oublier les princes jusqu'aux
petits barons ; les rois ainsi que les jongleurs qui ne savaient méme pas si le raisin
finit dans la cuve.

Le mouvement littéraire provengal doit donc aussi bien peindre, en plus des
tableaux rustiques, ceux des salons. Et je ne vois pas pourquoi notre latin, a coté de
mesdemoiselles Mireille’, Annonciade’, madame Fanette, ne pourrait pas raconter

25 : Valére Bernard, collaborateur d'Astruc et Raimbault & Zou!/, comme nous 1'avons vu, est également, a c6té de ses
travaux dans les arts plastiques, un auteur provencal prolifique. Il publie d'abord en vers (Li Balado d'Aram en
1883), mais surtout, un an apres la parution d'Agueto, en 1894, il édite un roman intitulé Bagatouni, dans lequel il
décrit I'atmosphére et les habitants des quartiers populaires de Marseille.

26 : Henri Giraud, né a Vence en 1869 et mort a Marseille en 1941, rédacteur au Petit Nigois, maire de Vence de 1921 a
1926, vice-président de 1'Escolo de Lerin, est Iui aussi l'auteur d'un roman, paru en 1895, deux ans apres la
publication d'dgueto, intitulé Lou moulin de la Lubiano.

27 : Louis Funel est également de Vence. Il y est né en 1859 et y est mort en 1928. Instituteur de profession, il est aussi
rédacteur pour les journaux L'dioli, La revue de Grasse, I'lou de Pascas. C'est grace aux pages de cette dernicre
revue de Montpellier, qu'il fait paraitre, en 1884, un récit intitulé Li masajan. De la méme facon, mais grace cette
fois a la Revue de Grasse, Funel publiera une série de proses: L'aventuro qu'arribié au douctour Bagnus, Mei 28
jour, Jean Cougourdan, Minervo.

28 : Marius Bertrand est né a Brignoles en 1867 et est mort a Cannes en 1930. 11 fut conservateur a la bibliotheque de
Cannes mais également secrétaire et président de I'Escolo de Lerin. L'ceuvre de Bertrand est celle d'un érudit, mais
en 1893, I'année méme de la publication d'Agueto, chez le méme imprimeur cannois Robaudy, Bertrand publie une
série d'anecdotes sur la chasse et les chasseurs, intitulée Per i cassaire et préfacée par « un ami» : Maurice
Raimbault !

29 : C'est encore le méme schéma, a peu de choses pres, pour Frangois Garbier. Lui aussi de la région cannoise (il est
né et mort a Cannes - 1869-1962), employé des postes de son état, il sera également président de I'Escolo de Lerin.
Toujours lors de la méme année 1893, et toujours chez Robaudy, parait une comédie de Garbier, Lou maridagi i
coumissari. Elle est en prose.

* 1 Frédéric Mistral, Calendal, Chant VIII (note de l'auteur).

30 : L'héroine de Mistral, bien sir.

31 : Anounciado est I'héroine de 1'épopée du Ventoux, Li carbounié, écrite par Félix Gras.

32 : Faneto est 1'épouse de Malandran dans la pieéce de théatre en vers, écrite par Théodore Aubanel, intitulée Lou pan
dou pecat.
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espelido, souto l'alen pouderous di Bernard, di Giraud, di Funéu, di Bertrand, di
Garbier e que sabe mai, 1éu ?

Aco nous pausara di feminisme dis un e di decadenci dis autre.

S'aujavian, apoudrian : nous pausara di causo campestro car, creses pas que
dins uno vido superbamen vidanto coume la vido prouvengalo i1'a'ncaro uno autro
eisistenci qu'aquelo di champ ?

Perqué vougué faire encréire que la Prouvénco viéu touto dins li meissoun,
dins li vendeémi, dins lis 6ulivado ? Es que la Prouveénco, aquéu tant béu pais, pou teni
rén que dins l'istori de nosti pacan ?

A coustat d'aquéli valént de la terro, i'a de-mai — en Prouvéngo — lou mounde
select, qualificatiéu anglés, mai courént, qu'empacho pas aquéu mounde d'éstre
prouvencau ¢ de lou prouva quand fau aplaudi nosti méstre en Académi vo en
felibrejado. E senso recerca, coume d'autre, se la Prouvenco aristoucratico eisisto
autant en felibrige brindant qu'en felibrige academi, sian d'avis que nosto nacioun se
coumpauso autant ben de bourgés que de paisan.

Quau vai au champ, quau s'amarino :
Fau de téuti pér faire un mounde...”

N'es talamen ansin que nosti mestre, quand si fraso e si rimo lou demandon,
nous rapelon voulountié I'Age-Mejan, ounte i'avié ges de péd-terrous, mai rén que de
segnour ; li nobli troubadou seénso 6ublida li prince enjusqu'i barounet ; li réi emai li
jouglar que sabien meme pas se la souco finis en tino.

Lou mouvemen literari prouvencau déu adounc autant bén pinta, emé li tabléu
rustique, aquéli di saloun. E vese pas perqué noste latin, a coustat de midamisello
Mir¢io, Anounciado, mis¢ Faneto, poudrié pas counta nosti chato mouderno que van

* . Calendau, Cant VIII (noto de l'autour).
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nos jeunes filles modernes qui vont au lycée, qui pianotent et qui vont chasser. Ce
n'est pas moi qui ai fait la société provengale ; elle existe partout en Provence et il

faut décrire ce qui est vivant.
%

k%

C'est ce que Raimbault a vu et il vient nous le décrire. Son Agathe va vraiment
surprendre, combien de gens seront aussitot d'accord avec lui ?

Car il faut maintenant en parler de cette fille de Raimbault !

Et regardez si sa mignonne est de notre beau monde, tout en restant
absolument provencgale.

Nous la voyons, d'abord, prendre sa lecon de piano ; puis, elle monte a
cheval ; puis elle rame, et elle tire avec un fusil, et elle nage, et elle peint. Quelle
éducation, me direz-vous | Assurément, mais ['éducation n'est pas interdite en pays
provengal. Agathe — bien qu'elle soit la fille d'un capitaine de dragons — n'en est pas
moins provengale et vous allez le voir.

Je ne m'occuperai pas beaucoup de M. de Bernard, ni de M. Tournaire, ni de la
mére des Avignonet”, qui est encore de l'ancien régime, pour remarquer que M.
Charles met une correspondance a jour.

Les orthodoxes, les enflammés de la Provence rurale, vont se mettre les mains
sur la téte : « En voila un de roman parisien ! Mettre a jour une correspondance,
monter a cheval, tirer avec un fusil... Est-il possible ! »

Chut ! Car ce n'est pas fini ; vous hurlerez apres. Dans ['ceuvre de Raimbault
l'on est a la coule™ et, parfois, la bonne amie s'appelle la connaissance.
Personnellement, je pense que ces termes sont dus a la présence de soldats. Or, que
voulez-vous ? Si madame Tournaire est encore de [l'ancien régime, les troupiers
d'Agathe, eux, sont modernes, - Lucien Descaves® y trouverait méme son compte -,
ce qui n'empéche pas qu'ils feraient aussi bien leur devoir qu'Estienne de Cadenet’®.

Mais si les personnages de l'école de Raimbault ne sont plus les personnages
des conventions, des traditions en honneur dans la littérature meridionale, voici le
cadre, voici le paysage que je ne crois, assurément, ni bourguignon ni faubourien, ce
qui va, je pense, nous mettre d'accord avec les radicaux de la coutume consacrée.
Car, je l'ai dit, Agathe est provengale et bien provengale.

Grdce a elle nous sommes dans les contrées de la Siagne®, dans un mas ceint

33 : Le nom d'Avignonet (encore orthographié¢ Avinionet), est on ne peut plus inscrit dans l'histoire de Mandelieu-La
Napoule. Le territoire, en effet, prend le nom de Pagus Avinionensis a 1'époque gallo-romaine, c'est-a-dire « Pays
d'Avignonet ». A l'intérieur de celui-ci quatre domaines se divisent le territoire dont, notamment ,Avinionetum.

34 : Contrairement au sens habituel, quoique vieilli, de « étre intelligent, astucieux, malin... », I'expression « étre a la
coule », dans le texte de Raimbault, signifie davantage « étre plus laxiste, plus modéré ». C'est dans ce sens
qu'Agathe qualifie son pére, moins rigoriste que sa femme, par contraste avec la rigidité de moeurs de 1'épouse du
capitaine et de sa famille.

35 : Lucien Descaves (1861-1949) est un écrivain ami de Zola, qui a fustigé les milieux militaires dans ses premiers
romans, notamment dans Les Sous-Offs, ce qui lui valut d'étre traduit en Cour d'assises.

36 : 1l s'agit d'André Estienne, le célébre Tambour d'Arcole qui se fit remarquer pour son courage lors de la bataille
d'Arcole en 1796, alors qu'il était agé d'a peu prés dix-huit ans. Mistral, sous le pseudonyme de Meste Franc a
briévement raconté son histoire dans le journal L'4ioli du 7 décembre 1892, mais également dans son recueil de
poésies Lis Isclo d'Or. (Voir 12 persounage de la Revoulucioun per lis escrivan prouvengau, Saint-Martin-de-Crau,
1989, p.33-39).

a : Il y aura peut-étre des gens qui se demanderont pourquoi Astruc et moi écrivons Ciagne au lieu de Siagne,
orthographe commune et que j'avais méme adoptée dans mon Histoire fout a fait véritable du sous-préfet de Capite.
C'est que depuis je me suis rendu compte que les manuscrits du Moyen-Age, parmi lesquels le Cartulaire de Lérins,
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au liceu, que pianoton e que van cassa. Es pas i€u qu'ai fa la soucieta prouvencalo ;
eisisto pertout en Prouvengo e fau dire ¢o que viéu.
%

%k %k

Es ¢o que Raimbault a vist e nous lou vén dire. Soun Aguero vai espanta, quant
de geént saran I¢u d'acord em'éu ?

Car fau pici n'en parla d'aquelo fiho de Raimbault !

E regardas se sa mignoto es de noste beu mounde, tout en restant assouludamen
prouvengalo.

La vesen, d'abord, que pren sa leicoun de piano ; piei, mounto a chivau ; piei
remo, emai tiro dou fusiéu, emai nedo, emai pinto. Queto educacioun, me dirés !
Segur, mai l'educacioun es pas enebido en pais prouvencau. Agueto — emai siegue la
fiho d'un capitani de dragoun — n'es pas mens prouvengalo e 1'anas veire.

M'6ucuparai pas for¢co de M. de Bernat, ni de M. Tournaire, ni de la maire dis
Avignounet, qu'es enca de l'encian regime, per remarca que M. Carle met uno
courrespoundeénci a jour.

Lis ourtoudossi, lis enfiouca de la Prouveéncgo bastidano, se van metre 1i man
sus la teésto : « N'en vaqui un de rouman parisen ! Metre a jour uno courrespoundenci,
mounta a chivau, tira dou fusiéu... De la vido ! »

Chut ! qu'es pas tout ; bramarés aprés. Dins 1'obro de Raimbault /'on es a la
coulo e, de fes, la bono amigo se i'apelo la couneissenco. 1éu m'esplique aquéli terme
per la presénci de soudard. Or, que voulés ? se Madamo Tournaire es enca de I'encian
regime, li troupié d'Agueto, éli, soun mouderne, - Lucian Descaves ié trouvari¢ meme
soun comte, - co qu'empacho pas que farien tant ben soun devé qu'Estéve de Cadenet.

Mai se li persounage de l'escolo de Raimbault soun plus 1li persounage di
counvencioun, di tradicioun en ounour dins la literaturo miejournalo, veici lou cadre,
veici lou paisage que, certo, crese pas ni bourguignoun ni faubourian, ¢o que vai,
pense, nous metre d'acord emé 1i dur de l'us counsacra. Car, l'ai di, Agueto es
prouvencalo e beén prouvencalo.

Graci a-n-elo sian en Ciagno?, en un mas arrounda de pinedo. Pér elo,

écrivaient systématiquement Ciagna, Civania et une seule fois Scianea. De méme que nous, Félibres, écrivons Lar,
Artubi etc, a la place de 1'drc, Nartubie, nous devons également écrire Ciagne et non Siagne. [Nous avons conserveé,
malgré les explications érudites et 1égitimes de Maurice Raimbault, I'orthographe Siagne dans notre traduction car
elle est pratiquement la seule utilisée aujourd'hui — NdT ]

a : l'aura bessai de gent que se demandaran perqué Astruc e iéu escriven Ciagno liogo de Siagno, ourtougrafi
coumuno e qu'aviéu iéu meme adoutado dins moun Istori mai que vertadiero dou Souto-Prefet de Capito. Es que
desempiéi me si¢u avisa que li manuscri de I'Age-Mejan, entre quau lou Cartulari de Lerin, pourtavon de-longo
Ciagna, Civania e un soulet cop Scianea. De meme que nautre, Felibre, escrivén Lar, Artubi etc, en plago de 1'4rc,
Nartubie, deveén peréu escriéure Ciagno e noun Siagno.
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de pinedes. Par elle, nous connaissons Pégomas, La Napoule, Cannes, et que sais-je
encore ? Et regardez : quand elle ne joue pas du piano, qu'elle ne monte pas a
cheval, qu'elle ne tire pas avec un fusil, quand elle ne peint pas et quand elle ne nage
pas, savez-vous ce que fait Agathe ? Elle erre dans les thyms des bords de la Siagne
oul elle s'adonne a la chasse aux cordonniers...”

Maintenant que nous sommes entendus la-dessus, je n'ai plus qu'a répondre a
ce que je vous entends murmurer : « Et la moralité de la mignonne ? Il nous semble
que ses parents ne l'entravent guere dans sa liberté, et pour une jeune fille... savez-
vous ce qui arriva a la fille de Matthieu et qu'on a mis en chanson ? Car tout cela
fait ensuite jaser. »

Chez nous, oui — bien que nous ne fassions pas un crime du fait que Mireille et
Vincent tombent dans les bras l'un de l'autre, - dans les régions des violettes et des
fleurs d'acacia, non.

Depuis longtemps Cannes, Nice, Hyeres, sont ce que ['on pourrait nommer des
colonies anglaises, et on sait que les jeunes miss ne crient shocking qu'au pays de la
Gracieuse Victoria. Quand elles sont hors de leurs contrées, leurs maoeurs
s'assouplissent et leur liberté n'a plus de limites. Il n'est donc pas étrange que petit a
petit, les miss, aient imposé leurs meoeurs dans nos régions ensoleillées et que nos
jeunes filles s'en aillent, seules avec leurs amoureux, flirter, le long de la mer,
honnétement, comme Agathe.

Je crois que j'ai dit tout ce que je voulais dire a propos de ce livre ; plus qu'un

mot a l'auteur.
*

k%

Bien sur, tu aurais pu trouver quelqu'un de mieux placé que moi pour présenter
ton roman au public, mais tu as vu que ceux qui devraient, par leur pouvoir, par leurs
moyens, venir a l'aide des jeunes sont ceux, précisément, qui prennent tres vite a
tdche d'éteindre les ardeurs, ricanent et n'illustrent rien, pas méme le progres dans
lequel ils semblaient s'inscrire ; mais tu as vu depuis longtemps les petites chapelles
envahir la grande église de Sainte-Estelle pour y chanter les matines, entre chien et
loup, devant l'autel de quelques faux dieux qui donneraient de ['espoir s'ils ne
faisaient pas rire ; et tu as vu, ce qui est plus grave, et ce qui nous ote l'envie de rire
en nous apportant le désespoir pour la Cause que nous respectons et qui fait nos
luttes de chaque jour, tu as vu, dis-je, des grands prétres, sinon officier devant ces
autels de ruolz,”” mais, au moins, s'agenouiller au son de la petite cloche. Et tu t'es
adressé au vieil ami qui, s'il n'a pas les compétences nécessaires, sait, sans parti-
pris, en toute indépendance, comme toujours, déverser ce qu'il pense ; et serais-tu
méme mon ennemi personnel, je te dirais :

« Marche, Raimbault, ton livre est bon, et malgré quelques nigauds que tu vas
scandaliser ne t'arréte pas dans ton ouvrage. Les livres, tu le sais, ont leur destin et
nos neveux, et nos benjamins seront bienheureux, un jour, de fréquenter, en

b : Cordonnier, nom populaire de 'hydrometre, bestiole aquatique qui, en nageant, semble tirer le fil comme font les
cordonniers.

37 : Le ruolz est un alliage de cuivre, de nickel et d'argent inventé par le comte Henri de Ruolz. L'expression « de
ruolz » servira tres vite a signifier « en toc », « sans valeur ». C'est dans ce sens que Victor Hugo l'emploie dans son
poéme Ainsi les plus abjects, les plus vils écrit depuis Jersey le 4 mai 1853 (in Les Chdtiments).
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couneissen Pegoumas, La Napoulo, Cano, que sabe i¢u ? E regardas : quand jogo pas
dou piano, que mounto pas a chivau, que tiro pas dou fusiéu, quand pinto pas e quand
noun nedo, sabes ¢co que fai Agueto ? Trevo li ferigoulo di bord de Ciagno ounte fai la
casso di courdounié...

Aro que sian entendu aqui-sus, ai plus qu'a respondre a ¢o que vous ause
murmura : « Mai, e la mouralita de la mignoto ? Nous sémblo que si pareént
l'entrepachon pas for¢o dins sa liberta, e per uno jouino fiho... sabés ¢o qu'arribé a la
fiho de Matiéu e qu'an mes en cansoun ? Car tout aco fai piei parla lou mounde. »

Au nostre, o — emai faguen pas un crime a Mir¢io em' a Vincen quand toumbon
1'un sus l'autre, - dins li regioun di viduleto e di cacio, nani se coumpren.

Despi¢i long-téms Cano, Nigo, Iero, soun ¢o que se poudri¢ dire de coulounio
angleso, e se saup que li jouveénti miss cridon shocking qu'en pais de Graciouso
Victoria. Quand soun foro de sis estat, si mour s'esperlongon e sa liberta n'a plus de
raro. Es dounc pas estrange qu'a-cha-pau, li miss, agon impausa si mour dins nostis
encountrado souleiouso e que nosti jouvento s'enanon, soulo eme si calignaire, faire
de blad de luno, long de la mar, ounestamen, coume Agueto.

Crese qu'ai di tout ¢o que vouliéu dire a prepaus d'aquéu libre ; plus qu'un mot

a 'autour.
%k

* %k

Segur, auriés pouscu trouva quaucun mai autourisa que iéu per presenta toun
rouman au publi, mai as vist qu'aquéli que deurien, pér soun poudé, per si mejan, veni
a l'ajudo di jouve es aquéli, just-e-just, que s'improuvison amoussadou, richounejon e
prouvon ren, pas meme lou prougres qu'avien I'ér de caupre ; mai as vist despiei long-
tems li capeleto envahi la grand gleiso de Santo-Estello per i€ canta matino, entre
chin e loup, a l'autar de quauqui faus-diéu que dounarien d'esperanco se noun fasien
rire ; € as vist, co qu'es plus greu, € ¢co que levo lou rire en baiant desesperango per la
Causo que respetan ¢ que fai nosti lucho de cade jour, as vist, dise, de grand-preire,
senoun ouficia davans aquélis autar de ruolz, mai, au mens, s'ageinouia au son de la
campaneto. E te siés adreissa au viei ami que, s'a pas la coumpeteénci necito, saup,
sénso parti-pres, en touto indipendénci, coume toujour, escudela ¢o que peénso ; e
sariés moun nemi intime, te diriéu :

« Camino, Raimbault, toun libre es bon, e pér quauqui darnagas que vas
espanta noun t'arréstes dins toun obro. Li libre, lou sabes, an sa destinado e nosti
nebout, € nosti cago-nis saran beén-urous, un jour, de treva, en coumpagno de toun

b : Courdounié, noum poupulari de l'idroumetro, bestiouleto aiguéstro que, en nedant, sémblo tira lou lignou coume
fan li pegot.
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compagnie de ton Agathe, les thyms des bords de la Siagne et de faire la chasse aux
cordonniers, en oubliant les menaces qu'on aura pu leur faire, que quelques enflés de
fausse gloire auraient pu faire pousser ! »

Louis Astruc’®
Félibre-Majoral

Aubagne, au Bras-d'Or, 1893

38 : Louis Astruc est né et mort a Marseille (1857-1904). Auteur trés prolifique, Astruc collabora & bien des journaux
provencaux et publia de nombreux ouvrages : proses, poésies, pieces de théatre. Entre autres, I'un de ses textes les
plus connus, un poéme dramatique en 3 actes, paru en 1882, La Marsiheso, narre la résistance des Marseillais face

aux troupes de Charles-Quint. Sur ce dernier point, on lira l'article de Roger Klotz, « La Marsiheso de Louis
Astruc », fascicle de L'Astrado prouvengalo, n°127, été 2012, p.9-16.
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Agueto, li ferigoulo di bord de Ciagno e de faire la casso di courdounié, en 6ublidant
la menaco qu'auran pouscu i¢ faire, que quauqui boudenfle de fausso glori aurien
pouscu trachi ! »

Louis ASTRUC
Felibre-Majourau

Aubagno, déu Bras-d'or, 1893.
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AGATHE
1

Peut-étre huit jours avant d'achever leur volontariat, Messieurs les
conditionnels du 3eme de ligne — dont je faisais partie, - se trouvaient a la cantine,
pour manger l'aioli traditionnel lorsque le sergent de semaine m'apporta une lettre
dont l'enveloppe était rose tendre et qui sentait tant la violette qu'on aurait dit un
baume.

- Oh ! Oh ! s'écrierent les copains.

Je regardai l'adresse, mais cette écriture a la fois longue et fine ne me disant
rien, je décachetai la missive avec tout le soin qu'elle méritait et, aussitot, il en tomba
un brin de thym.

-Ah ! Ah ! firent cette fois-ci les camarades qui m'observaient.

Mais moi, sans me préoccuper d'eux le moins du monde, je lisais ceci :

« Mon vieux piou-piou :

Ce matin, j'ai vu dans le journal qu'on allait te ldcher le 15 de ce mois. Cela
m'a fait énormément plaisir, d'abord parce que je sais que le régiment ne te plait pas
plus que c¢a, et puis parce que j'ai besoin que tu reviennes a Cannes ; grand besoin.
J'ai une affaire tres sérieuse sur les bras et comme ni papa ni maman ne doivent en
étre informés avant quelque temps, je voudrais que tu sois ici pour m'aider de tes
conseils.

Notre pauvre Mouret — cet dne qui nous a si souvent fait tomber téte premiere,
autrefois — s'est cassé une patte l'autre matin et il a fallu le faire abattre. Si tu savais
comme je l'ai pleuré !

Viens me voir des que tu seras rentré, hein !

Notre chienne, Diane, a eu trois jolis chiots. Je t'en garde un.

1l faut que j'aille prendre ma legon de piano, donc je ne t'en dis pas plus.

Je t'embrasse de tout mon cceur.

AGATHE

P.S — Ne me réponds pas, car a la maison on ne sait pas que je t'ai écrit. Le brin de
thym vient du bord de la Siagne, de cet endroit ou nous allions ensemble chasser des
cordonniers. »

Avant d'entrer d'un seul coup dans mon récit il faut, amis lecteurs, que je vous
fasse connaitre mes personnages.

Agathe était la fille d'un ancien capitaine de dragons, monsieur Tournaire, qui
avait épouse une demoiselle de la vieille famille des Avignonet. Ce gentil officier, une
fois a la retraite, avait acheté a l'embouchure de la Siagne, un mas entouré de
pinedes et, au milieu de la riviere, une petite ile sur laquelle mademoiselle Agathe
avait un pouvoir souverain et incontesté.
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AGUETO

Beleu vue jour avans d'acaba soun voulountariat, Messiés li coundiciounau déu
3" de ligno — que n'en ¢€re, - se capitavon a la cantino, a manja l'aioli tradiciounau
quand lou sarjant de semano m'adugue uno letro a I'embalun rose-téndre que sentié la
viduleto qu'eéro un baime.

- Oh ! oh ! cridéron li coumpan.

Regardére 1'adréisso, mai aquelo escrituro tout ensén longo e fino me disént
rén, dessageleére la messivo emé tout lou siuen qu'ameritavo e, tout d'un téms, n'en
toumbe¢ un brout de ferigoulo.

- Ah ! ah ! fagueéron aqueste cop li cambarado que me tenien d'a-ment.

Mai iéu, senso m'enchauta d'éli lou mens déu mounde, legissiéu eigo :

« Moun viei piou-piou :

Adematin, ai vist dins lou journau que t'anavon embandi lou 15 d'aquest mes.
Aco m'a fa gau que-noun-sai, d'abord perqué sabe que lou regimen t'agrado pas de
résto, e piei perqu'ai besoun que tournes a Cano ; grand besoun. Ai un afaire forgo
serious sus li bras e coume ni papa ni mama lou dévon saupre avans quauque tems,
voudriéu que siguesses eici per m'ajuda de ti counséu.

Noste paure Mouret — aquel ase qu'avian e que tant nous a fa toumba de
mourre-bourdoun, autre-tems — s'es rout uno cambo l'autre matin e l'a faugu faire
abatre. Se sabiés coume I'ai ploura !

Vene me veire entre arriba, que.

Nosto chino, Diano, a agu tres poulit cadéu. Te n'en garde un.

Fau que vague prendre ma leicoun de piano, adounc te n'en dise pas mai.

T'embrasse de tout cor.

AGUETO

P.S — Me respondes pas, qu'a 1'oustau sabon pas que t'ai escri. Lou brout de ferigoulo
veén dou bord de Ciagno, d'aquéu rode ounte anavian ensén cassa de courdounié. »

Avans d'intra a plen de velo dins moun raconte fau, ami legeire, que vous fague
coungisse mi persounage.

Agueto ero la fiho d'un encian capitani de dragoun, moussu Tournaire, qu'avié
'spousa 'no damisello de la vieio famiho dis Avignounet. Aquéu brave 6uficié, un cop
la retréto vengudo, avié croumpa a l'escampadouiro de Ciagno, un mas cencha de
pinedo e, au mitan de la ribiero, uno iscleto que madamisello Agueto n'avié 1'emperi
soubeiran em'incountesta.
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Laissant a sa femme — avec raison, d'ailleurs — la direction de la ferme, des
tubéreuses, du jasmin, des vignes, etc, monsieur Tournaire s'était chargé de
l'instruction de sa fille bien-aimée. Et il faut dire qu'il ne travailla pas en vain.
Quand je partis pour aller faire mon droit a Aix, la jeune femme, qui avait alors
quatorze ans, montait comme un brigadier un énorme cheval avec lequel elle sautait
les ruisseaux et les haies, elle conduisait une barque a la voile ou a l'aviron, comme
un Suquetan®, elle faisait mouche quatre tirs sur cing avec un fusil ou un révolver et
elle nageait comme plusieurs poissons. Mais elle affirmait que six plus huit faisaient
vingt-quatre, que Saint-Louis était le pere de Napoléon et trois lignes de son écriture
remplissaient a elles seules une page entiere.

Mais le capitaine avait sur le dressage de sa fille, comme il disait, des idées a
part qu'il avait prises en Amérique ou le gouvernement l'avait envoyé en mission
pour acheter des chevausx.

1l n'y avait pas de liens de parenté entre les Tournaire et les miens, mais les
deux familles se connaissaient depuis tres longtemps, car nos propriétés étaient
voisines. Bref | Agathe et moi avions été nourris ensemble et nous nous considérions
comme frere et soeur.

Etant donné ce que je savais de ma jeune amie, la lettre que je venais de
recevoir me laissa songeur. Cette affaire si sérieuse de laquelle ni papa ni maman ne
doivent étre informés avant quelque temps, que peut-elle bien étre ?

Je craignis que la pauvre fille ne se soit jetée dans quelque intrigue car elle me
semblait capable, innocente comme elle ['était, de s'embarquer dans quelque
situation périlleuse, par faute de ne pas voir plus loin que le bout de son petit nez
rose.

Et puis, pourquoi diable ! vient-elle me chercher apres quatre ans d'absence,
alors que, pendant cette longue période, elle ne m'a jamais envoyé un mot, sinon par
l'intermédiaire de mes parents lorsqu'elle les voyait au moment ou ils m'écrivaient ?

Qui le sait ?

La jeune fille est un mystere vivant. Vous l'étudiez un an, deux ans, dix ans et,
si une fois vous croyez enfin la connaitre, a l'aide d'une seule parole, elle vous fait
comprendre que vous vous étes trompé et que vous pouvez vous remettre au travail.

¢ : Suquetan est le nom que 1'on donne a Cannes aux habitants du Suquet, c'est-a-dire de la vieille ville, ou résident les
gens de la mer. Le Suquetan est donc pour notre pays ce que 1'habitant du quartier de Saint-Jean est pour Marseille.
Les Francais exclusivement francophones, dans leur entétement a considérer le provengal comme nul et non avenu,
affirment que Suquet vient du grec Suke, figuier, par rapport a quelque arbre gigantesque et spectaculaire de ce type
qu'il y aurait eu 1a, qui sait quand ? De figuier, il n'y a eu au Suquet que celui sur lequel nous montames, mon ami
Amouretti et moi, le jour ou I'un de nos professeurs du collége Stanislas nous servit cette étymologie hellénico-
fumiste.
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Leissant a sa moui¢ — em¢ resoun, d'aiours — la direicioun de la fermo, di
tuberouso, dou jaussemin, di vigno etc, moussu Tournaire s'ero carga de l'estrucioun
de sa chatouno bén amado. E fau dire que perdegue pas sa peno. Quand partiguere
per ana faire moun dre a-z-Ais, la mancipo, qu'avié alor quatorge an, mountavo
coume un bregadié un grand chivalas emé quau sautavo valat e sebisso, menavo uno
barco emé la velo o I'aviroun, coume un Suquetan®, fasi¢ mousco quatre cop dins cinq
emé fusiéu e revolver e nedavo coume plusiour peis. Mai vous afourtissié que sicis e
vue fasien vinto-quatre, que Sant Louvis €ro lou paire de Napouleoun e t'avié uno
escrituro que tres rego n'en clafissien uno pajo.

Mai lou capitani avié sus lou dreissage di fiho, coume disié, d'id¢io a despart
qu'avié presso en Americo ounte lou gouveér l'avié manda en messioun per croumpa
de chivau.

Li Tournaire €ron pas liga de parentelo emé li miéu, mai li dos famiho se
couneissien de longo toco, estént que nosti beén ¢ron vesin. Basto ! Agueto e i¢u
s'erian abari ensen e se regardavian coume fraire e sorre.

Estént douna ¢o que sabiéu de moun amigueto, la letro que veniéu de recaupre
me fague proun pantaia. Aquel afaire tant serious que ni papa ni mama dévon saupre
avans quauque téms, de-que pou ben estre ?

La crento me prengu¢ que la mesquino se traguesse dins quauque emboui car
me pareissié capablo, innouncento coume ¢€ro, de s'embarca dins quauque escauféstre,
fauto de ié veire pus liuen que lou bout de soun nasoun rose.

E piei, perqué troni ! me veén-ti querre apres quatre an que se sian plus vist, alor
que, dins aquéu long téms, m'a jamai manda un mot, senoun pér la man de mi geént
quand li vesié au moumen que m'escrivien ?

Qu lou saup ?

La chato es un misteéri vivent. L'estudias un an, dous an, deés an e, se 'n cop
vous creses de la couneisse, em'uno souleto paraulo, vous fai veire que vous sias
embula e que vous poudes bouta tournamai a 1'obro.

¢ : Suquetan es lou noum que baion a Cano is abitant déu Suquet, valént-a-dire de la vi¢io vilo, ounte résto la
poupulacioun marino. Lou Suquetan es dounc pér noste pais ¢o que lou Sant-Janen es pér Marsiho. Li Franchimand,
emé soun testardige a counsidera lou prouvengau coume nul ¢ noun avengu, afourtisson que Suquet vén dou gré
Suke, figuiero, raport en quauque espetaclous aubras d'aquelo meno que i'aurié¢ agu aquito, quau saup quouro ? De
figuiero, i'a jamai agu au Suquet qu'aquelo sus quau escalerian, moun ami Amouretti e iéu, lou jour qu'un de ndsti
magistre déu coulége Estanislau nous servigué aquelo etimoulougio ellenico-fumisto.
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Ceux qui, pendant douze mois, se sont fait traiter de bétes et de petits couillons
par des caporaux corses encore plus bétes qu'eux ; ceux qui, pendant un an, ont
respiré l'atmosphere de la caserne, c'est-a-dire un parfum panaché de chaussettes
russes, de sueur, de linge sale, de cuir, de cirage, etc, ceux-la comprendront pourquoi
le 15 novembre 18.., je chantais a pleine gorge sur le chemin de Cannes a Fréjus.

C'est si bon d'étre libre apres avoir goiité a la servitude la plus dure que nos
lois aient conservée. Ah ! J'étais plus heureux qu'un rvoi ! Le képi de travers, le
pantalon retroussé, la tunique ouverte, je disais un bonjour amical a tous les arbres,
Jje gotitais a tous les ruisseaux, je faisais une halte devant toutes les bornes, inspirant
a pleins poumons le bon air pur et parfumé de la campagne.

Enfin j'arrivai au pont avec ses cables d'airain ou mes parents m'attendaient.
La, au milieu des baisers de la famille, j'oubliai et les tracas que je venais de vivre et
mon dge méme, pour redevenir un enfant avec ma petite sceur qui, libérée de sa
pension pour l'occasion, essayait au contraire d'étre sérieuse. Pensez un peu, la sceur
d'un caporal ! Mais au bout de cing minutes nous courions ensemble, comme des
fous, derriere chaque taon qui filait devant nos yeux.

Et quels rires | Quels bons rires qui venaient du coeur !

Malgré toute mon envie d'étre informé au plus tot de l'affaire d'Agathe, je
passai toute la journée a la maison a m'accoutumer de nouveau aux habits de
bourgeois, au col serré qui m'étouffait, au corset qui était trop étroit pour moi, aux
petites bottes qui me génaient ; mais sans évoquer le secret, je pris des
renseignements, en interrogeant mon pere, au sujet de la famille Tournaire.

— Le capitaine, me dit-il, est toujours beau cavalier ; il a pas mal blanchi,
mais a qui cela n'arrive-t-il pas ? Sa femme, comme avant, veille a la
cueillette des fleurs, au fauchage, au dépicage, aux vendanges.

Elle non plus n'a pas trop changé. En ce qui concerne Agathe, que le diable

m'emporte ! Tu ne la reconnaitrais pas ! Maintenant c'est une femme —

physiquement, entendons-nous, car de la facon ou son pere l'a élevée, elle a

bien douze ans d'dge mental. Cependant elle a quand méme consenti a étudier

un peu comme les autres : elle joue du piano, elle peint assez bien ; mais elle a

tiré de son pere une fagon de parler qui produit l'effet le plus dréole dans sa

bouche. Et puis, elle est d'une indépendance... ! Bref, toi qui a l'intention
d'écrire, tu auras la un caractere a étudier.

Ainsi le lendemain je me coupai une canne, j'allumai Titine — ma vieille pipe
d'étudiant, - et je m'acheminai vers la maison des Tournaire.

Les braves gens m'attendaient et vinrent a ma rencontre des que Diane m'eut
aboyé dessus. Et alors en voila des embrassades presque familiales, et des
compliments ; et des questions ! Et pendant que, assis sous l'encorbellement de leurs
miuriers, le capitaine me félicitait de mon engouement a accomplir le devoir militaire,
sa femme partit appeler Agathe.

On entendit un vacarme dans la maison ; un mélange de vaisselle cassée et de
sauts dans les escaliers.

Moi, m'observant moi-méme, je fixais la porte pour voir quelle serait la
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Aquéli que, douge mes de téms, se soun entendu trata d'abesti e de coudoun pér
de capourau corse que li valien pas ; aquéli que, tout un an, an respira l'atmousferi de
la caserno, valént-a-dire un prefum penacha de causseto russo, de susour, de linge
brut, de cuer, de cirage etc, aquéli coumprendran coume vai que lou 15 de nouvémbre
18.., cantave a plen de garganto sus lou grand camin de Cano a Frejus.

Es tant bon d'éstre libre apres agué tasta de l'esclavitudo la mai duro que nosti
l¢1 laisson ista! Ah! lou réi éro pas moun cousin! Lou képi de cantéu, li braio
estroupado, la tunico duberto, disiéu un bonjour d'ami en téuti lis aubre, chourlave un
cop a touti li roubino, fasiéu pauseto a touti li buto-rodo, aspirant a plen péumoun lou
bon aire pur e prefuma déu campas.

Enfin arribere au pont de fiéu d'aram ounte mi gent m'esperavon. Aqui, dins li
poutoun de la famiho, 6ublidére e lis enfetamen que veniéu de passa e moun age
meme, per veni tournamai enfant emeé ma sourreto que, escapado de la pensioun per
la circounstanci, assajavo au countrari d'éstre seriouso. Jujas un pau, la sorre d'un
capourau ! Mai au bout de cinq minuto landavian ensén, coume de foulas, darrié¢ cade
tavan que nous fusavo davans lis iue.

E quéti rire ! Quéti bon rire de cor !

Mau-despié touto moun envejo d'éstre rensigna au pus leéu sus I'afaire d'Agueto,
passere tout lou jour a l'oustau a me refaire is abihage de bourgés, au coulet que
m'estoufavo, au courset que m'eéro trop estré, i boutino que me geinavon ; mai s€nso
parla dou secret, m'assaventére aupres de moun paire, de la famiho Tournaire.

— Lou capitani, me fague, es toujour béu cavalié ; a pas mau blanqueja, mai

en quau arribo pas ? Sa femo, coume antan, viho a la culido di flour, au
segage, a la cauco, 1 vendumi.
Elo nimai a pas forco cambia. Pér Agueto, l'ase me quihe! se la
recouneiriés. Aro, es uno femo — fisicamen, entenden-se, qu'emé¢ lou biais
que soun paire l'a alevado, a bén douge an pér lou sén. Pamens a piei
counsenti a-n-estudia un pau coume lis autro : toco dou piano, pinto proun
bén ; mai a pres a soun paire uno parladuro que fai dins si bouco lou pus
drole d'efet. E piei, es d'uno indipendenci... ! Basto ! Tu que vos escriéure,
auras aquito un tipe a-n-estudia.

Em'aco I'endeman me taiére uno cano dins lou sagnié, atubere 7itino — moun

viel cachimbau d'estudiant, - € m'adraiere vers la bastido di Tournaire.

L1 bravi gént m'esperavon e vengueron a moun rescontre tre que Diano m'ague
japa contro. E alor d'embrassado quasi famihialo, e de coumplimen, t¢ n'en vos, n'en
vaqui ; ¢ de questioun ! E dou téms que, asseta souto lis amourié troussa dou relarg,
lou capitani me benastrugavo de ma voio a coumpli lou devé militari, sa mouié ane
souna Agueto.

S'ausigue un chamatan dins l'oustau ; uno mescladisso de terraio routo e de saut
dins lis escalié.

[éu, m'estudiant iéu meme, fissave la porto per veire queto sarié la primo
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premiere impression que l'étrange enfant ferait sur moi.

Et voila aussitot que celle-ci se jette a mon cou, me serrant dans ses bras et me
collant des baisers sur les joues.

— Bonjour, mon vieux piou-piou, bonjour ! Enfin te voila donc ? Il était temps

que tu reviennes. Assurément tu me manquais depuis la mort de ce pauvre
Mouret.

— Merci ! Si tu commences déja a me dire des méchancetés je vais me venger.

Et nous continuames ainsi une conversation ou se mélaient des traits touchants
et des plaisanteries.

Enfin elle se décida a s'asseoir devant moi sur le tronc coupé d'un saule et,
tout en discutant avec son pere du métier, des brimades, des manceuvres, j'eus tout
loisir d'étudier la fille.

Ah ! Assurément je ne l'aurais pas reconnue. Moi qui avais laissé une enfant je
retrouvais une jeune femme grande et belle. Sa robe de popeline dessinait une taille
souple et fine, des seins fermes et doux. Son visage, couronné d'une capeline d'ou
s'échappaient péle-méle les meches de sa chevelure noire, s'illuminait de temps en
temps, aux reflets de ses deux yeux doux et profonds, véritables gouffres dans
lesquels il aurait été délicieux de s'enfoncer. Ses levres cramoisies, toujours
souriantes, semblaient un nid de baisers et son nez, légerement crochu, aux ailes
frémissantes, était plein de voluptueuses promesses.

— Vous soupez avec nous, hein ? me dit le capitaine.

Je fis mes excuses : mes parents m'attendraient ; je les aurais prévenus si
Jj'avais su. Mais Agathe me faisant un signe complice :

— Je vais envoyer quelqu'un chez toi pour les prévenir.

Et elle disparut dans les bdtiments de service.

Je n'avais plus de raison pour refuser et je restai, écoutant monsieur
Tournaire, visitant avec madame Tournaire les plants de vigne, le poulailler, la
porcherie et répondant aux plaisanteries d'Agathe qui, a entendre ses éclats de rire,
n'aurait jamais laissé supposer qu'elle avait une affaire tres sérieuse sur les bras.

Bref | Le souper était terminé ; une fois le café bu, nous fumions un cigare
dans la tranquillité des gens qui digerent parfaitement bien :

— Papa, dit la jeune fille, nous allons avec Charles, faire un tour de bateau. Il

ne connait pas ma nouvelle barque, je vais la lui montrer.

La mere, prudente, fit remarquer que la mi-novembre n'était guere une période
pour aller en mer, de nuit, et faisait courir le risque d'attraper quelque pleurésie.
Agathe, tétue, répondit que cela était vrai dans le Nord mais que, puisque nous
habitions la Rive d'or, ce n'était pas pour rien. Elle me demanda ensuite si j'avais
peur de me noyer ou d'attraper un gros rhume, m'assurant d'ailleurs que, dans ce
dernier cas, elle viendrait me faire des tisanes.

Comme vous le pensez, je me rendis a de telles raisons. Elle alluma une lampe
et passa devant pour me montrer le chemin, courbant a peine les herbes du sentier,
légere comme un lutin.

Une fois la barque détachée, ma compagne prit la barre et, moi ramant
doucement, nous nous en allames au fil de l'eau jusqu'a la mer.
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empressioun que l'estranjo enfant farié sus iéu.

E vaqui subran qu'eicesto se trais a moun cou, m'ensarrant dins si bras e
m'empegant de poutoun sus li gauto.

— Bonjour, moun viéi piou-piou, bonjour ! Enfin te vaqui dounc ? Se fasié

téms que revenguesses. Sai que me mancaves despi¢i la mort d'aquéu paure
Mouret.

— Gramaci ! S'acouménces deja de me dire de marridi resoun me vau revenja.

E countunierian ansin uno counversacioun ounte m'entremesclavo de causo
pretoucanto e de boufounado.

Enfin se decidé a s'asseta davans 1éu sus un to de sause e, tout en charrant dou
mestié, di brimado, di manobro emé lou paire, aguére tout lesi pér estudia la fiho.

Ah'! de tout segur l'auriéu pas recouneigudo. Iéu qu'aviéu leissa uno enfant
retroubave uno chato grando e bello. Sa raubo de papalino dessinavo uno taio souplo
e fino, un sen ferme e mouflet. Sa caro, courounado d'uno capelino d'ounte
s'escapavon arrage li tracheu de sa como negro, s'aluminavo de fes que 1'avié, i rebat
de sis iue dous e founs, garagai vertadi¢ ounte sari¢ 'sta un chale de s'aprefoundi. Si
bouco cremesino, de-longo sourriseénto, semblavon un nis de poutoun e soun nas,
lougieramen croucu, is alo fernissénto, e¢ro plen de vouluptousi proumesso.

- Soupas em¢ nautre, que ? Me digu¢ lou capitani.

Iéu m'escusere : mi geént m'esperarien ; aguesse sachu lis auriéu averti. Mai
Agueto me fasént un signau d'inteligénci ;

- Vau manda au tiéu peér preveni.

E despareigue dins li bastimen de service.

Aviéu plus de resoun per refusa e restére, escoutant moussu Tournaire, vesitant
em¢é Mise Tournaire 1i plantié, lou galinié, lou pouciéu e respoundeént i galejado
d'Agueto que, a-n-ausi si cacalas, aurias jamai cresegu avé sus li bras un afaire forco
serious.

Basto ! La soupado avié pres fin ; lou café begu, tubavian uno cigaro emé tout
lou sant-plan de gent que digerisson ben :

- Papa, digue la drolo, anan emé Charle, faire un tour de batéu. Councis pas ma
beto novo, li vau presenta.

La maire, prudénto, fagu¢ remarca que la mié-nouvémbre €ro gaire un téms pér
ana courre sus mar, de niue, au risco d'aganta quauque plevesi. Agueto, testardo,
respoundegu¢ qu'aco 'ro verai dins lou Nord mai que, bord qu'abitavian la Ribo d'or,
¢ro pas per ren. Me demande piéi s'aviéu pou de me nega vo d'arrapa un raumas,
m'assegurant d'aiours que, dins este darri¢ cas, me vendrié faire de tisano.

Coume ben pensas, me rendeguére a de resoun talo. Elo abré un fanau e passe
davans pér me moustra lou camin, giblant a peno lis erbo de la draio, l6ugeireto
qu'éro coume un glari.

La barco destacado, ma coumpagno prengue la barro e, i€u remant plan-plan,
s'enanerian au fiéu de l'aigo fin qu'a la mar.
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Les vagues, qui remuaient sans vent, venaient juste lécher les bords de la
barque ; le ciel que la lune et les étoiles éclairaient, ressemblait a une immense tente
d'argent. Tout la-bas, a perte de vue, s'étendait, blanche et en demi-cercle comme la
lame d'un sabre maure, la plage de I'Ancre” et de la Bocca.” Par endroits, on voyait
briller les signaux de couleurs du chemin de fer tels des yeux a la recherche de qui
sait quoi ?

Et puis, au fond, Cannes avec son clocher et sa tour se dressant tout noirs dans
le ciel blafard, se laissait bercer par les eaux de son golfe qui, scintillant de lumiere,
ressemblait a celui de Naples, il dolce paese.

— FEh bien, voyons. Ce fameux secret ?

Et je ldchai les rames. Abandonnant également la barre, Agathe vint s'asseoir
a coté de moi.

— FEcoute, dit-elle, tu vas d'abord me donner ta parole de ne parler a personne

de ce que je vais te confier.

Et, caline, elle me fit un collier avec ses deux bras.

— Mon Dieu, je te le promets de tout ceeur ; mais parle vite car j'en ai assez
maintenant.

Alors, comme si nous n'avions pas été suffisamment loin de toute écoute

profane, elle se pencha et me souffla a l'oreille :

— Je suis amoureuse.

— Ah ! Etde qui?

— De monsieur de Bernard, un jeune homme que tu ne connais pas car il
n'habite pas ici depuis longtemps. Mais des que tu le verras tu l'aimeras
aussi. Il est si bon, si beau !

— FEtalors, qu'est-ce que tu veux que je fasse la-dedans, moi ?

— Ecoute, monsieur de Bernard m'aime également...

— lltel'adit?

— Non, mais je l'ai compris.

En prononcant ces paroles elle s'était redressée, fiere et imprimant sur le ciel
le pur contour de son corps de jeune vierge comme pour dire : « Regarde. Ne suis-je
pas assez belle pour étre aimée ? »

— D'accord.

— Papa est gentil ; il est a la coule, lui ; mais maman, étant une descendante
des Avignonet, est encore de l'ancien régime et il ne faudrait pas qu'elle me
voie courir le pays seule avec mon bon ami. Mon Dieu ! Quelle histoire ¢a
ferait | Donc, si tu veux me faire plaisir, si un jour monsieur de Bernard
vient, tu ne nous quitteras pas et les apparences seront sauves.

39 : La plage de 1'Ancre, encore appelée plage du Trou de I'Ancre, est ['une des premiéres plages, en partant de 1'ouest
(donc de Mandelieu-La Napoule ou se déroule 1'action du roman), qui jalonnent le littoral du quartier de la Bocca a
Cannes.

40 : Le quartier de la Bocca se trouve a l'ouest de Cannes, délimité par Mandelieu-La Napoule (a 1'ouest) et la Croix-
des-Gardes (a l'est). Au sud, il longe la baie de Cannes.
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Lis erso, boulegado per ges de vent, venien tout-beu-just lipa li paret de la
ratamalo ; lou céu qu'aluminavon la luno e lis estello, retrasié un inmense tibaneu
argentau. Eilavau, a visto perdudo, s'estalouiravo, blanco e troussado coume la lamo
d'un sabre mouro, la plajo de 'Ancro e¢ de la Bouca. Per endré, se vesié trelusi li
signau acoulouri déu camin ferra tau que d'iue en cerco, quau saup de que ?

E piei, dins lou founs, Cano emé soun clouquié e sa tourre mountant negre dins
lou ceu blave, se laissavo bressa pér lis aigo de soun gou que, esbrihaudant de lume,
dounavo d'ér a-n-aquéu de Naple, i/ dolce paese.

- Eh bén, veguen. Aquéu famous secret ?

E leissére ana li rém. Abandounant tambén la barro, Agueto vengu¢ s'asseta
contro 1€u.

- Escouto, digue, vas d'en-proumi€ me baia ta paraulo de parla en res de ¢co que
te vau fisa.

E, calino, me fague¢ 'n coulié de si dous bras.

- Moun Diéu, te l'aproumete de tout cor ; mai parlo vite qu'ai proun manja-
begu.

Alor, coume s'erian pancaro esta proun liuen de touto ausido proufano, se gible
e me bouf¢ a l'auriho :

— Siéu amourouso.

— Ah!E de quau ?

— De moussu de Bernat, un jouveént que couneisses pas perqué i'a pas
longtéms qu'es dins lou pais. Mai entre lou veire I'amaras tamben. Es tant
bon, tant beu !

— E alor, que vos que fague aqui-dintre, ié¢u ?

— Escouto, moussu de Bernat m'amo peréu...

— Teladi?

— Nani, mai l'ai coumprés.

En disént aquésti paraulo s'éro redreissado, fiero, e 'stampant sus lou ceu lou
pur countour de soun cors de piéuceleto coume per dire : « Regardo. Es que siéu pas
proun bello per estre amado ? »

— Vai toujour.

— Papa es brave ; es a la coulo, éu ; mai mama, estént dis Avignounet, es
encaro de l'encian regime e faudrié pas que me veguesse barrula souleto
em¢é moun bon ami. Boudiéu ! Que chamado ! Adounc, se vos me faire
plasé, se 'n cop moussu de Bernat vendra, nous quitaras pas € nous serviras
de porto-respét.
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— Moi ! m'écriai-je en bondissant comme une carpe au point que la barque en
fut secouée.

— Je t'en supplie. Qu'est-ce que ¢a te fait, a toi ? Il n'y pas de mal la. Dans
toutes les pieces, les personnages n'ont-ils pas des confidents ? Tu seras le
mien, et voila tout.

J'essayai encore de lutter mais elle, me regardant bien dans les yeux :

— N'as-tu jamais été amoureux, toi ?

Et me fermant la bouche a l'aide d'un baiser :

— Allez ! C'est entendu, hein ? Et maintenant rentrons, il se fait tard.

Et nous rentrames ainsi, elle joyeuse, le cceur battant, chantant a haute voix

une berceuse de Bensa“, pendant que je m'enfongais, moi, dans mes pensées.

Bah !, me disais-je, elle est trop pure pour vouloir faire quelque chose de mal
et ce qui le prouve c'est qu'elle cherche elle-méme quelqu'un qui serve de tiers dans
ses amourettes. Et puis sa demande me permettra justement de lui étre utile au cas ot
ce monsieur de Bernard voudrait aller trop loin.

Pourtant, au moment d'arriver, une pensée me vint :

— Mais, Agathe, comment as-tu fait la connaissance de ce jeune homme ?

Ah ! Ah ! Voila. 1l y avait déja un certain temps que je le rencontrais en
courant le pays avec Roland...

Qui est ce Roland ?

Imbécile ! C'est mon cheval. Un jour, donc qu'il passa pres de nous, la-bas,
prés du Béal”, je fis ruer Roland a l'aide de quelques coups d'éperons et je
me laissai tomber doucement dans un coin d'herbe pour ne pas me faire
mal. Je jouai ensuite la femme évanouie et Lui, censément apres m'avoir
fait recouvrer mes esprits, m'offrit son bras pour rentrer a la maison. Le
plus drole c'est que Roland, le pauvre, nous suivit pas a pas, trainant au sol
sa bride pendante, sans se douter que monsieur de Bernard le prenait pour
un meéchant animal. Comme tu le penses bien, mes parents ont remercié
chaleureusement mon sauveur qui, depuis, est admis a venir chez nous
quand il le veut.

— Tiens ! Tiens ! Tout cela n'est pas mal inventé pour une jeune fille de ta

condition.

Enfin vaincu par la fatigue, en soufflant ma bougie, je pensai : « Ca m'est
égal ; que diraient les amis, Paulo, Papa-bons-conseils et tutti quanti, s'ils savaient
que je vais tenir la chandelle ? »

d : «Bensa, ce subtil musicien qui a dans ses armoiries une colossale violette qui empéche par trop ses contemporains
de I'entendre » lit-on dans le n°25 de Zou !/ en parlant de cet artiste majeur, de ce cceur d'exception. Mais s'il plait a
Antoine Bensa d'étre modeste pour lui-méme, je ne suis pas tenu, moi, de I'étre pour Iui et je me fais un devoir de
signaler l'auteur de Langue d'Amour, de Ripaille, des Pécheurs de Saint-Jean et d'En pensant a ma brunette, aux
dévots de la musique véritablement artistique, véritablement saine.

41 : Le Béal est une petite riviére qui traverse le territoire de Cannes par l'ouest, puis se sépare en deux bras ; 'un file
droit et se jette dans la mer, précisément au « port du Béal », 'autre se jette dans la Siagne. C'est a cette derniére
confluence que fait allusion Agathe et a c6té de laquelle nous nous retrouverons dans la scéne finale du roman.
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Iéu ! Faguére em'un saut d'escarpo que la nau n'en trantraie.
Te n'en suplique. De-que te fai ? I'a ges de mau aquito. Dins téuti li pégo, li
gent an pas de counfidént ? Saras lou miéu, e vaqui.

Assajere encaro de lucha mai elo, me regardant ben dins lis 1ue :

Siés jamai esta amourous, tu ?

E me clausént li bouco em'un poutoun :

An ! Es entendu, que ? E aro rintren, que se fai tard.

E tournerian ansindo, elo galoio, lou pitre bacelant, cantant a grando voues uno
bressarello de Bensa’, enterin que iéu m'enfounsave dins mi pensamen.

B0, me disiéu, es trop puro per voulé faire mau e ¢o que lou provo es que cerco
elo memo quaucun per metre un tiers dins sis amoureto. E pi¢i sa demando me
boutara justamen a meme de i'¢stre utile au cas qu'aquéu moussu de Bernat
vouguesse ana trop liuen.

Pamens, au moumen d'arriba, uno idéio me vengueé :

Mai que, Agueto, coume as fa la couneisseénco d'este jouvent ?

Ah ! Ah ! Vaqui. I'avié proun téms que lou rescountrave en courrént lou pais
emé Rouland...

Quau es aquéu Roland ?

Bedigas ! Es moun chivau. Un jour, dounc que nous pass¢ contro, eila,
prochi lou Biau, iéu faguére reguigna Rouland emé quauqui cop d'abrivau e
me leissere toumba plan-plan a-n-un endré que la bauco me garde de mau.
Jouguére piéi la femo avanido e Fu, aprés m'avé censa reviéudado, me
pourgigue soun bras pér rintra a I'oustau. Lou pus drole es que Rouland, lou
paure, nous seguigue pas a pas, tirassant per lou sou sa brido penjadisso,
sénso se douta que moussu de Bernat lou prenié pér un marrit animau.
Coume bén te peénses, mi gént an gramacia couralamen moun sauvaire que,
desempiéi, es amés a veni au nostre quand 1'agrado.

Te ! Te ! Aco 's pas mau enventa per uno jouveineto de ta meno.

Uno fes a-jobi, en boufant moun lume, me pensere : « Es egau ; de-que dirien
lis ami, Poulo, Papa-bon-counseu e futti quanti, se sabien que vau faire lume ? »

d :«Bensa, aquéu fin musicaire qu'a dins seis armari¢ uno couloussalo viduleto qu'empacho troup sei countempouran
de l'ausi. » Ansin dins lou n°25 de Zou ! en parlant d'aquel artisto majourau, d'aquéu cor d'eléi. Mai s'agrado a
Tounin Bensa d'éstre moudéste pér éu meme, iéu siéu pas tengu de 1'éstre pér éu e me fau un devé de signala l'autour
de Lengo d'Amour, de Regoli, di Pescadou Sant-Janen e d'En pensamen de ma bruneto, i devot de la musico
vertadieramen artistico, vertadieramen sano.
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Vi 4

A partir de ce jour nous reprimes les habitudes du temps de notre enfance.
L'hiver s'annongait bien : les feuilles dorées en pliant restaient encore sur leurs
arbres, semblant s'accrocher de toutes leurs forces a ces branchettes qui les
retenaient en vie. Déja les prairies s'emplissaient de ces fleurs, anémones, violettes
ou pdquerettes qui ornent notre mauvaise saison d'une couronne incroyablement
agréable et joyeuse.

Et nous parcourions sans cesse le pays, des fois vers Pégomas, des fois vers La
Napoule, des fois vers Cannes. Souvent, quand la brise était bonne, ['amirale Agathe
me faisait les honneurs de son bord.

Or, un jour, nous étions ainsi tous les deux en pleine mer a boire le soleil et le
sel ; moi je fumais comme un four a chaux, tout en écoutant ma jeune amie jacassant
comme une pie.

Dis-moi, Charlie ; sais-tu monter a cheval ?

Oui, et encore mieux en descendre.

Es-tu souvent monté a cheval ?

Huit fois. Six fois j'en suis descendu sur les pieds et deux fois sur ce que tu
sais.

Nigaud, va ! Veux-tu que je t'apprenne ?

Ah ! Ca non par exemple ! Je me suis bien juré que désormais si quelqu'un
se cassait quelque chose, méme en chutant d'un dne, ce ne serait pas moi.
Allons, voyons, tu ne me refuseras pas ¢a.

Et oui, je te le refuserai ; et puis il faut étre raisonnable. Je ne suis pas bdti
comme il se doit pour étre cavalier, c'est un malheur. Qu'est-ce qu'on peut y
faire ? Tu ne voudrais tout de méme pas étre la cause de ma mort ?

Bah, on verra.

Et l'étincelante jeune fille agita sa téte d'un air qui signifiait : « Tu as beau
faire et beau dire, tu feras ce que je voudrai. »

A propos, mon role de chaperon n'est pas bien difficile jusqu'a aujourd'hui.
Voila plus d'un mois que je suis ici et tu ne m'as pas encore présenté ton
amoureux. Il semble évident qu'il ne connait pas son bonheur ce petit
monsieur. Au moins fais-m'en le portait.

Non, non, mon beau. Je veux que tu le voies sans prévention d'aucune sorte
et que tu me dises ce que tu penses de lui.

Oh ! Pour ¢a, tu sais que je n'ai pas la langue dans ma poche. S'il me plait,
je te le dirai ; et s'il ne me plait pas, idem.

Je suis stire qu'il te plaira.

Je n'en prends pas l'engagement.

En devisant ainsi, je la voyais suivre des yeux dans les nuages, le visage du
bien-aimeé. Accoudée sur le rebord, la téte reposant sur sa petite main, son regard qui
se heurtait a l'infini comme celui de la Vierge de Murillo,” la transfigurait en

42 : Bartolomé Esteban Murillo est un peintre espagnol du Siécle d'or, né et mort a Séville (1617 ou 1618 - 1682). Son
ceuvre est principalement religieuse. Parmi celle-ci son tableau le plus connu reste certainement « La Vierge du
Rosaire ».
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A parti d'aquéu jour reprenguerian nosto vido déu téms qu'erian pichot. L'ivér
s'anounciavo ben : li fueio daurado restavon encaro is aubre ounte fasien lou
pecouiet, semblant s'arrapa de téuti si forco a-n-aquéli broco qu'éron la vido pér é€li.
Deja li pradello se clafissien d'aquésti flour, anemouno, viduleto vo margarideto que
fan a nosto marrido sesoun uno courouno agradivo € gaio que-noun-sai.

E vague de courre bourrido, quouro vers Pegoumas, quouro vers la Napoulo,
quouro vers Cano. Souvénti-fes, quand l'auro €ro bono, 1'amiralo Agueto me fasié lis
ounour de soun bord.

Or, un jour, erian ansin toui dous en pleno mar a béure lou souléu e lou
salabrun ; iéu fasiéu de fum coume un four de caus, tout en escoutant moun amigueto
que barjacavo coume uno agasso.

— Digo, Charloun ; sabes mounta a chivau ?

— O, e 'ncaro miés n'en descendre.

— As mounta souvent ?

— Vue cop. Sieis cop n'en siéu davala sus li ped e dous cop sus ¢o que sabes.

— Bedigas, vai ! Vos que t'apréngue ?

— Ah! nani preisemple ! Me siéu ben jura que se desanant quaucun se

roumpi€ quaucaren raport meme a-n-un ase, sari€ pas iéu.

— Anen, veguen, me refusaras pas aco.

— E o, te lou refusarai ; fau piei estre resounable. Si€u pas basti per faire un
cavalié, es un malur. De-que i€ faren ? Voudriés pas estre 1'encauso de ma
mort ?

— BO, veiren.

E la belugueto cascai¢ la testo d'un er que devié s'enteéndre : « As bel a faire e

bel a dire, passaras ounte voudrai. »

— A perpaus, moun role de capeiroun es pas bén dificile jusqu'a vuei. Vaqui
mai d'un mes que si€u eici e m'as pancaro moustra toun fringaire. Paréis que
coumpren pas for¢o soun bonur aquéu moussurot. Au mens fai-me soun
retra.

— Nani, nani, moun béu. Vole que lou vegues senso prevencioun de ges de
merco e que me digues ¢o que pensaras d'éu.

— Oh! Pér aco, sabes qu'ai pas la lengo au couissin. Se m'agrado, te lou dirai ;
e se m'agrado pas, peréu.

— Siéu seguro que t'agradara.

— N'en prene pas l'engajamen.

En charrant ansin, la vesiéu que seguissi¢ dis iue dins li nivo, la figuro dou

ben-ama. Acouidado sus lou plat-bord, la testo repausant sus sa maneto, soun regard
que rutavo l'infini coume aquéu de la Vierge de Murillo, la tresfiguravo se pou dire.
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quelque sorte. Elle ne s'apercevait pas que ses cheveux s'étant dénoués, le soleil jouait
avec eux amoureusement et il l'enveloppait entierement d'un manteau de paillettes.

Alors, moi, la voyant si belle, je commencai a penser que ce M. de Bernard était
un grand misérable qui ne méritait pas son bonheur et, pour la premiere fois de ma vie,
un petit ferment de jalousie leva dans mon cceur.

Enfin un jour l'amoureux se décida a paraitre. Un matin, sur les onze heures,
Jj'étais en train de mettre a jour une correspondance en retard de six mois. Tout a coup
Jj'entends les sabots d'un cheval sur les pavés de notre route ; je descends tres vite et que
vois-je, beau bon Dieu ! Agathe elle-méme, en amazone, tenant a la main un deuxieme
cheval.

— Mais d'ou, diable, viens-tu harnachée de la sorte, ma pauvre Agathe ? Est-ce

que tu entres dans un cirque ?

Elle mit son petit doigt sur ses levres et, mystérieusement :

— Il est a la maison.

Elle jouta ensuite a haute voix :

— Allez ! Monte sur cette béte car tu viens manger avec nous.

— Tu as pris une peine inutile. Je t'ai dit que je ne voulais pas monter sur un

cheval et je n'y monterai pas.

— Mais tu es sérieux ? Tu as peur ?

— Peur ou pas, c'est comme ¢a.

— Elle est bien bonne, celle-la ! Une si gentille béte !

— Gentille ! Gentille !

— Et oui, gentille. Elle ressemble a un cheval de bois. On dirait qu'on te l'a
fabriquée sur commande. Ne fais pas l'enfant. Nous avons tout juste le temps
d'arriver pour mettre les pieds sous la table. Si tu viens a pieds tu arriveras
trop tard, et j'ai besoin de toi, me dit-elle en me fixant de ses beaux yeux clairs
et francs.

— Jlirai cet apres-midi et tu en seras quitte pour dire que tu ne m'as pas
rencontre.

— Je croyais que c'était une plaisanterie ; mais puisque tu ne plaisantes pas, ¢a
va. J'ai eu tort de compter sur toi. Adieu.

Je vis deux larmes pointer dans le coin de ses yeux, frémir un moment au bout des

cils et couler sur ses deux petites joues roses. Adieu prudence !

- JYyvais!

Je m'approchai de mon cheval, un grand machin qui, juché sur ses quatre jambes
arquées, me toisait de toute sa hauteur, avec de gros yeux ronds ; je le toisai également.
Ainsi durent se regarder Napoléon et le tsar Alexandre la premiere fois qu'ils se
rencontrerent.

Enfin, apres m'étre recommandé a Saint Antoine de Padoue, qui fait retrouver les
objets perdus, dans le cas ou je laisserais quelque membre en chemin, j'attrapai la bride
et la criniere et je me mis en selle.

— Bien ! Ca, ¢a s'appelle monter comme un homme.

Le nuage qui avait un moment assombri le visage de la jeune fille était déja loin
et nous partimes tant bien que mal.

Le long du chemin Agathe fut envers moi encore plus gentille que d'habitude. Je
comprenais que la victoire qu'elle venait de remporter sur ma prudence
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S'apercuvie€ pas que soun péu s'estent desnousa, lou souleu i€ jougavo amourousamen
e 'enmantelavo elo memo de belu.

Alor iéu, la vesent tant bello, acoumencere de trouba aquéu M" de Bernat un
grand miserable qu'ameritavo pas sa chabengo e, per lou proumié cop de ma vido, un
pichot levame de jalousié fague sa boulegadisso dins moun cor.

Enfin un jour lou calignaire se decide a pareisse. Un matin, sus li vounge ouro,
¢re en trin de metre au courrént uno courrespoundenci en retard de si¢is mes. Subran
ausisse un trapé de chivau sus li calado dou relarg ; davale 1¢u-léu e de-que te vese,
beén bon Diéu ! Agueto elo memo, en amazouno, tenént en man un segound chivau.

— Mai d'ounte, diaussi, vas ansin arnescado, ma pauro Agueto ? Intres dins un

cirque ?

Metegué soun detoun sus si bouco e, misteriousamen :

— Es al'oustau.

Ajuste piei a-z-auto voues :

— Z6u ! Escalo-me aquéu bestiari que te vénes dina 'mé nautri.

— As ben pres uno peno inutilo. T'ai di que vouliéu pas mounta 'qui-sus e ié

mountarai pas.

— Mai es serious ? As pou ?

— Pou o noun, es ansin.

— Aquelo tubo ! Uno tant bravo besti !

— Bravo ! Bravo !

— E o, bravo. Sémblo un chivau de bos. Dirien que te 1'an fa sus coumando.

Fagues pas l'enfant. Aven tout-béu-just lou téms d'arriba pér nous entaula.
Se i¢ vas d'a-péd arribaras trop tard, e ai besoun de tu, me fagu¢ en me
fissant de si béu vistoun clar e franc.

— I'anarai aquest tantost e n'en saras quito per dire que m'as pas rescountra.

— Cresiéu qu'ero uno galejado ; mai bord qu'es pas pér rire, vai bén. Ai agu

tort de coumta sus iéu. Adiéu.

Veguere dos lagremo pouncheja au cantoun de sis iue, tremoula uno passado au
bout di ciho e regoula sus si dos gauteto roso. Adi¢u prudenci !

— Iévau!

M'avancere de moun chivau, un grand foutrau que, quiha sus si quatre cambo
enarcado, me regardavo de tout soun aut, emé de gros iue round ; lou regardere peréu.
Ansin se degueron regarda Napouleoun e lou tsar Aleissandre lou proumié cop que se
rescountreron.

Enfin, aprés m'éstre recoumanda a Sant Antoni de Pado, que fai retrouba li
viéure esmarra, per lou cas que leissariéu quauque membre per camin, agantere lou
bridoun e la creniero € me metegucre en selo.

— Brave ! Aco's mounta coume un ome.

Lou niéu qu'avié 'n moumenet embruni lou carage de la chatouno éro adeja
liuen e partiguerian tant ben que mau.

Long dou camin Agueto sigue¢ pér iéu enca mai gento qu'a l'acoustumado.
Coumpreniéu que la vitori que veni¢ de rempourta sus ma prudénci
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l'emplissait de joie et de fierté. Riante, tout en trottant bottes contre bottes, elle me
taquinait amicalement :

— Tenez, voici Monsieur le douillet, que le lin endolorit. Je te conseille de te
plaindre encore. Je voudrais bien savoir s'il y en a beaucoup qui ont des
demoiselles comme professeurs de manége. Tu demanderas a papa s'il en
payait a ses dragons. Tu es galant, va ! Dire que tu n'as cédé qu'en me
voyant pleurer.

— Pardonne-moi.

— Jamais de la vie.

— Ah oui ? Attends un peu.

Rassuré quelque peu au sujet de ma béte, qui effectivement n'avait pas l'air de
vouloir prendre le mors aux dents, je me hasardai a passer le bras autour de la
friponne ; mais celle-ci, piquant son cheval des deux éperons, partit comme un éclair
a travers un champ de luzerne en se retournant quelquefois pour me crier :
« Attrape-moi si tu peux ! »

Moi, pris d'une belle ardeur et sans me rendre bien compte de ce que je faisais,
je me langai a sa poursuite et nous voila filant tous les deux au triple galop. Par
chance c'est l'allure ou il est le plus facile de ne pas tomber, sinon j'aurais couru le
risque d'y laisser ma peau. C'est ainsi que M. Tournaire, qui s'en grillait une en nous
attendant, nous vit arriver dans un épais nuage de fumée.

Connaissant ma ferme intention de ne pas me hasarder sur un cheval, il ne
pouvait pas en croire ses yeux. Aussi, lorsqu'il fut certain de ne pas se tromper, me
salua-t-il d'un applaudissement de cavalerie des plus beaux qui soient.
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1€ fasié grand gau e que n'ero fiero. Risouleto, tout en troutant boto a boto, me
galejavo amistadousamen :

Ve, Moussu lou dalicat, que la cambresino i¢ fai mau. Te counseie de te
lagna encaro. Voudriéu bén saupre se n''a for¢o qu'an de damisello per
proufessour de manege. Demandaras a papa se n'en pagavo a si dragoun.
Siés galant, vai ! Dire qu'as cala qu'en me vesent ploura.

Perdouno-me.

Jamai de la vido.

O ? Espero un pau.

Rassegura sus ma besti, qu'efetivamen avié pas 1'ér de voulé prendre lou mors 1
dent, m'asardere a passa moun bras a I'entour de la capounoto ; mai eicesto, pougnent
di dous, partigu¢ coume un lamp a travers un champ de luserno en se revirant pér fes
per me crida : « Ligueto ! »

I¢éu, pres d'uno bello ardour e sénso me réndre bén comte de ¢o que fasiéu, me
tragucre a sa seguido e nous vaqui landant téuti dous au triple galop. De bonur
qu'aco's l'aluro ounte ¢i lou mai aisa de pas toumba qu'autramen auriéu courregu risco
de la peu. Es ansin que M. Tournaire, que n'en tubavo uno en nous esperant, nous
vegue arriba dins un neblas de pousso.

Couneissent ma fermo entencioun de pas m'asarda sus un chivau, n'en poudié
pas creire sis iue. Tamben quand fugue segur de pas s'engana me pique un band de
cavalarié di beéu que 1'ague.
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Le capitaine fit les présentations :

— Monsieur le vicomte de Bernard, Monsieur Charles Maset.

Je faillis tomber de tout mon haut. Comment ! Est-ce celui-la qu'Agathe trouve
si beau et si bon ? Bon, c'est possible ; mais beau, ah ! par exemple ! Elle dépasse les
bornes !

1l y a des gens qui — méme s'ils sont franchement laids — vous sont agréables a
regarder ; pour M. de Bernard c'était le contraire : grand, mince, avec un visage
régulier, il aurait été peut-étre un bel homme sans ses yeux fatigués, toujours a moitié
fermés, sans sa barbe et ses cheveux, hérissés, longs de trois doigts et plantés droit,
tels le foin d'un vieil artichaut. Ajoutez a cela un vétement de chasseur du dimanche
qui le rendait encore plus risible.

Une fois a table je pris a tdache de le faire parler pour le juger sur le plan
moral. Hélas | Impossible de discuter avec lui cing minutes sans qu'il ramene la
conversation sur la chasse qui, comme il le disait, était sa seule passion. Il nous
racontait ainsi qu'au college il s'échappait de l'étude pour aller tendre des pieges
dans la cour, que ses parents avaient renoncé a le faire travailler, lui avaient rendu sa
liberté et que depuis, il chassait, en toutes saisons car, en l'achetant tres cher, il avait
obtenu un permis de naturaliste qui lui en donnait le droit.

Bref' ! C'était un homme au-dessous du commun des mortels, un de ces hommes
a moitié sauvages qui, a force de fréquenter les bétes sauvages elles aussi, finissent
par s'en imprégner quelque peu. Je ne fus pas étonné qu'Agathe en soit tombée
amoureuse. La pauvrette ayant presque toujours vécu au milieu de nos deux familles
était restée un peu attardée, puis un beau jour, sans que personne ne s'en soit rendu
compte — et elle encore moins que les autres — la friponne s'était réveillee femme. Le
Mistral fouettant dans ses veines un sang plus chaud, le ceeur frappa dans sa poitrine
et, sous les rayons de notre soleil elle s'ouvrit tout d'un coup, sans savoir pourquoi,
comme les roses qui, boutons encore la veille au soir, étalent aux premieres lueurs du
matin leurs corolles pourpres et parfumeées.

Rongée par ce besoin d'aimer et d'étre aimée, la jeune fille était préte a voir
son idéal, idéal mal défini d'ailleurs, a peu pres dans le premier jeune homme qu'elle
rencontrerait. Le vicomte de Bernard passa et la manne d'un sentiment doux et
primitif lui tomba du ciel, bien qu'il n'ait rien fait du tout pour ¢a, Dieu le sait !

Aux innocents les mains pleines !

Ce qui se passait autour de moi était curieux, bizarre méme. Agathe
tressaillait, chantait, riait de tout et de rien et me regardait parfois de coté pour voir
sur mon visage ce que je pensais de son bon ami. Mais je comprenais bien que la
face de sphinx que je m'étais faite la déroutait.

Quant a Lui, cet dne domestique, ce médiocre ! a la place d'écouter ce qui lui
était dit si clairement au-dela des mots, nous racontait la maladie d'un de ses chiens,
qu'il avait cru perdre a cause d'une sorte de teigne. Heureusement avec du soufre...

Va au diable avec ton soufre !

Mais peut-étre jouait-il la comédie devant les parents. Je proposai donc d'aller
voir dans ['lle d'Agathe ce qui se passait et les changements que sa propriétaire avait
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Lou capitani fague li presentacioun :

— Moussu lou viscomte de Bernat, Moussu Charle Maset.

Manquere toumba de moun aut. Coume ! Es aquéu qu'Agueto trovo tant béu e
tant bon ? Bon, es poussible ; mai béu, aquelo preisémple ! passo l'osco.

I'a de gént que — emai sigon francamen laid — vous agrado de li regarda ; per
M" de Bernat ero lou countrari : grand, prim, em'uno caro reguliero, sari¢ belcu esta 'n
poulit ome senso d'iue vaigue, sempre a mita barra, s€nso sa barbo e soun péu, rufe,
de tres det de long e planta dre, qu'aurias di la bourro d'uno vi¢io cachoflo. Apoundes
a-n-aco un abihage de cassairot que lou rendié enca mai risible.

Uno fes a taulo m'entrinére a lou faire charra pér lou juja au mourau. Ai-las !
Impoussible de i¢ parla cing minuto sénso que ramenesse la counversacioun a la
casso que, coume disié, €ro sa souleto passioun. Nous racounté ansin qu'au coulége
s'escapavo de I'estudi pér ana cala de leco dins la court, que si geént avien renouncia a
lou faire trabaia, i'avien rendu sa liberta e que desempi¢i, cassavo, en tout téms car,
en lou bén pagant, avié 6utengu un permés de naturalisto que n'i'en baiavo lou dre.

Basto ! Ero un ome en dessouto de I'ourdinari, un d'aquéli mié sauvage que, &
la for¢o de treva lou ferun, fenisson pér ié prendre quaucarén. Mai qu'Agueto se n'en
siguesse rendudo amourouso acO m'espante pas. La mesquino aguent a pau pres
sempre viscu entre nosti dos famiho ero estado un pau tardiero, piei un beu jour,
s€nso que res se n'en siguesse avisa — € elo mens que tout autre — la boujarrouno s'éro
derevihado femo. Lou Mistrau i€ fouitant dins li veno un sang mai calourent, lou cor
bacel¢ e, souto li rai de noste souléu se durbigue tout d'un téms, s€nso saupre perqué,
coume li roso que, boutoun encaro lou veéspre d'avans, estalouiron i proumié belu déu
matin si courolo pourpalo e prefumado.

Trabaiado per aquéu besoun d'ama e d'éstre amado, la mancipo éro touto Iesto a
veire soun ideau, ideau pas beén dessina d'aiours, dins lou proumié jouveént a pau pres
que rescountrarié. Lou viscomte de Bernat passé e la mauno d'un sentimen cande e
proumieren i€ toumbe¢ dou ceéu, emai aguesse rén fa per aco, Diéu saup !

Is innoucent li man pleno.

Co que se passavo autour de i€u ero curious, bijarre meme. Agueto tresanavo,
cantavo, risi¢ de tout e de rén e me regardavo per fes de galis per veire sus moun
mourre ¢o que pensave de soun bon ami. Mai coumpreniéu que la faci d'esfins que
m'ere facho la deroutavo.

Pér quant & Eu, l'ase cabanu, lou pasto-mourtié ! en placo d'escouta ¢o que ié
disien tant clar sénso parla, nous debanavo la malautié¢ d'un de si chin, qu'avié pensa
de lou perdre d'uno especi de rasqueto. Urousamen emé de siéupre...

Qu'un tron te cure emé toun sié¢upre !

Mai beléu jougavo la coumedi davans li pareént. Prepausere adounc d'ana veire
dins l'isclo Agueto ¢o que se passavo e li cambiamen que sa prouprietari i'avié fa
faire.
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fait faire.

Cette ile, aussi grande qu'un mouchoir, était un petit paradis. Créée par des
alluvions elle était particulierement fertile et le printemps y avait semé de petites
fleurs qui formaient un tapis moelleux et odorant, bien supérieur aux plus beaux
tapis d'Orient ! Les arbres, dont le feuillage venait tout juste de naitre, avaient
encore ce ton vert clair tirant sur le blond, qui réjouit tant au mois de mai. Et puis,
au milieu, enguirlandé de lierre et de vigne sauvage, un petit pavillon se laissait
apercevoir, dans lequel il aurait été si bon de vivre a deux.

Et dire que c'est ce grand pélican qui doit se délecter ici avec le beau cygne
qui est a cote de moi ! Ah, ¢ca jamais !

Le bonheur est, pourtant, ou chacun croit le trouver. Agathe trouve M. de
Bernard beau, bon, une merveille de nature ; peut-étre qu'un autre, méme de plus
grande valeur, ne lui conviendrait pas autant. Et puis, de quel droit me mélerais-je de
tout ¢a ? Je suis un confident, pas plus. 1l se peut, aprés tout, que ce Nemrod® fasse
un mari comme il y en a tant, dont les femmes ne sont ni heureuses ni malheureuses.
Mais par Dieu ! Agathe mérite mieux que ¢a.

Alors que j'en étais a ce point de mes réflexions je m'apercus que mes deux
compagnons étaient en train de discuter, assis a quelque distance de moi sur un banc
de pierre boiteux. Je tendis l'oreille.

— ...Ca c'est pour les lievres mais pour attraper les lapins...

Allons, c'est bien ce que je pensais. Ici il n'y a pas les parents qui le génent.
L'animal ! Le voila, en plein mois de mai, assis dans un paysage admirable avec une
jolie fille qui l'aime, et il lui parle chasse !

Je m'avangai, furieux, avec une envie folle d'envoyer — d'un coup de pied dans
quelque endroit — cet imbécile chasser les truites au fond de la Siagne. Mais Agathe
aurait pu trouver que ce n'était pas dans les habitudes des confidents de thédtre et je
me retins.

— Et bien maintenant, lui dis-je, si tu nous faisais visiter le Saint des Saints.

Sortant de son corsage une petite clé gothique, Agathe nous ouvrit le pavillon.
C'était une salle carrée, blanchie a la chaux. Sur les murs la jeune fille foldtre avait
dispersé des croquis et des caricatures. J'avais méme ['honneur d'y figurer dans le
style et l'accoutrement de Dumanet”. Dans un coin, un escalier en colimagon
conduisait au toit qui servait de belvédere. De plus, tous les meubles habituels des
ateliers de peinture : divan, chevalet, table chargée de petits tas de couleurs, de
petits pots en terre, de pinceaux, de fioles. Puis un piano, des curiosités...

Le soleil se couchait déja derriére le Pic de I'Ours.” Le vicomte et moi alldmes
tirer notre révérence aux Tournaire et nous partimes chacun de notre cote.

En me serrant la main Agathe prit soin de me dire :

— A demain.

43 Dans la Genese (X 8-10), Nemrod (encore nommé Nimrod ou Nimrud) est un descendant de Noé (par Cham) et le
premier roi de la période post-diluvienne. La ville de Babel, notamment, est I'une des capitales de son royaume. Il
demeure la figure du « grand chasseur devant I'Eternel », périphrase généralement peu flatteuse d'apreés de nombreux
commentaires juifs, puisque Nemrod, par son attitude, est jugé « en opposition » avec Dieu.

44 : Avatar du Matamore de la période classique, Dumanet est au XIXéme siécle la figure du soldat fanfaron et risible.
On le trouve en particulier sous la plume de Jules Laforgue et d'Arthur Rimbaud.

45 : Le Pic de 1'0urs est un des principaux sommets du massif de I'Estérel (492m).
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Aquelo 1sclo, grando coume un moucadou, ero un pichot paradis. Fourmado
per d'aluvioun ero fertilo a noun plus e lou printéms 1'avié¢ samenado de floureto que
1€ fasien un tapis moulan em'éudourous, de quant superiour 1 pus beu de I'Ourient !
Lis aubre, que si pampo venien tou escas d'espeli, avien encaro aquéu toun verd clar
tirant sus lou saure, que vous fai tant gau au mes de mai. E pi¢i, au mitan, tout
engarlanda d'éurre e de vigno-fero, se destouscavo un pavaiounet ounte sarié¢ 'sta
brave de viéure a dous.

E dire qu'es aquéu long pelican que se déu chala eici emé lou geént ciéune qu'es
a moun caire ! Aco, jamai !

E pamens lou bonur ¢i ounte cadun lou créi éstre. Agueto trovo M. de Bernat
béu, bon, uno meraviho de naturo ; beléu qu'un autre, meme que vaudrié¢ miés, farié
pas tant soun afaire. E pi¢i, de que dre me mesclariéu d'aco ? Siéu un counfidént e
pas mai. Se pou, apres tout, qu'aquéu Nemrod fague un marit coume n'i'a tant, que si
moui€ soun ni urouso ni malurouso. Mai I¢i de Diéu ! Agueto s'amerito mié€s qu'aco.

Coume n'ere aqui de mi refleissioun m'aviseére que mi dous coumpan €ron en
parlamen, asseta a quauco distanci sus un bancau panard. Pourgiguere I'auriho.

— ... Acd's pér li Iebre mai per aganta li lapin...

Anen, es bén ¢o que cresiéu. Eici i'a pas 1i parént per lou geina. L'animau ! Lou
vaquito, en plen mes de mai, asseta dins un paisage amirable em'uno bello fiho que ié
vou ben, e i€ parlo casso !

M'avansere, furious, em'uno envejo folo de manda — d'un cop de ped en
quauque endré — aquéu nesci cassa li troucho au founs de Ciagno. Mai Agueto aurié
pouscu trouba qu'aco sourtié de 1'abitudo di counfidént de tiatre e me retenguere.

— Bén aro, i¢ diguére, se nous fasiés vesita lou Sant di Sant.

Sourtént de soun jougne uno pichoto clau goutico, Agueto nous durbigue lou
pavaioun. Ero uno salo carrado, emblanquesido emé de caussino. Sus li paret la
fouletouno avié samena emé voio de croucadis e de caricaturo. Aviéu meme |'ounour
de 1€ figura emé lou gaubi e l'atrencaduro de Dumanet. Dins un cantoun, uno viseto
menavo sus la téulisso que fourmavo badaréu. Em'aco touti 1i moble ourdinari dis
atai¢ : divan, chivalet, taulo cargado de boufigo de coulour, de terraieto, de pinceu, de
flasquetoun. Piei un piano, de curiousita...

Lou souléu trecoulavo adeja darri¢ la Baumo de 1'Ourse. Lou viscomte e iéu
anerian faire nosto reverenci i Tournaire e partiguerian cadun de noste las.

En me sarrant la man Agueto ague siuen de me dire :

— A deman.
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Vi

J'aurais bien volontiers confié a quelqu'un d'autre ce qui m'attendait le
lendemain. Les amoureux — et surtout les amoureuses -, sont des entétées. Vous avez
beau essayer de leur montrer les défauts de celui ou celle qui les a ensorcelés, vous
perdez votre temps et vous vous butez a cette réponse presque sublime : « Je l'aime. »

Estimez-vous encore heureux s'ils ne vous accusent pas de jalousie et ne
finissent pas par vous vouloir du mal.

Je savais bien que je ne me facherais pas avec Agathe pour lui dire mon avis ;
mais j'étais siir que c'était peine perdue. Je me décidai pourtant a lui présenter ma
pensée telle quelle, a veiller sur elle jusqu'a ce qu'un beau mariage les unisse et a
laisser faire le bon Dieu.

En arrivant vers son mas je trouvai tout en désordre. Madame Tournaire faisait
sa lessive et chacun sait que quand les femmes font leur lessive, les hommes n'ont
plus qu'a décamper au plus vite. Le capitaine en avait profité pour aller a Cannes
toucher sa pension et Agathe s'était enfermée dans son ile ou elle m'attendait.

Des qu'elle m'entendit l'appeler depuis la rive elle vint me chercher avec sa
barque.

— Restons-nous dehors ou allons-nous dans le pavillon ?

— Entrons, répondit-elle. Je suis en train de peindre.

Nous n'étions pas encore dans l'atelier qu'elle me demandait déja :

— Eh bien, comment le trouves-tu ?

— Moi ? Je ne le trouve pas. C'est toi qui l'as découvert.

— Allons, nous ne plaisantons pas.

Et son petit pied fin tapa le sol avec impatience.

— Peut-on fumer ici ? repris-je sans quitter mon calme.

— Eh ! Oui.

— Alors, laisse-moi bourrer Titine et je te dirai tout.

Elle, elle reprit sa place devant son chevalet et moi je m'assis pres d'elle, sur le
divan.

— J'y suis.

— Ce n'est pas trop tot.

— FEh bien, mon amie, puisque tu veux la vérité, la voici : a mon goiit ton

amoureux est laid et béte.

Stupéfaite, elle fit tomber son pinceau sur le sol ; elle posa sa palette et, se
retournant vers moi, me regarda dans les yeux pour voir si je ne lui disais pas cela
seulement pour l'inquiéter.

— Laid et béte ?

En répétant pour elle-méme ces mots a mi-voix elle vint s'asseoir pres de moi
sur le divan pour mieux écouter mes arguments.

La voyant sur le point de pleurer je passai doucement mon bras autour de sa
taille, espérant adoucir par cette cajolerie, le coing que je venais de lui jeter au fond
de l'estomac.

— Ecoute, mignonne, ce n'est pas la premiere fois que je vois des amoureux, je
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VI

Auriéu passa ben voulountié a quaucun d'autre ¢co que m'esperavo l'endeman.
Lis amourous — e subre-que-tout lis amourouso, - aco's cacho-pesou. Aves bel a-n-
assaja de ¢ faire veire 11 deco d'aquéu o d'aquelo que lis a enfada, perdes voste téms e
vous butas a-n-aquelo responso quasi sublimo : « L'ame. »

Urous encaro quouro vous acuson pas de jalousié e fenisson pas per vous voulé
mau.

Sabiéu proun que me fachariéu pas em'Agueto pér ié dire moun avis ; mai ere
segur que sarié peno degaiado. Me decidére pamens a ié servi ma pensado talo e
qualo, a viha sus elo d'aqui qu'un bon matrimoni lis uniguésse em'a leissa faire lou
bon Diéu.

En arribant vers soun mas troubere tout en des-e-vue. Mis¢ Tournaire coulavo
bugado e cadun saup que quouro li femo coulon bugado, lis ome an que de s'esbigna
au pus leu. Lou capitani n'avié aprouficha per ana a Cano touca sa pensioun € Agueto
s'eéro estremado dins soun isclo ounte m'esperavo.

Entre m'ausi la souna déu ribeirés me vengue querre emé la béto.

— Restan deforo o s'anan dins lou pavaioun ?

— Intren, respoundegue. Siéu en trin de pinta.

Erian pas dins l'atai¢ qu'adeja me demandavo :

— E bén, coume lou troves ?

— Iéu ? Lou trove pas. Es tu que I'as destousca.

Anen, galejan pas.

E soun prim petoun pique lou sou despacientamen.

— Se pou tuba eici ? reprenguere s€nso quita moun sant-plan.

— Eh!O.

— Alor, leisso-me bourra Titino e te dirai 'afaire.

Elo reprengue sa placo davans soun chivalet e iéu m'assetere prochi d'elo, sus
lou divan.

— I¢ siéu.

— Pas trop léu.

— E ben, m'amigo, bord que vos la verita, la veici: a moun goust toun

fringaire es laid e bésti.
De I'espentamen largué soun pinceu per lou sou ; quite sa paleto e, se revirant vers
1éu, me regarde dins lis iue per veire se 1€ disiéu pas aco per la faire pegina.

— Laid e besti ?

En se repetant aquéli mot a miejo voues se vengue asseta contro iéu sus lou
divan per miés escouta mi resoun.

La vesent a mand de ploura passere plan-planet moun bras autour de sa taio,
esperant d'adouci per aquéu biais tintourlejaire, lou coudoun que veniéu de i¢ larga
sus l'estouma.

- Escouto, mignoto, es pas lou proumié cop que vese d'amourous, lou siéu
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l'ai moi-méme souvent été, donc je sais que tout ce que je vais te dire est
inutile. Mais, l'as-tu bien regardé ton vicomte ? As-tu remarqué ses cheveux
rouges qui le font ressembler a un balai pour enlever les toiles
d'araignées ? As-tu remarqué ses yeux troubles et battant sans cesse ?

D'habitude ceux qui sont dans la situation d'Agathe trouvent toujours moyen
de changer en beautés tous les défauts de l'objet chéri. Il y a méme sur ce sujet une
jolie série de vers du nommé Moliere, un Francais qui avait du talent (Il faut dire
qu'il avait habité a Pézenas).

Je m'attendais a ce qu'Agathe fasse comme les autres : mais alors que je
m'apprétais a répliquer, elle me dit seulement :

Que veux-tu ? Ce n'est pas sa faute s'il est laid, non ?

Trop artiste pour fermer les yeux sur ce que je lui faisais voir avec une
certaine brutalité volontaire, son bon cceur essayait de disculper l'amoureux.

Bien sir, rétorquai-je, ce n'est pas sa faute s'il est laid mais c'est sa faute
s'il est béte. Il ne sait parler que de chiens et de fusils, d'appeaux et de
bécasses...

Tout le monde parle volontiers de ce qui lui plait le plus. Papa parle soldats
; maman moissons ou vendanges ; toi-méme tu bavardes avec grand plaisir
de poésie et d'art.

Tu as raison. Toutefois lorsque la conversation tombe sur l'art, ton pere et
ta mere peuvent s'y méler et moi aussi je peux me lancer a parler soldats ou
vendanges. Mais ton M. de Bernard, enleve-lui la chasse, il n'y a plus
personne. Il aurait mieux fait de moins tendre de pieges a oiseaux et d'un
peu plus travailler. Désormais, tu le sais, tu es prévenue ; étudie-le bien et
si, malgré tout, tu penses étre heureuse avec lui, ma belle, épouse-le.

Tu es une mauvaise langue.

1l est vrai que je ne me targue pas d'avoir beaucoup de charité chrétienne
pour cette sorte de nigaud.

Enfin, il a des qualités, tu en conviendras. 1l est gentil avec sa vieille mere.
1l a toujours vécu sagement, il n'a jamais eu de maitresse. Ce n'est pas
comme toi, scélerat.

Moi !

Je restai sans voix. Cette tuile que je venais de recevoir tout droit sur la téte,
m'avait assommé. Qui, diable ! pouvait bien étre le crétin qui était venu raconter tout

caici?

Oui, toi, reprit-elle. D'ailleurs, les étudiants, vous étes tous les mémes. Vous
étes tous des sacripants.

Et comme j'allais protester :

Dis-moi un peu d'ou vient que tu appelles Titine cette pipe qui pue ? Me
soutiendras-tu que ce n'est pas en souvenir de quelque Justine, de quelque
Augustine ?

Comme vous le voyez, si la logique est une belle chose, c'est assez souvent
aussi une chose tres embarrassante. Cependant Agathe dit cela d'une telle fagon que
je ne pus me retenir de rire.
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esta i€éu meme souventi-fes, adounc sabe que tout ¢o que te vau dire es inutile.
Mai, l'as ben regarda toun viscomte ? As remarca soun péu rouge que lou fai
retraire a-n-un destaragnadou ? As remarca sis iue treble e parpelejant ?
D'ourdinari aquéli que soun dins la pousicioun d'Agueto trovon mejan de vira
en beuta téuti 1i deco de 1'6ujet escari. I'a meme aqui-sus uno poulido tiero de vers
déu nouma Mouli¢ro, un Franchimand qu'avié¢ de taléent (Fau dire qu'avié resta a

Pezenas).

Cresiéu ben qu'Agueto faguesse coume lis autri : mai coume m'alestissiéu a 1é
replica, me digu¢ soulamen :

Que vos ? Es pas sa fauto s'es laid ?

Trop artisto per barra lis 1ue sus ¢o que i€ fasiéu veire em'uno certano brutalita
vougudo, soun bon cor assaj¢ de desencusa lou calignaire.

Segur, rebriquére, es pas sa fauto s'¢i laid mai es sa fauto s'¢i besti. Saup
parla que de chin e de fusiéu, de chilet e de becasso...

Cadun parlo voulountous de ¢o que i'agrado lou mai. Papa charro séudard ;
mama meissoun o vendumi ; tu meme barjes emé grand gau de pouésio e
d'art.

As resoun. Soulamen quand la counversacioun toumbo sus I'art, toun paire e
ta maire se 1¢ podon mescla e i€u peréu me pode entrina a parla sébudard o
vendumi. Mai toun M. de Bernat, 1évo-lou de la casso, i'a plus degun. Auri¢
miés fa de pas tant cala de leco i1 passeroun e d'un pau mai trabaia. Aro,
sabes, si¢s avertido ; estudio-lou bén e se, mau-grat tout, te creses d'éstre
urouso em'éu, ma bello, espouso-lou.

Siés uno marrido lengo.

Es verai que me targue pas d'avé forgo carita crestiano peér de tarnagas
d'aquelo merco.

Enfin, a de qualita, n'en counvendras. Es brave per sa vicio maire. A sempre
mena uno vido reguliero, a jamai agu de mestresso. Es pas coume tu, gusas.
Iéu!

Resteére né. Aquéu téule que m'avié davala bén d'a-ploumb sus la teésto, m'avié
ensuca. Quau, troni ! poudié bén estre lou nesci qu'éro vengu counta 'co eici ?

O, tu, reprengue. D'aiours, lis estudiant, sias toéuti li meme. Sias téuti de
fenat.

E coume anave proutesta :

Digo-me un pau d'ounte ven que dises 7itino a-n-aquéu pudent cachimbau ?
Me soustendras qu'es pas en remembranco de quauco Justino, de quauco
Agustino ?

Coume veses, se la lougico es uno bello causo, es proun souveént uno causo mai
qu'entrepachouso. Pamens Agueto digue aco d'uno talo maniero que pousquere pas
m'empacha de rire.
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On sait que notre plus grand crime aux yeux des jeunes femmes, c'est d'avoir
des maitresses. Elles haissent ces femmes a cause desquelles les hommes les
negligent et ne leur disent pas tout.

Alors, quelle délectation pour elles quand elles ont découvert la votre et
qu'elles peuvent jeter sur le sujet des plaisanteries mordantes !

Quoi qu'il en soit, la conversation ayant tourné ainsi, cette entrevue que je
redoutais tellement s'acheva joyeusement. Agathe, pour se détendre les nerfs, me
pingca de nombreuses fois avec ses mots autant qu'avec ses doigts et au moment
d'aller souper, elle jouait au piano une Marche sauvage de sa composition pendant
que je l'accompagnais avec une guitare que j'avais trouvée dans une armoire et a
laquelle il ne manquait que six cordes.
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Se saup que noste crime mage is iue di chato, es d'avé de mestresso. An en
ahirango aqueéli femo que li fan neglegi dis ome e que i€ raubon quaucaren a ¢o que
dirien.

Tamben, que chale quouro an descubert la vostro e que vous podon traire aqui-
sus de galejado pico-pebre !

Que que n'en sigue, la counversacioun virado ansin, aquelo entre-visto que
redoutave tant s'acabé jouiousamen. Agueto, peér se desténdre li nér, me tire
d'aboundous pessu emé la lengo e 'mé li det e au moumen d'ana soupa, elo jougavo au
piano uno Marcho souvajo de sa fabricacioun enterin que iéu l'acoumpagnave em'uno
quitarro qu'aviéu troubado en un armari e que i€ mancavo que si€is cordo.
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A partir de ce moment Agathe ne me parla plus de M. de Bernard, mais elle
travailla — je le remarquais sans le montrer — a me remettre dans de bonnes
dispositions envers lui. Moi, de mon coté, j'affectais d'étre avec le vicomte aussi bien
que possible. Toutes les fois que nous nous trouvions ensemble a la maison des
Tournaire je jouais avec sérieux mon role de porte-respect : mais il faut avouer que
je n'avais aucun mérite a le faire car, toujours le méme, notre chasseur devait mourir
dans l'impénitence finale. Sans avoir conscience du désir que la pauvre fille
éprouvait pour lui, il n'avait jamais pour elle un mot amical qui aurait versé sur ce
coeur en feu une bruine rafraichissante et vivifiante, ni méme ces petites marques
d'honneur que tout homme bien élevé a pour une demoiselle.

1l y avait des mois que cela durait et je ne voyais pas comment la situation
aurait pu rapidement changer. Aussi me rendis-je compte que la jeune fille souffrait
véritablement méme si elle n'en laissait rien paraitre. Les gens de sa famille, la
voyant chaque jour, divertis, de plus, par leurs occupations et ne se doutant pas du
sentiment mauvais qui briilait son sang, ne remarquaient pas ce que Son MmMinois
plaintif ne disait que trop.

Petit a petit je voyais ses joues de velours changer leur rose agréable en une
couleur terreuse et violdtre ; ses yeux, plus foncés et plus profonds que jamais,
brillaient d'une clarté maladive et, trés souvent, je la surprenais en train de les
cacher dans son mouchoir.

Elle s'était prise d'affection pour son ile ou ses parents n'allaient jamais et ou,
toute seule, elle devait passer les heures a révasser. Je dis devait, parce que devant
moi, elle travaillait ardemment a son tableau, avec des éclats de rire et une gaieté
qui sonnaient faux et me faisaient mal.

Une fois méme, ou mes affaires m'avaient empéché d'aller chez elle durant
quelques jours, je demeurai épouvanté en la revoyant ; je n'en montrai rien ; mais je
la pris dans mes bras et nous allames nous allonger au bord de la riviere.

Le soleil tapait avec ardeur la-haut et, a travers les grands arbres, nous jetait
des rayons blonds et chauds ; a nos pieds, sur un lit de sable blanc et fin, une eau
claire, tiede, qui clapotait, qui filait, qui tourbillonnait, qui semblait de ['or en fusion
aux endroits ou le soleil venait l'embrasser et qui, lisse comme ['un de ces beaux
miroirs venitiens, nous laissait voir les truites foldtres chassant les bestioles et
cherchant l'amour.

Et, tout en courant, la riviere fantasque demandait aux coquelicots : « Qui est
cette jeune fille si jolie qui au milieu de vous fait reposer son corps gracieux ? » Et
les coquelicots agitant leurs tétes rouges sur leurs longues tiges, répondaient :
« Cette jeune fille si jolie est notre maitresse, notre petite Agathe chérie. Ses yeux si
beaux semblent trembler. Hélas ! Notre suzeraine souffre et nous ne savons
POUrquol. »

Alors, parla l'églantine, la fleur des passions pures et chastes : « Pourquoi
Agathe est ainsi triste, je le sais bien moi. Coquelicots, mes amis, la belle est en mal
d'amour. »

Sur les ailes du vent nous arriverent les mille voix des fleurs de la campagne,
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D'aquéu moumen Agueto me parle plus de M. de Bernat, mai trabai¢ — lou
vesiéu proun senso n'avé 1'ér — a me racoumouda em'éu. Iéu, de moun las, afetave
d'éstre emé lou viscomte tant bén que poussible. Touti li cop que se capitavian enseén
a la bastido di Tournaire jougave seriousamen moun role de porto-respet : mai fau
avoua que i'aviéu pas forco merite car, sémpre lou meme, noste cassaire devi¢ mouri
dins 1l'impeniténci finalo. Incounscieént de la paureto que lou belavo, avié jamai pér
elo ni un mot amistadous qu'aurié 'scampa sus aquéu cor abrama un blasin refrescaire
e vivificant, ni meme aquéli pichots ounouramen que tout ome bén aleva a per uno
damisello.

I'avi¢ de mes qu'acoO duravo e vesiéu pas que rén deguesse léu cambia la
situacioun. Tamben m'avisére que la drolo soufrissi¢ vertadieramen emai n'en
leissesse ren parcisse. Sa famiho la veseént cade jour e, de mai, destourbado pér sis
oucupacioun e se doutant pas doéu sentimen cati€u que cremavo soun sang,
arremarcavo pas ¢o que soun mourroun lagnaire disié que trop.

Pau-a-cha-pau vesiéu si gauto de velout tremuda soun rose agradiéu en uno
coulour terrouso vo blavinello ; si vistoun, mai encre € mai founs que jamai, lusissien
d'uno clarour malautivo e, mai que souvent, la devinere que lis estremavo dins soun
moucadou.

Avié pres en afecioun soun isclo ounte si gént anavon jamai € mounte, souleto,
devié passa lis ouro a pantaieja. Dise devié, perqué davans iéu, trabaiavo afiscado a
soun tabléu, en cacalejant em'uno gaieta que picavo a faus e me fasié¢ mau.

Uno fes pi¢i, que mis afaire m'avien empacha quauqui jour d'ana au siéu, istére
espaventa en la revesent ; n'en moustrére ren ; mai la prengucre a la brasseto e
s'anerian jaire au bord de la ribiero.

Durand picavo ferme amoundaut e, a traves dis aubras, nous trasi¢ de rai saure
e calourent ; a nosti péd, sus un li¢ de sablo blanco e fino, uno aigo claro, tousco, que
clapejavo, que fusavo, que virouiavo, que semblavo d'or en fusioun i rode que lou
souleu la venié beisa e que, lisco coume un d'aquéli béu mirau venician, nous leissavo
veire li troucho fouligaudo en casso de bestiouleto o en cerco d'amour.

E, tout en courrent, la ribiero cascareleto demandavo 1 gau-galin : « Quau es
aquelo tant poulido qu'entre-mitan de vautri repauso soun cors gracious ? » E 1i gau-
galin cascaiant si tésto rouginello sus si pecou loungaru, respoundien : « Aquelo tant
poulido es nosto mestresso, nosto Aguetouno escarido. Sis iue tant béu sémblon
treboula. Las ! Nosto segnouresso soufris € sabén pas de que. »

Alor parle l'agoulengo, la flour di passioun puro e casto : « Perqué Agueto
ansin tristejo, bén lou sabe i¢u. Gau-galin, mis ami, la bello es en peno d'amour ».

Sus lis alo de 'aureto nous arribéron 1i milo voues clarinello di flour dou
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des pins de la forét, des eaux de la riviere, des vagues de la mer, qui soufflaient tous
a ma compagne : « Allez | Mignonne, courage ! L'amour vient de Dieu, l'amour
conduit a Dieu et celui qui aime, méme s'il est tourmenté, est ensuite récompensé. »

Mon amie posait ainsi sa téte sur mon épaule et trouvait cruelle cette nature ou
tout était riant et chantant alors qu'elle, innocente, souffrait de la sorte.

A un moment, comme je la regardais avec pitié, elle s'en apercut et jeta ses
bras autour de mon cou.

— Ah ! Charlie, Charlie, que je suis malheureuse !

Touché, je lui posai sur le front un baiser aussi pur que ceux que la Vierge
Marie faisait a son enfant ; un de ces baisers de chrétien que nous gardons au fond
de notre poitrine pour, a l'occasion, en faire l'aumone fleurie a ceux de nos
semblables qui ont heurté l'aile noire de l'ange du mal, au milieu de son vol éternel.

Heureux ceux qui ne donnent pas ces baisers des levres seulement car Dieu
lui-méme pese leurs offrandes dans sa grande balance et les compte double.

1l n'en fallut pas plus : au contact de mes levres les yeux de la jeune femme
deborderent ; un flot de larmes jaillit sur son visage triste et il semblait qu'en faveur
de celle que les coquelicots reconnaissaient tout a l'heure comme leur suzeraine,
cette fleur particulierement belle, Dieu voulut faire un miracle en épandant en plein
jour la rosée matinale.

Oh ! Les larmes ! Elles sont — pour ainsi dire — les soupapes de sécurité de
notre étre. Elles nous échappent des qu'une joie ou une douleur trop grandes sont sur
le point de perturber l'équilibre de notre nature, c'est-a-dire, de nous tuer. Oh ! Les
larmes, qui purifierent Pierre le renégat® et Madeleine la pécheresse’” | Oh ! Les
larmes, qui au jardin des Oliviers apaisérent la mélancolie du Christ™ !

... Une fois qu'elle eut vidé ainsi sa pauvre poitrine, Agathe serra davantage
ses bras autour de mon cou et, de ses levres chaudes de fievre, encore tremblante
d'un dernier sanglot, me rendit longuement mon baiser comme pour me dire : Merci.

Mais je me décidai ce soir méme, dans l'intérét méme de ma jeune amie, a
trahir le secret que je lui avais promis. Apres en avoir parlé avec mes parents je pris
la résolution de dire des le lendemain aux Tournaire qu'ils étaient completement
myopes et qu'il était temps qu'ils voient enfin ce qui se passait.

46 : Evangile de Matthieu, XXVI 69-75, Evangile de Marc, XIV 66-72, Evangile de Luc, XXII 55-62, Evangile de
Jean, XVIII 17, 25-27.

47 : Marie-Madeleine (Marie de Magdala) est — ou est assimilée a - la pécheresse qui, dans I'Evangile de Luc (VII 36-
50), pleure aux pieds du Christ et les oint de parfums, lors du repas chez Simon le pharisien.

48 : Evangile de Matthieu, XXVI 36-46, Evangile de Marc, XIV 32-42, Evangile de Luc, XXII 40-46, Evangile de
Jean, XVIII 1.
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campas, di pin de la séuvo, dis aigo de la ribiero, dis erso de la mar, que touti
alenavon a ma coumpagno : « D'aut! Mignoto, courage ! L'amour ven de Diéu,
I'amour meno a Diéu e quau amo, se reboulis, n'es piei recoumpensa. »

Em'acoO moun amigo pausavo sa tésto sus moun espalo e troubavo crudelo
aquelo naturo ounte tout €ro risoulet e cantadis entanddumens qu'elo, innoucento,
patissi€ ansin.

A-n-un moumen, coume la regardave pietadousamen, s'en avisé¢ e me jite li
bras au cou.

— Ah ! Charloun, Charloun, que si¢éu malurouso !

Iéu, pretouca, i€ meteguere sus lou front un poutoun pur coume li que la Vierge
Mario fasié a soun ninoi ; un d'aquéli bais de crestian que gardan au founs de noste
pitre per n'en faire a 1'6ucasioun, 1'6umorno flourido a 1i de nosti semblable que, dins
soun vou sempiterne, an turta 1'alo negrasso de 1'ange dou mau.

Urous aquéli que baion pas ésti poutouno soulamen emé li labro car Diéu éu
meme peso si douno dins l'archimbello majo e li comto double.

N'en faugu¢ pas mai: au touca de mi bouco lis iue de la chatouno
desboundéron ; un flot de lagremo raiéron sus soun carage tristas e semblavo
qu'aquelo que 1li gau-galin recouneissien tout escas pér sa segnouresso, semblavo
qu'aquelo flour subre-bello, Diéu vouguesse faire un miracle en sa favour en ié
traisent en plen jour l'eigagno matiniero.

Oh! Li lagremo ! Soun - se pode dire ansin — li soupapo de sureta de noste
¢sse. Nous escapon tre qu'uno joio o 'no doulour trop grando soun a mand de desrenja
l'equilibre de nosto naturo, valeént-a-dire, de nous peri. Oh! li lagremo, que
purifiqueron Péire lou renegaire e Madaleno la pecairis ! Oh ! li lagremo, qu'au jardin
dis Oulivo amansiguéron lou desféci dou Crist !

... Soun paure sen uno fes desgounfla, Agueto sarr¢ enca mai si bras entour de
moun cou e, 'mé si labro caudo de febre, enca tremouleto d'un darrié senglut, me
rendegue loungamen moun poutoun coume per me dire : Gramaci.

Mai aquest meme vespre me decidere, dins l'interés meme de moun amigueto,
a trahi lou secrét que i'aviéu aproumes. Apres n'avé charra emé mi gént prenguere la
resoulucioun de dire 1'endeman meme i1 Tournaire qu'éron calu foro mesuro e que
sarié¢ tems de s'avisa.
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Nos gentils voisins furent stupéfaits en écoutant mon récit. Ils n'avaient pas les
mémes raisons qu'Agathe pour ne pas remarquer le ridicule du vicomte et leur dge ne
leur permettait plus de comprendre par quel philtre ce gros boursoufflé avait
ensorcelé leur fille.

Et Madame Tournaire rdlait, en traitant la jeune fille de sans-cervelle, pendant
que le capitaine, les moustaches ébouriffées, crachait des jurons a l'adresse de M. de
Bernard.

— Ce n'est pas tout ¢a, dis-je a un moment ou ils se calmaient, ce qui est fait
est fait. Ce qui doit nous occuper maintenant c'est ce qui nous reste a faire
dans l'avenir.

Et point par point, je dévoilai mon plan : s'ils le désiraient, je tirerais les vers
du nez au hobereau pour savoir s'il était disposé a prendre la pauvre fille pour
épouse et sa réponse nous montrerait la voie a suivre. Ah ! Les pauvres vieux ! Ils
faisaient pitié. Dire qu'a leur dge ils s'étaient fait duper ainsi ! N'auraient-ils pas dii
le chasser a coups de fourche, ce traineur de guétres, la premiere fois qu'il était
venu ? Mais qui, diable, se serait douté de ¢a ?

Et ils me remerciaient de veiller de la sorte sur leur enfant bien-aimée alors
qu'eux, dont c'était le devoir principal, avaient laissé, sous leurs yeux, la pauvre fille
glisser sur cette pente-la.

1l valait bien la peine de tant crier sur les toits la sagesse et l'expérience des
parents !

Les laissant a leurs réflexions je me dirigeai vers la petite ile comptant porter
a ma camarade l'aide de ma compagnie et de ma gaieté.

Tout en révant je traversais une allée de cerisiers lorsque je fus tiré de mes
pensées par des rires étouffés et des discussions murmurées qui, je m'en apergus,
provenaient des feuillages de 'un des arbres.

Se voyant découvertes, Agathe et deux de ses amies se mirent a crier et a me
gronder... sans interrompre leur gotiter.

— Tu veux bien t'en aller, oui ! Nous ne voulons pas d'homme ici.

— Mes belles, ¢a vous passera avant que ¢a me reprenne.

— Tiens, tu vois, Miette, l'as-tu entendu ? C'est a croire que les femmes ne
peuvent pas se passer d'eux. Quel orgueil !

— Quelle mauvaise langue !

En disant cela je m'avangai vers elles mais les petites folles m'attaquerent a

l'aide d'une averse de fruits.

— Va-t'en, et vite, sinon tu n'en sortiras pas vivant !

— Oh ! Un ancien caporal n'a pas peur de si peu de chose.

— Peu de chose, trois jeunes femmes ! S'exclama Zani avec indignation.

— Mon Dieu ! cria aussitot Agathe, il va nous voir les mollets.

Pendant que toutes les trois essaient de se couvrir jusqu'aux pieds avec leurs
jupons, je répondis en m'avangant encore un peu :

— Ah ! Tu as bien fait de le dire car je n'y pensais pas.
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VIII

Nosti bravi vesin resteron estabousi a moun raconte. Avien pas li mémi resoun
qu'Agueto per pas remarca lou ridicule dou viscomte e soun age 1¢ permeti¢€ plus de
coumprendre per quete trassegun aquéu boufo-la-balo avié enclaus sa chato.

E renavo Mis¢ Tournaire, tratant la drolo de pau-de-sén, déu tems que lou
capitani, 1 moustacho esfoulissado, escupissié¢ de marridi resoun a I'adréisso de M" de
Bernat.

— Es pas tout aco, diguere a-n-un moumen que fasien pauseto, co qu'es fa es

fa. Co que nous deu ducupa aro es ¢o que nous soubro a faire dins I'aveni.

E de bout en bout, debanére moun plan : se voulien, tirariéu li verme dou nas
au noublihoun pér saupre se sari¢ dispousa a prendre la paureto peér femo e sa
responso nous moustrarié¢ la draio a segui. Ah ! li pauri viei ! Fasien pieta. Dire qu'a
soun age avien douna dins aquelo reclauso ! Aurien pas degu lou coucha a cop de
fourco, aquéu tirassaire de gueto, lou proumié cop qu'éro vengu ? Mai qu, didussi, se
sarié douta d'aco ?

E me gramaciavon de viha 'nsin sus soun enfant bén-amado alor qu'éli, de quau
¢ro lou devé mage, avien leissa, souto sis iue, la mesquino resquiha sus aquelo cloto.

Valié bén la peno de tant crida sus li téule la sagesso e l'esperienci di parent !

Li leissant a si pensi¢ me dirigére vers l'iscleto coumtant pourta a ma
cambarado I'ajudo de ma coumpagnié e de ma gaieta.

Travessave en pantaiant uno I¢io d'agroufiouni¢ quand me destressouneron de
cacalas estoufa e de charradisso a la chut-chut que, me n'avisere, partien d'entre li
pampo d'un dis aubre.

Se vesént descuberto, Agueto e dos de sis amigo se bouteéron a quila em'a me
charpa... sénso desroumpre sa gousteto.

— Te vos enana, que ? Voulén ges d'ome eici.

— Mi bello, aco vous passara proun emai mai.

— Te ve, Mieto, I'as ausi ? Dirien pas que li femo se podon passa d'¢li. Que

croio !

— Que lengo !

En disént acO m'avanseére vers ¢li mai li fouletouno m'agarriguéron em'uno
raisso de frucho.

— Vai-t'en, e l1éu-1¢u, qu'autramen t'en tires pas viéu.

— Oh ! un encian capourau a pas pou de tant pau causo.

— Pau causo, tres chato ! S'esclame Zani em'endignacioun.

Boudiéu ! Agueto cride subran, nous vai veire li bouteu.

Dou téms que téuti tres assajon de se tapa jusqu'i ped emé si coutihoun, iéu
respoundeguere en m'avangant enca 'n pau :

— Ah ! As bén fa de lou dire que 1é pensave pas.
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Tu n'y pensais pas ! Va raconter cela a d'autres, va. Je ne suis pas de
Cagnes®, tu sais.

Croyez-vous que je tienne tant que ¢a a voir vos tibias ?

On dirait qu'ils n'en valent pas la peine.

Ma foi ! Jusqu'a plus ample informe...

Comme je m'étais retourné, a cause du vent, pour allumer ma pipe, les trois
jeunes femmes en profiterent pour sauter par terre. Au premier coup d'ceil Agathe me
fit plaisir. L'agitation avait redonné de la couleur a ses joues et son minois avait un
air calme et joyeux que je ne lui avais plus vu depuis longtemps.

Tu sais, me dit-elle, tu nous as offensées.

Moi ?

Oui. Tu as fait mine de dire que nous avions des jambes en forme de
manches a balai, des mollets de coq. Cela exige réparation. La cour
d'amour va se réunir pour te juger et te punir. Tu peux préparer ta défense,
mon pauvre Charlie, sinon tu es fichu. Zou ! Miette, Zani, la séance est
ouverte.

Mes femmes-juges s'assirent au pied du cerisier et Miette, la blonde aux yeux
verts, fit le réquisitoire court et clair a la fois comme celui d'un conseil de guerre.

Mesdemoiselles. Je ne crois pas qu'il soit nécessaire de répéter l'offense
que vient de nous faire l'accusé et que vous avez encore en téte. Il a eu
l'audace d'affirmer il y a un instant qu'il ne tenait pas a voir nos tibias —
c'est-a-dire nos mollets — ayant l'air de ne pas les trouver dignes des
regards d'un homme de gotit. Il a méme soutenu que l'idée de les observer a
travers les feuilles ne lui était méme pas venue, ce qui est bien entendu un
mensonge ¢honté. J'accuse donc, Monsieur Charles Maset, ici présent,
d'avoir menti et de nous avoir insultées en la personne de nos mollets et je
requiers contre lui la peine habituelle pour ce genre de crimes.

Accusé, me demanda la présidente, qu'avez-vous a dire pour votre
défense ?

Primo : je n'ai pas menti. Vraiment, je ne pensais pas a regarder vos petites
jambes, Mesdemoiselles, et c'est justement la seule chose que je me
reproche. Cela ne m'arrivera plus. - Secundo : je reconnais le mot tibia,
mais vous n'avez pas, quand méme, la prétention de ne pas avoir de tibia ?
- Tertio . je suis disposé a confesser que j'ai eu tort de ne pas tenir a voir
les mollets sus-nommés ; mais pour cela il faut que vous me prouviez, a
l'aide d'une preuve irréfutable, qu'ils étaient dignes de mes yeux. Je
demande donc a Mademoiselle la Présidente ainsi qu'a la Cour la
production des piéeces a conviction.

Mon éloquence ne servit a rien. Le tribunal, apres avoir délibéré un moment,
rendit l'arrét que voici :

« Attendu que c'est a M. Maset de prouver ce qu'il a avancé, c'est-a-dire qu'il
n'était pas sur que les mollets de Mesdemoiselles Zani Lombard, Miette Laubarede et

e : Cagnes est un village des Alpes-maritimes qui joue vis-a-vis d'Antibes et de Cannes le réle que jouent Martigues
vis-a-vis de Marseille et Six-Fours vis-a-vis de Toulon. Les Cagnois ont un grand renom de stupidité et on raconte
beaucoup d'histoires plaisantes a leur sujet (voir le conte /e Heaume).
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I¢ pensaves pas ? Vai counta 'co a d'autro, vai. Siéu pas de Cagno®, sabes.
Creses que i€ téngue tant qu'aco a veire vosti tibia ?

Dirien que n'en valon pas la peno.

Ma fisto ! Jusqu'a pus ample infourma...

Coume m'ére revira, raport au vent, per atuba ma pipo, i tres chatouno

n'aprouficheron per sauta au sou. Au proumi€ cop d'iue Agueto me fague gau. Lou
mouvemen i'avié tourna mes li rouito 1 gauto e soun mourroun avié 'n €r siau e galoi
que 1'aviéu plus vist despiei long teéms.

— Sabes, me digue, nous as fach uno escorno.

- Iéu?

— 0. As agu I'er de dire qu'avian de cambo en manche d'escoubo, de boutéu de
gau. Aco se déu paga. La court d'amour se vai acampa pér te juja e te puni.
Pos alesti ta defénso, moun paure Charloun, qu'autramen siés fitru. Zéu !
Mieto, Zani, la sesiho es duberto.

Mi juge femeu s'asseteron au ped dou cerieisié e Mieto, la bloundo dis iue

verdau, fague lou requisitori tout ensen court e clar coume aquéu d'un counseu de
guerro.

— Midamisello. Crese pas necite de vous repeta 1'6ufenso que vén de nous
faire 1'acusa e qu'aves encaro a la memori. A agu lou front de sousteni tous-
escas que tenié€ pas a veire nosti tibia — valént-a-dire nosti boutéu — aguent
I'eér de 1i pas trouba digne di regard d'un ome de goust. A meme afourti que
I'ideio de lis espincha tras di fueio i'ero pas vengudo, ¢o qu'es evidentamen
uno messorgo capitalo. Acuse adounc, Moussu Charle Maset, eici present,
d'avé menti e de nous avé insultado dins la persouno de nosti boutéu e
requerisse contro €u la peno ourdinari d'aquéli crime.

— Acusa, me demandg¢ la presidénto, qu'aves a dire pér vosto defénso ?

— Primo : a1 pas menti. Sounjave pas vertadieramen, a regarda vosti cambeto,
Midamisello, e aco's justamen la soulo causo que me reproche. M'arribara
pas plus. - Secundo : recouncisse lou mot tibia, mai aves pas, beléu, la
pretencioun de n'en ges avé de tibia ? - Tertio : siéu lest a counfessa qu'ai
agu tort de pas teni a veire li boutéu subre-di ; mai pér aco fau que me
prouvés, per bono provo irrecusablo, qu'éron digne de mis iue. Demande
adounc a Madamisello la Presidénto em'a la Court la prouducioun di péco a
counvicioun.

Moun elouquenci servigue de ren. Lou tribunau, apres avé discuta

J

n

moumenet, rendegue l'arrest que veici :

« Atendu qu'es a M. Maset a prouva co qu'a avanga, valent-a-dire qu'éro pas

segur que li bouteu de Midamisello Zani Loumbard, Mieto Laubaredo e Agueto

(&

: Cagno es un vilage dis Aup-Marino que jogo vis-a-vis d'Antibo e de Cano lou role que jogon lou Martegue vis-a-
vis de Marsiho e Si¢is-Four vis-a-vis de Touloun. Li Cagnen an grand renoum de nescige e se fai forco raconte
galejareu sus ¢éli (v. lou conte : L'Eume).
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Agathe Tournaire soient faits selon toutes les regles de l'esthétique et que ce n'est pas
a la Cour d'apporter la preuve du contraire ;

« Attendu que tout cela n'est ni plus ni moins que diffamations ;

« La Cour refuse a l'accusé la production des pieces a conviction qu'il a
demandée et le condamne a monter sur le cerisier qui protege le tribunal du soleil,
pour cueillir aux demoiselles qui le composent, des fruits jusqu'a ce qu'elles en aient
assez. »

Ainsi fut fait. Les trois jeunes filles allongées sur la pelouse, continuerent a me
taquiner tout en picorant les grains vermeils que je leur faisais tomber en une pluie
gotiteuse. Agathe surtout, avec son esprit enragé, m'en faisait voir de toutes les
couleurs. Cela finissait par m'agacer. N'ayant jamais eu de passion pour la
gymnastique, sauter de branche en branche comme un écureuil m'ennuyait et j'allais
enfin m'asseoir sur une fourche de l'arbre au risque de me casser le coccyx lorsqu'il
me vint une idée.

Les belles, a cause de la chaleur, avaient entrouvert leurs vestes et moi, de mon
poste, je voyais entre leurs petits seins ronds qui bougeaient, trois vallées aux reflets
blancs. La blonde Miette, celle qui avait tenu le role de l'officier public, se trouvait
juste sous moi. Je cherchai bien a l'ombre une cerise que le soleil n'ait pas chauffée,
et zou dans la vallée.

— Mon Dieu ! Mais qu'est-ce que c'est ?

L'avocate générale se leva d'un bond. La cerise gelée glissant dans son
corsage, faisait grelotter sa jeune chair briilée par la chaleur de Juin.

Ce fut ensuite au tour d'Agathe et de Zani. Effrayées, ne sachant pas ce que
c'était ni d'ou cela venait, elles craignirent qu'il ne s'agisse de chenilles que j'aurais
fait tomber en secouant les branches et elles partirent en courant derriere une haie
pour se dépouiller de ce machin si froid.

Les pauvres ! Elles ne se doutaient pas que, de mon perchoir, je voyais par-
dessus la haie. Une fois les vestes otées et les corsages dénoués, je vous laisse a
penser, amis lecteurs, les belles choses que je vis. Je jouais le berger Paris, mais au
lieu de donner des pommes, j'en regardais et je vous assure que bien volontiers je les
aurais aussi mordues un peu.

Mais quand les jeunes vierges eurent découvert l'objet de leur peur, les choses
se gdterent pour moi. Cette fois-ci il ne fut plus question de me juger mais plutot de
me lapider’

f : Un soir ou je lisais le manuscrit d'4gathe a la Félibresse de la Crau, celle-ci me fit remarquer que ce chapitre
ressemblait quelque peu a un autre des Confessions de Rousseau. Cette scéne est extraite de mes souvenirs
personnels et il y a en ce monde trois belles Aubagnaises qui pourraient témoigner que si j'ai écrit quelque chose a la
facon de J.J. c'est que j'avais auparavant fait quelque chose de la méme fagon. Ainsi je n'ai pas cru devoir enlever ce
passage de mon roman étant certain que depuis qu'il y a des cerises et tant qu'il y en aura, Rousseau et moi ne serons
pas les seuls a nous étre livrés a cet agréable jeu. Et pour finir d'ter a certains le moyen de m'accuser de plagiat,
voici le passage sus-dit des Confessions : « Aprés le diné nous fimes une économie. Au lieu de prendre le café qui
nous restait du déjeliné, nous le gardames pour le golté avec de la créme et des gateaux qu'elles avaient apportés ; et
pour tenir notre appétit en haleine nous allames dans le verger achever notre dessert avec des cerises. Je montai sur
l'arbre et je leur jetais des bouquets dont elles me rendaient les noyaux a travers les branches. Une fois
Mademoiselle Galley, avangant son tablier et reculant la téte se présentait si bien et je visai si juste, que je lui fis
tomber un bouquet dans le sein ; et de rire. Je me disais en moi-méme : Que mes lévres ne sont-elles des cerises !
Comme je les leur jetterais ainsi de bon cceur. »
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Tournaire siguesson fa segound touti li reglo de l'estetico e qu'es pas a la Court a faire
la provo dou countrari ;

« Atendu qu'aco's ni mai ni mens que de difamacioun ;

« La Court refuso a l'acusa la prouducioun di peco a counvicioun qu'a
demandado e lou coundano a-n-escala sus l'agroufiounié¢ qu'aparo lou tribunau doéu
souleu, pér jita 1 damisello que lou coumpauso, de frucho d'aqui que digon sebo. »

Ansin sigue fa. Li tres mancipo aloungado sus la tepo, countunieron de me
galeja tout en becant li grun vermeiau que ié¢ fasiéu davala sus en plueio goustouso.
Agueto subre tout, emé soun esperit enrabia, me n'en largavo de téuti li coulour. Aco
venié piei en 0di. Aguént jamai agu uno passioun per la ginastico m'enfetavo de sauta
de broco en broco coume un esquirdu € m'anave enfin asseta sus uno fourco au risco
de me maca l'os-bertrand quand me vengue uno ideio.

L1 bello, raport a la caud, avien entre-durbi si vesto e i€u, de ma plago, vesi¢u
entre si pousseto redouno e boulegarello, tres valengo i rebat blanquineu. La bloundo
Mieto, aquelo qu'avié fa lou menisteri publi, se capitavo tout-beu-just souto iéu.
Cerquere ben a I'oumbro un agroufioun que lou souléu aguesse pas caufa, e, zou dins
la valounado.

— Boudiéu ! Mai qu'es aco ?

L'avoucato generalo s'auboure d'un bound. L'agroufioun jala regoulant dins
soun jougne, fasi¢ trampela sa carneto cremado de la calour de Jun.

Sigue piei lou tour d'Agueto e de Zani. Esparvourdido, sacheént plus ¢o qu'eéro
ni d'ounte venié, se douneron pou que siguesse de toro qu'auriéu fa toumba en
gangassant li branco e s'enaneron en courrent darri€ 'no sebisso se leva aco tant fre.

Pecaire ! Se doutavon pas que iéu, dou aut de moun ajoucadou, vesiéu per
dessus la sebisso. Un cop li vesto levado e li courset descourdela, vous leisse a pensa,
ami legeire, 1i belli causo que m'apareigueron. Jougave lou pastre Paris, mai en plago
de douna de poumo, n'en regardave e vous assegure bén que lis auriéu moussigado
voulountié un brisoun.

Mai quand li piéuceleto agueron destousca 1'6ujet de soun esfrai, la causo se
gasté pér iéu. Aqueste cop sigué plus questioun de me juja mai bén de m'aqueira.’

f : Un vespre que legissiéu lou manuscri d'Aguefo a la Felibresso de la Crau, eicesto me fagu¢ remarca qu'aqueste
chapitre retrasié tant-sié-pau a-n-un di Counfessioun de Rousseau. Aquelo sceno es tirado de mi souvenéngo
persounalo e i'a de pér lou mounde tres supérbis Aubagnenco que poudrien temounia que s'ai escri quicon dou biais
de J.J. es qu'aviéu auparavans fa quicon déu meme biais. Tambén ai pas cresegu devé leva aquéu tros de moun
rouman aguent la fisanco que despiéi que i'a d'agroufioun e tant que n'i'aura, Rousseau e iéu saren pas li soulet que
se saren liéura a-n-aquéu jo agradiéu. E pér acaba de leva en certan lou mejan de m'acusa de plagiat, veici lou
passage sus-di di Counfessioun : « Aprés le diné nous fimes une économie. Au lieu de prendre le café qui nous
restait du déjeliné, nous le gardames pour le goiité avec de la créme et des gateaux qu'elles avaient apportés ; et pour
tenir notre appétit en haleine nous allames dans le verger achever notre dessert avec des cerises. Je montai sur 'arbre
et je leur jetais des bouquets dont elles me rendaient les noyaux a travers les branches. Une fois Mademoiselle
Galley, avangant son tablier et reculant la téte se présentait si bien et je visai si juste, que je lui fis tomber un bouquet
dans le sein ; et de rire. Je me disais en moi-méme : Que mes lévres ne sont-elles des cerises ! Comme je les leur
jetterais ainsi de bon cceur. »
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IX

J'ai toujours eu pour principe d'exécuter au plus vite ce que j'ai a faire. Aussi
aurais-je voulu aller confesser M. de Bernard le jour méme ; mais comment
rencontrer ce diable d'homme qui était toujours partout sauf chez lui ? Ce que j'avais
de mieux a faire était d'attendre qu'il vienne de lui-méme au mas des Tournaire.

Me souvenant du changement produit sur Agathe par la présence de Zani et de
Miette, j'avais conseillé au capitaine d'inviter les deux jeunes femmes a passer une
semaine avec elle. De mon cété, comptant voir paraitre le vicomte d'un moment a
l'autre, je m'intégrais sans cesse a la bande folle, ainsi que nous nous appelions a
juste raison.

Mon dessein semblait devoir réussir. Agathe était redevenue joviale et ses rires
Jjoyeux faisaient de nouveau retentir les échos de son ile. Ah ! Son ile ! On y fit un de
ces charivaris lors de cette bienheureuse semaine ! Si la barque ne nous jeta pas au
fond de l'eau, si le piano ne devint pas muet faute de cordes, ce n'est vraiment pas de
notre faute.

Or, une apres-midi ou nous parcourions le pays, Zani qui courait devant nous,
disparut dans le trou d'un buisson en criant :

— Oh ! Lajolie tonnelle !

En effet les térébinthes et les ronces formaient une petite tente verte et
parfumée sous laquelle nous nous allongedames tres vite.

— Moi, dit Miette, je ne bouge plus d'ici jusqu'a ce que le soleil se soit caché.

Quelle chaleur, beau bon Dieu !

— C'est vrai, on cuirait tout vif, ajouta Zani. Tiens, regardez Agathe ; elle est
rouge comme une écrevisse que ['on sort de la marmite.

Comme je me levais pour couper aux jeunes filles des branchettes de miirier en
guise d'éventails, je vis au loin, dans la plaine, le vicomte qui s'avancait vers nous.
Miette et Zani n'avaient pas pu le voir de l'endroit ou elles se trouvaient ; mais il n'en
était pas de méme d'Agathe et je compris alors pourquoi celle-ci était rouge comme
une écrevisse que l'on sort de la marmite.

— FEh bien, ce buisson est un temple de l'Amour, reprit Zani qui, romanesque a

l'extréme, ne révait que d'idylles a l'antique. Il n'y manque qu'une statue de
Veénus.

— Pas si stir ! lui répliquai-je avec courtoisie, tu es suffisamment belle pour la
remplacer. Si tu le souhaites, je vais aller te chercher par la-bas une feuille
de vigne...

— Ah ! Ca, par exemple, je veux bien ; mais a condition que tu t'y associes
avec moi. Nous te donnerons un arc, nous te fermerons les yeux avec un
mouchoir et tu seras Cupidon.

— Et non, voila Cupidon en personne, s'écria Zani que se tordait de rire en
nous montrant M. de Bernard qui venait de nous apercevoir a son tour.

Le pauvre garcon avait une si drole apparence que nous nous esclaffames tous

de rire. Le soleil, déja bas, dessinait en noir sur le sainfoin l'ombre fine des longues
jambes du chasseur qui s'allongeait, s'allongeait a n'en plus finir. Ses grandes
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IX

A1 sémpre agu per principe d'eisecuta au pus leu ¢o qu'ai a faire. Tambén
aurieu vougu ana counfessa M. de Bernat lou jour meme ; mai coume rescountra
aquéu diable d'ome qu'éro toujour pertout foro au siéu ? Co qu'aviéu de miés a faire
¢ro d'espera que venguesse d'esperéu au mas di Tournaire.

Me remembrant dou cambiamen proudu dins Agueto pér la preseénci de Zani e
de Mieto, aviéu counseia au capitani de counvida li dos jouvénto a passa 'mo
semanado em'elo. De moun caire, coumtant veire pareisse lou viscomte d'un moumen
a l'autre, fasiéu de-longo partido de la bando folo, coume nous disien emé resoun.

Moun prejit semblavo devé reiissi. Agueto ero tourna vengudo risouleto e si gai
cacalas fasien restounti tournamai lis eco de soun isclo. Ah ! soun isclo ! Es aqui que
se n'en fague un de chereverin dins aquelo benurouso semano ! Se la beto nous jite
pas au founs de l'aigo, se lou piano vengue pas mut fauto de cordo, es pas nosto fauto,
de tout segur.

Or, un tantost que batian l'antifo, Zani que courri¢ davans, dispareigue dins un
trau d'un bertas en cridant :

— Oh! la poulido touno !

En efét li petelin e li roumias fourmavon un tendoulet verd e prefuma ounte
aguerian leu fa de s'estalouira.

— Iéu, digué¢ Mieto, boulegue plus d'eici d'aqui que lou souléu se sigue

estrema. Qunto caud, béu bon Diéu !

— Es verai, i'a de que se couire tout viéu, ajuste Zani. T¢, regardas Agueto ; es
roujo coume un chambre que sorton de la pignato.

Coume m'aubourave per coupa i chatouno de bleto d'amourié en guiso de
ventau, veguére eila, dins la plano, lou viscomte que s'avangavo de nautri. Mieto e
Zani l'avien pas pouscu veire de si plago; mai n'éro pas de meme d'Agueto e
m'espliquére perqu'eicesto €ro roujo coume un chambre que sorton de la pignato.

— Ve, aquelo tousco es un temple de I'Amour, reprengue Zani que,
roumanesco a noun plus, pantaiavo que d'idilo a l'antico. I¢ manco qu'uno
estatuio de Veénus.

— Basto ! I¢ repliquére courtesamen, siés proun bello pér la remplaga. Se vos,
te vau ana querre aperaquito uno pampo de vigno...

— Ah ! preisemple, vole bén ; mai a coundicioun que tu me faras pendent. Te
baiaren un arc, te taparen lis iue em'un moucadou e saras Cupidoun.

— E nani, lou vaqui Cupidoun en persouno, s'escri¢ Zani que se troussavo dou
rire en nous moustrant M" de Bernat que venié d'aperguvre a soun tour.

Lou paure gar¢oun avi¢ un tant drole de biais que touti esclafiguerian lou rire.

Lou souleu, qu'ero adeja bas, estampavo en negre sus l'esparset I'oumbrino primo e
cambarudo dou cassairot que s'aloungavo, s'aloungavo a plus feni. Si grandi guéito
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guétres toutes sales de boue, sa veste courte de velours pisseux, son pantalon jadis
noir, aujourd'hui verdoyant sur le dessus des cuisses, ainsi qu'au cul et aux genoux
ou il se gonflait de deux bosses, son casque de liege dont le drap blanc était devenu
de toutes les couleurs, et, surtout ses cheveux, ces fameux cheveux rouges, qu'il
n'avait pas eu de temps de faire couper a cause de certains passages d'oiseaux, tout
cela constituait un ensemble indescriptible.

Ce qui me stupéfia c'est qu'Agathe riait tout autant que nous. Serait-ce, par
hasard, qu'elle aussi le trouve ridicule ? Si tel était le cas, on serait sauvé. Mais qui
sait si elle ne veut pas seulement empécher ses amies de découvrir la vérité ?

Et Miette de continuer a plaisanter :

— Mes belles, disait-elle, si c'est ¢ca l'"Amour, je me fais moine.

— Ah ! Clest ¢a, tu te fais nonne. Tu en parles toujours et tu es toujours la,
rétorqua Agathe. Tu te feras nonne au couvent de Saint-Didier ou il y a
quatre savates sous chaque lit.”

— Ah ! Le couvent, soupira Miette, c'est justement ce qui m'arréte. J'aurais
assez de vocation, je crois, si ce n'était pas l'histoire du couvent.

Sur cette fausse naiveté, moi, qui avais mon plan, j'appelai le chasseur en
faisant semblant de ne pas avoir remarqué le visage inquiet d'Agathe. Il ne se fit pas
prier ; il ota les cartouches de son fusil et, apres avoir salué les demoiselles, prit
place parmi nous. Alors, zou ! Il nous raconta sa chasse de la journée, les marches
folles qu'il avait faites, un vieux lievre qui lui avait échappé en emportant avec lui
deux charges de 6...

Par malheur je m'étais assis a coté de cette langue pendue de Zani qui avait la
spécialité de vous dire a mi-voix, et avec son plus grand sérieux, des droleries sur les
gens avec lesquels vous vous trouviez, mais des drdleries a vous faire éclater de rire.
Jugez un peu la difficulté que j'avais a me contenir quand elle me détaillait avec des
mots a l'emporte-piece, toutes les grdces, toutes les beautés du vicomte.

Fatigué de ce jeu et craignant un incident, je cloturai la séance. M. de Bernard
nous accompagna et, une fois les jeunes filles ramenées a la maison, tout en
marchant au crépuscule, j'eus le loisir de m'informer de ce que je voulais savoir.

— FEh bien ! commencgai-je, ils ne vous disent rien, vicomte, ces trois perdreaux
que nous venons de quitter ? Ne vous plairait-il pas d'en chasser un ?

— Bof'! Je vous dirai pour ma part que jamais les femmes ne me feront faire
ce qu'elles veulent. Ma mere voudrait assez me marier, mais pour cela il
faudrait casser mes habitudes, changer ma vie, renoncer a ce que j'aime,
bref ! devenir esclave. Je verrai plus tard. Pour le moment je suis bien
comme je suis et je laisse aller. Certains me traiteront d'égoiste, mais je
m'en moque.

49 : Expression populaire que rapporte ainsi Louis Pastour dans un article du journal Le Littoral, le 13 janvier 1938,
intitulé « Li carriero canenco » : « Sus la plajo de la Pantiero quant de piéucello an pensa si fa mounge au Couvent
de Sant Deidié ounte i'a quatre sabato souto cade lié ».
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bruto de fango, sa vesto courto de velout pissous, si braio antan negro, vuei verdejant
au davans di cueisso, au quiéu em't genoui ounte fasien dos gibo, soun casco de
siéure que lou drap blanc n'éro vengu de téuti li coulour, e, subre-que-tout soun péu,
aquéu famous péu rouge, qu'avié pas agu lou teéms de faire coupa raport en de passage
d'auceu, tout aco fasié un ensemble que vous n'en dise pas mai.

Co que m'espante es qu'Agueto risi¢ tout coume nautre. Es que d'asard elo
tamben lou troubarié ridicule ? S'aquoto €ro pamens, sarien sauva. Mai qu saup se
vou pas soulamen empacha si cambarado de destria lou verai ?

E sémpre Mieto de galeja :

— Mi bello, disié, s'es aco I'Amour, me fau mounge.

— Ah! vai, te fas mourgo. N'en parles toujour e siés toujour aqui, rebeque
Agueto. Te faras mourgo au couveént de Sant-Deidié ounte i'a quatre sabato
souto cade lié.

— Ah! lou couveént, souspiré Mieto, es justamen ¢o que me fai cala. Auriéu
proun la voucacioun, ve, siguesse pas lou couvent.

Sus aquelo fausso naiveta, iéu, qu'aviéu moun plan, sounére lou cassaire sénso

avé l'ér d'arremarca la figuro inquieto d'Agueto. Eu se fagué pas prega ; leve li
cartoucho de soun fusiéu e, apres avé saluda li damisello, prengue plago emé nautri.
Alor, zéu ! de nous racounta sa casso de la journado, li cambado folo qu'avié facho,
uno vieio lebre que i'avié escapa empourtant dos cargo de 6...

Pér malur m'ére asseta contro aquelo bono lengo de Zani qu'avié 1'especialita
de vous dire a miejo voues, € 'mé soun plus grand serious, de droulari¢ sus li gént
em¢ quau erias, mai de droulari¢ a vous faire peta dou rire. Jujas un pau la peno
qu'aviéu a me counteni quouro me detaiavo emé¢ de mot a l'emporto-peco, touti li
graci, touti 11 beuta dou viscomte.

Fatiga d'aco e aguent pou d'un escaufestre, clavére sesiho. M" de Bernat nous
fagué coumpagno e, un cop li tres chato ramenado a la bastido, tout en caminant dins
lou calabrun, aguére lesi de m'assaventa de ¢o que vouliéu.

— Beén | coumencere, vous dison rén, viscomte, aquéli tres perdigau que venen

de quita ? Vous agradarié pas de n'en cassa quaucun ?

— B0 ! vous dirai que iéu lou femelan me fara jamai faire de coufo. Ma maire
voudrié¢ proun me marida, mai per acO me faudrié roumpre mis abitudo,
cambia ma vido, renouncia @ mi goust, basto ! veni esclau. Veirai plus tard.
Pér aro siéu bén coume siéu e leisse courre. D'ini que i'a me trataran de
gousto-soulet, mai m'en trufe.
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X

Cette réponse qui aurait di me chagriner puisqu'elle devait faire souffrir mon
amie, me fut au contraire incroyablement agréable. Pendant que le vicomte parlait je
sentais une bouffée de joie qui faisait battre mon cceur. Il avait fallu cela pour
m'éclairer en moi-méme et me faire comprendre que l'amitié fraternelle qui nous
avait liés jusqu'alors avec Agathe s'était changée — au moins de mon coté — en un
sentiment peut-étre aussi pur et assurement plus doux. Il ne fallait pas le nier : j'étais
amoureux de la mignonne.

Donc, la nuit suivante, je ne dormis guere. Jusqu'a l'aube je ne fis que remuer
dans mon lit, ressassant le secret que je venais de découvrir en moi et élaborant des
projets. Tout éveillé, je voyais apparaitre Agathe devant moi, fantomatique, avec ses
cheveux noirs et ses grands yeux sereins et limpides, et je lui offrais mon cceur et ma
vie a la fois.

Mais, hélas ! Ces beaux réves étaient, semblait-il, destinés a échouer. Que la
pauvre fille, rebutée, recueille son amour malheureux au fin fond de sa poitrine et
referme son cceur sur lui, voila ce qui pourrait se passer ; mais que, tout d'un coup,
elle se mette a me rendre l'affection que j'avais pour elle, je ne croyais pas cela
possible. A moins qu'elle n'en donne volontairement l'apparence pour se venger de ce
chasseur dédaigneux.

Mais, comme il arrive toujours a ceux qui sont la proie de ce sentiment divin
qui fait le fond de notre religion, plus je voyais des obstacles devant moi, plus je me
sentais enflammé et passionné.

Ainsi, quand, au matin, je me levai les yeux meurtris par cette nuit blanche, ma
ligne de conduite était arrétée : il fallait d'abord que je communique a Agathe les
dispositions de M. de Bernard, puis oter en elle l'amour qu'elle avait pour lui et le
remplacer par un autre a mon profit.

Si je devais réussir c'était a l'avenir de me le dire.

1l n'y parait pas, mais il me fut tres difficile d'amener la chose.

Tant que Miette et Zani furent la, je n'y songeai pas car je ne voulais pas que
ces deux écervelées soient au courant de notre secret. Et d'ailleurs, quel moyen de
parler sérieusement devant elles qui plaisantaient tout le temps, se renvoyant le petit
chasseur comme une paume et en le réprimandant avec de telles médisances que c'en
était une bénédiction divine ? Le mieux était de laisser ma chere Agathe jouir de sa
société si joyeuse jusqu'au terme fixe.

Enfin, la semaine achevée et les deux jeunes filles parties, je pris mon courage
a deux mains. Le capitaine, quand je lui dis que le vicomte ne désirait pas se marier,
m'embrassa en pleurant de bonheur. Je crois que si M. de Bernard avait été la il
l'aurait embrassé aussi.

— Agathe est dans son ile, me dit-il ; va la trouver et fais-lui avaler la chose

de ton mieux. Dieu fasse que cela ne tourne pas mal !

Mais alors que je marchais, mon coeur tremblait. 1l m'était pénible de penser
que j'allais faire pleurer celle pour laquelle j'aurais donné ma vie afin de lui
épargner le plus petit des ennuis. Il me prenait l'envie de remettre la chose au
lendemain, mais je songeais qu'il n'y avait aucune raison de le faire le lendemain
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X

Aquelo responso qu'auri¢ degu m'estre un segren bord que devié faire soufri
moun amigo, me sigu¢ au countrari agradivo qu'es pas de dire. Dou tems que lou
viscomte parlavo sentiéu un regounfle de joio faire boumbeja moun cor. Aviéu faugu
acO per me faire véire clar en 1éu meme e me faire coumprendre que l'amista
frairenalo que nous avié liga jusco alor em'Agueto s'éro tremudado — au mens de
moun coustat — en un sentimen beléu autant pur e segur mai dous. ['avié pas a dire de
noun : ere amourous de la mignoto.

Adounc, le niue venénto, dourmiguére pas gaire. Jusco a l'aubo faguere que
virouia dins moun li¢, remenant lou secrét que veniéu de destria en iéu e tirant de
plan. Tout esviha, vesiéu Agueto me fantaumeja davans emé soun péu negre e si
grands iue sol e linde, e 1¢ semoundiéu tout ensén moun cor € ma vido.

Mai, las ! Aquéli béu pantai eron, semblavo, destina a faire chi. Que la paureto,
rebutado, estremeésse soun amour malurous dins lou trefouns de soun senet e se
barresse lou cor, aco poudrié €stre ; mai que, tout d'un cop, se boutésse a me rendre
l'afecioun qu'aviéu pér elo, éro ¢o que cresiéu pas. A mens que n'en faguésse lou
semblant per se venja dou desden d'aquéu cassaire d'espressi.

Mai, coume arribo toujour a-n-aquéli que soun la proio d'aquéu sentimen divin
que fai lou founs de nosto religioun, au mai vesiéu d'entravadis davans iéu, au mai
me sentiéu enfioca em'afisca.

Tambén quouro, au matin, me levére emé lis iue maca d'aquelo niue blanco,
moun biais d'agi €ro arresta : me fali¢ d'abord aprendre a-n-Agueto 1i dispousicioun
de M. de Bernat, pi¢i i¢ leva I'amour qu'avié pér éu e lou remplaga pér un autre a
moun proufié.

Se deviéu reiissi ero a I'endevenidou de me lou dire.

Sémblo pas coume me sigu¢ deficile d'entrina la causo.

Tant que Mieto e Zani sigueron aqui, i€ pensere pas car vouliéu pas qu'aquéli
dos dessenado sigueésson au courrént de noste secrét. E d'aiours, lou mejan de parla
seriousamen davans ¢€li que galejavon de-longo, se remandant lou cassairot coume
uno paumo ¢ i'espoussant lis arno a cop de lengo qu'éro uno benedicioun de Diéu ?
Lou miés €ro de leissa ma caro Agueto joui de sa soucieta tant galoio jusco au terme
fissa.

Enfin, la semano acabado ¢ li dos mancipo partido, prenguére moun courage a
dos man. Lou capitani, quand i¢ diguére que lou viscomte se voulié pas marida,
m'embrass¢ en plourant de bonur. Crese que se M. de Bernat ¢éro esta aqui l'aurié
embrassa peréu.

— Agueto es dins soun isclo, me digué ; vai la trouba e fai-ié avala la causo de

toun miés. Diéu fague qu'aco vire pas mau !

Mai enterin que caminave, moun pies fasi¢ tres-tres. M'éro gréu de pensa
qu'anave faire trena aquelo qu'auriéu douna ma vido pér i'espragna l'enuei lou pus
mistoulin. L'envejo me prenié¢ de remetre a 1'endeman, mai soungere que i'avié¢ pas
mai de resoun de lou faire deman puléu que vuei e que lou meiour €ro de jita 'quéu
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plutot qu'aujourd’hui et que le mieux était de jeter ce fardeau a terre le plus vite
possible.

M'approchant donc de la rive, j'appelai Agathe comme d'habitude, pour qu'elle
vienne me chercher avec la barque. Agathe ne répondit ni ne vint. Pensant que la
chaleur la faisait somnoler et qu'elle ne m'avait pas entendu, je l'appelai de nouveau
de toutes mes forces. De nouveau l'écho seulement me répondit.

Je ne peux pas décrire ce qui se passa alors en moi. Une angoisse mortelle se
mit a torturer mon ame. Si Agathe n'était pas sur l'ile comment se fait-il que je voyais
la barque amarrée a sa place habituelle ? Sans perdre de temps je courus chercher a
quelques centaines de métres la barque du garde et, ramant debout sur le banc, je
sautai a mon tour rapidement sur la petite ile.

Les épouvantes que je venais d'avoir n'étaient rien en comparaison de celles
qui m'attendaient dans l'atelier. Quelle stupéfaction de trouver sur le divan tous les
vétements de la jeune fille en désordre, robes, corsets de soie, bas, chemises brodées
et pantalons a dentelle.

Je vécus alors un de ces moments ou nous perdons l'esprit. Je vis aussitot ma
belle Agathe livrée de nouveau a ses sombres pensées depuis le départ de Zani et
Miette, je la vis, abattue et en pleurs, devinant le mépris de son amoureux in
partibus,”’ se décider a quitter la vie, cette vie que j'avais l'intention de lui rendre si
douce et si heureuse ; je la vis se jeter a l'eau et, comme un fou, je me precipitai
dehors...

Mais a peine fus-je sur le seuil qu'un cri m'échappa. Agathe était devant moi et
son accoutrement m'expliqua le mystere. Ne m'attendant pas si tot elle s'était bien
jeté a l'eau, oui, mais pour prendre un bain et avec la chaleur qu'il faisait, on le
comprenait aisément.

Confuse d'étre surprise par un homme dans cet état-la, elle ne savait plus que
faire ni que dire, et moi, encore tout bouleversé, je restai muet, fermant la porte de
mon corps et me délectant dans ['admiration de cette déesse qui m'apparaissait
comme au temps du vieil Homere.

Une déesse, oui, c'en était une. Son maillot de laine fine, a rayures rouges et
blanches, semblait se complaire a dessiner ses épaules bien rondes, ses seins qui
n'avaient pas honte de regarder le ciel, sa taille fine et souple comme un sarment et
ses hanches dont la forme, semblait-il, avait été prise a celle de la lyre d'Apollon.
Son cou, autour duquel flottaient les meches noires et épaisses de sa chevelure,
soutenait sa belle téte avec autant de grdce que de fierté ; ses petits pieds blancs et
mignons comme ceux d'un enfant, disparaissaient a moitié dans les fleurs de la
pelouse. Et sur tout ce corps adorable l'eau de la riviere courait en rangs de
diamants, le long du buste, des bras et des jambes, posant des perles brillantes et
étincelantes au bout des oreilles, des doigts ainsi qu'aux mamelons de ses seins. De
plus, le soleil frappant certains endroits de sa peau, lui donnait l'apparence d'un de
ces beaux bronzes florentins dont les reliefs sont frottés d'or.

Une déesse, oui, c'en était une car elle ressemblait a Venus, la mere de

50 : L'expression compléte est in partibus infidelium (« dans des contrées infidéles »). Au départ expression tirée du
vocabulaire ecclésiastique, désignant un évéque parti administrer un diocése dans des pays non chrétiens, elle s'est
ensuite étendue pour désigner un administrateur sans fonction réelle. Exemple : un professeur, un maire in partibus.
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fais au sou lou pus leu que poudriéu.

M'avansant dounc de la ribo, cridere Agueto a l'acoustumado, pér que me
venguesse querre eme la beto. Agueto ni respoundegue ni vengue. Cresent que beleu
la calour la fasié peneca e que m'avié pas ausi, la sounere tournamai de touti mi forgo.
Tournamai I'eco soulet me respouste.

Se pou pas dire co que se passe¢ alor en iéu. Uno angouisso mourtalo me
trafigue I'amo. S'Agueto €ro pas dins l'isclo coume vai que i€ vesiéu la béto estacado
a sa plago ourdinari ? Sénso perdre téms courreguére cerca a quauqui cént mestro la
ratamalo dou gardo e, remant péd sus banc, sauteére 1éu & moun tour dins l'iscleto.

Lis espantamen que veniéu d'avé éron rén au regard d'aquéli que m'esperavon
dins l'ataié¢. Quau vous a pas di que sus lou divan troubére tout en dés-e-vue lis
abihage de la chatouno, raubo, courset seden, debas, camiso broudado e braieto
endentelado.

Sigue per iéu un d'aqueli cas que perdes la tremountano. Veguere tout d'un
tems ma bello Agueto liéurado a nouveu a si pensamen tristas despiei la partengo de
Zani e Mieto, la veguere, maucourado e plourarello, que, devinant lou mesprés de
soun calignaire in partibus, se decidavo a quita la vido, aquelo vido qu'aviéu id¢io de
i€ rendre tant dougo e tant urouso ; la veguere se traire a l'aigo e, coume fou, me
precepitere deforo...

Mai a peno sus lou lindau un crid m'escape. Agueto ¢ro davans iéu e soun
atrencaduro m'esplicavo lou mistéri. M'esperant pas tant Iéu s'éro bén jitado a l'aigo,
o0, mai per prendre un ban e 'mé la calour que fasié, aco se coumprenié de résto.

Mouqueto d'éstre suspresso pér un ome dins aquel estat, sabié¢ plus que faire ni
que dire, e iéu, encaro tout treboula, istave mut, barrant la porto de moun cors € me
chalant a-n-amira aquelo divesso que m'apareissi¢ coume dou teéms dou viei Oumero.

Divesso, o, I'éro. Soun maiou-lani fin, raia de rouge e de blanc, pareissi¢ se
coumplaire a dessina sis espalo redounello, si sen qu'avien pas pou de regarda lou
ceu, sa taio primo e souplo coume un vise € sis anco qu'aurias di avé pres soun gaubi
a la liro d'Apouloun. Soun cou, ounte floutejavon li négri trachéu de sa cabeladuro,
soustenié¢ sa bello tésto em'autant de graci que de fierta ; si petoun blanc e mignot
coume li d'un enfantoun, dispareissien a mita dins li flour de la tepo. E sus tout aquéu
cors adourable I'aigo de la ribiero courri¢ en renguiero de diamant, long dou buste, di
bras e di cambo, metént de perlo trelusénto e flamejanto au bout dis auriho, di det
em'it mameloun di pousso. De mai, lou souléu la turtant per endré, la fasié retraire a-
n-un d'aquéli béu brounze flourentin que li reléu n'en soun freta d'or.

Divesso, o, I'éro car semblavo Vénus, la maire de I'Amour, lou jour que neisse

69



I'"Amour; le jour ou elle naquit sur le rivage de I'lonie,” d'un baiser du soleil a la mer
azuréenne.

... Et moi, sans voix, ébahi, je la regardais.

— FEh bien, voyons, si tu me laissais passer.

Une fois habillée, elle m'appela. Je lui expliquai qu'en voyant ses vétements
ainsi en désordre j'avais eu peur qu'un malheur soit arrivé, sans savoir lequel,
faisant bien attention de ne pas lui révéler ma crainte qu'elle se soit suicidée.

Cette explication la contenta, mais elle me recommanda de ne plus l'effrayer
pour des broutilles et de ne plus l'exposer a une pleurésie en lui faisant faire une
pause pendant une heure trempée comme un caneton.

— Tu étais si belle !

Et malgre sa défense je lui fis deux baisers qu'elle me paya d'une gifle grosse
comme un pain de munition.”

51 : L'lonie est I'ancien nom de la région coticre de 1'Asie mineure sur laquelle se trouvent Ephése, Milet et Phocée.
52 : Le pain de munition est gros pain, souvent composé de plusieurs céréales sur une base de froment, que l'on
distribue aux soldats pour leur alimentation, et parfois méme aux civils en temps de guerre.

70



sus lou dougan de I'lounio, d'un poutoun dou souleu a la mar azurenco.

... E 1éu, n¢, palafica, la regardave.

— Bén, veguen, se me leissaves passa.

Un cop abihado, me soune. I'espliquére qu'en vesént sis abihage ansin en
desordre aviéu agu pou d'un malur, sénso saupre quau, me dounant bén gardo de ié
dire l'idéio qu'aviéu agudo que se siguesse suicidado.

L'esplicacioun l'acountenté, mai me recoumande¢ de plus l'esfraia per de
parpello d'agasso e de plus l'espousa a-n-un plevesi en la fasent pausa uno ouro
trempo coume un anedoun.

— Eres tant bello !

E mau-grat sa defénso i¢ faguére un paréu de poutoun que me pagué¢ em'un
moustas large coume un pan de municioun.
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X1

1l est facile d'imaginer ce qui se passa en moi lorsque j'eus ainsi surpris celle
que j'aimais habillée seulement de sa beauté naturelle ou a peine plus. J'oubliai
completement le vicomte et l'information que je devais transmettre a Agathe ; nous
passdmes cette journée — et pas mal d'autres — a naviguer en barque, a battre la
campagne et surtout a bavarder.

J'avais compris qu'en dépit de la blessure faite a sa pudeur, l'admiration que
J'avais montrée pour ses charmes faisait tres plaisir a la belle et que je venais déja de
voler a M. de Bernard l'un de ses plus beaux atouts.

Lorsque je me rappelai enfin le projet d'exposer a ma camarade les idées anti-
matrimoniales de celui-ci, je l'abandonnai. Agathe ne me parlait plus de ce galant,
elle me laissait m'en moquer et elle en riait. Moi, suivant tout cela avec un intérét
facile a comprendre, il me semblait que je touchais au but et je laissai aller les
choses ainsi. D'ailleurs, un événement que je n'attendais pas vint a mon aide.

Depuis ce fameux jour ou la sémillante jeune femme m'avait forcé par ses
larmes a chevaucher une béte nous allions souvent a cheval, elle vétue d'une
amazone courte laissant passer le bout de sa petite botte vernie et coiffée d'un grand
chapeau de feutre a la Louis XIII qui lui donnait un peu l'air de la Grande
Demoiselle’ ; moi — qui n'avais plus peur — avec un beau pantalon qui m'allait
parfaitement bien et des éperons nickelés qui étincelaient au soleil.

Agathe ne tolérait aucune allure moins rapide que le trot.

« Si je monte a cheval, disait-elle, c'est pour aller vite. Je préfere encore
marcher que de m'en tenir au pas d'une monture ». Vous comprendrez donc que les
bétes du capitaine n'appréciaient pas comme elle l'auraient dii ['honneur que nous
leur faisions en leur confiant nos personnes.

Un dimanche matin nous avions décidé d'aller au péelerinage de Notre Dame
de Valcluse®. Il ne faisait pas un brin de vent ; sur le grand chemin blanc plein d'une
poussiere que les charrettes, les chiens, les chevaux et les gens nous jetaient dans les
narines avec une abondance désespérante, le soleil était comme chez lui.

Soudain Agathe s'écria : « Tiens ! Un soldat ! » Quel ne fut pas notre
étonnement, lorsque le troupier fut plus proche, de reconnaitre en lui M. de Bernard !
Voila donc ce qui nous avait débarrassé de lui depuis quelque temps ! Le dernier
rejeton de Messire Dragonnet de Bernard qui, lors de la premiere croisade, se battit
aux cotés de Tancréde pour la principauté de Tibériade™, se présentait a nous dans

53 : La Grande Demoiselle est Anne-Marie-Louise d'Orléans (1627-1693), cousine de Louis XIV, plus connue sous le
nom de la duchesse de Montpensier qui s'est particulierement illustrée dans I'Histoire du XVIleme si¢cle frangais,
notamment lors de la période de la Fronde, en se révoltant contre le pouvoir royal.

g : Notre-Dame-de-Valcluse, petite chapelle située a un peu plus de deux kilométres d'Auribeau/Siagne, ou I'on fait
des pélerinages le 25 mars et le 8 septembre. Le dernier est le plus célebre et le plus fréquenté. [Le lecteur aura
certainement remarqué que les dates des deux pélerinages mentionnées par Raimbault correspondent avec précision
aux dates de mort et de naissance de Frédéric Mistral. Bien entendu, il ne peut pas s'agir d'un canular de la part de
l'auteur, dans la mesure ou, a la parution d'4gueto, 'écrivain de Maillane ne devait décéder que vingt ans plus tard. Il
se trouve effectivement que Mistral est né le jour ou la tradition situe la Nativité de la Vierge Marie, et est mort le
jour de I'Annonciation, deux dates particuliecrement importantes dans le calendrier chrétien et qui sont la base des
deux pélerinages de Notre-Dame-de-Valcluse. NdT].

54 : Le chevalier nommé Bernard le plus connu, dans l'entourage de Tancréde (héros de la Premiére Croisade, régent
d'Antioche, fondateur de la principauté de Galilée et de Tibériade, sur laquelle il régna, et dont les hauts faits sont
rapportés dans La Jérusalem délivrée du Tasse) est Bernard 1'Etranger. C'est ce Bernard, en effet, qui captura

72



XI

Es facile de s'imagina ¢o que se passe¢ en iéu quouro aguere ansin devina
aquelo qu'amave emé gaire mai que sa béuta pér vestiduro. Oublidére de-planto lou
viscomte e la coumunicacioun que deviéu faire a-n-Agueto ; passerian esto journado
— e pas mau d'autro — a barqueja, a courre-bourrido e subre-que-tout a barjaca.

Aviéu coumpres qu'en despié de la blessaduro facho a sa pudour, 'amiracioun
qu'aviéu moustrado pér si charme fasi¢ grand gau a la bello e que veniéu adeja de
prendre a M. de Bernat un de si pus beus atout.

Quand me remembrere enfin moun prejit d'espousa a ma cambarado lis idéio
anti-matrimounialo d'eiceste, I'abandounére. Agueto me parlavo plus déu fringaire,
me leissavo me n'en trufa e n'en risié. Iéu, seguissént tout acoO em'un interés qu'es
facile de coumprendre, me semblavo que brulave de la toco e leissere courre.
D'aiours, un evenimen qu'esperave pas vengue a moun ajudo.

Despici aquéu jour famous que la belugueto m'avié¢ fourca per si lagremo
d'encavauca un bestiari mountavian souvent, elo vestido d'uno amazouno courto
leissant passa lou bout de sa pichoto boto vernissado e couifado d'un grand capeu de
feutre a la Louvis XIII que i¢ dounavo un pau I'ér de la Grando Madamisello ; iéu —
que la crento m'avié passa — emé de belli braio que m'anavon pinta e d'abrivau nikela
que lampejavon au souléu.

Agueto ametié pas d'aluro mens rapido que lou trot.

« Se mounte a chivau, disié, es pér ana vite. Ame tant camina d'a-ped qu'au pas
d'uno mounturo. » Coumprendrés dounc que li beésti dou capitani presavon pas coume
aurien degu l'ounour que i€ fasian en i€ fisant nosti persouno.

Un dimenche matin avian decida d'ana a Nosto damo de Vau-Cluso® que se i¢
fasi¢ lou roumavage. Fasi¢ pa 'n péu d'aire ; sus lou grand camin blanc d'uno pousso
que li carri, li chin, li chivau e li gént nous mandavon i1 narro em'un aboundanci a
desespera, lou souléu ero coume au siéu.

Subran Agueto fague : « T¢ ! Un séudard ! » Quau sigue pas noste espantamen,
quand lou troupié sigue pus prochi, de recouncisse en éu M. de Bernat ! Vaqui dounc
co que nous avié¢ desbarrassa d'éu despiei quauque téms ! Lou darrié¢ nistoun d'En
Dragounet de Bernat que, a la primo crousado, se bategu¢ emé Tancredi raport a la
principauta de Tiberiado, se moustravo a nautri souto I'abi dis infiermié militari !

Raymond de Saint-Gilles qui était passé du c6té byzantin, et c'est a lui que Tancréde confia le gouvernement de la
citadelle de Longidania (encore appelée Langinach), port de Tarse, vers 1101.

g : Nosto-Damo-de-Vau-Cluso, capeleto situado a un pau mai de dous kiloumeéstre d'Auribéu, ounte se fai de
roumavage lou 25 de mars e lou 8 de setémbre. Lou darrié¢ es lou mai celebre e lou mai treva.
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['uniforme des infirmiers militaires !

En nous apercevant, il s'approcha de nous et nous fit un salut dont un pompier
aurait eu honte. 1l nous raconta que son statut de fils de veuve l'exemptant seulement
du service actif, il était en train de faire ses vingt-huit jours® a Nice et qu'il avait
profité d'une permission de vingt-quatre heures pour venir tuer quelques culs-blancs.

Dieu sait comment nous l'écoutions ! La difficulté que nous avions pour ne pas
éclater de tire nous en otait le goiit et la possibilite.

Certes, les bleus, s'ils rejoignent le régiment, ont tous plus ou moins l'air de
singes harnachés. Les vingt-huit jours, on le sait, ont une plus laide apparence
encore que les bleus ; et bien, le vicomte avait plus mauvaise allure encore que les
autres réservistes.

Les capitaines ne font aucun frais pour ce type de soldats et leur donnent
toutes les saletés de leurs magasins. Aussi notre pauvre homme avait-il un capuchon
ou deux comme lui seraient rentrés, flottant, faisant des plis et propre comme un
bdton de poulailler, avec des manches qui recouvraient les mains ; son pantalon, au
contraire, lui arrivait trois doigts au-dessus de la cheville, laissant voir ses bas qui
rejoignaient son pantalon jusqu'a des godillots, oh ! Quels godillots ! A chaque pas
ils faisaient flouc ! flouc ! tellement ils étaient grands. Enfin, sous un tout petit képi,
au lieu de sa chevelure rouge rasée d'office, un crdane de cynocéphale.”® Ajoutez-y les
boutons d'étain pas astiqués et un ceinturon qui n'avait plus vu la cire depuis dix
ans...

Enfin il nous ldcha. Agathe alors, pouvant enfin le faire, se mit a rire, mais a
rire a ne plus s'arréter. Approchant mon cheval du sien, je lui dis :

— FEh bien, comment le trouves-tu ton galant ?

— Hi ! Hi | Ne m'en parle pas, tiens. 1l fallait vraiment que je sois folle.

Pauvre de moi ?

— Pourtant, le veux-tu ?... J'en ai parlé a tes parents, ils te le donneront.

— Tais-toi, blagueur !

— Enfin, tu seras Madame la vicomtesse...

Enervée par mes plaisanteries elle me pinca jusqu'au sang ; mais moi
Jj'exultais et la douleur me sembla plus douce que du miel. « Ah ! Ton caprice est
passé, me disais-je, ah ! ton cceur est libre a présent ; attends, on va voir
maintenant. »

Des que nous fiimes arrivés a Valcluse nous allames nous attabler chez 'un de
mes amis qui avait une maison tout pres et nous descendimes a l'église ou l'on
chantait la messe. Cette petite chapelle était bien belle, tapissée d'ex-voto, de
crosses, de petits bdtiments, de fusils cassés, de cours d'argent et pleine de gens qui
psalmodiaient une complainte de l'ancien temps.

Une fois l'office achevé tout ce monde s'en alla sous les ormes et les platanes
en chantant, en caquetant, en sifflant, en riant, dans un vacarme de peuple joyeux et
frétillant. Les vieux affamés allaient a grands pas prendre les vivres aux charrettes

55 : Aprés étre passés dans la réserve de l'armée active, les jeunes hommes, jusqu'en 1905, devaient effectuer une
premiére période d'exercice d'une période de 28 jours — d'ou le nom de 28 jours. Aprés 1905 cette période passera a
23 jours.

56 : Cynocéphale signifie, en grec, «téte de chien ». C'est le nom que l'on donne a certains singes, le babouin
notamment.
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En nous apercuvent, s'avanse de nautri e nous fague un salut qu'un poumpié
n'auri¢ agu vergougno. Nous racounte¢ que sa qualita de fiéu de véuso l'eisentant
soulamen doéu service atiéu, ¢ro en trin de faire si vinto-vue jour a Nigo e qu'avié
aprouficha uno permessioun de vinto-quatre ouro per veni tuia quauqui quiéu blanc.

Diéu saup coume l'escoutavian ! La peno qu'avian per pas esclafi lou rire nous
n'en levavo lou goust e la poussibileta.

Certo, i blu, se 'n cop arribon au regimen, an téuti mai o mens 1'ér de singe
arnesca. Li vinto-vue-jour, acd se saup, an encaro pus marrit biais que li blu ; e ben,
lou viscomte marcavo enca pus mau que lis autri reservisto.

Li capitani fan ges de frés per aquelo meno de séudard e i€ passon touti li
bourdiho de si magasin. Tambén noste mesquin avié uno capoto ounte sarien esta
dous coume éu, floutejanto, faseént de ple e propro coume un bastoun de galini¢, emé
de mancho que tapavon li man ; si braio, per contro, i€ restavon tres det pus aut que la
caviho, leissant véire 1i debas que li jougnien en de godikhot, oh | quéti godihot ! A
cade pas fasien flouc! flouc! de tant qu'éron trop grand. Enfin, souto un kepi
estrechoun, a la placo de sa como roujo rasado d'ourdounango, un cran de
cinoucefalo. Ajustas-i¢ 11 boutoun d'estam pas astica e un centuroun qu'avié pas vist la
ciro despiei des an...

Enfin nous largu¢. Agueto alor, n'aguént lou poudé, se boute a rire, mai a rire a
plus s'arresta. Aduseént moun chivau bén contro lou siéu, i¢ diguere :

— E ben, coume 1'atroves toun galant ?

— Hi ! Hi ! Me n'en parles pas, ve. Falié¢ que siguésse folo. Pauro de iéu ?

— Pamens, se lou vos ?... N'ai parla a ti gént, te lou dounaran.

— Tas-te, charraire.

— Enfin, saras Madamo la viscoumtesso...

Enerviado per mi galejado me pessugue jusco au sang ; mai iéu tresanave e la
doulour me sembl¢ mai dougo que melico. « Ah! t'a passa toun caprice, me disiéu,
ah ! toun cor es libre aro ; espero, anan avisa. »

Entre arriba a Vau-Cluso anerian establa vers un de mis ami qu'avié 'no bastido
aqui toucant e davalerian & la gléiso ounte cantavon messo. Ero poulit aquelo
capeleto tapissado d'és-voto, de crosso, de pichot bastimen, de fusiéu peta, de cor
argentau e coumoulo de gént que salmoudiavon uno coumplancho de I'encian téms.

Un cop I'6ufice acaba tout aco s'enan¢ souto lis 6ume e li platano en cantant, en
cacalejant, en siblant, en risént, em'un d'aquéli chamatan de pople gai e trefouli. Li
viei matre anavon a grand déstre querre li viéure i carreto que s'arrengueiravon au
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qui s'alignaient au bord du précipice, a perte de vue, la-haut vers les Quatre-
Chemins ; les vieilles cherchaient une place ou installer leur table, a l'ombre,
sortaient des cabas les paquets de saucissons, les ails, les poivrons, et que sais-je
encore ? Jeunes hommes et jeunes femmes fuyaient entre les vignes pour aller cueillir
des fruits — on ne disait pas que c'était surtout le fruit d'amour qui leur faisait envie.

Nous, qui avions grand faim aussi, nous allaimes déjeuner chez mon ami et
celui-ci nous libéra aux premiers tu-tu-pan-pan des tambourinaires qui nous
appelaient au bal.

La salle verte’, arrosée comme il se doit, était déja pleine de couples tournant,
retournant et sautant ; aussitot Agathe retroussa sa robe et nous partimes enlacées,
comme deux fous.

Le grand air que nous avions bu depuis le matin, le balancement du cheval, le
repas que nous venions de faire accompagné du vin de la Gaude" que nous venions
de déguster, n'avaient que trop bien disposé ma cavaliere. Apres deux tours de valse,
elle posa sa téte contre moi, laissant errer ses yeux la-haut dans la ramée des grands
arbres ou le soleil suspendait des louis d'or au milieu des feuilles. Je sentais sa
poitrine battre fort contre la mienne et en virevoltant a maintes reprises pour éviter
un couple de maladroits, quelques-uns de ses cheveux, échappés de ses tresses,
venaient effleurer mon visage, j'étais pris alors d'une envie folle de dénouer cette
chevelure soyeuse et de la mordre directement. Mes dents en étaient agacées comme
si j'avais mdché un citron.

— Tu es fatiguée ! Tu veux t'arréter ?

— Oh ! Non, non. Encore ! Encore !

Quand les tambourins s'arréterent, Agathe resta dans mes bras, pantelante et
bouleversée. Il fallut quasiment que je la porte pour aller l'asseoir sur un banc de
pierre.

Encore quelques séances comme celle-ci et je gagnerais la partie.

57 : Salle de bal installée en plein air.
h : Vin plus généreux que les plus généreux vins d'Espagne et qui se récoltait sur les coteaux de la Gaude, du coté de
Vence. Par malheur le phylloxéra est venu ruiner, comme tant d'autres, ces vignobles exceptionnels.
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bord dou degoulou, a perdo de visto, amount vers li Quatre-Camin ; li vieio cercavon
la plago de la taulado a I'oumbrinello, sourtien di cabas li paquetoun de saucissot, lis
aiet, 11 pebroun, que sabe i€¢u ? Jouvent e jouvento s'esbignavon dins li faisso per ana
culi de frucho — disien pas qu'ero subre-tout la frucho d'amour que i¢é fasi¢ ligueto.

Nautre, qu'avien tamben lou ruscle, anerian dejuna encd de moun ami e 'iceste
nous rendegu¢ nosto liberta 1 proumié tu-tu-pan-pan di tambourinaire que nous
sounavon au bal.

La salo verdo, aigado coume se déu, ¢ro adeja pleno de parcu virant, tournant,
sautant ; 1éu-léu Agueto estroupe sa raubo e partiguerian enliassa, coume dous fou.

Lou grand ér qu'avian begu despi¢i lou de-matin, lou mouvemen doéu chivau, la
dinado que venian de faire emé lou vin de la Gaudo" que venian de chourla, avien que
trop ben dispousa ma balarello. Apres dous tour de valso, coute sa testo contro iéu,
leissant si vistoun vanega amount dins la ramo dis aubras ounte lou souleu penjavo de
louvidor entre-mitan di fueio. Sentiéu soun sen batre em¢é for¢co contro lou miéu e
souventi-fes, dins un viravout rapide que fasian pér evita un couble de maladre,
quauquis-un de si péu, escapa di treno, venien floureteja ma caro, € alor me venié€ uno
envejo folo de desnousa 'quelo como sedouso € de mordre & meme. Mi dént avien
l'enterigo coume s'aviéu mastega un citroun.

— Siés fatigado ! Vos t'arresta ?

— Oh ! nani, nani. Encaro ! Encaro !

Quand li tambourin caléron, Agueto m'ist¢ dins li bras, barbelanto e pleno
d'espaime. Me faugue a pau pres la pourta per l'asseta sus un bancau.

Encaro quauqui sesiho ansin e daverariéu la joio.

h : Vin mai generous que li pus generous vin d'Espagno e que se recoutavo sus li colo de la Gaudo, dou caire de
Vénco. Pér malur lou filoussera es vengu arrouina, coume tant d'autri, aquéli vignarés d'eléi.
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X1I

Je m'étais trompé en croyant voler aussi facilement le cceur de ma camarade et
je le voyais bien. Non pas parce qu'elle avait déja remplacé son vicomte par un autre
que moi, mais pour une raison a laquelle je ne m'attendais pas. Habituée a me
considérer comme un copain, comme un frere — si l'on peut dire -, l'idée ne lui venait
pas que je puisse devenir son mari.

Pour elle, j'étais Charles, c'est-a-dire un étre d'une race a part, qui n'était ni
un homme, ni une femme, ni méme un rustre des campagnes ; mais un bon ami qui
l'amusait et lui tenait compagnie sur cette terre ou les amusements n'étaient pas tres
nombreux. Un jour, ou en faisant semblant de plaisanter, je lui demandais sa main,
elle lacha un éclat de rire.

— Toi ? dit-elle, et l'on voyait que cela lui paraissait tout a fait bizarre. Elle

aurait peut-étre trouvé plus naturel que je me fasse moine.

Dans de telles conditions je n'étais pas plus avancé qu'a ma sortie du régiment
et le premier venu pouvait me couper ['herbe sous les pieds. Aussi avais-je grand
peur de rencontrer un jour chez elle quelque prétendant qui m'évincerait. Car, enfin,
les jeunes hommes n'étaient pas tous laids, idiots et risibles comme M. de Bernard.

En effet, un jour le capitaine m'en présenta un — que je connaissais bien
d'ailleurs de vue et de réputation. - M. Brassa, ainsi qu'il s'appelait, était venu, il y
avait a peu pres un an, représenter la Société financiere des terroirs du Midi francais.
Depuis ce temps-la il achetait des propriétés, il en revendait, il faisait demolir des
maisons pour en construire d'autres, il faisait passer de grandes routes dans les
collines ; il payait comptant, quelquefois, et la plupart du temps prenait tout a crédit.

Bref' ! C'était un de ces hommes d'affaires qui sont tombés sur notre beau pays
comme un vol de corbeaux affamés et qui nous l'aurait totalement massacré si nous
n'avions pas eu la chance qu'ils aient tous échoué les uns apres les autres.

M. Brassa était un homme d'une trentaine d'années, grand, un peu fort, avec
les yeux bleus et les cheveux blonds. C'était, pouvait-on dire, un beau male ; mais il y
avait dans son regard quelque chose de faux qui sentait son Tartufe a un kilometre et
ses levres minces, padles, montraient qu'il n'en fallait pas beaucoup pour le mettre en
colere.

Lorsque, une fois sa visite terminée, il s'en retourna vers Capite' ou il habitait,
je pris une grande résolution et comme M.Tournaire me faisait la confidence que cet
homme était venu pour Agathe, je lui répondis ceci :

— 1l est grand temps que je parle car dans peu de temps il sera trop tard.
Qu'avez-vous besoin de ce Brassa que personne ne connait et qui a une
mauvaise réputation dans le pays ? Vous allez chercher trop loin ce qui est
a coté de vous.

Stupéfait, le capitaine m'écoutait avec air important, sans sembler me

comprendre.

i : Beaucoup de gens, quand je publiai mon Sous-Préfet de Capite, ont cru que cette petite ville faisait partie de la
géographie fantaisiste ou se trouvent Pamparigouste, Gipoutou, Gafo-l'Ase et Sarri-Patarri. Cependant Capite
existe bel et bien. C'est une commune du canton de Cannes qui s'appelle Mandelieu en frangais. Son nom provengal
est un souvenir de la Seigneurie que possédait — ainsi que toute la contrée — I'abbaye ou Capite de Lérins.
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XII

M'ére engana en me cresent de rauba tant facilamen lou cor de ma cambarado e
lou vesiéu proun. Noun qu'aguesse adeja remplaca soun viscomte per un autre que
1éu, mai per uno resoun en quau m'esperave pas. Abituado a me counsidera coume un
coumpan, coume un fraire - se pou dire,- I'ide¢io 1€ venié pas que pousquesse estre
soun marit.

Pér elo, ere Charle, valént-a-dire un €sse d'uno meno a despart, qu'éro ni ome,
ni femo, ni meme auvergnas ; mai un bon soci que I'amusavo e ié tenié coumpagno
dins aquelo terro ounte lis amusamen €ron pas a regounfle. Un jour, qu'en fasént mino
de galeja, i€ demandave sa man, mand¢ au ceéu uno bello fusado de rire.

— Tu ? fague, e se vesié qu'aco 1¢ semblavo bijarre & noun plus. Aurié beleu

trouba mai naturau que me faguésse mounge.

Dins de coundicioun pariero €re pas mai avanga qu'a ma sourtido déu regimen
e lou proumié vengu me poudié¢ sega l'erbo souto lou péd. Tambeén aviéu uno bravo
pou de rescountra un jour au siéu quauque pretendént que me levarié de cassolo. Car,
enfin, téuti li jouveént eron pas laid, nésci e risible coume M. de Bernat.

En efét, un jour lou capitani m'en presenté un — que couneissiéu d'aiours proun
de visto e d'ausi dire. — M. Brassa, coume i¢ disien, ¢ro vengu, i'avié a pau pres un an,
representa la Soucieta financiero di terraire dou Miejour francés. Desempiei aquéu
tems croumpavo de prouprieta, n'en revendi€, jitavo d'oustau au sou per n'en basti
d'autre, fasi¢ de grand camin dins li colo ; pagavo tin-tin, quauqui-fes, e prenié a credi
la majo part dou tems.

Basto ! Ero un d'aquéli manejaire d'afaire que soun toumba sus noste béu pais
coume un vou de courpatas crebant dou ruscle e que nous l'aurien gasta de-planto
s'aguessian pas agu l'ur que piquesson dou quiéu toutis a-de-réng.

M. Brassa éro un ome d'un trentenau d'an, grand, un pau fort, emé d'iue blu e
lou péu bloundin. Ero, se poudié dire, un béu mascle ; mai i'avié dins soun regard
quicon de faus que senti¢ soun Tartufo d'uno légo e si brego mingo, palinello,
moustravon que devié pas falé grand causo pér lou bouta en iro.

Quand, sa vesito acabado, s'adrai¢ vers Capito' ounte restavo, iéu prenguére
uno grando resoulucioun e coume M. Tournaire me disi€¢ en counfidenci que 1'autre
cro vengu per Agueto, i€ respoundeguere €igo :

— Se fai téms que parle qu'un pau mai sarié trop tard. Qu'aves besoun d'aquéu
Brassa que degun couneis e qu'a dins lou pais proun marrit renoum ? Anas
cerca bén liuen ¢o qu'aves prochi.

Atupi, lou capitani m'escoutavo en fasent de fum, sénso avé 1'ér de me

coumprendre.

i : For¢o gént, quand publiquére moun Souto-Prefét de Capito, an cresegu qu'aquesto viloto fasié partido de la
geougrafio de fantasié ounte s'atrovon Pamparigousto, Gipoutou, Gafo-l'Ase ¢ Sarri-Patarri. Pamens Capito eisisto
vertadieramen. Es uno coumuno déu cantoun de Cano que ié dison en francés Mandelieu. Soun noum prouvencau es
uno remembranco de la Segnourié que i'avié — coume sus touto l'encountrado — I'abadi¢ o Capito de Lerin.
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— Comment ! repris-je, n'avez-vous pas encore deviné que j'aime Agathe de
toute mon ame et que mon souhait le plus grand est d'en faire mon épouse ?
J'ai trop joué avec le feu et je me suis brilé. Puisque les circonstances
m'obligent a aller vite, je vous demande la main de votre fille. Vous me
connaissez, vous savez ce que j'ai et ce que j'aurai...

Le brave homme prit mon bras et, amicalement :

— Gros imbeécile, va ! C'est toi, au contraire, qui ne voyais pas que nous ne
demandions pas mieux que de t'avoir pour gendre. Pourquoi ne parlais-tu
pas ? Tu comprends bien que nous ne pouvions pas te jeter Agathe dans les
bras. Ah ! Il y a longtemps que la chose est entendue avec ta famille, va. Il
ne manquait plus que votre consentement et maintenant que nous l'avons...

— Pardonnez-moi si je vous coupe la parole. Vous avez le mien mais pas celui
de notre aimée.

Et jlexpliquai a mon futur beau-pere qu'Agathe n'avait pour moi qu'un
sentiment fraternel et trouvait risible l'idée, que je lui avais déja soumise, de devenir
ma femme. Le capitaine haussa les épaules en disant :

— Gamin, va ! Si la petite voit que tu te présentes sérieusement, si elle voit
que nous t'acceptons et que tout cela n'est pas une farce elle se rangera vite
du bon coté.

— QOui, je le sais. Toutefois, comme je ne veux pas que l'amour qu'elle aura
pour moi vienne d'autre chose que de moi-méme ni qu'elle ne me prenne
que pour vous obéir alors que son coeur pourrait battre pour un autre, - ce
qui pourrait causer notre malheur a tous deux, - je demanderai sa main a
elle-méme et seulement lorsque j'aurai réussi a me faire aimer d'elle ainsi
que je le prétends.

— Voila bien une idée de poete ?

— FEh | Ne peut-on pas étre poete au moment ou l'on pense se consacrer une
vie entiere a une belle qu'on aime ? Croyez-vous que nous nous marierions
si nous étions de l'avis de ce misérable qui a dit que le mariage est la prose
de l'amour™ ?

— Ah ! Vas-tu me faire des théories ? Tiens, allons souper car il est l'heure ; tu
me serviras ¢a pour le dessert.

— Ah ! Non, surtout pas ! Car il y aura Agathe et je ne veux pas qu'elle se
doute de ce que je viens de vous confier.

Pendant tout le repas M. Tournaire se montra tout joyeux — ce qui ne lui
arrivait pas souvent — tant et si bien que les femmes comprirent qu'il y avait entre
nous deux quelque secret. Elles essayeérent en vain de nous l'extirper et Agathe, en me
menagant de son petit doigt, me dit au moment ou je partais :

— C'est du propre, a ton dge, de dévergonder papa, un dragon !

Pauvre Brassa ! 1l venait de manquer son but !

J'étais impatient qu'il l'apprenne car je lui en voulais d'avoir osé seulement
convoiter celle que je désirais. Je me délectais a m'imaginer sa téte lorsqu'on

58 : 1l s'agit d'Alfred Bougeard, publicitaire et écrivain francais (1815-1880), qui, dans son texte intitulé Observations,
paru en 1856, écrivit : « Le mariage est la traduction en prose du po¢me de I'amour ».
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- Coume ! reprenguere, aves panca devina qu'ame Agueto de touti li for¢co de
moun amo ¢ que ma desiranco majouralo es de n'en faire ma mouié ? Ai trop
jouga em¢ lou fio e me si€u rima. Bord que li circounstanci me forgon d'ana
vite, vous demande la man de vosto chato. Me couneisses, sabes ¢o qu'ai € ¢o
qu'aurai...

Lou brave ome prengué¢ moun bras e, amistadousamen :

Gros tarnagas, vai ! Es tu, au countrari, que vesié€s pas que demandavian pas
miés que de t'ave per beu-fieu. Que noun parlaves ? Coumprenes ben que
poudian pas te jita Agueto dins li bras. Ah ! I'a proun téms que la causo es
entendudo emé ta famiho, vai. Mancavo que vosto counsentido e aro que
l'aven...

Escusas se vous cope. Avés la miéuno mai pas aquelo de nosto amado.

E espliquére a moun futur sogre coume Agueto avié pér iéu qu'un sentimen
frairenau e troubavo risiblo 1'id¢io que i'aviéu soumesso un cop que venguesse ma
femo. Lou capitani auboure lis espalo en disent :

Enfant, vai ! Se la pichoto véi qu'es seriousamen que te presentes, se vei
que t'aceitan e que tout aco n'es pas de galejado virara léu au vént que fau.
O, lou sabe. Pamens, coume vole pas que I'amour qu'aura per i€u vengue
d'autro causo que de iéu meme ni que me prengue per vous oubei alor que
soun cor bacellarié per un autre, - co que poudrié faire noste malur en touti
dous, - 1¢ demandarai sa man a-n-elo memo e soulamen quouro aurai reiissi
a me faire ama d'elo ansin que l'enténde.

Vaqui bén uno idéio de pouéto ?

Eh! Es que se pou pas €stre pou¢to au moumen que pensas a counsacra
vosto vido entiero a-n-uno bello qu'amas ? Vous creseés que se maridarian
s'erian de l'avejaire d'aquéu miserable que digu¢ que lou matrimoni es la
proso de I'amour ?

Ah ! me vas faire de teouri¢ ? Ve, anen soupa qu'es l'ouro ; me debanaras
aquoto a la desserto.

Ah ! nani, preisémple ! Que 1'aura Agueto e vole pas que se doute de ¢o que
vene de vous fisa.

Tout lou téms doéu repas M. Tournaire se moustre fouligaud — ¢o que i'arribavo
pas souvent — ben tant que li dono coumprengueron que i'avié entre nautre quauque
secret. Assajeron de-bado de nous lou tira e Agueto, en me menagant de soun detoun,
me digue¢ au moumen que partiéu :

Es poulit, a toun age, de desavia papa, un dragoun !

Paure Brassa ! Ero court emai coustié !
Me tardavo que lou i'aprenguésson car i€ vouliéu mau d'avé tant soulamen
pensa a-n-aquelo que desirave. Me chalave rén que de me representa sa tésto quand
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['enverrait se faire voir.

Le hasard fit justement en sorte que je me trouvai chez les Tournaire le jour ou
il vint faire sa demande officielle. Quand il sortit du cabinet du capitaine, son visage
tout troublé montrait assez la colere sauvage qu'il ressentait de ce refus.

1l vint juste devant moi alors que j'en fumais une ; nos yeux se croiserent et son
regard furieux distingua, de toute évidence, dans le mien, la joie du triomphe. Il
comprit que j'étais la cause de ce qui lui arrivait et, depuis ce jour-la, nous fiimes des
ennemis mortels.
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lou mandarien rascla de bouto.

L'asard fague justamen que me capitere enco di Tournaire lou jour que vengue
faire sa demando ouficialo. Quand sourtigue dou gabinet dou capitani, soun mourre
treboula moustravo proun la rabi féro qu'avié d'aquelo rebutado.

Me vengue just davans éu que n'en tubave uno ; nostis iue se crous€ron € soun
regard furoun destrie, pareis, dins lou miéu, la joio déu triounfle. Coumprengue
qu'ere 1éu l'encauso de ¢o que 1'arribavo e, d'aquéu jour, siguerian de nemi mourtau.
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X

Que vous soyez furieux de ce qu'un autre vienne voler sous votre barbe la
demoiselle que vous aimez ; que vous cherchiez a vous venger de lui — bien que ce ne
soit pas chrétien — est facile a comprendre ; mais que dans votre colere, vous alliez
jusqu'a attaquer la jeune femme elle-méme dans ce qu'elle a de plus précieux, de plus
sacre, c'est-a-dire son honneur, c'est le propre d'un ldache.

C'est pourtant ce que fit M. Brassa. Ah | Je ne m'étais pas trompé en lisant au
premier abord la méchanceté et la fausseté sur son visage !

Quelques jours apres la scéne que je viens de raconter on me rapporta de
divers cotés des paroles facheuses et malhonnétes de sa part au sujet d'Agathe et de
moi. Il commentait a sa fagon nos courses a cheval et nos promenades en barque,
essayant de faire croire que c'était lui qui avait refusé la jeune femme ayant appris
certaines choses qu'il ne disait pas mais qu'il laissait supposer.

Ma premiere idée fut de courir jusqu'a ce sacripant et de lui faire raison. Si sur
['heure je l'avais tenu, il aurait passé un mauvais quart-d'heure, c'est moi qui vous le
dis.

Puis je réfléchis ; nous étions suffisamment connus dans les environs pour que
ces calomnies ne soient pas crues et ce qui le montrait bien, c'était l'indignation
qu'elles suscitaient chez tous les voisins. Et puis Agathe ignorait tout ¢a et mettre a
exécution ce que j'avais prévu revenait a lui mettre le nez dans toute cette vomissure,
lui causer une lourde peine qu'il m'était bien aisé de lui éviter en ne disant rien. Il
valait donc mieux laisser passer cette affaire-ci sans m'en préoccuper, pour ne pas
lui donner de l'importance.

C'est en ces dispositions qu'un matin je me reposais avec Agathe du coté de
Saint-Cassier’. Nous avions attaché les chevaux a un chéne et, a l'abri d'un buisson,
nous écoutions le mistral qui faisait craquer les branches, voleter les feuilles et
parfois, tomber a grand bruit une averse de glands ou quelque pigne de pin qui se
cassait par terre. La-bas, dans le Golfe de la Napoule, la mer moutonnait, battant le
rocher de la Figueirette” de ses vagues déchainées dont les embruns, étincelants de
soleil, prenaient toutes les couleurs de l'arc-en-ciel.

— Comment se fait-il, mon amie, que tu sois si triste ?

Pour toute réponse Agathe soupira.

j : Saint-Cassien, tas de terre jeté au beau milieu de la plaine de Laval a quatre kilométres de Cannes. C'est un des
lieux les plus beaux de la contrée. En haut se trouve un petit ermitage entouré de cypres, de chénes et de pins-
parasols géants. Il y a eu prés de Saint-Cassien une bataille entre les partisans d'Othon et ceux de Vitellius. Le
pelerinage qui s'y fait en juillet était, il y a encore quelques années, le plus célébre des environs. Emile Négrin a écrit
un poéme sur la bataille qu'il y eut en 1793 entre les Grassois et les Cannois au sujet de Saint-Cassien. Les Grassois,
jaloux, voulaient profiter de la vente des biens de I'Eglise pour l'acheter et interdire le pélerinage. Les Cannois
emporterent I'enchére grace a la complicité du greffier qui souffla sur la bougie aprés la mise des Cannois. La
propriété est aujourd'hui tellement morcelée entre les descendants des premiers acquéreurs qu'elle ne pourra jamais
étre vendue. Les propriétaires actuels sont peut-étre trois cents et forment une sorte de syndicat régi par un directeur
chargé, le jour de la féte, d'organiser le banquet. [Lors du premier siécle de notre ére, en I'an 69 exactement, Vitellius
et Othon sont en conflit pour le titre d'empereur de Rome. Des combats entre les partisans de 1'un et de 1'autre
éclatent en divers lieux, notamment a Saint-Cassien comme Raimbault le mentionne. Aprés le suicide d'Othon,
Vitellius, méme vainqueur, ne régnera pas au-dela de décembre de la méme année. Emile Négrin est un écrivain et
érudit cannois (1833-1878) qui fit partie, comme Raimbault, de 1'Escolo de Lerin. NdT].

59 : La Figueirette est une plage de la commune de Théoule-sur-mer, non loin de Mandelieu-La Napoule ou se déroule
l'action du roman.
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XIIT

Que sigues furious de ¢o qu'un autre vous ven leva souto lou nas la damisello
qu'amas ; que cerqués a vous venja d'éu — emai noun siegue crestian — se coumpren
de resto ; mai que dins vosto couléro, anés jusco a-n-ataca la chato elo memo dins ¢o
qu'a de mai precious, de mai sacra, valént-a-dire soun ounour, acd's lou propre d'un
capoun.

Es pamens ¢o que fagu¢ M. Brassa. Ah ! m'eére pas engana en legissént a primo
visto sus sa caro lou marridige e la fausseta !

Quauqui jour apres la sceno que véne de racounta me revengueron de diferent
caire de paraulo peginouso e¢ mal-oungsto prounounciado pér éu sus lou comte
d'Agueto e sus lou miéu. Coumentavo a sa fagoun nosti courso a chivau e nosti
barquejado, assajant de faire encreire qu'ero éu qu'avié rebuta la chato en aprenent
certani causo que disi€ pas mai que leissavo supausa.

Ma proumiero ideio sigue de courre vers aquéu fenat e de 1¢ demanda resoun.
L'aguesse tengu sus lou moumen, aurié¢ passa un marrit quart d'ouro, es iéu que vous
l'afourtisse.

Piei reflechiguére ; erian trop couneigu dins l'enviroun pér qu'aquéli calounnio
prenguésson € ¢o que lou moustravo bén, ¢ro I'endignacioun qu'eicitavon en téuti li
gent de 1'avesinango. E pié1 Agueto ignouravo tout aco e faire ¢o qu'aviéu pensa €ro 1é
faire nifla tout aquéu racun, i€ causa uno peno grévo que m'éro beén facile de
i'espargna en disént rén. Miés valié dounc leissa passa ei¢d sénso se n'enchauta,
crento de 1¢ douna uno impourtango qu'avié pas.

Es dins aquéli dispousicoun qu'un matin fasiéu pauseto em'Agueto dou caire de
Sant-Cassian’. Avian estaca li chivau a-n-un roure e, alounga a la sousto d'un bertas,
escoutavian lou vent-terrau que fasié crussi li branco, voulastreja 1i fueio e per fes,
toumba a grand brut uno raisso d'aglan o quauco pigno que s'espetavo au sou. Alin,
dins lou Gou de la Napoulo, la mar moutounejavo, batént lou baus de la Figareto de
sis erso descabestrado que si respousc, alumina dou souléu, prenien téuti li coulour de
l'arc-de-sedo.

— Coume vai,'migueto, que si€s tant sourno ?

Per responso Agueto souspire.

j : Sant-Cassian, mouloun de terro jita au béu mitan de la plano de La Vau, a 4 kil. de Cano. Es un di rode li mai
galant de l'encountrado. I'a au daut un pichot ermitori cencha d'auciprés, de rouve e de pin paro-souléu gigant. I'a'gu
prochi Sant-Cassian uno bataio entre li tenént d'Outoun e li de Vitellius. Lou roumavage que se ié fai en juliet ¢ro, i'a
soulamen quauquis an, lou mai renouma de I'enviroun. Milo Negrin a fa un pouémo sus la batésto que i'ague en
1793 entre li Grassen e li Canen raport a Sant-Cassian. Li Grassen, jalous, voulien aprouficha la véndo di bén de
gléiso pér lou croumpa e empacha lou roumavage. Li Canen empourtéron I'enchéro gracis a la coumpliceta dou
grefié que boufé lou lume aprés la miso di Canen. La prouprieta n'es aro talamen divisado entre li descendént di
proumié poussedeire que jamai se poudra véndre. Li prouprietari atuau soun beléu tres cént e formon uno meno de
sendicat regi pér un baile carga, lou jour de la festo, d'ourganisa la taulejado.
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— Allons, encore un gros chagrin, repris-je. Raconte-moi ¢a. Tu sais, je suis
toujours ton confident. Si par hasard je pouvais chasser un peu cet ennui...

— Tu veux que je te dise ? Et bien, il me manque quelque chose depuis que je
ne pense plus a M. de Bernard. Cet amour me faisait souffrir, Dieu le sait !
mais la souffrance était douce et aujourd'hui elle me manque.

J'allais proposer généreusement de prendre la place vacante et j'avais déja
commencé un discours pas tres clair, quand M. Brassa parut avec un de ses amis, sur
le chemin qui passait a nos pieds. Des qu'il nous surprit dans cette posture il prit le
bras de son compagnon et affecta de nous montrer en lui racontant des choses qui les
faisaient énormément rire tous les deux. Les yeux d'Agathe jeterent des éclairs et je
me rendis compte qu'elle connaissait pleinement, comme moi, ce que Brassa crachait
sur notre compte. Pour une raison ou une autre elle avait, comme moi, fait semblant
de ne rien savoir.

Sans me souffler mot elle se leva, les joues rouges, et s'avanga vers son
insulteur.

— Monsieur, dit-elle d'une voix qui sifflait entre ses dents serrées, un homme
qui fait son possible pour divulguer le déshonneur d'une femme coupable,
est un ldche et un misérable. Pour celui qui cherche a salir, comme vous le
faites, une jeune femme innocente, notre langue n'a point de mot.

Et l'on voyait au battement de son coeur que tout son étre se révoltait contre les

calomnies de ce scélérat.

Pour ma part, cela faisait un bon moment que mes entrailles bouillaient
d'émotion. Brassa dépassa les bornes en faisant mine de ricaner au nez de la jeune
fille. D'un saut je me retrouvai devant lui.

— Vous désirez, Monsieur ? me demanda-t-il avec calme.

— Je désire vous faire rentrer dans le ventre les saletés que vous avez

proférées contre mademoiselle.

1l s'imagina — apparemment — s'en tirer a bon compte avec un lieu commun mis
a la mode a notre époque par les feuilletons :

— Ah ! Fort bien. C'est vous qui étes chargé de la protéger ? Pour avoir ce

privilege vous étes, a mon avis, son frere, ou SOn promis ou Son...

1l allait dire son amant, mais je ne laissai pas le temps a une telle souillure de
sortir. Je tirai ma carte et, apres l'en avoir frappé en pleine face, je la lui jetai.

1l devint aussitot blanc comme un mort, ses yeux prirent une expression
terrible et je pensais qu'il allait me sauter dessus. Mais, sans dire un mot, il ramassa
la carte et s'en alla avec son camarade.

Agathe pleurait. La pauvre ! Elle avait peur qu'il m'arrive malheur a cause
d'elle et elle s'accusait de m'avoir mis dans ce pétrin par son intervention ridicule.
Comme elle aurait mieux fait de laisser ce serpent s'empoisonner avec son propre
venin !

Mais moi, tranquille comme Baptiste, je la consolai de mon mieux, lui
rappelant que j'étais assez habile a l'escrime et que — puisque nous étions dans notre
bon droit — le bon Dieu nous aiderait. Nous remontdmes a cheval et nous passames
chez deux amis a moi pour les prier de bien vouloir s'entendre avec les témoins de
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— Anen, mai quauque gros segren, reprenguere. Conto-m'aco. Sabes, siéu
toujour toun counfidént. Se d'asard poudiéu quicon contro aquel
enfetamen...

— Vos que te lou digue ? E bén, me manco quaucaren despici que pense plus a
M. de Bernat. Aquel amour me fasié pati, Diéu saup ! mai la soufrénco ero
douco ¢ aro me desfauto.

Anave m'6ufri generousamen pér teni la placo vacanto e deja aviéu entamena
un discours pas trop clar, quand M. Brassa pareigu¢ em'un de sis ami, dins la draio
que passavo a nosti ped. Entre nous veire ansin ajouca prengue lou bras de l'autre e
afete¢ de nous moustra a-n-éu en ié racountant de causo que li fasien forco rire touti
dous. Lis iue d'Agueto traguéron d'uiau e vegueére bén que couneissié de-planto,
coume iéu, ¢o que lou Brassa escupissié contro nautri. Pér uno resoun o pér uno autro
avié, coume iéu, fa semblant de rén saupre.

Sénso me boufa un mot s'aubour¢ emé li rouito 1 gauto e s'avans¢ de soun
insultaire.

— Moussu, digue d'uno voues que siblavo entre si dént sarrado, un ome que fai
soun poussible per espandi lou desounour d'uno femo coupablo, es un lache
¢ un miserable. Pér aquéu que cerco d'embruti, coume fasés, uno chato
innouceénto, nosto lengo a ges de noum.

E se vesié au batedis de soun cor que tout soun ¢sse se revoultavo contro li

calounnio d'aquel escorpi d'ome.

I¢u, 1'avie uno bello passado que li vermichelli me bouien. Brassa roumpegue
la restanco en fasent mino de richouneja au nas de la chatouno. D'un bound siguere
sus €u.

— Desiras, Moussu ? me demandé emé sant-plan.

— Desire vous faire rintra dins lou ventre li brutice qu'aves larga contro

Madamisello.

S'imagin¢ — es de creire — se n'en tira a bon comte em'un lio-coumun mes forgo
a la modo de noste téms pér li fueietoun :

— Ah! Fort bén. Es vous que sias carga de l'apara ? Pér avé aquéu dre requist

sias, m'es avis, soun fraire, o soun proumeés o soun...

Anavo dire soun amant, mai leissére pas a talo crapo lou tems de sourti. Tirere
ma carto e, apres l'en aveé pica en plen mourre, la i€ jitere.

Vengue subran blanc coume un mort, sis iue prengueron un marrit regard e
cujave que me sautesse sus. Mai, seénso dire uno paraulo, acampe la carto e s'enan¢
em¢é soun coumpan.

Agueto plouravo. Pecaire ! Avié pou que m'arribésse malur pér elo e s'acusavo
de m'avi¢ jita dins aquel emboui pér sa ridiculo sourtido. Coume s'aurié pas miés fa
de leissa aquelo serp s'empouisouna de soun propre verin !

Mai iéu, tranquile coume Batisto, la counsoulére de moun miés, i¢ rapelant
qu'eére d'uno poulido for¢o a I'escrimo e que — bord qu'avian lou dre pér nautre — lou
bon Diéu nous ajudarié. Remounterian a chivau e passerian enco de dous de mis ami
per li prega de ben voulé s'entendre emé 11 de moun aversari.
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mon adversaire.
Sur les quatre heures ils vinrent m'informer des conditions qui avaient été

arrétées. Le combat aurait lieu le lendemain matin, au sabre d'adjudant. M. Brassa
ayant fait son service dans la cavalerie ne s'imaginait pas que je connaissais bien
cette arme et comptait bien disposer ainsi d'une supériorité sur moi. Mais, par
chance, je l'avais pratiquée avec goiit durant un bon moment.
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Sus 1i quatre ouro me vengueron aprendre li coundicioun arrestado. Lou
coumbat aurié 110 I'endeman de-matin, au sabre d'ajudant. M. Brassa aguent fa soun
service dins la cavalarié cresi¢ pas que couneiguesse proun aquelo armo e coumtavo
beén avé ansin uno superiourita sus i€u. Mai, per bonur, l'aviéu trabaiado per goust
uno bello pountannado.
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X1V

Je ne voulais absolument pas que mes parents soient informés de ce qui ce se
préparait, par crainte de les effrayer et de les inquiéter. Je partis donc, a l'heure
venue, les mains dans les poches, avec un livre sous le bras, comme si j'allais — selon
mon habitude — lire tranquillement a l'ombre quelque hétre, sub tegmine fagi.”

Mais une fois hors de vue des miens je cachai le livre dans un buisson et je
marchai a grands pas jusqu'a la route ou mes seconds m'attendaient avec une
charrette qui nous conduisit en peu de temps au lieu convenu, derriere le pilier de
Saint-Pierre.

Etant données les raisons qui avaient suscité ce duel, il était facile de deviner
qu'il serait pris au sérieux. Toutefois — méme si c'était la premiere fois qu'une telle
affaire m'arrivait — je n'étais pas ému le moins du monde. Je n'avais méme pas songé
a prendre ces dispositions bien compréhensibles dans une situation pareille
testament, lettre d'adieu a la famille, aux amis, a la fiancée ou a la maitresse. Non ;
tout ce que je ressentais était une colere qui grandissait contre l'insulteur de ma bien-
aimée, mélée a un sentiment extraordinaire de la beauté du paysage, de ce monde sur
lequel mes yeux allaient peut-étre dans une heure, se fermer pour toujours. Le soleil
me semblait plus roux et plus beau, les fleurs, plus parfumées ; la brise, plus douce ;
et je laissais ma téte nue se rafraichir dans l'air a la cadence de la course.

J'avais véritablement confiance en ce que j'avais dit a Agathe, a savoir que —
puisque nous étions dans notre bon droit — le bon Dieu nous aiderait.

Alors que nous arrivions par un chemin, mon adversaire s'avancait par un
autre. Nous nous saludmes et les témoins se mirent a exécuter leur fonction pendant
que M. Brassa, impatient de se venger du soufflet qu'il avait encaissé, marchait a
grands pas en mdchant un bout de menthe sauvage.

Enfin on nous mit face a face. M. Brassa — qui était gaucher, - prit son sabre
de la main gauche, ce que je fis également, m'étant habitué depuis longtemps a le
manier des deux mains. C'était déja un désavantage pour mon antagoniste peu rodé
a lutter contre un autre gaucher. Cela ne l'empécha pas, au commandement : « Allez,
Messieurs ! » comptant, comme je l'ai dit, sur mon ignorance de l'arme qu'il avait
choisie, de chercher d'abord a m'atteindre sans trop se soucier de sa défense. Il
avangait et rompait la mesure successivement, il m'entourait d'un cercle d'acier
luisant qui, sous les rayons de soleil, jetait des éclairs de tout cote.

Enfin je pris l'offensive de peur que, aprés m'avoir ainsi fatigué a parer ses
attaques, il ne me blesse a l'endroit et de la facon qu'il voudrait. Je simulais un coup
de flanc droit et comme il l'écartait d'une parade de corps, je lui envoyai le tranchant
de mon sabre en plein sur le visage. Assommé, il tomba sur la pelouse, la joue fendue
jusqu'a l'oreille, vomissant du sang au milieu de ses dents fracassées.

Aussitot un cri de femme se fit entendre et pendant que ses témoins
emportaient le blessé, Agathe sortie d'une touffe comme un fantome, bléme, pleurant
de joie et d'émotion, vint tomber évanouie dans mes bras.

60 : Raimbault reprend, en latin, la formule qu'il vient d'écrire en frangais : « a I'ombre du hétre ». L'expression latine se
trouve dans 1'Eglogue I des Bucoliques de Virgile, qui décrit, par la voix de M¢élibée, le berger Tityre « étendu
mollement a 'ombre du hétre ».
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X1V

Vouliéu pas que mi gent sachesson rén de ¢o que s'alestissié, crento de lis
esfraia e de lis enquieta. Partiguére adounc, l'ouro vengudo, li man dins li pochi,
em'un libre souto lou bras, coume s'anave — a moun acoustumado — legi tranquilamen
a 'oumbro de quauque fau, sub tegmine fagi.

Mai un cop foro la visto di miéu escoundeguére lou libre dins un roumias e
anere a grand pas a la routo ounte mi segound m'esperavon em'un carri que nous
mene en pau de téms au lid0 counvengu, darrié¢ lou pieloun de Sant-P¢ire.

Estént dounado li causo qu'amenavon aquest du¢l, ¢ro facile de devina
qu'eiceste sari¢ serious. Pamens — emai siguesse lou proumié cop que m'arribésse un
afaire de talo meno — ¢re pas esmougu lou mens déu mounde. M'ére meme pas avisa
de prendre aquéli precaucioun que soun amessiblo dins de cas parié : testamen, letro
d'adiéu a la famiho, is ami, a la novio vo a la mestresso. Nani ; tout co que me senti¢u
¢ro uno iro creissento contro l'insultaire de ma bén-amado, em'un sentimen
estraourdinari de la beuta dou paisage, d'aquéu mounde sus quau mis iue s'anavon
beléu dins uno ouro, barra a toustéms. Lou souléu me pareissié mai rous ¢ mai beu, li
flour, mai prefumado ; I'auro, mai dougo ; e leissave ma tésto nuso se refresca dins
l'aire au mouvemen de la courso.

Aviéu vertadieramen la fisanco de ¢o qu'aviéu dich a-n-Agueto, que — bord
qu'avian lou dre per nautre — lou bon Diéu nous ajudarié.

Coume arribavian d'un draidou, moun aversari s'avansavo d'un autre. Se
saluderian e 1i temouin se boutéron a faire soun Oufice enterin que M. Brassa,
impacient de venja la boufo qu'avié encaissado, marchavo a grand pas en mastegant
un brout de mentastre.

Enfin nous metegueron en presenci. M. Brassa — qu'ero gauchi¢, - prengue
soun sabre de la man seneco, ¢o que faguere tamben, m'estent fourma de longo toco a
tira di dos man. Ero adeja un desavantage pér moun antagounisto pau abitua a lucha
contro un autre gauchié. Aco noun empache¢ que, au coumandamen : « Anas,
Messiés ! » coumtant, coume I'ai deja di, sus moun ignourénci de l'armo qu'avié
causido, cerqué d'en-proumié a me touca sénso trop s'enchaure de se deféndre.
Avansavo e roumpié a-de-réng, m'enviréutavo d'un ciéucle d'acié trelusent que, souto
1i rai dou souléu, jitavo de lamp de tout caire.

Enfin prenguere I'6ufensivo crento que, aprés m'avé ansin fatiga a para sis
ataco, me bless€sse ounte e coume voudrié. Simulére un cop de flanc dre e coume
l'esvartavo em'uno parado de cors, i€ dounere dou tai de moun sabre en plen sus lou
mourre. Amassoula, toumbe sus la tepo, la gauto asclado fin qu'a l'auriho, racant lou
sang emé si dent escrachado.

Tout d'un teéms un quilet de femo s'ausigu¢ e entandéumens que si temouin
enlevavon lou blessa, Agueto sourtido d'uno tousco coume uno trévo, vengue, blavo,
plourant de joio e d'emoucioun, toumba avanido dins mi bras.
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Je ne me posai aucune question quant a sa présence. Je la connaissais si bien
que je m'y attendais pour ainsi dire.

Nous la conduisimes avec mes amis en un lieu proche et grdce a quelques
gouttes de l'eau de l'Argentiére® nous la réanimdames sans peine.

— Comment as-tu su le lieu ou nous devions nous battre ? lui demandai-je.

— En tattendant ce matin a ta porte, sans que tu t'en apercoives et en te
suivant de loin. Je n'avais aucun autre moyen car si je t'avais parlé de mon
intention tu m'aurais empéché de l'exécuter. Je serais morte d'inquiétude,
vois-tu. J'avais si peur, mon brave Charles, mon vieux camarade, qu'il
t'arrive malheur a cause de moi.

Sur ce, mes témoins, voyant la tournure des événements, nous quitterent. L'un
d'eux, en me serrant la main, me dit a mi-voix « Mon salaud ! Tu as toutes les
veines. » Et il me montrait Agathe des yeux.

— En tout cas, reprit celle-ci, tu ne l'as pas raté, ce scélérat.

— Tu trouves ? Le fait est que ses calomnies ne lui ont pas porté chance.

— Hé ! Il aurait pu lui arriver pire encore, dit la jeune fille en se levant, s'il

t'avait tué ou blessé, moi je lui faisais sauter le caisson sans rémission.

En parlant ainsi elle sortit de sa poche un petit revolver damasquiné, a la
crosse d'ivoire sculptée avec six prunelles qui pointaient dans les trous du barillet.

Je la croyais capable de faire ce qu'elle disait ; pourtant je lui répliquai en
riant.

— Ahva ! Tu l'aurais raté. Tu es encore toute tremblante.

— Ah oui ? Regarde cette bosse, la-bas, sur le chéne.

La bosse en question, a la distance ou nous étions, était grosse comme une
mandarine. Droite, le corps un peu tourné vers la gauche, Agathe leva l'arme a la
hauteur de son il, le bras plié... Un bruit comme celui d'un fouet qui claque, une
fumée légere comme celle d'une cigarette et l'écorce pulvérisée du chéne partit en
poussiere, laissant voir comme un empldtre blanc a la place de la bosse.

Heureux de sentir devant moi encore suffisamment de temps pour jouir de la
vie, je songeai a apprendre moi-méme a nos familles cet événement car d'autres
auraient pu leur en parler en premier si je ne faisais pas vite. Je pris Agathe par le
bras et nous rentrames chez nous, le ceeur debordant de bonheur. Roland, le cheval
de la belle, nous suivit comme le jour mémorable ou sa maitresse fit la connaissance
du vicomte de Bernard.

Inutile de vous dire, chers lecteurs, ce qui se passa dans nos maisons quand on
vy apprit ce qui venait d'arriver. Le capitaine m'embrassa, touché de ce que j'avais
ainsi risqué ma vie pour protéger sa fille.

— Mais tonnerre de tonnerre ! s'écria-t-il. Je ne comprends plus rien a votre
armée, aujourd'hui. Ne voila pas un pousse-cailloux” qui manie la lame de
telle fagon qu'il en blesse un hussard ? Si ¢a continue on verra les riz-pain-
sel” donner des legons de balistique aux artilleurs.

61 : Le Riou (ruisseau) de 1'Argentiére, est une petite riviére qui prend sa source a Fréjus et se jette dans la mer a
Mandelieu-La Napoule, a I'est de la Siagne.

62 : Les pousse-cailloux, dans l'armée, sont les soldats allant & pieds, les fantassins.

63 : Les riz-pain-sel sont les militaires chargés du ravitaillement alimentaire des soldats.
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Me demandéere pas d'ounte veni€¢ que siguesse aqui. La couneissiéu tant ben
que l'esperave per ansin dire.

Emé mis ami l'empourterian en un rode vesin e gramaci quauqui degout de
l'aigo de 1'Argentiero la revenguerian senso peno.

— Coume as saupu l'endré ounte se devian batre ? i¢ demandeére.

— En t'esperant ademantin a ta porto, senso que te n'avisesses € en te
seguissent de liuen. Aviéu ges d'autre mejan que se t'aviéu parla de moun
idéio m'auriés empachado de l'eisecuta. Sariéu morto d'inquietudo, ve.
Aviéu tant pou, moun brave Charle, moun viéi cambarado, que t'arribesse
malur pér iéu !

Sus aco mi temouin, vesént coume li causo viravon, nous quitéron. L'un d'éli,
en me sarrant la man, me digu¢ a miejo-voues « Gusas ! as touti li veno. » E dis iue
me moustravo Agueto.

— Es egau, reprengue eicesto, 1'as pas manca, aquéu marrias.

— Troves ? Lou fét ¢i que si calounnio i'an pas pourta bonur.

— Héu ! Aurié pouscu i'arriba piege, fague mai la fiheto en s'enaussant,

t'aguesse tuia o blessa, i€u i¢ fasiéu sauta la caisso senso remessioun.

En parlant ansin sourtigue¢ de sa pochi un mignot revolver damasquina, emé¢ la
crosso d'evori 'scincela que sicis prunello mourrejavon dins li trau dou barrihet.

La sabiéu capablo de faire coume disié ; pamens ié repliquére en risént.

— Ah vai ! L'auriés manca. Si€s enca touto tremouleto.

— O ? regardo aquelo lupi, eila, sus aquéu roure.

La lupi en questioun, de la distanci qu'erian, €ro grosso coume uno mandarino.
Drecho, lou cors vira un pauquet a senéco, Agueto auboure 1'armo a-n-autour de soun
iue, lou bras plega... Un brut coume lou peta d'un fouit, uno tube¢io léugiero coume
aquelo d'uno cigareto e la rusco enfrauminado dou roure partigue en pousso, leissant
veire un tasseu blanquineu a la plago de la lupi.

Urous de senti davans iéu enca proun téms per joui de la vido, pensere a ana
aprendre 1éu meme a nosti famiho aquéu rescontre que d'autri poudrien n'i'en parla
proumié se noun fasiéu vite. Prengueére Agueto a la brasseto e tournerian au nostre,
lou pitre desboundant de bonur. Rouland, lou chivau de la bello, nous seguigue
coume lou jour memourable ounte sa mestresso fague la couneisséngo dou viscomte
de Bernat.

Inutile de vous dire, car ligéire, ¢o que se passe¢ dins nostis oustau quand se i€
saché ¢o que venié d'arriba. Lou capitani m'embrasse, pretouca de ¢o qu'aguésse
ansin jouga ma vido per apara sa chato.

— Mai tron-de-milo ! fagu¢. Coumprene plus rén a vosto armado, aro. Vaqui

pas un buto-code que manejo la lato de maniero a blessa un 6usard ? S'aco
countunio se veira lis ris-pan-sau douna de leigoun de balistico is artihaire.
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XV

Mon duel fit d'autant plus de bruit qu'il eut une suite inattendue.

La blessure que j'avais faite a M. Brassa devant l'empécher pendant deux mois
peut-étre de faire son travail, la Société financiere des terroirs du Midi frangais
envoya un inspecteur pour le remplacer jusqu'a ce qu'il soit en état de reprendre son
service. C'est ce qui perdit le misérable.

En effet, l'inspecteur ayant appris la facon dont il s'était comporté vis-a-vis
d'Agathe, n'était pas déja en tres bonnes dispositions envers lui. Mais quelle
surprise, par-dessus le marché, quand il ouvrit la caisse confiée a Brassa et qu'il ne
trouva seulement qu'une belle araignée qui y posait ses filets ? 1l en avisa aussitot le
Procureur de la République et des que sa santé put le lui permettre, notre intrigant
fut emmené par les deux plus beaux gendarmes de la brigade, a la prison de Grasse.
Quelques mois plus tard une condamnation a dix ans de travail forcé nous
debarrassa de lui. A I'heure de mourir il pourra se consoler en pensant qu'il n'a pas
tout volé.

A partir de cet événement je formai serieusement le dessein de parler a Agathe
de mon amour pour elle et de mon désir de l'épouser. Je comprenais que nous ne
pouvions pas continuer a courir ainsi le pays ensemble et que ce que M. Brassa avait
tenté en vain un autre pouvait y parvenir car les gens sont aussi facilement portés a
admettre le mal que rétifs a croire le bien. Qui sait si nos relations, tout-a-fait pures,
ne porteraient pas tort a mon amie dans l'esprit de beaucoup de personnes ?

De plus, le vicomte avait refait surface. Il y avait longtemps qu'il avait terminé
ses vingt-huit jours et, comme jadis, il s'arrétait souvent au mas des Tournaire
lorsque le hasard de la chasse 'amenait dans ce coin-ci. Me rappelant le proverbe :
on revient toujours a ses premieres amours, j'avais une peur indicible qu'Agathe se
mette a l'aimer a nouveau. ldée folle et risible, si vous voulez, mais qui m'angoissait
et qu'ont eue, j'en suis sur, tous ceux qui se sont trouvés dans ma situation. Malgré
toutes les raisons que j'avais de croire que la mignonne ne me refuserait pas, j'avais
peur. De quoi ? Je ne le sais pas.

La vie, a l'heure actuelle, est divisée en trois parties par le baccalauréat qui
nous fait homme, par la majorité qui nous fait citoyen et par le mariage qui nous fait
chef de famille. A chacune de ces époques nous nous retournons un moment pour
Jjeter un coup d'eeil en arriere sur cette suite de jours que nous venons d'achever et
que nulle puissance au monde peut nous faire recouvrer. Au moment de prendre ['élan
du dernier saut pour m'unir définitivement avec celle que j'aimais et tenir dans mes
mains son bonheur ou son malheur, j'hésitais.

Je laissais donc courir, n'ayant pas le courage de parler, remettant toujours au
lendemain ; tant et si bien qu'un accident faillit me dispenser de cette peine.

Non loin du lieu ou se passe cette histoire, se trouve le village de la Napoule.
Colonie des Massaliotes qui la baptisérent Neapolis, puis possession des Villeneuve®

64 : La dynastie des Villeneuve commence par la prise d'Avignonet par Raymond de Fayence en 1272. En 1284,
I'Abbaye de Lérins ceéde officiellement le territoire aux Villeneuve-Tourettes-les-Fayence qui allaient régner sur le
domaine pendant des siécles.
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XV

Moun due¢l fague d'autant mai de brut qu'ague uno seguido inesperado.

La blessaduro qu'aviéu facho a M. Brassa lou devént empacha beleu dous mes
de tems de faire soun obro, la soucieta financiero di terraire dou Miejour francés
mande un ispeitour pér teni soun service d'aqui que siguesse en estat de lou
reprendre. Es ¢o que perdegué lou mesquin.

En efet, l'ispeitour aguént aprés lou biais que s'e¢ro coumpourta vis-a-vis
d'Agueto, ¢ro adeja pas trop pourta per éu. Mai quau vous a pas di qu'en subre d'aco,
quand durbigue¢ la caisso fisado a Brassa, ié troub¢ tout-béu-just uno bello aragno que
i€ calavo si tis ? N'avise leu-léu lou proucurour de la Republico e tre que sa santa lou
permetegue, noste chivalié-endustri sigu¢ mena per li dous pus béu gendarmo de la
bregado, a la presoun de Grasso. Quauqui mes apres uno coundanacioun a des an de
trabai fourca nous desbarrass¢ d'éu. Au moumen de mouri poudra se counsoula en
pensant qu'a pas tout voula.

A parti d'aquel afaire acoumencére de sounja seriousamen & parla a-n-Agueto
de moun amour per elo e de la desirango que me tenié de 1'espousa. Coumpreniéu que
poudian pas countunia ansin sénso fin a courre-bourrido ensén e que ¢o que Brassa
avié de-bado assaja un autre poudié€ lou reiissi car lou mounde es autant facile a-n-
ametre lou mau que rebelle a creire lou bén. Qu saup se nosti relacioun, puro coume
se pou pas mai, pourtarien pas tort a moun amigo dins l'esperit de for¢o gént ?

De mai, lou viscomte avié repareigu. ['avié béu téms qu'avié acaba si vinto-vue
jour e, coume antan, s'arrestavo souventi-fes au mas di Tournaire quand 1'asard de la
casso l'adusié d'aqueste caire. Me remembrant dou prouverbi : ['on reven toujour a
soun proumier amour, aviéu uno crento qu'es pas de dire qu'Agueto se boutesse a i€
voulé tournamai ben. Ideio folo e risiblo, se voules, mai que me fasi€¢ pamens rebouli
e qu'an agudo, n'en siéu segur, touti aquéli que se soun capita dins ma pousicioun.
Mau-grat touti li resoun qu'aviéu de creéire que la mignoto me rebutarié pas, aviéu
pou. De que ? Es ¢o que sabe pas.

La vido, a I'ouro d'iuei, es divisado en tres partido per lou bacheleirat que nous
fai ome, pér la majourita que nous fai ciéutadan e per lou matrimoni que nous fai
capo de famiho. A caduno d'aquélis epoco se reviran uno passado pér jita en arrié¢ un
cop d'iue sus aquelo tiero de jour que venén d'abena e que ges de puissango au
mounde nous pou faire reveni. Au moumen de prendre I'escourso pér lou darrié saut
de me liga a toustéms em'aquelo qu'amave e qu'anave teni dins mi man soun bonur o
soun malur, esitave.

Leissave dounc courre, aguent pas lou courage de parla, remetent sempre a
I'endeman ; tant e tant bén que d'un pau mai un acident me levavo aquelo peno.

Pas liuen déu lio mounte se passo aquesto istori, i'a lou vilajoun de la Napoulo.
Coulounio di Massalioto que la batejéron Neapolis, pici terro di Vilo-novo e di
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et des Montgrand®, elle fut ruinée par Raymond de Turenne® en 1390, par les
Maures en 1530, par le duc de Savoie® en 1589 et n'est plus, depuis, qu'un refuge de
pécheurs et de laboureurs buvant le soleil au pied de l'Estérel comme un lézard.

M'étant mis en téte d'en écrire la monographie, je priai Agathe de venir
m'aider a y dessiner les croquis qui m'étaient nécessaires.

Ce qui fait qu'un matin nous trottions vers l'endroit dont je vous parle et
Agathe, réjouie, me taquinait comme toujours.

— Ne pourrais-tu pas me dire qui est cette Jeanne A™*** pour qui tu as fait des

vers ?

Je ne me souvenais ni d'une Jeanne A*** ni de vers que je lui aurais faits.
Agathe me tira d'un embarras pour me jeter dans un autre, en me montrant un papier
noirci.

— Tiens, dit-elle ; j'ai trouvé ¢a dans le livre que tu m'as prété hier.

— Puisqu'il ne t'était pas adressé tu n'aurais pas dii le lire.

— Imbécile ! S'il m'avait été adressé je pense qu'il ne m'aurait pas tant

intéressé.

C'était un de ces textes comme tout le monde en a rédigé en sortant d'un bal de
carnaval. Ne fallait-il pas que je sois un crétin patenté pour laisser trainer des
choses pareilles dans mes livres pour qu'une fille tombe dessus ?

— « Ta chevelure est rousse, 6 Jeanne...! » Tu ne m'avais pas dit que tu étais

comme Titien.”

— J'aime les rousses c'est vrai ; mais j'aime encore plus les blondes et par-

dessus tout les brunes.

— Ah ! Allez, ¢a c'est pour me flatter.

— Cependant, ce n'est pas toi qui me reprocheras ce gotit-la. 1l me semble que

ton vicomte était d'un blond vénitien...

— Ne parlons pas de c¢a.

— Ah ! Oui. Tu voudrais que je me laisse gronder sans rien dire.

— C(Clest ton devoir.

— Alors je me tais.

A force de discuter nous étions arrivés. Nous abandonndmes les brides de nos
chevaux a la servante de l'auberge Gaut et nous allames rapidement nous mettre au
travail. Le hasard fit qu'Agathe était dans un de ses jours de laisser-aller total. On

65 : En 1719, Dominique de Montgrand, seigneur de Mazade, receveur général des gabelles, en 1'achetant, devient le
nouveau maitre du lieu. Les générations suivantes des Montgrand régneront sur La Napoule jusqu'au début du
XIXeéme siécle, période lors de laquelle, suite aux conséquences de la Révolution Frangaise, la famille part en exil
en Italie. Le domaine est alors vendu comme « bien national ».

66 : Raymond de Turenne, ennemi de la maison d'Anjou, & laquelle sont attachés les Villeneuve, avait commencé a
ravager le territoire de Mandelieu a partir de 1387. En 1399, Guillaume de Villeneuve, le seigneur d'alors, est obligé
de faire reconstruire son chateau.

67 : Mandelieu-La Napoule est le lieu d'affrontement, dés le Moyen Age, entre les ducs de Savoie et les Comtes de
Provence, qui se disputent la possession du territoire. Les ducs de Savoie continueront a ravager le territoire, apres la
fin du Moyen Age, comme 1'évoque Raimbault ici, et cela méme jusqu'en 1707, ou un dernier duc de Savoie,
Amédée, continuera le travail de sape de ses prédécesseurs.

68 : Le Titien est le nom usuel de Tiziano Vecellio (ou encore Tiziano Vecelli, ou encore Tiziano da Cador), 1'un des
peintres les plus connus de l'école vénitienne au XVIeme siécle (Le Titien est né en 1488 et mort en 1576). Sa
spécialité est le portrait.
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Mount-grand, sigu¢ arrouinado per Ramound de Tureno en 1390, per li Mouro en
1530, per lou duque de Savoio en 1589 e n'es plus, desempiei, qu'un recati de
pescadou e de labouraire bevent lou souleu au ped de I'Esteréu coume un limbert.

M'estént bouta en tésto de n'escriéure la mounougrafio, preguére Agueto de
veni m'ajuda a i€ prendre li croucadis que m'éron de besoun.

Co que fai qu'un matin troutavian vers l'endré que vous parle e Agueto,
fouligaudo, me galejavo coume toujour.

— Poudriés pas me dire quau es aquelo Jano A*** en quau as fa de vers ?

Me souveni¢u ni d'uno Jano A*** ni de vers que 1'aguesse fa. Agueto me tire
d'un embarras per me jita dins un autre, en me semoundent un papi€ mascara.

— Te, fague ; ai trouva 'co dins lou libre que m'as presta "icr.

— Bord que t'eéro pas adreissa auriés pas degu lou legi.

— Bedigas ! Se m'éro esta adreissa m'es vejaire que m'aurié pas tant interessa.

Ero uno d'aquelo péco coume téuti n'an fa en sourtént d'un bal de carnavas.
Fali¢ pas que sigue¢sse un coudoun double de leissa barrula de causo ansin dins mi
libre per qu'uno chato lis i€ troubesse ?

— « Ta como es rousso, o Jano ...! » M'aviés pas di qu'éres coume Tician.

— Ame li rousso es verai ; mai ame encaro mai li bloundo e subre-que-tout li

bruno.
— Ah ! vai, acd's per me faire lou béu-beu.
— Pamens, es pas tu que me reproucharas aquéu goust. Me semblo que toun
viscomte ero tamben d'un blound venician...

— Parlen pas d'aco.

— Ah! 0. Voudriés que me leissesse charpa senso ren dire.

— Es toun devé.

— Alor me taise.

A forco de charra erian arriba. Jiterian li brido de nosti chivau a la servicialo de
l'aubergarié Gaut e s'anerian léu-léu metre au trabai. Agueto ero d'asard dins un de si
jour de cagno. Aurias di qu'avié li soulié clafi de fournigo. A tout moumen largavo
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aurait dit qu'elle avait les chaussures pleines de fourmis. A tout moment elle ldchait
son crayon pour escalader un mur branlant ou aller inspecter un reste d'escalier,
histoire de maintenir ses jambes en bon état. Enfin elle n'y tint plus.

— Tiens, patron Maurel, la-bas, qui prépare la bouillabaisse. Attends, je vais

lui dire de mettre un peu plus de poisson et nous irons la manger avec lui.

— Tu veux aller manger avec les pécheurs !

— Pourquoi pas ? Il est gentil patron Maurel. Il a un peu fait la traite, a ce

qu'on raconte ; mais il y a si longtemps !

A partir du moment ou elle s'était mis cette idée en téte il était inutile de la lui
refuser et je la laissai partir.

Et a midi, nous mangions dans les assiettes en liege, les belles tranches dorées,
avec les hommes de patron Maurel, assis en cercle sur le sable ou la voile, tendue sur
une structure de rames, du coté du soleil, nous faisait un bon bout d'ombre.

1l fallait voir tous ces grands diables d'hommes, noirs comme des charangons,
allongés par terre dévorant des yeux la jeune fille qui écoutait les campagnes du
vieux négrier.

Ah, oui, cela aurait fait un joli tableau peint par Moutte® !

69 : Alphonse Moutte, né et mort a Marseille (1840-1913), est un peintre naturaliste frangais, éléve d'Emile Loubon et
directeur des Beaux-Arts de Marseille (en 1906). 11 peignit en particulier les gens de mer (comme, par exemple, le
Déchargement d'un brick a Marseille, peint en 1876, ou encore Le Port des Goudes, peint en 1910).
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soun craioun per escala 'no paret boulegadisso o ana vesita uno soubro de viseto,
istori de s'entre-teni li cambo en bon estat. Enfin 1é tengue plus.

— Te¢, patroun Mauréu, eila, qu'alestis lou boui-abaisso. Espéro, i¢ vau dire de

metre un pau mai de peis e 'anaren manja em'él..

— Vos ana dina 'mé li pescadou !

— Perqué nani ? Es brave patroun Maurcu. A bén un pau fa la tréto, a ¢o que

dison ; mai i'a tant long tems !

Do6u moumen que 1'avié en teésto ero inutile que diguesse de noun e la leissere
ana.

E a miejour, manjavian dins li sieto de si¢ure, li belli lesco daurado, emé li gent
de patroun Maureu, asseta en ciéucle sus la sablo ounte la velo, estalouirado sus de
fais de rém, dou coustat dou souleu, nous coupavo un grand tros d'oumbro.

Fali¢ veire touti aquéli long diablas, brun coume de courcoussoun, alounga per
sou e bevent dis 1ue la mancipo qu'escoutavo li campagno dou viéi negrié.

Ac0, si, qu'aurié fach un poulit tabléu pér Moutte !
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XVI

Ce n'est pas si facile que ¢a d'étre admis par les pécheurs et a prendre part a
leurs ripailles, méme en payant, mais Maurel était un vieil ami du capitaine
Tournaire et, de plus, il avait été le professeur de navigation d'Agathe. 1l était fier,
avec raison, de sa mousse. Ancien matelot de l'Etat, il avait fait la guerre du
Mexique, de Chine et de Crimée et il en avait rapporté pour les Anglais — les cheveux
filasses, comme il les appelait — qu'il avait vus de pres, une de ces haines qui donnent
envie de se faire corsaire en cas de besoin.

— Vous étes trop jeunes pour avoir vu cela, nous disait-il dans son savoureux
parler du Suquet, tout en fumant, quand les Anglais instaurerent cette mode
de venir passer l'hiver ici et de s'y bdtir des villas, et ne voila-t-il pas,
tonnerre de Dieu ! qu'ils s'étaient mis a tutoyer tout le monde comme si, les
Provengaux, nous n'avions plus été qu'une race de bdtards qu'ils avaient le
droit de piétiner tant qu'ils le voulaient. Un jour j'en séchai un, l'amiral
Lewenham, un amiral de riviere, un grand vieux tout ratatiné qui semblait
toujours sur le point de crever et qui alla pourtant jusqu'a ses quatre-vingts
ans et plus. Alors que je paressais sur la Marine, je le sentis me taper sur
l'épaule en me disant : « A6h ! Maurel, tu allais pas en mer aujourd’hui ? -
Et toi, Lewenham, tu allais pas... ousque je t'ai dit ? » lui répliquai-je les
veux hors de la téte. Ah ! 1l ne demanda pas son reste. 1l prit la poudre
d'escampette et il en fut bien inspiré.*

Nous étions bien au mois de septembre. Le temps, qui au matin promettait une
journée magnifique, était en train de se gdter ; de gros et épais nuages de coton en
laine montaient derriere la Garoupe”® en cachant le soleil, jetant des ombres
gigantesques, tantot sur les iles de Lérins”', tantot sur la Croix-des-Gardes,” tantot
sur Laval.” Pas le moindre petit brin de vent ; une chaleur lourde et étouffante qui
empéchait de respirer et donnait mal a la téte.

— Oh ! Oh ! dit le patron qui depuis un moment observait tout cela, jeunes
gens, il serait temps de rentrer a la maison, voyez. Il est en train de se
préparer quelque chose que je ne vous raconte méme pas. Le Cap Roux™ a
le chapeau, Notre Dame a le manteau...

Nous ne nous le fimes pas dire deux fois car nous savions que ce signe ne ment
presque jamais. Nous serrdmes amicalement la main noire de ces braves gens et nous
reprimes au galop le chemin du mas.

Mais, va te faire voir | Maurel nous avait avertis un peu trop tard. 1l n'y avait
méme pas dix minutes que nous étions sur la route que la pluie se mit a tomber, une

k : Ce fait est historique. Je me suis contenté¢ de modifier tant soit peu le nom de I'amiral en question qui se le tint pour
dit.

70 : La Garoupe est la partie est du cap d'Antibes, sur laquelle se dresse le phare du méme nom culminant & 103m
d'altitude.

71 : La plus grande des iles de Lérins, en face de Cannes, est I'ile Saint-Honorat habitée par les moines de I'Abbaye de
Lérins dont Raimbault a parlé auparavant, a propos du nom Capite (note 1).

72 : Le massif de la Croix-des-Gardes est une colline de 'ouest de Cannes, culminant a 213m.

73 : Raimbault a déja parlé de la plaine de Laval (voir note j).

74 : Le Pic du Cap Roux est un autre sommet du massif de 1'Estérel, 1égerement moins haut que le Pic de I'Ours et situé
davantage vers la mer, culminant a 453m.
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XVI

Es pas tant facile qu'aco d'éstre amés per li pescadou a prendre part a soun
regoli, meme en pagant, mai Maurcéu €ro un viei ami dou capitani Tournaire e, de
mai, éro esta lou magistre d'Agueto pér la navigacioun. Ero fiér, emé resoun, de sa
mossi. Encian matalot de I'Estat, avié fa 1i guerro déu Meissico, de Chino e de
Crimeu e n'avié rapourta per lis Anglés — li péu de filasso, coume i€ disié — qu'avié
vist de prochi, uno d'aquélis ahiranco que fan li coursari en cas de besoun.

— Sias trop jouine per aveé vist aco, nous disi¢ dins soun Suquetan grana, tout

en fasent de fum, quand lei Anglés prénguéron aquelo modo de veni passa
I'tver eici e de si li basti de villa, creiriar pas, troun de Di¢u ! que s'éron mes
a tuteja tout lou mounde coumo se, lei Prouvengau, erian plus esta qu'uno
rago de bastard qu'avien dre de cauca a soun sadou. Un jour n'en blouqueéri
un, l'amirau Lewenham, un amirau de ribiero, un grand vi€i escranca que
semblavo toujour au moumen de faire sa crebacioun e qu'aganté pamens sei
vue crous e passo. Coumo fasiéu la radasso sus la Marino, lou sentéri que
mi picavo sus l'espalo en disént : « A46h ! Maurel, tu allais pas en mer
aujourd'hui ? - Et toi, Lewenham, tu allais pas... ousque je t'ai dit ? » li
rebriquére emé lei uei fouoro la tésto. Ah ! Demande pas soun résto.
Prengué d'aquelo erbo e agué bouon nas.*

Se vesié qu'erian au mes de setembre. Lou téms, qu'au matin proumeti¢ uno
journado magnefico, €ro en trin de se gasta ; de gros nivoulas en coutoun-ramo
mountavon d'eila darri¢ la Garoupo tapant lou souleu, jitant d'oumbro gigantasso,
quouro sus lis isclo de Lerin, quouro sus la Crous-di-Gardi, quouro sus La Vau. Pas
l'aureto la pus mistoulino ; uno calour grévo em'estoufanto que vous empachavo de
respira e vous fasié veni mau de testo.

— Oh ! oh ! fague lou patroun que despiei uno passado espinchavo tout aco,

jouvent, sari¢ tems de tourna ' I'oustau, ve. Es en trin de s'alesti quaucaren
que vous n'en disi pas mai. Lou Cap-Rous a lou capeéu, Nouestro Damo a
lou manteu...

Se lou faguerian pas dire dous cop car sabian qu'aquel entre-signe es quasi
jamai messourguié. Touquerian amistadousamen la man moureto d'aquéli bravi gent e
reprenguerian au galop lou camin déu mas.

Mai, vai te fa fiche ! Maurcu €ro esta un pau tardié¢ per nous averti. ['avié pas
deés minuito qu'erian per orto que la plueio acoumence, uno plueio espetaclouso, un

k :Aquéu fa es istouri. Me siéu acountenta de moudifica tant sié pau lou noum de I'amirau en questioun que se lou
tengue per di.
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pluie incroyable, une véritable tempéte, avec des gouttes aussi grosses que des écus
de cing francs qui faisaient sur le sol un bruit de gréle. Et rien pour s'abriter : pas un
pont, pas une cabane, pas une grotte. Ce que nous avions de mieux a faire était de
courir et nous filames effectivement jusqu'a ce que, les tonnerres retentissant et les
éclairs transpercant le ciel, nous soyons obligés d'aller au pas pour ne pas courir le
risque de nous voir completement meurtris.

Enfin, trempés jusqu'aux os, nous arrivames aux Termes ou nous pouvions
demander ['hospitalité en attendant que l'orage s'arréte. Mais alors que j'allais
frapper a une porte, un éclair nous éblouit en jetant une lumiere quasiment
fantastique, tout a la fois jaune, rouge, bleue, verddtre, qui éclaira comme dans un
réve, les maisons rouillées par les pluies et la route caillouteuse qui s'allongeait la-
bas, entre les peupliers blancs, dans une demi-obscurité. Aussitot un tonnerre d'enfer
secoua absolument tout, faisant geindre les vitres et grincer les serrures. Mon cheval,
ébloui, prit peur et fit un écart qui me jeta par terre comme un sac de son. Je sentis
une horrible douleur dans mon bras gauche...

Agathe était déja pres de moi avec les gens de la maison, témoins de la
catastrophe, qui me transporterent chez eux. Ma camarade ne perdit pas la téte. Elle
pria quelqu'un, aussitot que l'orage serait terminé, d'aller avec les chevaux, prévenir
nos familles et demander qu'ils viennent nous chercher avec la voiture. Elle alla
ensuite changer ses vétements ruisselant d'eau par ceux que la maitresse de maison
lui avait offerts et revint apres qu'on m'eut également mis des habits secs.

— N'as-tu mal qu'au bras ? me demanda-t-elle.

— Rien qu'au bras. Je crois qu'il est cassé.

— Nous allons voir c¢a.

— Toi?

— Parfaitement. Crois-tu que l'Association des Dames Francaises' m'aient

decerné le diplome d'infirmiere sans raison ?

Elle regarda avec précaution l'endroit de la fracture et poussa un soupir de
satisfaction en voyant qu'elle se trouvait entre l'épaule et le coude et que les
articulations n'avaient rien.

— Allons ! Ce ne sera pas plus grave que ¢a, dit-elle. Ce sera vite guéri.

En un clin d'eil elle coupa des bouts de canne, déchira du vieux linge en longs
rubans et ficela mon pauvre bras comme un saucisson d'Arles.

Vous le croirez ou non, mais d'étre soigné par elle m'ota la moitié du mal. Je
me délectais de sentir ses petites mains fines et douces sur ma chair meurtrie.

Enfin la voiture parut avec, a l'intérieur, mon pere et le capitaine, au moment
ou la tempéte venait de prendre fin. Nous retourndmes a nos maisons bien moins
joyeux que ce que nous en étions partis le matin. Qui rit aujourd'hui pleurera
demain, c'était bien le cas de le dire.

1 : L'Association des Dames Frangaises, relevant de la Croix Rouge, a pour vocation de venir en aide en temps de
paix aux civils victimes d'une catastrophe ou d'une épidémie et, en temps de guerre, aux soldats malades ou blessés.
Les femmes qui en font partie suivent des cours que leur donnent chaque semaine les médecins et les pharmaciens
de la ville et peuvent passer des examens pour obtenir le dipldme d'infirmiére grace auquel elles peuvent pratiquer
en cas d'urgence une médecine élémentaire tres utile.
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endoulible vertadi¢, emé de degout large coume d'escut de cinq franc que fasien au
sou un brut de grelo. E reén per s'assousta : pas un pont, pas uno cabano, pas uno
baumo. Co qu'avian de miés a faire e€ro de courre e landerian efetivamen jusco que li
tron petant e lis uiau trafigant lou ceéu, nous fauguesse ana au pas crento de se faire
afoudra.

Enfin, trempe fin qu'i mesoulo, arriberian 1 Terme ounte poudian demanda la
retirado d'aqui que l'aurige aguésse cala. Mai coume anave tabassa a-n-uno porto, un
lamp espetaclous nous esbléugigue d'uno lus quasi fantastico, tout ensén jauno, roujo,
bluro, verdalo, qu'esclairé¢ coume dins un pantai, lis oustau rouviha di tempié e la
routo coudelouso que s'aloungavo alin, entre lis aubo, dins uno miejo escuresino.
Tout d'un téms uno trounadisso d'infér esbrand¢ tout, fasént genca li vitro e creniha li
sarraio. Moun chivau, esbarluga, se doun¢ pou e fague¢ un escart que me jite¢ au sou
coume uno saco de bren. Uno orro doulour m'arrape au bras senestre...

Agueto ero adeja prochi de iéu emé li gent de 1'oustau, temouin de 'auvari, que
me pourteron au siéu. Ma cambarado perdegue pas la tésto. Pregue¢ quaucun, entre la
chavano acabado, d'ana emé li chivau, averti nosti famiho e de dire que nous
venguesson querre emé la veituro. An¢ pic¢i cambia sis abihage regoulant d'aigo
contro li que la masiero i'avié dufert e revengue se 'n cop m'aguéron tambeén mes de
linge se.

— As mau qu'au bras ? Me demande.

— Rén qu'au bras. Crese qu'¢i rout.

— Anan veire aco.

- Tu?

— Eto. Te creses que sigue pér rén que 1'Assouciacioun di Dono Franceso' m'a

decerni I'encartamen d'infiermiero ?

Regarde emé precaucioun l'endré de la frachuro e ague un souspir de
countentamen en vesent que se capitavo entre l'espalo e lou couide e qu'aquélis
articulacioun avien ren.

— An ! n'en sara pas de mai fagu¢. Aco sara léu adouba.

En un vira d'iue agu¢ coupa de tros de cano, estrifa de viei linge en long riban e
ficela moun paure bras coume un saucissot d'Arle.

Lou vous creirés o lou vous creirés pas, mai d'estre sougna per elo aco me leve
la mita dou mau. M'éro un chale de senti si maneto fino e leno sus ma car amalugado.

Enfin la veituro pareigu¢ emé moun paire e lou capitani dintre, alor que la
tempésto venié de prendre fin. Tournerian a nosti bastido for¢o mens galoi que ¢o que
n'erian parti lou matin. Ero bén lou cas de dire que tau ris encuei que deman trenara.

1 : L'Assouciacioun di Dono Franceso, relevant de la Crous Roujo, a pér toco de veni ' I'ajudo en téms de pas i civil
vitimo d'un malastre o d'uno epidémi e, en téms de guerro, i sébudard amalauti vo blessa. Li dono que n'en fan
partido seguisson de cours que i¢ fan cado semano li mége e li farmacian de la vilo e podon passa d'eisamen pér
outeni lou diplomo d'infiermiero gramaci quau podon eiser¢a en cas d'urgénci uno medecino elementari proun utilo.
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M. Blanc, le vieux médecin de famille, et un ami, vint le soir méme. Il loua fort
le pansement qu'Agathe m'avait fait et, comme il était loin d'étre idiot, il affirma a
mes parents avec un sourire bonhomme, que la jeune fille serait dans le cas présent,
un bien meilleur praticien que lui.

Et il avait raison.
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M" Blanc, lou viei mege de la famiho, e un ami, vengue lou meme vespre.
Lause forco lou pensamen qu'Agueto m'avié fa e, coume s'en mancavo de mai d'un
pessu que siguesse un nesci, afourtigué a mi gent em'un sourrire bounias, que la
chatouno sari¢ dins lou cas present, un meiour pratician qu'éu.

E avié resoun.
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xvi

Le lendemain matin, j'étais encore au lit avec un peu de fievre, lorsqu'on
frappa a ma porte. Je criai d'entrer et je vis paraitre Agathe les joues rouges, (elle ne
montait ni ne descendait jamais les escaliers autrement que deux par deux) et coiffée
a la grace de Dieu.

Bonjour, vieux. Tu es encore sur le flanc a cette heure-ci, gros fainéant.
Comment vas-tu ?

Ni mieux, ni plus mal, docteur, et vous ?

Oh ! Moi, je vais toujours bien.

Tu es heureuse. Que me vaut l'honneur de ta visite de si bon matin ?

De si bon matin ? A dix heures ? Je viens te voir. Tu ne voudrais tout de
méme pas que j'abandonne mes malades avant qu'ils ne soient guéris.
Alors, c'est sérieux, tu fais de la médecine ? Bien qu'on ne te fasse pas un
proces pour l'exercer illégalement.

Oh ! Mes papiers sont en regle. Et tu es méme le premier qui me donne
['occasion de montrer mon savoir-faire.

Je t'assure que j'aurais bien cédé bien volontiers cet honneur a quelqu'un
d'autre.

Assise au pied de mon lit, tout en relevant ses tresses folles dans un geste de
canéphore”, elle me raconta le mal fou qu'elle avait eu pour venir.

Maman ne voulait pas parce que ce n'est pas convenable, parait-il. Je vous
demande un peu quel mal il y a a ¢a. Mais il faut croire que sous l'ancien
régime cela ne se faisait pas. Ills sont drolement embétants les gens de
l'ancien régime, mon pauvre Charles ! Je vais donc devenir républicaine,
révolutionnaire, anarchiste. Si j'avais vécu avant quatre-vingt-neuf je serais
partie pour l'Amérique vivre avec les sauvages et guerroyer contre les
Anglais pour la liberte.

Sans oter a Agathe ses illusions sur le rigorisme des maoeurs sous ce fameux
ancien régime, je lui demandai comment elle avait fait pour mener a bien son projet.

J'ai dit que c'était mon devoir, répondit-elle, de venir te soigner, puisque
Jj'étais la cause de ton mal.

Toi ?

Oui, si je ne t'avais pas forcé a monter a cheval ce jour ou tu ne voulais
pas...

Tu ne dois pas avoir de remords, va. Si c'est de ta faute, c'est de tres loin...
Et ta mere ? Elle s'est contentée de cet argument ?

J'ai oublié de le lui demander et d'attendre qu'elle me le dise. Je me suis
enfuie a l'anglaise.

75 : Une canéphore est, dans I'Antiquité, une jeune fille attachée au service d'Athéna, notamment lors de la procession
des panathénées. A l'origine le mot canéphore signifie « porteuse de corbeille » car, effectivement, ces jeunes filles
portaient, sur leur téte, des corbeilles dans lesquelles se trouvaient les offrandes : nourriture, couteaux, etc. Les
canéphores étaient réputées pour leur beauté.
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XVII

L'endeman, de matin, €re encaro au jas em'un pauquet de febre, quand piqueron
a ma porto. Cridére d'intra e veguere pareisse Agueto emé li rouito 1 gauto,
(mountavo e descendi¢ jamai lis escalié autramen que dous per dous) e couifado a la
voulounta de Diéu.

Bonjour, vi¢i. Fas encaro la marcho de flanc d'aquéstis ouro, feiniantas.
Coume sian ?

Ni miés, ni pus mau, doéutour, e vous ?

Oh ! Iéu, vai sempre ben.

Siés urouso. De qu'¢i que me vau l'ounour de ta vesito tant matin ?

Tant matin ?2 A dés ouro ? Véne pér te véire. Voudriés pas beléu
qu'abandounésse mi malaut avans que sigon gari.

Alor es serious, fas de medecino ? Emai te fagon pas un prouces pér
l'eiserca ilegalamen.

Oh ! A1 mi papié en reglo. E meme siés lou proumié¢ que me baie
I'6ucasioun de moustra moun saupre-faire.

T'assegure qu'auriéu bén voulountié ceda aquel ounour en quauque autre.

Assetado sus lou péd de moun li€, tout en relevant d'un geste de caneforo si
treno folo, me racounte la peno qu'avi¢ agudo per veni.

Mama voulié pas perqu'es pas counvenent, pareis. Vous demande un pau lou
mau que i'a. Mai es de créire que souto l'encian regime aco se fasié pas.
Soun bravamen enfetant 1i gént de l'encian regime, moun paure Charle !
Tamben vene republicano, revouluciounari, anarchisto. Aguesse viscu avans
quatre-vint-nou sariéu partido per I'Americo viéure emé li sdéuvage e
guerreja contro lis Anglés per la liberta.

Sénso leva a-n-Agueto lis ilusioun qu'avié sus lou rigourisme di mour d'aquéu
famous encian regime, i¢ demandere coume avié€ fa per segui soun ideio.

Ai di qu'éro moun devé, respoundegue, de te veni sougna, bord qu'ére
l'encauso de toun mau.

Tu?

O, se t'aviéu pas fourca a mounta ' chivau aquéu jour que vouliés pas...

As pas a-n-ave de remors, vai. S'es ta fauto, es de tant liuen... E ta maire ?
S'es acountentado d'aquelo resoun ?

Ai o6ublida de i1¢ demanda e d'espera que me lou diguésse. Me siéu
esbignado a l'angleso.
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Sur ce la jeune fille sauta sur ses pieds et se mit a passer en revue tout ce qui
se trouvait dans la chambre, en faisant ses réflexions.

De qui est ce portrait ?

De mon ami Pouthier.

1l a l'air intelligent, mais... a sa facon. Et celui-la ?

Monsieur Domergue.

Mon Dieu ! Il doit jouer les traitres au thédtre de Cabris.”

1l est avocat.

Et celui-ci ?

Ah ! Celui-ci c'est le sympathique Sauvan qui édita mes Chants ligures.

1l a la téte d'un amateur de bouillons.” I/ est gras comme un coq d'Inde.
Méchante, va ! Cela vaut bien la peine que je te dédicace des livres.

Ah ! Ah ! Et cette belle femme coiffée d'une fougasse ? Est-ce l'une de tes
nombreuses bonnes amies ? Est-ce Justine, Augustine ou Jeanne A***, la
rousse ? Pas mal ! Elle a presque une téte de veau, avec un filet d'huile, une
pincée de persil et beaucoup de vinaigre, certains l'apprécient.

Allons, allons, dis-je malgré tout en riant, alors que j'étais excédé par ce
bavardage de fille excitée — cette femme, ce n'est pas ce que tu crois. C'est
la femme de Sauvan.

Mais alors, les nommées Augustine, Justine et Jeanne A*** n'y a-t-il pas
moyen de voir leurs minois ?

Tu y tiens tant que ¢a ?

Oui.

Et bien, tu seras obligée de faire comme si tu n'y tenais pas. Je ne les ai
pas.

Tu m'en donnes ta parole ?

Oui.

1l fallait donc qu'elles soient bougrement laides pour que tu aies peur de
garder leurs photos. Elles devaient avoir des nez longs d'ici jusqu'a Nice,
des billots a la place des jambes, des crinieres en guise de chevelure.

Ah | Assurément, il en manquait beaucoup qu'elles soient aussi jolies et
aussi gracieuses que 1oi.

Cest vrai ?

Et pour cacher le rouge que le plaisir de cette flatterie lui peignait sur les
Jjoues, elle commenca a fouiller dans mes tiroirs. Elle parlait, riait, agitait les bras,
sortait mon linge, le posait un peu partout, sur la table, sur les chaises, a méme le
sol. Elle le rangeait ensuite par piles et l'enfermait de nouveau dans les armoires.

Oh ! Quel désordre ! disait-elle. Les hommes, allez, vous n'étes que des
gacheurs. Les bas sont dans les mouchoirs, les chemises de jour au milieu
de celles de nuit. Allons ! Voila qui est réparé. Et que je ne t'y reprenne
plus.

76 : Cabris est une commune des Alpes-Maritimes située a une trentaine de kilométres de Cannes.
m : En termes de librairie et de journalisme, les bouillons sont les exemplaires qui ne s'écoulent pas et qui se vendent en
tant que vieux papiers.
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Em'aco la jouveineto saute sus si ped e se metegue a passa en revisto tout ¢o
que 1'avié dins la chambro, en fasent si refleissioun.

De quau es aquéu retra ?

De moun ami Pouthier.

A l'er inteligént, mai... a sa maniero. E aquéu ?

Moussu Doumergue.

Boudiéu ! Déu jouga li traite au tiatre de Cabris.

Es avoucat.

E 'iceste ?

Ah ! Eiceste es lou brave Sauvan que m'edite mi Cant ligour.

A ben la figuro d'un moussu qu'es amatour de bouioun.™ Es gras coume un
gabre.

Marrit péu, vai ! Vau la peno que te dedique de libre.

Ah ! Ah ! E aquelo bello dono couifado d'uno fougaco ? Es uno de ti
noumbroéusi bonis amigo ? Es Justino, Agustino o Jano A***, la rousso ?
Pas mau ! A un pau for¢o uno tésto de vedéu, mai em'uno raiado d'0li, un
pessu de juvert e for¢o vinaigre, i'a de gént que 1'amon.

Anen, anen, diguere en risént, mau-despié¢ que n'aguesse, d'aquéu barja de
fiheto en bello imour — aquelo femo es pas ¢o que te creses. Es la mouié de
Sauvan.

Mai alor, 1i noumado Agustino, Justino e Jano A***_ i'a pas mejan de veire
s1 mourroun ?

I¢ tenes tant qu'aco ?

O.

E bén, saras fourgcado de faire coume se ié teniés pas. Noun lis ai.

Me n'en baies ta paraulo ?

O.

Fali¢ dounc que siguesson bougramen laido pér que agues crento de garda
si foutougrafio. Devien avé de nas d'eici a Nico, de plot en plago de cambo,
de creniero en guiso de cabeladuro.

Ah ! Segur, s'en mancavo for¢o que siguésson tant poulido e tant génto que
tu.

Verai ?

E pér escoundre li rouito que lou plasé d'aquelo flatarié i€ pintavo 1 gauto,
acoumence de furna dins mi tiradou. Charravo, cacalassavo, brassejavo, sourti¢é moun
linge, lou pausavo un pau pertout, sus la taulo, sus li cadiero, au sou meme. Lou
renjavo piei peér tiero e l'estremavo tourna-mai.

Oh ! que desordre ! Fasié. Lis ome, ve, sias que de pasto-mourtié¢. Li debas
soun dins li moucadou, li camiso de jour entre aquéli de niue. An ! vaquito
qu'es adouba. E que t'arribe mai.

m : En terme de librarié e de journalisme, li bouioun soun lis eisemplari que se chabisson pas e que se véndon coume
viéi papié.
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— Mais tu es un trésor, Agathe. Tu me soignes, tu ranges mes habits... Si un

jour je me marie il faudra que je cherche une petite femme comme toi.

— Mon mari, tu n'es pas dégouté. Crois-tu qu'il existe une douzaine

d'Agathe ? Tiens ! Qu'y a-t-il la-dedans ?

En remuant mes papiers sans ménagement elle avait mis a jour au fond de mon
secrétaire un petit coffre en fer et elle me le montrait en espérant que je le lui
ouvrirais ; mais comme je fis semblant de ne pas comprendre la demande, elle
s'imagina avoir découvert le pot-aux-roses.

— Tu ne veux pas me faire voir ce qu'il y a la-dedans ?

— Je ne peux pas. C'est un secret d'Etat : les papiers d'une conjuration de

nihilistes contre le Tsar.

La, ca dépassait les bornes. Les poings sur les hanches, la belle se retourna :

— Ah ! Allons donc. Pour qui me prends-tu ? Te moques-tu de moi ?

— Tu sais bien que je ne me le permettrais pas.

— C'est ¢a, oui ! Ca te génerait peut-étre. Quand méme, tu n'as pas la

preétention de me faire avaler cette couleuvre !

— Clest la vérité pure et simple.

Plus je voyais qu'elle tenait a connaitre le contenu du coffret, moins je faisais
mine de vouloir le lui montrer.

Ceci me servit, car je m'apercus qu'il y avait un peu de jalousie dans son
entétement et la jalousie, dans un tel cas, ne me chagrinait pas. On est jaloux que par
rapport a une personne qu'on aime.

J'en demande pardon a tous les gens de l'ancien régime, mais je me crus en
droit, en tant que principal intéressé, d'aider ce sentiment naissant — que j'attendais
depuis si longtemps — a venir au monde.

— Agathe, je te donnerai la clé de ce coffret a une seule condition.

— Laquelle ?

— Tu me donneras un baiser.

— Tiens, dit-elle un peu décue, ¢a alors | En voila une idée ! Je ne tiens pas

tant que ¢a a connaitre tes secrets de Polichinelle...

— Bien au contraire.

— ... Mais parce qu'il est souvent dangereux de refuser aux malades ce qu'ils

desirent beaucoup.

— Belle ame, va !

Avec la sublime pudeur de l'innocence, la mignonne s'approcha de moi et me
présenta son front tout en attrapant la clé que je lui tendais. Elle m'en avait autorisé
un, mais en allant vite, j'eus le temps de lui en faire deux et la jeune folle alla a
rapidement ouvrir le trésor. Elle n'y trouva rien d'autre que mes quittances du temps
ou j'étais étudiant. Pensez un peu la téte qu'elle fit.

— Oh traitre ! Tu m'as eue. Rends-moi mon baiser et vite.

Je ne demandais pas mieux. De mon bras sain je l'attrapai et, la pressant
contre moi, je dévorai de baisers ardents son front, ses paupieres, ses joues et son
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— Mai siés un tresor, Agueto. Me sougnes, me metes mi abihage en ordre... Se
'n cop me maride faudra que cerque uno femeto coume tu.

— Moun ome, si¢s pas degousta. Te creses que n'i'a de dougeno d'Agueto ?
Te ! Que i'a 'qui-dedins ?

En bourroulant mi papié senso ges de meinajamen avé destousca au founs de
moun secretari un pichot cofre de ferre e me lou moustravo esperant que lou 1é
durbiguesse ; mai fagueére semblant de pas coumprendre la counvidacioun, ¢o que fai
que s'imagine d'avé trouba lou pot-di-roso.

— Me vos pas faire veire ¢co que i'a aqui dintre ?

— Pode pas. Es un secrét d'Estat : 11 papi¢ d'uno counjuracioun de nihilisto

contro lou Csar.

Aquelo passavo l'osco. Li poung sus lis anco, la bello se revire :

— Ah ! ¢'anen. Pér quau me prenes ? Te trufes de iéu ?

— Sabes beén que me lou permetriéu pas.

— Eto ! Te geinariés. Enfin, as pas la pretencioun de me faire avala 'quest

coulobre !

— Es la verita puro.

Au mai vesiéu que tenié a saupre ¢o que caupié la bouiteto, au mens fasiéu
mino de voulé lou i€ leissa veire.

Eico me servigue, car m'aperguvere que i'avié tant sié pau de jalousié dins soun
testardige e la jalousié, dins I'especi, me fasié pas peno. Sias jalous que vis a vis d'uno
persouno qu'amas.

N'en demande beén perdoun en téuti li gent de l'encian regime, mai me
creseguere en dre, coume principau interessa, d'ajuda aquéu sentimen nouvelet —
qu'esperave despiei tant de téms — a veni au mounde.

— Agueto, te dounarai la clau d'aquéu coufret a-n-uno coundicioun.

— Queto ?

— Me faras un poutoun.

— Te ! digue 16ugeiramen mouqueto, preisemple ! N'en vaquito uno d'ideio !

Es pas que téngue tant qu'aco a saupre ti secret de Poulinchinello...

— Au countrari.

— ... Mai per ¢o qu'éi souventi-fes dangeirous de refusa 1 malaut ¢o que

desiron forco.

— Bon amo, vai !

Emé la sublimo impudour de l'innoucénci, la mignoto s'avanse de i€éu e me
pourgigue soun front tout en agantant la clau que i¢ semoundiéu. Me n'avié¢ permés
un, mai en anant vite, aguere lou téms de n't'en faire dous e la fouletouno an¢ a grand
destre durbi lou tresor. I¢€ troube rén mai que mi quitango dou téms qu'ére estudiant.
Jujas un pau la tésto que fague.

— O jusiou ! M'as enganado. Rénde-me moun poutoun e leu.

Demandave pas miés. De moun bras san l'agantere e, la sarrant contro iéu,
devouriguere de bais calourent soun front, si parpello, si gauto e soun cou. Elo, lis iue
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cou. Elle, les yeux fermés, la poitrine haletante, elle me laissait faire ; c'était une
bénédiction.

— On dirait que ¢a te plait, mon amie.

— Moi ! s'écria-t-elle avec indignation que j'avais tout lieu de croire factice,
moi ! Ah, certainement pas ! Seulement, tiens, j'aime la justice par-dessus
tout. Tu m'avais trompé sur la marchandise, il convenait donc que tu m'en
restitues le prix.

— QOui, mais pour deux baisers que je t'avais donnés je t'en ai remboursé peut-
étre vingt.

— Idiot, les dix-huit autres sont pour les dommages et intéréts.

Je ne conseillerai pas aux malades de recevoir dans les mémes conditions que
moi les demoiselles qu'ils aiment car ils s'y prendraient bien mal pour faire tomber
leur fievre ; loin s'en faut.

M. de Bernard vint me sauver, bien malgré moi d'ailleurs. Il avait appris mon
accident et il venait prendre de mes nouvelles. Voyant que j'avais encore
suffisamment de force pour tenir une conversation, il en profita pour me raconter que
la veille il avait tué deux perdreaux d'un seul coup de fusil.

Pendant qu'il parlait, Agathe feuilletait un de mes livres de comptes et quand
le vicomte fila, elle me dit :

— Je n'aurais jamais cru que vous les étudiants, vous étiez si charitables. A
chaque page je lis : « bonnes ceuvres : dix francs, cing francs, vingt
francs... »

— Cela te prouve qu'il ne faut jamais juger les gens sur les apparences,
répondis-je en me mordant les levres pour ne pas éclater de rire.

Le montant de ces « bonnes ceuvres » était bien le portrait le plus fidele qu'il

me restait de Justine, Augustine et de Jeanne A***.
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barra, lou sen boulegadis, me leissavo faire qu'ero uno benedicioun.
— Dirien que i€ prenes plasé, 'migueto.
— Iéu ! s'escride em'uno endignacioun qu'aviéu for¢o resoun de creire
apoucrifo, i€u ! Ah, pamai ! Soulamen, ve, ame la justico mai que tout.
M'aviés troumpado sus la marchandiso, counveni¢é dounc que me n'en
rendeguesses lou pres.
— O, mai pér dous poutoun que t'aviéu baia te n'ai remboursa beléu vint.
— Gournaud, li des-e-vuech autri soun per li daumage-interest.
Counseiarai pas 1 malaut de regaupre dins li mémi coundicioun que iéu li
damisello qu'amon car aurien pas capita l'est¢ per faire cala la feébre ; tant s'en manco.
M" de Bernat me vengu¢ sauva, bén mau-grat iéu d'aiours. Avié aprés moun
escaufestre e venié prendre de mi novo. Veseént qu'aviéu enca proun forco peér
sousteni uno counversacioun, n'aproufiche pér me racounta que la véio avié tuia dous
perdigau d'un soulet cop de fusiéu.
Dou téms que parlavo, Agueto fueietavo un de mi libre de comte e quand lou
viscomte agu¢ fila, me digue :
— Auriéu jamai cresegu que lis estudiant, siguessias tant caritable. A cado
pajo vese : « bonis obro : deés franc, cinq franc, vint franc... »
— Aco te provo que fau jamai juja li gént sus lou deforo, respoundeguere en
me moussigant li labro per pas esclafi lou rire.
Lou mountant d'aquéli « bonis obro » €ro bén lou retra lou mai semblant que
me soubresse de Justino, d'Agustino e de Jano A***,
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XviI

Agathe tint parole. Tant que je ne fus pas completement guéri elle me soigna
avec l'aide de M. Blanc et je vous assure que souvent je me tordis de rire alors que
docteur et doctoresse étaient en consultation.

Dans un premier temps mes parents avaient trouvé un peu bizarre que la jeune
fille entre ainsi dans ma chambre alors que j'étais encore au lit ; mais la belle avait
une facon si naturelle de faire les choses les moins naturelles que personne n'en
souffla mot. D'ailleurs, comme le capitaine me l'avait dit, ils comptaient bien nous
marier ensemble et je pense qu'ils savaient que leur but allait étre atteint.

Enfin, un beau jour, on me débarrassa de mon appareil. Quel plaisir quand je
pus de nouveau bouger mon malheureux bras ! Je le regardais comme un ami tres
cher que j'aurais perdu de vue depuis trente ans. Il aurait fallu voir le soin avec
lequel je m'effor¢gais de ne le cogner nulle part, tant j'avais peur de le casser encore.
S'il avait été en verre je n'aurais pas agi différemment.

L'apres-midi méme de ce jour j'allai remercier Agathe du mal qu'elle s'était
donné pour moi et je la retrouvai sur son ile en train de travailler a ce fameux
tableau qui, depuis bientot un an, était sur son chevalet.

— J'ai une nouvelle a t'apprendre, me dit-elle immédiatement. Miette se marie.

— Pas avec l'un de mes amis, au moins ?

— Pourquoi ?

— Parce que si c'était le cas je me verrais contraint de faire au pauvre homme
un utile cadeau de noces : six pans de bonne corde de chanvre toute neuve
avec un clou, et un gros...

— Oh ! Qu'est-ce que tu es méchant, va ! s'écria-t-elle en riant. As-tu encore
les cerises sur le coeur ?

— Tout juste. C'est vous qui vous en étes empiffré et c'est moi qui les ai sur
['estomac.

— Tout ce que je sais, reprit-elle, c'est que le jeune homme en question est de
Paris.

— Mon Dieu je vous rends grdce ! La vengeance du Midi est donc enfin
arrivée ! Et toi, Agathe, quand est-ce que tu en fais autant ?

— Oh ! Moi, jamais.

— Jamais ? Et pourquoi ?

— Parce que je ne trouverai jamais un homme qui veuille de moi.

— Etla raison ?

— Ah ! La raison est que quand les prétendants entendront les conditions que
je leur imposerai ils me tireront leur révérence et s'enfuiront.

— Ca alors ! Je serais curieux de connaitre ces conditions stupéfiantes.

— Je te les dirai un jour ou tu auras été gentil.

— Et si tu rencontrais un jeune homme qui accepterait tout ce que tu voudras
lui imposer ?

— Eh ! Je le prendrais. Toutefois je ne le rencontrerai pas.
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XVIII

Agueto tengue paraulo. Tant que siguére pas coumpletamen gari me sougne
emé 1'ajudo de M" Blanc e vous assegure que souventi-fes m'estrassere dou rire alor
que doutour e déutouresso eron en counsulto.

D'en-proumié mi geént avien trouba un pau bijarro aquelo maniero de la
chatouno d'intra 'nsin dins ma chambro alor qu'ére encaro au lié¢ ; mai la drolo avié 'n
biais tant naturau de faire li causo li mens naturalo que degun boufe mot. D'aiours,
coume lou capitani me 1'avié di, coumtavon bén nous marida ensén ¢ m'es de créire
que se vesien brula de la toco.

Enfin, un béu jour, me desbarrasséron de moun aparei. Que chale quand lou
pousquere boulega tournamai aquéu bras malurous ! Lou regardave coume un ami
ben car qu'auriéu perdu de visto despiei trento an. Auri¢ faugu veire lou siuen que me
dounave de lou turta en-lio, crento que se roumpesse mai. Sari€¢ esta de veire
qu'auriéu pas fa autramen.

Lou tantost meme d'aquéu jour anere gramacia Agueto de la peno que s'ero
dounado peér iéu e la troubere dins soun isclo en trin de trabaia a-n-aquéu famous
tabléu que, despiei tout-aro un an, €ro sus lou chivalet.

— Aiuno novo a t'aprendre, me digu¢ autant I¢u. Mieto se marido.

— Pas em'un de mis ami, au mens ?

— Perque ?

— Perqué s'aco devié estre me veiriéu fourga de faire au mesquin uno douno

nouvialo utilo : si¢is pan de bono cordo de canebe touto novo em'un claveu,
di gros...

— Oh ! que siés marrit, vai ! s'escride en risent. As encaro lis agroufioun sus

lou cor ?

— Aco's aco. Es vautre que li braferias e 's i€u que lis ai sus lou pitre.

— Tout ¢o que sabe, reprengue, es que lou jouvent en questioun es de Paris.

— Moun Diéu vous reénde graci ! Enfin es dounc arriba lou revenge dou

Miejour ! E tu, Agueto, quouro n'en fas autant ?

— Oh ! iéu, jamai.

— Jamai ? E perqué ?

— Perqué troubarai jamai un ome que vogue de iéu.

— Elaresoun ?

— Ah ! la resoun es que quouro li pretendent ausiran li coundicioun que ¢

farai me tiraran sa reverenci e prendran d'aquelo erbo.

— Preisémple ! Sariéu curious de li saupre aquéli coundicioun espantaianto.

— Te li dirai quauque jour que saras esta bén brave.

— E se rescountraves un jouvent qu'aceitésse tout co que i€ voudras impausa ?

— Eh ! lou prendriéu. Soulamen lou rescountrarai pas.

115



— Qui sait ? Les hasards sont nombreux.

— Et les espoirs si fous.

Nous discutames ainsi jusqu'a ce que, le soir étant tombé, elle soit obligée de
remettre au lendemain la suite de son travail.

Le capitaine me retint pour souper. Puis, lorsque je partis, Agathe voulut me
raccompagner jusqu'au grand chemin ; elle siffla Diane et son chiot — qui était
devenu un beau et grand chien — et mit son bras autour de moi.

Alors que nous arrivions a l'endroit ou le Béal se jette dans la Siagne, une
incroyable odeur de tubéreuse nous monta au nez. A droite, aussi loin que ['étoile de
Venus permettait de voir, on apercevait — en rangs comme il se doit — les tiges fines et
souples de ces plantes, couronnées de clochettes blanches que le vent secouait
doucement.

D'un commun accord nous nous assimes sur ['herbe et nous restdmes un
moment sans prononcer une seule parole, admirant cette nuit merveilleuse, véritable
nuit de Grece.

Le ciel, plein d'étoiles et coupé en deux par la voie lactée, avait cette clarté
surnaturelle qui laisse songer a un monde invisible a notre pauvre regard d'humain.
Au fond, a gauche, on entendait la riviere clapoter sur les cailloux de son lit, la-bas,
derriere un rempart de peupliers blancs et de figuiers sauvages. Et dans toute la
campagne on voyait a profusion, telles des étincelles, voleter les lucioles qui, en
guise de plaisanteries, passaient leur petite lumiere sous mon nez, et semblaient
dire :

— Allez ! Allez ! Venez le voir celui qui trouvait le vicomte de Bernard stupide
de ne pas parler d'amour a une belle femme qui était a ses cotés. Si nous ne
nous trompons pas il fait exactement pareil.

Mais je ne le fis pas longtemps. Tout en révassant, Agathe, comme cela lui
arrivait souvent dans ces cas-la — avait posé sa jolie téte sur mon épaule et moi
j'avais pris dans mes mains ses petits doigts sculptés comme des fuseaux et, parfois,
je les sentais trembler. Cette odeur de tubéreuse ainsi que le parfum de chair vierge
qui s'échappait du corsage ouvert de la mignonne, me montaient a la téte comme si
J'avais attrapé un coup de soleil. Je sentais circuler dans mes veines une brilure qui
m'otait tout courage, toute force, et je demeurais la, aspirant a plein nez ces senteurs
enivrantes, ne pensant plus a rien, ne souhaitant qu'une seule chose : que cet état
dure a jamais.

Soudain un léger souffle de vent, léger comme ['haleine d'un nourrisson dans
son berceau, vint faire flotter l'une des meches décoiffées d'Agathe jusque sur ma
joue. Au contact soyeux de ces cheveux follets je perdis la téte. Je passai un de mes
bras autour de son cou, je la serrai contre ma poitrine et, fou d'amour, je lui donnai
['une apres l'autre une ribambelle de baisers qui la faisaient frémir.

— Oh ! Mon Agathe, comme je t'aime ! Dis-moi, m'aimes-tu aussi un peu, toi ?

Pour réponse elle me présenta ses belles levres et, exalte, 'y déposai mon
premier baiser de fiancé.

— Que je suis heureux, ma chérie ! Tu vois bien que tu l'as rencontré celui qui

accepte, méme sans les connaitre, toutes les conditions.
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— Quau saup ? Lis asard soun tant grand.

— E lis espér tant fou.

Charrerian ansin jusco que, lou jour aguent fali, siguesse 6ublijado de remetre a
'endeman la seguido de soun trabai.

Lou capitani me retengue a soupa. Piei, quand partiguere, Agueto vougue veni
me faire coumpagno fin qu'au grand camin ; sible Diano emé soun cadéu — qu'éro
devengu un beu chinas — e me prengue a la brasseto.

Coume arribavian au rode que lou Biau se jito dins Ciagno, uno espetaclouso
6ulour de tuberouso nous arrapé i narro. A man déstro, tant liuen que lou lugar nous
permeti¢ de véire, s'apercuvié — enregado coume se déu — li tijo primo e souplo
d'aquéli planto, courounado de campaneto blanquinello que l'auro gangassavo plan-
plan.

D'un acord coumun s'asseterian sus l'erbo e isterian uno passado sénso dire uno
paraulo, amirant aquelo niue meravihouso, vertadiero niue de la Grego.

Lou ceu, clafi d'estello e coupa en dous per lou camin de Sant Jaume, avié
'quelo reflamour subre-naturalo que vous fai pantaia de mounde invesible a nosto
pauro umanita. Dins lou founs, a nosto gaucho, s'entendié la ribiero cacaleja sus li
code de sa maire, eila, darrié 'n barri d'aubo e de figuiero-féro. E dins tout lou
campestre se vesié, talo que de belugo, voulastreja a bél ¢ime li luseto que,
galejarello, venien me passa soun lumenoun souto lou nas, fasént mino de dire :

— D'aut ! d'aut ! Venés lou véire aquéu que troubavo lou viscomte de Bernat
tant nésci de pas parla d'amour a-n-uno bello chato qu'avié a soun caire. Se
noun nous enganan fai tout parié.

Mai lou faguere pas longtems. Tout en revassejant, Agueto, coume i'arribavo
souvent dins aquéli cas — avié pausa sa bello tésto sus moun espalo e iéu aviéu pres
dins mi man si pichot det escrincela en fus e, de fes que i'avié, li sentiéu tremoula
'quéli detoun. Aquelo 6udour de tuberouso emé lou prefum de car vierge
qu'escampavo lou jougne badant de la mignoto, m'entestavon coume s'aviéu aganta
un cop de souléu. Me sentiéu courre dins li veno uno cremesoun que me levavo touto
voio, touto forgo, e restave aqui, aspirant a plen de narro €sti sentour enebrianto,
pensant plus en rén, souvetant qu'uno soulo causo : qu'aquel estat durésse a toustéms.

Subran un boufa d'aire menu, menu coume l'alen d'un ninoi a la bressolo,
vengue faire flouta uno di mecho despenchinado d'Agueto jusco sus ma gauto. Au
touca sedous d'aquéli péu foulatin perdeguere la testo. Passere un de mi bras autour
de soun cou, l'esquichére contro moun pitre e, fou d'amour, i€ dounere cop sus cop
uno tiero de poutouno que la fasien ferni.

— Oh ! Moun Agueto, coume t'ame ! Digo, m'ames peréu un pau, tu ?

Pér responso me semoundegué si belli bouco e, sglaria, ié meteguére moun
proumié bais d'afianca.

— Que siéu urous, 'migueto ! Veses bén que 1'as rescountra aquéu qu'aceito,

meme senso li saupre, téuti ti coundicioun.
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1l fallait s'attendre a quelque surprise de taille avec cette chevrette foldtre.
D'un air mi-figue mi-raisin, elle me rétorqua :

— Comment ! Tu veux m'épouser, toi !

Je tombai des nues, vous pensez bien. Puis je me risquai a lui demander :

— Pourquoi pas ?

— Et tu crois que je voudrais d'un mari qui appelle sa pipe Titine et qui a fait
des vers a une Jeanne A*** ? Mais jamais de la vie. Cela pourrait me
compromettre.

— FEh ! Au contraire. Ce qui pourrait te compromettre, finalement, ce serait
qu'on te voie sans cesse errer comme tu le fais avec moi, moi qui appelle sa
pipe Titine et qui ai fait des vers a une Jeanne A***. Que veux-tu que disent
les gens si tu deviens ma petite femme, ma petite épouse chérie ?

— C'est vrai. Il vaut mieux que nous nous mariions.

En disant cela, ma fiancée toute contente de la peur qu'elle venait de me faire

pour s'amuser un peu de mon hébetement, m'abandonna sa petite main.

A la clarté des lucioles, un vieux grillon qui avait passé sa vie dans les tas de
blé que les amoureux volent la nuit,”” écrivit notre contrat sur les pétales de ces
tubéreuses qui embaumaient ; les étoiles en furent les témoins et, tout la-haut, le bon
Dieu le nota dans son registre.

77 : Dans le texte provencal, Raimbault s'amuse avec 'expression consacrée « faire de blad de luno » qui signifie a
l'origine « voler du blé pendant la nuit », « commettre un larcin domestique ». Par extension, ce blé volé peut étre un
blé plus « érotique » — celui, justement, qu'on dérobe sous la lune, la nuit (comme c'est le cas dans les amours de
Mars et de Vénus dans la mythologie). Poliment Frédéric Mistral propose la traduction de « commettre un larcin
amoureux » (Tresor dou Felibrige). Spécialiste, visiblement, de ces choses amoureuses, le grillon a passé sa vie dans
les tas de « blé de Iune » que les amants volent la nuit...
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Fali¢ sempre s'atéendre en quauque espantamen em'aquelo cabreto fouligaudo.
Em'un ér mita figo, mita rasin, me replique :

— Coume ! Vos m'espousa, tu ?

Toumbére de moun aut, pensas. Pi¢i m'asardére a i€ demanda :

— Perqué nani ?

— E te creses alor que voudriéu d'un ome qu'apelo soun cachimbau Titino ¢
qu'a fa de vers a-n-uno Jano A*** ? Mai jamai de la vido. Aco proudrié me
coumproumetre.

— Eh ! au countrari. Co que poudri¢ te coumproumetre, a la fin di fin, sarié
que te veguesson de-longo barrula coume fas emé iéu, i€u qu'apele moun
cachimbau Titino e qu'ai fa de vers a-n-uno Jano A***. Que vos que digon
li gént se 'n cop siés ma femeto, ma pichoto mouié escarido ?

— Es verai. Vau mai que se mariden.

Aco disént, ma novio touto risouleto de la pou que veni¢ de me faire per

s'amusa un brigouloun de moun atupimen, m'abandoun¢ sa maneto.

A la clarour di luseto, un viéi grihet qu'avié passa sa vido dins li cuco de blad

de luno, escriéugue noste countrat sus li petalo d'aquéli tuberouso qu'embaimavon ;
lis estello n'en siguéron temouin e, amount, lou bon Diéu lou marqué au cartabeu.

119



