N

N
N

HAL

open science

La tribune de la Convention au prisme du théatre
durant la Révolution
Thibaut Julian

» To cite this version:

Thibaut Julian. La tribune de la Convention au prisme du théatre durant la Révolution. Patrick

Brasart; Hélene Parent; Stéphane Pujol.

Eloquences révolutionnaires et traditions rhétoriques

(XVIIle et XIXe siecles), Classiques Garnier, pp.187-203, 2023, Rencontres, 978-2-406-14134-1.
10.48611/isbn.978-2-406-14136-5.p.0187 . hal-04401271

HAL Id: hal-04401271
https://hal.science/hal-04401271

Submitted on 17 Jan 2024

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://hal.science/hal-04401271
https://hal.archives-ouvertes.fr

La tribune de la Convention au prisme du théatre durant la Révolution

Robespierre veut faire de la Révolution un
amphithéatre pour la morale et de la
guillotine une chaire a précher!.

« Lieu ou I’on regarde » selon son étymologie grecque, le théatre occidental est aussi
le lieu ou I’on parle?. L’éloquence trouve sur la scéne une tribune de choix dont les
acteurs-personnages tirent leur substance et leurs couleurs, tandis que le public
destinataire se trouve en position de juge esthétique et moral, de témoin impliqué, voire
d’acteur politique a part entiere : 1’expérience immersive des récents spectacles
s’inspirant de la Révolution qui en ressuscitent les tribuns nous 1’a montré. Mais
contrairement a Biichner qui, en 1835, portait a la scéne les orateurs de premier plan
comme Danton, Marat, Robespierre ou Saint-Just, aprés les films ayant marqué le
moment du Bicentenaire, les créations théatrales contemporaines métabolisent davantage
les orateurs et leurs discours : dans Notre Terreur mis en scéne par Sylvain Creuzevault
en 2009, dans Ca ira (1) Fin de Louis de Jo€l Pommerat (depuis 2014), de méme que
dans La Révolution de Maxime D’Aboville (2021), ce ne sont pas exactement ces
représentants du peuple que 1’on voit ou entend, mais des adaptations de leurs propos,
filtrés soit par I’actualisation du travail de plateau pour les deux premiers’, soit grice a
un procédé de collage anthologique « d’aprés Hugo, Michelet, Dumas, Lamartine » pour
le dernier®. Si la Terreur parle aujourd’hui a la scéne, ce n’est alors que par le truchement
de voix qui la glosent, produisant une paraphrase ou un commentaire qui fait écran aux
propos authentiques des tribuns, non sans en faire ressortir la valeur persistante, voire une
« vérité » non réductible a leur véracité. Qu’en était-il in situ dans les ceuvres dramatiques
représentant I’ Assemblée et ses orateurs en Révolution ?

« Durcie » dans une écriture caractérisée selon Barthes par « I’amplification
théatrale® », la « parole révolutionnaire » des députés a inspiré des contemporains dans
des pieces oscillant entre deux catégories : celles du genre admiratif — tels les faits
historiques et patriotiques et les apothéoses théatrales®, a visée essentiellement
commémorative et épidictique, dont il ne sera pas ici question — et les piéces-pamphlets
contre la Terreur, qu’elles soient royalistes ou thermidoriennes. Ces picces partisanes
tendent a imposer une interprétation explicite et univoque, et, pour ce qui est des pieces
de propagande républicaine, I’image idéale d’un consensus d’auto-célébration : « La

! Georg Biichner, La Mort de Danton, éd. Michel Cadot, Paris, GF-Flammarion, 1997, p. 104. Cette phrase est
prononcée par Barére a la scéne 5 de 1’acte 111, située au Comité de salut public.

2 Voir Pierre Larthomas, Le Langage dramatique, sa nature, ses procédés, Paris, PUF, coll. « Quadrige », [1980]
rééd. 2005.

3 Au sujet de Notre Terreur, dont le travail de plateau mené par la compagnie D’Ores et Déja consiste en une adaptation
des délibérations du Comité de Salut public durant 1a Grande Terreur, Antoine de Baecque écrit : « le texte de la Terreur
s’émancipe du contexte et de I’action politiques de la République de I’an II pour se transformer en projections mentales
contradictoires, oscillant entre passé et présent, entre ’organisme collectif d’un Comité reconstitué et le corps
individuel d’un Robespierre en train de devenir le spectre poétique de lui-méme », dans « Robespierre, du théatre au
cinéma », La Révolution terrorisée, Paris, CNRS Editions, 2017, p- 224.

4 Joél Pommerat, Ca ira (1) Fin de Louis, Atles, Actes Sud, 2014 ; Maxime D’Aboville, La Révolution, dossier de
presse disponible en ligne : http://www.theatredepoche-montparnasse.com/project/la-revolution/.

5 Roland Barthes, « Ecritures politiques », Le Degré zéro de [’écriture, Paris, Seuil, [1953] rééd. 1972, p. 22.

¢ Voir Philippe Bourdin, « Les apothéoses théatrales des héros de la Révolution (1791-1794) », dans Serge Bianchi
(dir.), Héros et héroines de la Révolution frangaise, Paris, Comité des travaux historiques et scientifiques, 2012, p. 139-
158.



scéne élabore la fiction d’un allocutaire idéal », écrit Eric Négrel, «et le discours
épidictique, en méme temps qu’il célebre son objet et I'offre a 1’admiration, donne
I’exemple en actes d’une éloquence lumineuse, occultant délibérément la réalité des
conflits et conférant un sens exclusif a I’événement!. » Dans ces deux veines dramatiques
aux polarités opposées entre ¢loge et blame, Marat et Robespierre, et dans une moindre
mesure Saint-Just (mais fort peu Danton qui est le grand perdant au palmares théatral
avant le drame de Biichner) ont attiré I’attention des contemporains grace a leur charisme
et a leur role politique contrasté de premier plan : aussi les retrouve-t-on comme actants
et objets de discours dans des tragédies, des drames ou des comédies satiriques, pour la
plupart méconnus et non représentés, qui recouvrent apres Thermidor les louanges de la
Terreur?.

C’est a cette seconde voie qu’est consacrée la présente étude des usages de la
rhétorique dans ces picces inspirées de I’histoire contemporaine, a visée principalement
satirique et polémique. Le corpus théatral présente la singularité de représenter ces
orateurs, tantot dans leur particulier ou dans les coulisses du pouvoir, tantot en séance a
la Convention ou dans les assemblées populaires — alternance signifiante, selon un
principe de caché-montré qui révele I’hypocrisie vilipendée des députés honnis. Plus que
des citations fidéles®, ce sont des pastiches ou des parodies de discours que 1’on peut y
lire — a défaut de les voir, puisque ces pieces d’actualité ne furent généralement pas jouées
sur un théatre public, étant irreprésentables en raison de la censure officiellement rétablie
début aolt 1793, et de la mémoire problématique d’une crise civile a bien des égards
traumatique pour les contemporains, heurtant la volonté d’apaisement caractérisant
I’époque post-thermidorienne jusqu’a I’Empire.

La Convention in absentia

C’est d’abord dans les picces royalistes que se dresse la Convention. Il est
remarquable que le procés du roi n’apparaisse que dans la production contre-
révolutionnaire, évidemment censurée. Alors qu’en jugeant le roi lui-méme, la république
congédiait ’ancien systéme juridique figuratif pour en fonder un nouveau sur un
symbolisme de la représentation®, I’ orientation critique qui animait les auteurs s’emparant
de cet événement en interdisait, précisément, la re-présentation scénique (tant la
figuration que la performance). Ce clivage révele un tabou dans le camp républicain,
tandis que s’affrontent injonction a 1’oubli et devoir de mémoire.

Quoique les tragédies ou drames royalistes se situent principalement dans la prison
du Temple ou de la Conciergerie, I’acte initial s’ouvre sur le proces du roi a I’ Assemblée :
« La sceéne est a Paris ; & par I’éloignement connu du lieu ou Louis X VI est enfermé, de

! Eric Négrel, « Le théatre au service de la Révolution : une rhétorique de 1’éloge », dans Fric Négrel et Jean-Paul
Sermain (dir.), Une Expérience rhétorique : [’éloquence de la Révolution, Oxford, Voltaire Foundation,
coll. « SVEC », 2002/02, p. 147-164, ici p. 159.

2 Avant cette date, ¢’était de maniére oblique et analogique qu’étaient visés ou pergus les principaux acteurs du
« Triumvirat », Marat et Robespierre surtout, via les personnages de Duricrane et Nomophage de L’Ami des lois,
comédie satirique de Jean-Louis Laya (jouée et suspendue en janvier 1793, pendant le proceés du roi), ou encore les
tragédies a I’antique Epicharis et Néron de Legouvé ou Timoléon de Chénier.

3 Exception toutefois du drame en trois actes et en prose de Jacques Daniel Martine, Maximilien Robespierre, ou la
France sauvée, s.1., 1795, ou I’auteur atteste que « Les faits qu’il expose sont tirés des papiers publics [...]. On y trouve
des discours prononcés a la Convention et placés ordinairement dans la bouche méme de leurs auteurs. » (p. 6-7).

4 Marie Héléne Huet, Rehearsing the Revolution : The Staging of Marat’s Death, 1793-1797, University of California
Press, 1982, p. 49-50.



celui ou la Convention Nationale est assemblée, une partie de I’action doit se passer la ou
elle tient ses séances ; & ’autre, dans une des salles du palais du Temple, ou le roi est
détenu prisonnier! », prévoit le comte de Saint-Roman. La Mort de Louis XVI d’ Aignan,
comme le drame Les Régicides écrit « par un officier frangais émigré », commencent par
montrer les divisions et les rivalités au sein des membres de la Convention et dénoncer
un proces inique. Les trois avocats du roi, Malesherbes, Tronchet et Deseze, assurent
I’exposition, déplorant a la fois la déréliction du peuple et la faiblesse du roi : « D’un roi
foible, grand Dieu, que le peuple est a plaindre ! / Le plus cruel tyran fut cent fois moins
a craindre?. » Louis Capet est victime de ses bienfaits. Ces piéces sur le régicide sont
toutes orientées vers une vengeance symbolique, qui compensera tant bien que mal
I’infamie du proces, parfois mis en scéne dans un agon choral inégal :

UNE VOIX

Dans la France Louis brisa la servitude :
Sa touchante bonté se fit méme une étude
Des moyens d’adoucir le sort du criminel ;
Et mit la tolérance a c6té de I’autel.
Qu’on absolve Louis.

QUELQUES VOIX
Plutot qu’on le bannisse.

QUELQUES VOIX DE PLUS
Que I’on le mette aux fers.

LE PLUS GRAND NOMBRE DE VOIX
Qu’on le méne au supplice.

PLUSIEURS VOIX
Que son destin ne soit décidé qu’a la paix.

PLUSIEURS AUTRES VOIX
Que le peuple sur lui confirme nos décrets’.

Ce peuple, insensé et ingrat, est une cible de choix pour les contre-révolutionnaires.
Marie-Antoinette pleure ainsi le sort de son époux avant la sentence de mort: « Ton
peuple anthropophage / Peut-étre maintenant te dévore en sa rage, / Ou te livre du moins
a ces monstres nouveaux / Qu’il ne fit sénateurs que pour étre bourreaux* ». De fait, les
principaux coupables sont les députés qui manipulent les citoyens. Robespierre décrit le
peuple comme « Léger, faible, indolent, aisément prévenu® », et Marat flatte par 1a méme
I’ambition du duc d’Orléans, en faisant valoir la cupidité du peuple qu’on peut acheter
par des pots de vin. Les luttes de factions se font sur son dos. Afin que les Jacobins soient
minoritaires, Brissot, chef de file des Girondins, livre son plan d’action : « Le peuple est
sot, il a toujours eu du faible pour les Bourbons : nous avons su gagner son amour, mais,

! Alexis Jacques Serre, Comte de Saint-Roman, Louis XVI, tragédie en cing actes et en vers, Francfort et Bruxelles,
Le Francq, 1793, n.p.

2 Etienne Aignan, La Mort de Louis XVI, Paris, Marchands de nouveautés, 1793, p. 4. Voir Jean-Noél Pascal, « A
propos de La Mort de Louis XVI et du Martyre de Marie-Antoinette : I’événement dans la tragédie en 1793 », dans
Orages. Littérature et culture 1760-1830, n°14, 2015, p. 221-235.

3 Saint-Roman, Louis XVI, op. cit., p. 79-80. La scéne suivante opére le décompte des bulletins : « Sur sept cent vingt
et un oracles de justice, / Trois cent soixante et cinq votent pour le supplice ».

4 Ibid., p. 41.

5 Etienne Aignan, La Mort de Louis XVI, op. cit., p. 10.



plus mobile qu’une girouette, il brise et foule aux pieds, au moment ou 1’on s’y attend le
moins, 1’idole qu’il s’était faite 1’instant d’auparavant. Travaillons-le dans le sens qui
nous est utile! ». Cette topique du peuple manipulable sert surtout la satire des députés
régicides. Mais « la vile et crapuleuse populace » n’est pas moins coupable de céder au
torrent, selon le député vendéen Morisson : « Mais si vous €tes insensibles a ces coups
impuissants de vils pygmées, souffrirez-vous que cette tourbe impure assassine le fils de
S. Louis? ? »

Par la suite, I’assemblée inspirera encore les auteurs thermidoriens qui célebrent la
chute du « tyran », de Thermidor a Napoléon. L’espace dramatique montre le cadre
métonymique du pouvoir, qui constitue aussi le foyer du sang répandu, comme I’indique
cette hypotypose hallucinée de Tallien accusant Robespierre dans la tragédie de Sérieys :
« Toi qu’accusent les cris de cent mille victimes, / Toi qui, pour un regard, as pu
sacrifier / Une famille entiére, un peuple tout entier, / Vois ces murs teints de sang>... »
Dans le drame de Godineau, Merlin lance a Robespierre : « le sang des Danton, des
Camille t’étouffe ; il te sort par la bouche* », avant que son arrestation permette au
président de la Convention de lever (ou laver) la souillure : « Voici ce lieu purgé des
monstres qui ’infectaient’ ».

Limitée aux pieces d’actualité critiques, la Convention ne fut donc pas mise en scene
durant la Révolution. Un tel spectacle « direct », a supposer qu’il fit conforme a la
propagande républicaine, aurait désacralisé le foyer de la souveraineté nationale. Ses
figures de proue n’eurent guere plus de succes sur les planches. Les études consacrées
aux figurations théatrales des principaux tribuns comme Marat®, Robespierre’ ou Saint-
Just® ne manquent pas ; il ne s’agit pas ici de revenir sur les représentations de leur
caractere et leur portrait, mais d’analyser les discours qu’on leur préte ou dont on les
affuble. Dans la métamorphose des « amis du peuple » en « cannibales » et en « tyrans »,
jusqu’au ceeur de leur parole littérarisée (notamment pour les besoins de la versification),
s’agrege un héritage rhétorique qui varie en fonction des genres dramatiques et des
positions politiques des auteurs, ainsi qu’un ensemble de représentations telle que I’image
protéiforme du Peuple, objet de fantasme et de manipulations.

Pragmatique et stylistique du discours éloquent : de la tribune au théatre
Les auteurs de piéces thermidoriennes représentant la Convention et ses tribuns

recourent a une parole transitive ou efficace, imitant la performativité percue dans les
discours des députés, notamment ceux de Robespierre et de Saint-Just analysés par

! Anon., Les Régicides ou les Trames de I’assassinat de Louis XVI, s.1., 1793, p. 5-6.

2 Ibid., p. 70.

3 Antoine Sérieys, La Mort de Robespierre, tragédie en trois actes et en vers, Paris, Monory, an IX-1801, p. 39.

4 Godineau, La Mort de Robespierre, ou la journée des 9 et 10 Thermidor an II de la République frangaise, drame en
3 actes, Paris, Cériou, an I, p. 26.

3 Ibid., p. 28.

¢ Pierre Frantz, « L’épouvantail », dans Jean-Claude Bonnet (dir.), La Mort de Marat, Paris, Flammarion, 1986, p. 233-
252.

7 Patrick Berthier, « Robespierre au théatre », dans Jean Ehrard (dir.), Images de Robespierre, Naples, Vivarium, 1996,
p- 367-382 ; Martial Poirson, « La Terreur en spectacle », Paris, L’Harmattan, coll. « Etudes théatrales », 2014/1, n° 59,
p. 13-46.

8 Marie-Christine Bacqués, « Le double mythe de Saint-Just a travers ses mises en scéne », Siécles [En ligne], 23 |
2006, mis en ligne le 10 avril 2014, consulté le 20 avril 2019. URL : http://journals.openedition.org/siecles/1801



Claude Lefort'. Ces discours politiques empruntent les codes de 1’éloquence de la
République romaine (la tribune de la Convention se substituant aux rostres du forum?),
mais se rapprochent aussi du langage dramatique, en particulier du style énergique qui
impregne le répertoire de la période révolutionnaire, jugé par certains critiques
« déclamatoire, ampoulé, naivement sectaire et prédicant® ». Du moins, plusieurs auteurs
de théatre s’emparent de cette éloquence « tribunicienne », ou le peuple est pris a partie.
La scéne et la salle de théatre, comme 1’ Assemblée Nationale (dont le public est constitué
des élus et des spectateurs des tribunes), interagissent constamment*. Mais alors que
I’assemblée est un lieu de débats et d’intervention agonistique normalement réservé aux
« représentants du peuple », au théatre, la parole est directement destinée a ce peuple
qu’incarne le public, sur lequel elle agit sans la médiation des députés ou de la presse qui
en relaie les débats®. Reste qu’entre la scéne et la salle, comme a I’ Assemble, les discours
des personnages suscitent souvent du dissensus, voire des rixes partisanes et
I’intervention de la police.

Cette parole efficace qui appelle a I’action (ou a la réaction) est parfois prise en
charge, durant la Terreur, et en conformité avec les fétes contemporaines, par des entités
allégoriques transcendantes. Ainsi, a la fin de L ’Ami du peuple ou la Mort de Marat, c’est
la Liberté elle-méme qui clot la « pompe funebre », mettant un point d’orgue au « fait
historique » de 1’assassinat :

Peuple, séchez vos pleurs, bannissez vos regrets ;
Mourant pour sa patrie, au temple de mémoire,
Marat que vous pleurez, immortel a jamais,

De Brutus, en ce jour, partagera la gloire.

Ses manes aujourd’hui vous demandent vengeance ;
Vous la devez, Frangais, a votre défenseur ;

11 fut en tous les tems I’appui de I’innocence ;

Et I’infortune en lui trouvoit un protecteur.

Aux armes, Citoyens ! marchez sous mon égide ;
Que les tyrans ligués périssent sous vos coups :
Qu’ils trouvent le trépas qu’ils réservoient a vous :
La Liberté, Frangais, vous servira de guide®.

Paroles de consolation, ce sont surtout des paroles de relance qui ravivent la flamme du
bellicisme républicain pour venger 1’« ami du peuple » immolé.

Plus fréquente, 1’autre modalité consiste a figurer des députés en séance a
I’ Assemblée. Or les pieces conservées ayant pour cadre la Convention n’eurent pas les
honneurs de la représentation : serait-ce que cette enceinte symbolique et sacrée parit

! Claude Lefort, « La Terreur révolutionnaire », Essais sur le politique, Paris, Le Seuil, coll. « Points », 1986, p. 81-
119.

2 Voir Héléne Parent, Modernes Cicéron. La romanité des orateurs d’assemblée de la Révolution frangaise et de
I’Empire (1789-1807), thése de Littérature frangaise sous la direction d’ Alain Vaillant, Université Paris Nanterre, 2020,
704 p.

3 Maurice Descotes, Le Public de thédtre et son histoire, Paris, PUF, 1964, p. 212.

4 Aurelio Principato, « Comment restituer 1’action oratoire de la Révolution ? », Une Expérience rhétorique.
L’éloquence de la Révolution, op. cit., p. 22.

5 S’opposant & 1’analogie théatre-assemblée structurant 1’analyse de la représentation selon Paul Friedland (Political
Actors : Representative Bodies and Theatricality in the Age of the French Revolution, Ithaca, Cornell University Press,
2003), Susan Maslan invite a marquer leurs spécificité et maintenir une distinction entre le « théatral » et le
« dramatique », dans Revolutionary Acts : Theater, Democracy and the French Revolution, Baltimore, John Hopkins
University Press, 2005.

¢ J.-M. Gassier Saint-Amand, L ’Ami du peuple, ou la Mort de Marat, fait historique en un acte suivi de sa pompe
funébre, Paris, Toubon, 1794, p. 22.



incompatible avec le simulacre théatral ? Les raisons de fond tiennent plus au fait qu’il
s’agit en général de picces royalistes contre-révolutionnaires (sur le régicide ou la geste
de Charlotte Corday), ou excitant « I’esprit de parti », donc risquant de rouvrir des
blessures. La seule jouée a Paris consacrée a la mort de Robespierre évite la Convention!,
tandis que toutes les autres (seulement publiées) ont pour cadre 1’Assemblée, ou les
députés résistent aux menaces du « tyran », bientot retranché avec ses partisans a 1’Hotel
de Ville. L’espace dramatique est en état de siége, les députés songent a se suicider au
cas ou le peuple insurgé envahirait la salle — c’est-a-dire la scéne — avec ’armée de la
Commune conduite par Henriot; «il faut agir quand on est sur un volcan », prone
Billaud-Varenne?, « Mourons tous, s’il le faut, mais sauvons la patrie », s’écrie ailleurs
Carnot® — or 6 000 citoyens rallient la garde et viennent a bout du dictateur. Ses pairs
décretent son exécution immédiate. Ce théatre thermidorien créve I’abees de la Terreur a
travers une parole performative qui ouvre les prisons et détruit le passé immédiat :

Que toutes les prisons s’ouvrent en ces moments !
Brtlons des triumvirs le code parricide !

Aux décrets du Sénat, que I’équité préside !

Ne frappons que le crime ; et que I’humanité

Sur le régne des lois fonde la liberté?.

Le drame de Godineau se termine de méme par une harangue du Président de
I’ Assemblée adressée au peuple des tribunes, et, en miroir, au lecteur-spectateur implicite.
Une nouvelle forme de catharsis politique est suggérée, empreinte non plus de terreur et
de pitié (la Terreur est abolie), mais de soulagement et d’espoir. Ces émotions
correspondent davantage a la logique du mélodrame, a ceci pres qu’ici I’ordre est rétabli
non a I’échelle domestique, mais a celle de la Cité :

Citoyens, le monstre qui infectait cet hémisphere n’est plus. Hercule ne purgea jamais la terre
d’un plus horrible brigand. [...] La justice sera rendue a tous, aux morts comme aux vivants.
[...] Vous serez délivrés du terrorisme. [...] Le droit de propriété sera rétabli sur ses bases.
Le commerce, I’agriculture, les sciences, les arts sortis de 1’oppression, rentrent dés ce
moment dans tous leurs droits.

Le culte de la religion sera rendu libre suivant la conscience de chacun, sans bornes, comme
la grandeur de dieu [...]

La presse, colonne de la liberté, n’aura plus de limites’.

L’enjeu de ce dénouement, avec force présents performatifs et futurs prophétiques, est de
refonder un pacte social conforme aux idéaux des premiers jours. A 1’unisson, les
spectateurs des tribunes se lévent et scandent : « Vive la Convention ! vive la république !
vive a jamais la nation francaise, libre, glorieuse et immortelle ! » La société a tenu bon,

"1 s’agit du drame en deux actes de Pigault-Lebrun et Dumaniant, La Journée du 9 thermidor ou la chute du dernier
tyran, joué a six reprises au Théatre de la Cité (Palais-Variétés) début septembre 1794 (fructidor an II). Un résumé est
donné dans L Esprit des journaux par une société des gens de lettres, Bruxelles, mai-juin 1795, p. 253-257.

2 Jacques Daniel Martine, Maximilien Robespierre, ou la France sauvée, drame en trois actes et en prose, s.1., 1795,
p. 56-57.

3 Antoine Sérieys, La Mort de Robespierre, op. cit., p. 44.

4 Ibid., p. 47.

5 Godineau, La Mort de Robespierre ou la journée des 9 et 10 Thermidor an Il de la République frangaise, op. cit.,
p. 41.

6 Ibid., p. 43.



I’ordre est rétabli, comme au sortir du « rituel mélodramatique » analysé par Julia
Przybos!.

Dans ces pieces critiques, comme dans les discours authentiques des tribuns, la
rhétorique se pare des fleurs de I’elocutio. Les maximes de vertu abondent a grand renfort
d’antithéses selon un catéchisme républicain. L’emploi de ’alexandrin renforce les
oppositions dans la tragédie. Par exemple, des I’exposition d’une Mort de Robespierre,
Tallien débite une tirade de 44 vers qui met en relief a la rime des mots-clés, appariant ou
dissociant des vices et des vertus (« tyrans/brigands ; crimes/victimes ; rage/carnage ;
horreurs/agitateurs ;  énergie/démagogie ; Gironde tremblante/Loire sanglante ;
Brutus/vertus » ; « Tout s’¢éléve a la fois contre la tyrannie, / Tout nous crie : il est temps
de sauver la patrie? »). Face a Robespierre et Couthon, Barras ose le parallélisme :
« Comme toi, des longtemps, j’ai les rois en horreur ; / Mais plus je hais les rois, moins
j’aime la terreur® ». La stylisation du conflit confére a ces joutes verbales une valeur
morale, le public étant invité a prendre (le bon) parti.

La monstration de la parole dévoyée et manipulatrice comporte ainsi une fonction
critique subtile. Dans Charlotte Corday (1795), I’auteur anonyme transgresse doublement
I’exactitude historique en imaginant I’héroine amoureuse du député Barbaroux, et
anticipant 1’assassinat de Marat au « Palais National » le 31 mai 1793, jour de la chute
des Girondins. Charlotte assiste depuis les tribunes a leur mise en accusation, puis se
cache et profite d’un conciliabule entre Marat et Robespierre pour surgir et plonger son
poignard dans le sein de I’Ami du peuple ; Robespierre fait enfermer la meurtriere. Situé
dans la cellule des Girondins, le troisiéme acte se clot sur la sortie de Charlotte conduite
a I’échafaud. Outre cette torsion fictionnelle, I’auteur 1égitime le geste de révolte de
I’héroine. A I’acte II, scéne 2 a lieu I’accusation par Marat de ses collégues, qui tire sa
force d’une manipulation rhétorique par la captation de la parole du Peuple. Comme
I’écrit Claude Lefort dans son étude susmentionnée, « la Terreur parle » :

MARAT, a la tribune.
D’un peuple tout puissant, d’un peuple généreux,
Daignez-vous en ce jour satisfaire les veeux ?
Ou voulez-vous enfin, lassant sa patience,
De ce peuple trop doux allumer la vengeance ?
Quoi ! les traitres encore ne sont point arrétés !
Le peuple a-t-il en vain dicté ses volontés ?
Les Députés proscrits siégent dans cette enceinte :
Une coupable audace en leurs fronts est empreinte :
Pour la derniére fois, le peuple impatient,
Réclame par ma voix leur juste chatiment.
Leurs funestes complots, leurs crimes politiques,
Assez vous sont prouvés par les plaintes publiques !
Le peuple est infaillible, et c’est un peuple roi.
Lui seul, quand il le veut, peut vous dicter la loi.
Le peuple veut enfin que la montagne régne.
Il veut qu’on le respecte, et surtout qu’on le craigne.
Que de ce mont sacré découlent a la fois,
Les meeurs, la liberté, les vertus et les lois.
La sont les hommes purs que réveére la France :
C’est en eux que le peuple a mis sa confiance :

! Julia Przybos, « Mélodrame et rituel », Il Melodrammatico, Bologna, Ed. Analisi, coll. « Biblioteca Europea della
Rivoluzione Francese », n° 2, 1992, p. 85-106.

2 [J. L. Maillet ?], La Mort de Robespierre, tragédie en trois actes et en vers, Lyon, Maillet, an IV, p. 4.

3 Ibid., p. 7.



De la Convention, le reste corrompu,

Aux ennemis du peuple est lachement vendu.

Montagnards, de 1’état vous étes les colonnes :

C’est a vous a frapper les fondements des trones :

Robespierre, Danton, braves républicains,

C’est vous a qui I’état a remis ses destins.

Rebelles Sénateurs, le peuple tient la foudre,

Qui peut tout renverser et vous réduire en poudre.
(Montrant les Girondins.)

Livrez les scélérats ; ou le canon fatal,

De I’insurrection va donner le signal'.

Cette tirade révele I’'imposture de la parole démagogique. La personnification du peuple
est dupliquée par I’invasion scénique de Marat, qui s’en fait le porte-parole. On observe
en effet onze occurrences du mot « peuple » sur 30 vers, obsession du signe et de son
référent dont les qualités oscillent entre justice (« trop doux », « impatient », « juste
chatiment ») et omnipotence («tout puissant », « infaillible», jusqu’a I’oxymore
scandaleux « peuple roi »). Les déictiques joints a la véhémence exclamative et aux
impératifs tonitruants sont vraisemblables, mais en méme temps, 1’imposture du propos
semble exhibée par la théatralité méme de la forme classique des alexandrins et 1’allusion
a peine voilée aux célébres imprécations de Camille dans Horace de Corneille?. Or le
peuple est présent, en abyme, sur les gradins des tribunes, aux cotés de Corday. C’est
pourquoi Vergniaud pare I’attaque en le prenant a son tour a partie, grace a un nouvel
arsenal marqué par ’anaphore d’une apostrophe, généralement suivie de la modalité
injonctive : « Peuple, les vrais motifs ne te sont plus cachés » ; « Peuple, écoute et défends
la patrie éplorée : / Peuple, soutiens des lois la majesté sacrée® ». Si cela ne suffit pas a
déstabiliser le pouvoir de la Montagne, du moins le tyrannicide que Charlotte accomplit
peu apres se trouve-t-il 1égitimé par cette logomachie manipulatrice.

Comme un tyran peut en cacher un autre, la méme instrumentalisation de la parole
se retrouve au troisieme acte dans les propos de Robespierre, qui veut exciter la foule a
la vengeance contre les Girondins prisonniers. Nouvel artifice, cette fois grace a la
prosopopée du mort, dont le cadavre est montré pour conférer au signe sa plénitude :

Qu’a défaut de sa voix condamnée au silence,
Son sang qui coule encore vous demande vengeance !
Qu’on apporte en ces lieux son corps péle et sanglant,
Devant son assassin, satisfait, triomphant !
(Des citoyens apportent sur un brancard le cadavre de Marat.)
«0 peuple ! le voila, votre ami, votre pére ;
« J’ai voulu, vous dit-il, soulager ta misere :
« Toujours j’ai défendu tes droits, ta liberté :
« J’ai bravé les tyrans qui m’ont persécuté :
« Si la mort n’eut trompé ma généreuse envie,
« Tu verrais par mes mains ta puissance affermie :
« Je vivais pour toi seul, 6 peuple infortuné ;
« Les traitres, pour te perdre, ils m’ont assassiné. »
Il demande en ces mots et vengeance, et justice.

! Anon., Charlotte Corday, tragédie, s.l.n.d., p. 54-55. (Nous soulignons le terme « peuple »).

2 « ... le peuple tient la foudre, / Qui peut tout renverser et vous réduire en poudre » rappelle en effet les vers « Puissé-
je de mes yeux y voir tomber ce foudre, / Voir ces maisons en cendre, et tes lauriers en poudre » (Horace, acte IV,
scéne 5).

3 Charlotte Corday, ibid., p. 56.



UN CITOYEN
Saisissons ’assassin et tralnons-le au supplice.
(Charlotte est environnée par plusieurs hommes armés'.)

Cette « mise en scene » de la parole vaut mise en garde : la politique est retorse, les tribuns
s’apparentent au type du « traitre » du mélodrame qui « fait preuve d’une grande aisance
verbale. Volubile, il jongle avec la langue et maitrise parfaitement les discours en public.
Ses fausses accusations sont composées dans la meilleure tradition rhétorique et ne
manquent jamais de convaincre les bonnes gens? ». Il faut donc révéler son imposture en
la mettant a nu, grace au théatre. C’est le deuxiéme enseignement de ce dispositif
dramatique : la parole est une arme a la fois redoutable et impuissante a elle seule, car
elle requiert la théatralité¢ — du corps visible et sanglant, en I’espeéce — pour emporter
I’assentiment de 1’auditoire’. Comme au thééatre, la parole politique doit se muer en geste,
et les auteurs, ayant puisé le modéle dans la tragédie voltairienne*, ont su rendre sensibles
ce décalage entre la force illocutoire et son effet sur le « public ». Ce faisant, le théatre
déconstruit la propagande officielle en en mettant a nu les rouages.

Thermidor ou la chasse au « charlatanisme de tréteaux »

Par bien des aspects, 1’orateur s’apparente au comédien, et la critique de
I’histrionisme constitue un topos discréditant, telle une flétrissure pour les adversaires
politiques de tout bord. Car c’est une méme ambivalence que manifestent les acteurs
politiques de la Révolution a I’égard de la rhétorique et du théatre : son point commun est
la méfiance envers la théatralité, contraire aux idéaux de transparence et de vérité mis en
ceuvre pour éclairer le peuple par D’intermédiaire des députés. « Qu’est-ce que
I’¢loquence ? L’art de tromper les hommes en leur faisant aimer I’erreur ; un moyen str
aux intrigants d’obtenir des succés, et le fléau de la liberté’ », écrit Lequinio. D’abord
associée au souvenir de 1’ére monarchique, I’éloquence est mise en cause comme suspecte
de manipulation, notamment par les Jacobins, mais les discours des tribuns sont construits
selon les canons de la rhétorique antique qu’ils ont étudiée dans les colléges. Outre les
figures de style dont on a suivi la trace dans les tirades dramatiques, la parole publique
de Saint-Just ou de Robespierre en particulier est empreinte d’exempla comme Catilina
ou Brutus, d’apostrophes véhémentes (au besoin métaphoriques, recourant au bestiaire)
et de décrochages énonciatifs jouant sur la dialectique de 1’inclusion et de 1’exclusion de
I’allocutaire, au sein de la communauté du « nous » des sauveurs de la République contre
les troisiéme personnes lourdes de menace voilée (le « on » ou le «ils » référant aux

! Ibid., p. 33-34.

2 Julia Przybos, art. cité, p. 95.

3 Antoine de Baecque, « Le corps meurtri de la Révolution. Le discours politique et les blessures des martyrs (1792-
1794) », Annales historiques de la Révolution frangaise, 267, mars 1987, p. 17-41.

4 La Mort de César (1743) est reprise dés mai 1790 au Théatre de la Nation, et Brutus (1730) a partir de novembre. En
1793, Brutus figure parmi les pieces destinées a étre jouées « par et pour le peuple » lors des spectacles gratis.

5 Joseph-Marie Lequinio, Les Préjugés détruits, Paris, Imprimerie nationale, 1792, p. 34. Cité par Jacques Guilhaumou,
« Rhétorique et antirhétorique a 1’époque de la Révolution francaise », dans La Légende de la Révolution, Jean Ehrard
et Christian Croisille (dir.), Clermond-Ferrand, Faculté¢ des Sciences humaines de 1’Université Blaise-Pascal, 1988,
p. 149-159.



traitres) ; enfin, des ressources de 1’hypotypose, qui place sous les yeux des députés une
réalité ou un complot que I’orateur entend dévoiler'.

Tous ceux qui menacent 1’unité de la Nation, associée a une famille sacrée, sont des
ennemis a ¢liminer. C’est pourquoi mener une guerre contre les traitres releéve du devoir
du bon citoyen, et la mort promet des honneurs aux héros. Le 5 novembre 1792,
Robespierre justifie les massacres de Septembre au nom de la sympathie avec le peuple
victime du despotisme, en disant que « La famille des 1égislateurs frangais, c’est la patrie ;
c’est le genre humain tout entier, moins les tyrans et leurs complices? ». On en trouve des
traces sous la forme de la caricature dans les tragédies ou drames anti-robespierristes sur
le 9 Thermidor. Dans le drame du Genevois Martine, Barére révéle a ses confréres
comment « un horrible complot a été tramé sous le manteau du patriotisme par des
usurpateurs de 1’opinion publique® ». Plus t6t, Tallien tenait téte au « tyran » et tAchait
vainement de le ramener sur le droit chemin : « Si I’amour de la patrie était en effet le
mobile de tes actions, la couvrirais-tu journellement de sang et de cadavres* ? » De méme,
des I’exposition de la tragédie d’Antoine Sérieys publiée en 1801, les députés Carnot,
Lindet et Renaud condamnent Robespierre, trop étouffé par ses crimes pour éprouver le
moindre repentir : « Du sang qu’il a versé, partout il voit la trace ; / Il retrouve partout la
mort qui le menace. / Accablé du passé, le présent le maudit, / Et la postérité d’avance le
poursuit® ». L’Incorruptible se réjouit a I’idée de décimer la France, et pour mieux faire
ressortir son hubris contre-nature, 1’auteur recourt justement a I’image de la famille :
« Décimons des Frangais la trop grande famille [...]. Tralnons a I’échafaud nos péres, nos
enfants® ». Martial Poirson insiste cependant sur I’ambivalence des représentations et le
fait que « cette période charniére [de Thermidor a I’Empire] se caractérise par une
oscillation, parfois a I'intérieur des mémes pieces, entre la dégradation satirique du
fossoyeur de I’humanité et la glorification emblématique du parfait républicain’ ».

Plus fondamentalement, la sémantique clivante, au besoin réorientée, utilisée par les
représentants du peuple et relayée par la presse, devient une prise facile pour la
cristallisation des haines politiques. En pluvidse an III, I’auteur anonyme de Tactique des
cannibales ou des Jacobins accable les « Terroristes » qui, en sus des massacres, ont
corrompu et manipulé le langage : « les illusions n’existeront bient6t plus », lit-on dans
la préface, « la patrie et le patriotisme sont des mots, dont ces hommes, au-dessus de
toutes les épithétes, ont abusé, parce qu’ils n’en connaissaient ni 1’expression, ni le
sentiment® ». L auteur met en scéne un Robespierre buveur de sang et fossoyeur du sens,
qui, pour endoctriner le peuple, « [se] charge de recréer le vocabulaire’ ». Fusent les
accusations d’hypocrisie. De méme, dans son pamphlet contre le « fanatisme » dans la
langue de la Terreur, qui rappelle I’indignation des textes d’ André Chénier dénongant dés
1792 les instrumentalisations dévoyées de la langue (y compris par son frére député),

! Voir sur ce point Eric Avocat, « "Le discours le plus tragique et le plus pur" : une ébauche de 1’hamartia
révolutionnaire », dans Le Tragique moderne, Maurizio Melai (dir.), Orages. Littérature et culture 1760-1830, n° 14,
2015, p. 59-71.

2 Cité par Sophie Wahnich, La Liberté ou la Mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme, Paris, La Fabrique, 2003, p. 51.
3 Jacques-Daniel Martine, Maximilien Robespierre ou la France sauvée, s.1., 1795, p. 48.

4 Ibid., p. 24.

3 Antoine Sérieys, La Mort de Robespierre, Paris, Monory, 1801, p. 5.

6 Ibid., p. 21.

7 Martial Poirson, « La Terreur en spectacle », art. cité, p. 25.

8 Anon., Tactique des cannibales ou des Jacobins, s1n.d., p. 5. Sur cette piéce et la fascination paradoxale pour
Robespierre méme apreés le 9 thermidor, voir Bronislaw Baczko, Politiques de la Révolution frangaise, Paris,
Gallimard, « Folio histoire », 2008, p. 148-150.

o Ibid., p. 13.
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La Harpe revient sur le patriotisme ; il en développait I’idée dans le Mercure de France
en vendémiaire an III :

Le mot de patriote, qui n’avait signifié d’abord que I’ennemi des abus de I’ancien régime, prit alors
la signification d’ennemi de la royauté. Ceux que les aristocrates, les royalistes et méme les
constitutionnels traitaient d’agitateurs et de factieux, devinrent avec raison les véritables patriotes
ou les républicains, et les partisans de la monarchie constitutionnelle furent rangés indistinctement

dans la classe des aristocrates [.. .]1.

Outre 'usage détourné du lexique, cet ancien jacobin dont la palinodie s’origine dans sa
détention sous la Terreur dénonce surtout les hommes qui en alteérent le sens, développant
dans ses lecons publiques, moins  sa chaire de 1’Ecole normale qu’au Lycée républicain,
le topos méprisant de 1’histrionisme appliqué aux orateurs :

Quand la raison étonnée jette les yeux sur ces inconcevables discours, répétés a toutes les heures
et a toutes les tribunes par les dominateurs en chef ou en sous-ordre ; quand elle observe ce langage
inconnu jusqu’alors aux oreilles humaines, ce mélange inoui de dépravation monstrueuse et de
rhétorique puérile, de jactance emphatique et de grossiéreté triviale ; [...] tantot enfin affectant
une imbécile hypocrisie et un charlatanisme de tréteaux, proclamant des milliers de meurtres au
nom de ’humanité, le code du brigandage au nom d’ Aristide, consacrant la plus exécrable tyrannie
au nom de Brutus ; la raison ne s’imagine-t-elle pas alors voir des bandits de grand chemin, qui
par hasard auraient ouvert un livre d’histoire ou assisté a une tragédie, parodier indistinctement
dans leur taverne les héros de la vertu et du crime, et jouer dans leurs orgies une farce bizarre,
composée de la morale en dérision, de la perversité en imagination folle, du jargon de I’ignorance,

des ordures de I’ivresse et des blasphémes de la fureur” ?

De similaires expression ornent Le Nouveau Paris, dés son avant-propos daté du 10
frimaire an VII: «Paris est devenu le théatre ou tous les acteurs des différents
gouvernements se sont rendus pour consommer I’ceuvre de leur hypocrisie®. » Mais
Mercier, témoin de premier plan de la Convention dont il a lui-méme été un acteur proche
des Girondins, admire simultanément la vigueur de 1’éloquence a la Tribune nationale
« qui sera aussi célebre dans la postérité que les tribunes qu’occuperent Démostheéne et
Cicéron a Athenes et a Rome », car « 1’on peut la comparer a un volcan qui lance la
flamme, la lave, les pierres et la fumée ; mais ce volcan est dans une explosion, pour ainsi
dire, perpétuelle, et ses flancs sont intarissables* ». Pour rendre compte de ces temps
insensés, proprement homériques ou shakespeariens (deux références que Mercier
mobilise fréquemment), il faut assumer les contradictions et la disparate. L’éloquence de
la Terreur offerte en spectacle réfléchit de méme cette ambivalence du jugement entre
dérision et sidération face a tout ce qui excede le logos et défie le représentable. C’est
peut-étre dans les fantasmagories de Robertson au Palais-Royal que se profile le mieux

' Mercure de France, 30 vendémiaire an IIl. Voir Jean-Frangois de La Harpe, Du fanatisme dans la langue
révolutionnaire, ou de la persécution suscitée par les barbares du dix-huitieme siécle, contre la religion chrétienne et
ses ministres, Paris, Migneret, 1797.

2 Jean-Francois de La Harpe, « De la guerre déclarée par les tyrans révolutionnaires 4 la raison, a la morale, aux lettres
et aux arts. Discours prononcé a 1’ouverture du Lycée, le 31 décembre 1794 », in Lycée ou Cours de littérature ancienne
et moderne, cité par Philippe Roger dans son introduction aux « Legons de littérature de La Harpe », dans L Ecole
normale de l’an Il1. Legons d’analyse de |’entendement, art de la parole, littérature, morale, Jean Dhombres et Béatrice
Didier (dir.), Paris, Ed. Rue d’Ulm, 2008, p. 527.

3 Louis-Sébastien Mercier, Le Nouveau Paris, Michel Delon (éd.), dans Paris le jour, Paris la nuit, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1990, p. 374.

4 Ibid., p. 412 (chap. 77 : « Tribune »).
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le spectre de cette parole a effets, désormais silencieuse, mais dont le souvenir hantera
encore longtemps les esprits :

Ces revenants, ces spectres qu’on évoque sur les théatres et qu’on se plait & contempler, sont le
reflet des journées révolutionnaires : le peuple se plait dans la fantasmagorie, a voir I’ombre de
Robespierre ; elle s’avance, un cri d’horreur s’¢éléve ; tout a coup sa téte est détachée de son corps,
un terrible coup de tonnerre écrase le monstre, et des acclamations de joie accompagnent la
détonante fulmination’.

Thibaut JULIAN
Université Lumiére Lyon 2 (IHRIM)
& EHESS (Crh)

! Ibid., p. 464 (chap. 182 : « C’est le diable, etc.»). Voir Max Milner, La Fantasmagorie. Essai sur I'optique
fantastique, Paris, PUF, « Ecriture », 1982.
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