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Lire Paul Celan entre les langues, dé-celer la traduction
Mathias Verger

Résumé

Cet article analyse la présence des langues étrangéres dans les poémes
de Paul Celan et montre I’'importance du geste et de I’imaginaire de la
traduction dans I’ceuvre. Il prolonge 1’étude en proposant une lecture
actualisante de la langue de Celan a partir de textes de Yoko Tawada
envisageant la présence fantomatique et anachronique de la langue
japonaise dans 1’allemand idiomatique et les figures structurantes du
poéte. On peut lire I’original comme s’il avait été traduit du japonais :
cette méthode de lecture « entre les langues » actualise le poeme a partir
d’une philologie « créative » et par des comparaisons interlinguistiques.

This article analyzes the presence of foreign languages in Paul Celan's
poems. It underlines the importance of translation processes and
reveals a translational imaginary to be at work. It then considers how
such practices are reactivated in Yoko Tawada's texts by tracing the
ghostly and anachronistic presence of the Japanese language in Celan’s
idiomatic German and structuring poetic tropes. The original can
therefore be read as if it had been translated from Japanese. Drawing on
interlinguistic comparisons, this "creative” philological method of
reading "between the languages™ enriches our literary gestures and
commentaries and reactives the original in the present.

Mots-clés
Celan (Paul), Yoko Tawada, traduction, plurilinguisme, actualisation



« Mit Namen, getrankt
von jedem Exil »
Paul Celan, « Hinausgekront », Die Niemandsrose (1963)*

« Lire Paul Celan entre les langues, dé-celer la traduction » : le titre de cet article
est autant descriptif que performatif. Il s’agit de donner a lire les différentes langues
qui hantent et entent I’allemand des poémes celaniens en étant attentif a la
polyphonie babélienne qui sourd toujours — distinctement ou en sourdine. Ce
mouvement des langues au sein du poeme allemand peut étre pensé comme un geste
poétique de traduction générale (transfert, translation, déplacement, passage et
superposition des idiomes) au coeur méme de [’écriture et de 1’énonciation
poétiques?. Mais si la critique a depuis longtemps lu et entendu le pluriel des langues
dans la poésie de Celan, nous souhaitons aussi faire de la traduction une véritable
méthode de lecture qui prolonge, actualise et potentialise 1’ccuvre. Lire Celan entre
les langues, c’est préter l’oreille a toutes les langues qui souterrainement
construisent le poéme, mais c’est aussi lire I’ceuvre dans le face a face de la langue
originale et de ses langues traductrices. La confusion babélienne en amont et en aval
de I’ceuvre permet a cette dernicére de « gagner en traduction ».

Dans une étude sur les rapports entre poésie et bilinguisme, Eliane Formentelli
pointait la singularité de la situation du poéte face a sa langue maternelle allemande,
langue de la mére et langue des bourreaux :

Paul Celan, contraint de renoncer a sa langue maternelle pour écrire
I’allemand, langue des bourreaux et du génocide, bourréle cette langue
jusqu’a la faire éclater. Langue exilée, et nomade, finalement presque
blasphématoire, elle inscrit en elle, souterrainement et activement a
I’ceuvre, 1’adresse silencieuse au francgais, langue d’accueil. L’origine
s’efface dans I’appel de ’autre, dans le bilinguisme, le plurilinguisme de
la traduction éperdue®.

La « traduction éperdue », traduction troublée, confuse ou affolée, traduction qui
se perd hors du droit chemin de la claire mise en regard des langues, voila une
modalité centrale de 1’écriture poétique celanienne.

Cette tension entre la langue maternelle (et ses différentes valeurs affectives) et
les langues étrangéres chez Celan est un cas particulierement intéressant pour qui
s’intéresse aux imaginaires linguistiques. Dirk Weissmann a par exemple bien
montré le paradoxe de Celan qui fait son autoportrait en poéte monolingue alors
méme que sa pratique d’écriture est tout entiere marquée par le mouvement du

1 Paul Celan, « Hinausgekront », La rose de personne, trad. Martine Broda, édition bilingue,
Paris, Le Nouveau commerce, 1979, p. 114. « Avec des noms, imbibés / de tout exil », p. 115.

2 Catherine Fabre, « La traduction, principe d’écriture », Etudes germaniques, n° 3, Dossier Paul
Celan, 2000.

3 Eliane Formentelli, « Bilinguisme et poésie », Du bilinguisme, Paris, Denoél, 1985, p. 112.



plurilinguisme®. Celan fait partie de ses auteurs qui perpétuent un certain mythe de
la langue maternelle en tant que langue originaire insubstituable, langue primordiale
marquée du sceau de 1’authenticité et de la vérité de 1’étre. Or le poéme celanien met
précisément en crise le monolinguisme poétique, il s’engendre dans la différence des
langues et la différance de I’idiome. A en croire son biographe, Paul Celan
reconduirait I’idéologiec commune de la «langue maternelle » (langue originelle
authentique du sujet) en tracant une ligne de partage définitive entre langue
maternelle et langues étrangeres : « Nur in der Muttersprache kann man die eigene
Wahrheit aussagen, in der Fremdsprache liigt der Dichter® ». L opposition terme a
terme entre eigen (propre) et fremd (étranger), Wahrheit (vérité) et Liige (mensonge)
reproduit des dichotomies non seulement suspectes mais surtout démenties par la
langue des poémes celaniens.

11 ne s’agit pas ici de ressaisir I’ceuvre celanienne dans toute sa complexité ou sa
profondeur historique®, mais de choisir un angle problématique particulier qui est le
rapport de Celan aux langues, et aussi, ce qui est différent, le rapport de 1’ceuvre
poetique de Celan a la pluralité linguistique. Celan est généralement lu, a raison bien
évidemment, a partir de différents cadrages historiques et critiques. On lit Celan a
partir de sa biographie, a partir de la crise de la culture et de la langue allemandes
apres Auschwitz, a partir de la crise du langage depuis la modernité poétique.
Comme le résume Frédéric Marteau :

toute la poésie celanienne peut étre percue comme une maniére de
voir la monstruosité de la langue allemande, et de la langue poétique, en
tant précisément que le langage s’y montre tel : syntaxe perturbée,
fracturée, association inédite et proprement monstrueuse de vocables
hétérogenes, tout un atelier d’hybridations diverses, rendues possibles
par la langue allemande, sa grammaire et ses propriétés lexicales, ainsi
que par I’acte poétique lui-méme, censé étre a méme de créer, de donner
naissance ; si la raison dans I’histoire a engendré des monstres, la poésie
elle-méme est génératrice d’une langue monstrueuse’.

En ce qui nous concerne, nous aimerions proposer ici un « cadrage » un peu
différent de la poésie de Celan, qui n’est évidemment pas contradictoire avec les
autres approches critiques. Ce « cadrage » répond au titre d’une journée d’étude
comparatiste qui a précédé la publication de cet article : « Paul Celan entre les
langues et entre les arts ».

4 Dirk Weissmann « Paul Celan’s (M)Other Tongue(s): On the (Self-)Portrayal of the Artist as a
Monolingual Poet » in Juliane PRADE (ed.), (M)Other Tongues: Literary Reflexions on a Difficult
Distinction, Cambridge, Cambridge Scholars Publishing, 2013, p. 142-152.

5 Chalfen Israel, Paul Celan : eine Biographie seiner Jugend, Frankfurt am Main, Insel Verlag,
1979, p. 148. « On ne peut exprimer la vérité qui vous est propre que dans sa langue maternelle ; dans
une langue étrangere, le poéte ment » (notre traduction).

& Voir : Alexis Nouss, Paul Celan : les lieux d 'un déplacement, Lormond, Bord de 1’eau, 2010.

7 Frédéric Marteau, Le dessein de [’écriture : une poétique de la lecture : Paul Celan et Charles
Racine, Thése de doctorat en langue et littérature francaise, Université Paris 8 Saint-Denis, 2006,
p. 374.



Nos lectures de Celan gagnent-elles a sortir le poéte de I’antre de 1’allemand pour
le relocaliser entre les langues ? Mettre en avant la question de la pluralité des
langues et le role de la « traduction » (au sens élargi de transferts et échanges de
langues) dans 1’ceuvre de Celan permet de sortir d’une approche surdéterminée par
le cadre épistémologique des « littératures nationales ». Insister sur le pluriel des
langues chez Celan et sur I’importance du processus du transfert et de la traduction,
c’est insister sur le fait que la littérature a toujours débordé les monolinguismes
institués et les cadrages des histoires littéraires nationales. Un présupposé théorique
de notre approche est que la puissance de la littérature vient du fait que cette
derniére est avant tout une affaire de « langage » et non de langues instituées et
formalisées comme langues nationales. Pour le dire autrement : quand on écrit, au
sens fort du verbe écrire, quand on écrit au cceur de la langue, on 1’excede toujours,
on en sort méme quand on y entre et qu’on la creuse, I’espace du poéme étant le
langage (avant la partition des langues). De maniére exemplaire avec Paul Celan on
se rend compte que la littérature intense n’est jamais monolingue mais qu’elle est
toujours au moins asymptotiquement polyphonique, babélienne ou plurilingue. Car
le monolinguisme est (aussi) une fiction du savoir.

Dans un premier moment nous allons nous intéresser a la place des langues et de
la traduction dans I’écriture de Celan. En rappelant quelques points biographiques et
en lisant de prés quelques vers et quelques poémes, nous cernerons 1’importance de
I’imaginaire de la traduction, de ses opérations et de ses modalités dans la poétique
celanienne.

Le deuxieme moment est moins une hermeéneutique classique de la poésie de
Celan qu’une proposition méthodologique de lecture critique actualisante. A partir
de réflexions de Yoko Tawada, nous proposerons de lire 1’écrivain japonais potentiel
qu’est Paul Celan. Le geste comparatif devient une critique comparative en
s’attachant a relever des affinités entre les langues en dehors de tout lien
généalogique ou philologique entre les textes ou les langues convoqués. La langue
originale des poemes celaniens n’est pas uniquement 1’allemand mais,
potentiellement, la langue japonaise. Que peuvent gagner la « littérature » et les
« ceuvres » quand on les pense et les lit en « plus d’une langue », qu’on les lit en
traduction ou qu’on réinvente les langues originales ? Peut-on relire les ceuvres
depuis une position de lecture sensible a la pluralité des langues, a partir d’un
imaginaire linguistique qui correspond a notre condition contemporaine « post-
monolingue® » ? Cette proposition de lecture s’inscrit dans un geste critique qui
déborde les normes du commentaire et de I’analyse traditionnels. Les théoriciens
contemporains des études littéraires les plus inventifs nomment ces « pas de coté »
critiques de différentes maniéres : on peut parler d’« actualisation » avec Yves
Citton®, de «critique interventionniste » avec Pierre Bayard, d’un art du

8 Yasemin Yildiz, Beyond the Mother Tongue: the Postmonolingual Condition, New York,
Fordham University Press, 2014.

% Yves Citton, Lire, interpréter, actualiser : pourquoi les études littéraires, Paris, Ed. Amsterdam,
2017.



commentaire ou de la pratique artistique comme « malentendu »%°, des lectures
« intéressées » avec Sophie Rabaul® (voire de « sabotages » littéraires qui peuvent
aussi étre des lectures «contre I’auteur » ou des « lectures queer »). Notre
proposition de lecture est de lire au-dela de la langue originale, de lire d’autres
langues sous les langues. Cette proposition méthodologique correspond d’une
certaine maniére a la poésie d’un Paul Celan toujours déja pris « entre les langues »
mais elle pourrait s’appliquer a d’autres corpus.

La traduction comme écriture

La traversée des langues d’un pocte-traducteur

Rappelons brievement quelques éléments de la vie de Paul Celan, éléments
sélectionnés a partir de notre souci d’insister sur la pluralité¢ linguistique a 1’ceuvre
dans le travail du poete.

Celan nait le 23 novembre 1920 a Czernowitz (Cernduti) en Bucovine (a 1’époque
en Roumanie, aujourd’hui en Ukraine) et meurt a Paris le 20 avril 1970. Depuis le
XVIII® siecle et jusqu’a la fin de la Premiére Guerre Mondiale en 1918, la Bucovine
était une province de I’empire des Habsbourg d’ Autriche. Quand Paul Celan nait, la
Bucovine vient juste d’étre rattachée a la Roumanie.

Celan est un poete roumain né dans une famille juive allemande. La langue
maternelle du pocte est I’allemand (ses parents parlent allemand entre eux). Le jeune
Paul fréquente 1’école élémentaire (en langue) allemande, puis une école juive. Son
enfance se déroule donc déja entre plusieurs langues, le roumain de 1’espace public
(e roumain est la langue véhiculaire de la Bucovine de I’entre-deux-guerres),
I’allemand familial et scolaire, I’hébreu scolaire et religieux, le yiddish auquel il est
aussi exposé. Durant son adolescence, le jeune Paul lit intensément Rimbaud et
Verlaine et il s’attache a lire Shakespeare en anglais.

A dix-huit ans, Celan étudie un an la médecine en France, a Tours, en 1938. Lors
de cette année d’études il traduit cing poémes de Verlaine en allemand2. Puis il
retourne en Roumanie pour étudier la littérature romane. Ses premiers poemes
personnels datent de 1940. A partir de I’occupation soviétique de la Roumanie en
1940, Celan apprend le russe. A vingt ans, Celan peut manier cing langues :
I’allemand maternel bien slir, mais aussi le roumain, [’hébreu, le frangais, I’anglais
et le russe. Dans la genese de la venue a I’écriture, la traduction et le pluriel des
langues comptent donc comme un moment décisif.

10 Bruno Clément, Marc Escola (dir.), Le Malentendu : généalogie du geste herméneutique, Saint-
Denis, Presses universitaires de Vincennes, 2003. Michel Thévoz, L’art comme malentendu, Paris,
Minuit, 2017.

11 Voir les essais de création critique, « lectures intéressées » ou « sabotage littéraire » proposés
par Sophie Rabau dans différents numéros de la revue Vacarme. Voir aussi : Sophie Rabau, Carmen,
pour changer : variations sur une nouvelle de Prosper Mérimée, Toulouse, Anacharsis, 2018.

12 « Mon réve familier » des Poémes saturniens, « Sur I’herbe » et « Colloque sentimental » des
Fétes galantes, « Dans I’interminable ennui de la plaine » des Romances sans paroles, et « L’espoir
luit comme un brin de paille dans 1’étable » de Sagesse.



En 1942 Celan perd ses parents (son pere meurt du typhus dans un camp
d’internement, sa mere est exécutée d’une balle dans la nuque). En 1943, Celan est
envoye dans un camp de travail forcé en Moldavie. Il y écrit des poemes, traduit des
sonnets de Shakespeare et apprend un peu de yiddish. Il est libéré par les Russes en
1944. 1l change alors de nom et se renomme Paul Aurel, puis Paul Ancel, et
finalement Paul Celan. 1l vit alors & Bucarest en tant que traducteur et éditeur.

En 1947, il quitte la Roumanie pour la capitale autrichienne ou il publie en 1948
son premier livre : Le Sable des urnes (Der Sand aus den Urnen). C’est en 1948 a
Vienne qu’il rencontre aussi Ingeborg Bachmann. 11 s’installe finalement a Paris ou
il exerce la fonction de lecteur d’allemand a ’ENS et ou il continue son activité de
traducteur. En 1952, il épouse Giséle de Lestrange. A partir de 1965, il est plusieurs
fois interné dans des hdpitaux psychiatriques — ou il écrit notamment quelques textes
en hébreu.

Il est naturalisé francais en 1955. Au cours de sa vie et des reconfigurations
géopolitiques de I’Europe centrale, Paul Celan aura connu quatre nationalités
successives. L’anecdote de 1’identité civile emblématise d’une maniére générale
I’identité en traduction de Celan. Selon John Felstiner, Celan participa avec un
certain enthousiasme aux manifestations de mai 1968, dans les rues du Quartier
Latin, accompagné de son enfant, en chantant I’Internationale en francais, en russe
et en yiddish : comme si le projet politique internationaliste, partagé par Celan, était
parallelement porté par la manifestation du plurilinguisme.

Cette identité en traduction est d’une certaine maniére lisible dés le nom que se
choisit le poéte. « Paul Celan » est un «nom de plume » et fonctionne comme
I’indice du mouvement des langues que permettent les jeux de traduction. En effet,
Paul Celan est le pseudonyme de Paul Antschel (en allemand) ou Ancel (en
roumain). Le patronyme de 1’identité civile est déja divisible entre deux langues et
deux graphies possibles. En fait, le nom d’écrivain de Paul Celan est I’anagramme
de son patronyme roumain ou plutdt I’anagramme de la graphie roumanisée (Ancel
avec un C) de son nom de famille germanique Antschel : Ancel se métamorphose
ainsi Celan.

Ce nom de plume, cryptogramme d’une identité en traduction et prise entre les
langues, est lui-méme susceptible d’une lecture (c’est-a-dire d’une actualisation par
la prononciation) en plusieurs langues. Faut-il prononcer « Celan » a I’allemande ?
Ou « Celan » avec une prononciation francaise, qui permet de faire résonner la
lenteur (c’est lent) et le secret (les verbes « celer » ou « sceller » — taire, cacher,
garder secret étant des figures importantes de la poésie de Celan) ? L’indécision ne
doit pas étre tranchée car les poemes jouent précisément de ce principe de
dédoublement possible.

On apercoit des maintenant que le nom de plume du poete est pris dans une
pluralité de langues et de sens possibles, de langues qui jouent a cache-cache, se
masquent et se démasquent pour étre lisibles plusieurs fois, en plusieurs langues en



méme temps. Celan joue aussi dans son ceuvre sur le mot allemand Amsel, le merle,
quasi-anagramme de son nom. Certains critiques ont aussi montré qu’il fallait
entendre tout ce que le nom de Celan compte de «zahlen» («compter» en
allemand) pour étre sensible a la poésie du chiffre, du nombre et du calcul chez ce
poete. Le nom de Paul Celan est déja un schibboleth — procédé qui fonctionne lui-
méme comme une véritable signature de toute 1’ceuvre poétique.

On connait aussi une signature ironique de Celan qui apparait dans une lettre de
février 1962 envoyé a I’écrivain Reinhard Federmann (lui aussi, littéralement, un
« homme de plume », Feder signifiant « plume » en allemand). Celan signe ainsi :
« Pavel Lvovitsch Tselan / Russki poét in partibus nemetskich infidelium / s ist nur
ein Jud » (Paul Celan, fils de Lev / poéte russe dans le territoire des infidéles
allemands / rien d'autre qu’un Juif). Selon Enzo Traverso, cette signature ironique
«révele a la fois la complexité du rapport de Celan aux langues et son statut
d’Aussenseiter au sein de la langue allemande. Russe, latin et allemand [...] se
mélangent dans la reconnaissance d’une judéité assumée et revendiquée comme
condition existentielle du marginal et du parial3 ».

La question du plurilinguisme chez Celan ne se pense pas comme une pluri-
appartenance mais plutét comme une non-appartenance, une dépossession qui dit la
condition de I’exil. A la maniére d’Alexis Nouss, on peut dire que les rapports entre
poésie et traduction chez Celan s’originent « dans la ruine de Babel** ».

Si le nom de plume de «Paul Celan» fédere (Feder) différentes langues
possibles a reconnaitre et a entendre, I’activité de traducteur de celui qu’on connait
avant tout comme pocte mérite aussi qu’on s’y attarde un peu. En effet, comme de
trées nombreux écrivains, Paul Celan est aussi traducteur. Et on ne peut pas
comprendre son écriture sans avoir a D’esprit que ces deux pratiques, €criture et
traduction, participent d’'un méme rapport exploratoire du langage.

Celan est en effet un trés grand traducteur, et ce depuis ses années d’étudiant,
pendant lesquelles il a étudié le russe, puis 1’anglais, puis sa langue maternelle
allemande de manicre délocalisée, en France, ou il élabore un projet d’études sur
Kafka. Ce Kafka, il I’a justement traduit en roumain dans sa jeunesse. L’activité de
traducteur de Celan est polymorphe : il a traduit des ceuvres entiéres, parfois un texte
unique, il a majoritairement traduit de la poésie mais s’est aussi essay¢ a la
traduction de la prose®®. Il a traduit depuis et vers sa langue maternelle.

Il a traduit du russe vers le roumain en traduisant lessenine dans sa jeunesse (trois
traductions), mais aussi du roumain vers l’allemand en traduisant Gellu Naum,
Virgil Teodorescu, Tudor Arghezi. Ces traductions du roumain vers I’allemand ne

13 Enzo Traverso, L Histoire déchirée. Essai sur Auschwitz et les intellectuels, Paris, Cerf, 1997,
p. 148.

14 Alexis Nouss, « Dans la ruine de Babel : poésie et traduction chez Paul Celan », TTR:
traduction, terminologie, rédaction, 9 (1), 1996, p. 15-54.

15 Nous reprenons ces informations a: Alexis NOUSS, « Dans la ruine de Babel : poésie et
traduction chez Paul Celan », TTR : traduction, terminologie, rédaction, 9 (1), p. 15-54.



sont pas exemptes de contresens et témoignent d’une relative liberté avec laquelle
Celan traduit. Mais Celan a surtout traduit vers 1’allemand : de nombreux auteurs
russes (lessenine encore, Blok, Mandelstam, Evtouchenko, Slutschewski,
Khlebnikov), des auteurs anglophones (vingt et un sonnets de Shakespeare en 1967,
Marianne Moore, Andrew Marvell, Emily Dickinson, Robert Frost, Alfred Edward
Housman, John Donne et méme le célebre Jabberwocky de Lewis Carroll). Lorsqu’il
traduit du russe ou de I’anglais, Celan n’hésite pas a « marquer la disjonction par
I’introduction d’un nouveau rythme®® ». Il a aussi traduit en allemand : Ditalien
d’Ungaretti (en s’aidant d’une traduction allemande et d’une traduction frangaise du
poete italien), le portugais de Pessoa (sous ses divers hétéronymes, et en
collaboration avec Edouard Roditi), I’hébreu de David Rokeah. Il a aussi traduit de
I’anglais vers le frangais.

Enfin, il a traduit en allemand de nombreux auteurs francophones: Maurice
Maeterlinck, Breton, Eluard, Aimé Césaire, Benjamin Péret, Cocteau, Ivan Goll,
Apollinaire, Artaud, Desnos, Cioran, Picasso, le commentaire de Jean Cayrol pour le
film de Resnais Nuit et Brouillard, le Bateau Ivre de Rimbaud, Mallarmé,
Baudelaire et Nerval, La Jeune Parque de Valéry. Il a aussi traduit André Du
Bouchet, Jacques Dupin, Jules Supervielle, René Char, Jean Daive et méme deux
Maigret de Georges Simenon. Dans les ceuvres completes de Celan publiées par les
éditions Suhrkamp Verlag, deux des cing volumes recueillent uniquement les
traductions faites par le poete.

Lorsqu’il traduit Henri Michaux en 1966, faut-il entendre les affinités poétiques
entre I’auteur de « La ralentie » avec le nom de « plume » de Celan et sa forme
homophonique «c’est lent » ? Certes, le titre « La ralentie » traduit par Celan
devient « Die Verlangsammte », traduction fidele et qui permet de faire entendre un
possible « verlan » frangais dans verlangsammte, ce qui opére un premier effet de
signature pour un auteur-traducteur qui a lui-méme mis son patronyme a I’envers.
Mais Celan opére surtout des choix parfois surprenants de non-traduction afin de
mieux babéliser la langue du poéme original. Sous la plume de Michaux, une
expression curieuse apparait précisément au moment ou le poéme thématise la
question de la langue étrangere : « lls jouent la piéce “en étranger” » écrit Michaux.
Celan choisit de traduire en préservant 1’étrangeté de 1’expression de Michaux et ce
choix passe alors par la non-traduction. Celan choisit en effet de traduire ainsi : « Sie
spielen das Stiick en étranger », le signifiant étranger (francais) réalisant en quelque
sorte le signifié de I’expression. Celan performe 1’étrangeté linguistique de Michaux
par une (non)traduction habile. Si Lestrange est le nom de la femme de Celan,
I’étrangeté de la poésie celanienne et de ses propres traductions joue d’une
conscience aigué de la plasticité et de la porosité des langues. Ces exemples-
signatures valent comme des synecdoques de la poétique celanienne.

Dans une lettre datée du 26 mars 1960 que Celan adresse a Werner Weber, le
poete-traducteur écrit :

16 Claire De Oliveira, « Traduction celanienne et multiculturalité », Etudes germaniques, n° 245,
2007 (1), p. 155.



Die Sprachen, so sehr sie einander zu entsprechen scheinen, sind
verschieden-geschieden durch Abgriinde. [...] Das iibertragene Gedicht
muB dieses Anders- und Verschiedenseins, dieses Geschiedenseins
eingedenk bleiben®’.

Celan a une haute conscience de la valeur de la différence des langues, au point
que «le poéme traduit doit garder le souvenir de cette différence, de cette
distinction, de cette disjonction ». Claire De Oliveira a montré comment la pratique
de la traduction de Celan ménage des écarts sensibles avec les originaux, le poete-
traducteur semblant parfois préférer une transposition poétique a une traduction
canonique®®. Elle montre aussi que le discours général que Celan tient sur ses
principes de traduction est frequemment démenti par son activité réelle. Encore une
fois, Celan ne fait pas ce qu’il dit (ou ce qu’il pense faire), sans que cet écart soit
conscient.

Un autre paradoxe, sinon une contradiction étant donné la double activité de ce
poete-traducteur, réside dans le fait qu’en tant que poéte, Celan a longtemps refusé
qu’on traduise ses propres poe¢mes, bien qu’il aidat ensuite certains traducteurs de
son ceuvre (mais cet accompagnement est-il signe de confiance, ou plutdt de
méfiance envers la différence essentielle précisément produite par la traduction
d’une ceuvre ?). Cette réticence paradoxale face a la traduction de son ceuvre, et qui
semble se fonder sur le mythe persistant de la poésie intraduisible malgré une propre
activit¢ de traducteur de poésie, est en rapport avec l’idéologie de la langue
maternelle que nous avons déja évoquée, la vérité ou I’authenticité étant indexées
sur 1’idéal d’une langue maternelle-originale®®.

La place de la traduction dans 1’ceuvre poétique

La traduction est un procédé linguistique et une activité professionnelle que
Celan connait bien, et c’est le modele existentiel d’un homme en exil qui a changé
de pays et traversé les frontieres. C’est aussi le modele éthique d’un rapport a
’autre, d’une rencontre. Le poéme est I’équivalent d’une « poignée de main », selon
I’image celanienne. Mais la poésie de Paul Celan est elle-méme travaillée de
I’intérieur par toute une polyphonie de langues, au point que la traduction peut étre
qualifiée de matrice de I’écriture. Le poéme celanien réfléchit la porosité des
langues, leurs transferts, leurs traductions.

Le plus célébre des poemes de Celan, « Todesfuge » (Fugue de mort), peut
fonctionner comme un « symptéme » d’une poétique prise dans la différance des

17 Cité dans : Claire De Oliveira, « Traduction celanienne et multiculturalité », Op. cit., p. 146.
« Les langues, en dépit de leur apparente correspondance, sont distinctes, disjointes par des abimes
(verschieden-geschieden). [...] Le poéme transposé doit garder le souvenir de cette différence, de
cette distinction, de cette disjonction. »

18 Claire De Oliveira, « Traduction celanienne et multiculturalité », Etudes germaniques, n° 245,
2007 (1), p. 145-157.

19 Sur la notion de langue maternelle, voir : Mathias Verger, « La haine de la langue maternelle.
Une lecture de James Joyce, Jean Genet, Thomas Bernhard », thése de doctorat en littérature
comparée, Université Paris 8 Saint-Denis, 1250 pages, 2013.



langues. En effet, ce poéme composé¢ en allemand a été d’abord publi¢ dans sa
traduction roumaine?® sous le titre « Tangoul mortii », tango de mort, et non « Fugue
de mort. » Le poéme édité existe en traduction avant d’exister en allemand. Autre
symptéme : ce qui est la source du poéme est un document plurilingue, & savoir une
brochure publiée par I’Armée rouge en plusieurs langues, parmi lesquelles le russe
et le roumain, qui relatait que, dans le camp d’extermination de Lublin-Majdanek,
un orchestre juif était obligé de jouer des tangos, aussi bien pendant les marches vers
les lieux de travail forcé que lors des sélections pour les chambres a gaz. Dernier
symptome : quand Celan lit a voix haute ce poéme devant les écrivains du Groupe
47, les réactions sont mauvaises : certains comparent le ton de Celan a celui de
Goebbels alors que d’autres comparent sa lecture a une psalmodie de rabbin.
Personne ne fait attention au texte, mais chacun s’interroge sur la maniére dont
Celan vocalise et oralise son poéme. Il est étrange que I’assistance ait pu autant
entendre les accents de la langue nazie qu’une sorte d’hébreu psalmodiée par un
rabbin... C’est dire si, jusque dans sa profération, la poésie de Celan semble hésiter
entre les langues.

Cette hésitation linguistique au cceur de la poésie celanienne se donne clairement
a lire dans le poéme intitulé « Schibboleth®! » qui met en scéne I’identification du
poéte avec le combat des Républicains espagnols??. Ce poéme de 1954 est publié
dans le recueil Von Schwelle zu Schwelle / De Seuil en Seuil (1955). Le titre du
poeme fait déja signe vers la langue « étrangére » en empruntant un mot a 1’hébreu.
Celan lui-méme, d’aprés son biographe Felstiner, évoquait un « titre en hébreu »
pour désigner le titre du poeme Schibboleth, quand bien méme ce mot est passé dans
d’autres langues comme 1’allemand ou le frangais.

Ce poéme méle des allusions & deux révoltes «rouges», deux mouvements
populaires des années 30 qui ont été violemment réprimés : celui des ouvriers de
« Vienne » (et des socialistes autrichiens) en février 1934 et celui des républicains
espagnols en 1939 (dont Paul Celan s’est senti proche). Le titre inscrit la langue
étrangere, ici I’hébreu, au seuil du poéme, dans un espace liminal qui donne
I’hospitalité a plusieurs langues au sein méme de 1’allemand. Du point de vue du
sens, le «schibboleth » inscrit 1’horizon de la prononciation, de I’accent, des
manicres variables d’accentuer et de prononcer des mots. Le schibboleth est une
sorte de mot de passe, de sésame vital ou Iétal : bien prononcer ou mal prononcer le
mot engage I’inclusion ou I’exclusion du groupe, la vie ou la mort. D’une certaine
maniere, la fonction du schibboleth est bien de situer la langue dans ’entre, I’entre-
deux, au seuil d’une bifurcation possible de la langue. Le schibboleth « ouvre la
langue » et envisage ses différentes réalisations possibles. Dans le poéme, c¢’est
I’expression en espagnol « No pasaran » qui fonctionne comme ce schibboleth et

20 Si la composition du poeme date du printemps 1945, ce dernier a été publié en roumain en mai
1947 avant d’étre publié en allemand & Vienne en 1948 dans Le Sable des urnes (il sera repris ensuite
au centre du livre Pavot et Mémoire, publié a Stuttgart en 1952).

2L paul Celan, « Schibboleth », Choix de poémes réunis par ’auteur, trad. Jean-Pierre Lefebvre,
édition bilingue, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1998, p. 112-115.

22 Theo Buck, « “Schibboleth” oder die Identifikation mit dem Spanischen Biirgerkrieg »,
Schibboleth. Konstellationen um Celan, Celan Studien 111, Aachen, Rimbaud, 1995, p. 9-28.



qui permet de distinguer les Républicains durant la Guerre Civile espagnole. C’est
donc dans une autre langue, 1’espagnol, que se réalise dans le poeme le devenir-
schibboleth de la langue.

Mais c’est en fait tout le poeme qu’il s’agit de lire comme un schibboleth, a
I’¢échelle de la lettre et de la syllabe, en faisant bredouiller I’allemand de Celan pour
comprendre 1I’engendrement des images et des scénes du poeéme. C’est le principe du
schibboleth qui, en altérant la prononciation des vers, fait surgir d’autres mots et
d’autres textes dans le poéme. Il y a un réseau clandestin de mots a déceler dans le
poéme. IlI faut étre sensible a la maniére dont 1’écriture-schibboleth du
bredouillement franchit les frontiéres linguistiques. « Ruf’s, das Schibboleth, hinaus
/ in die Fremde der Heimat: / Februar. No pasarén ». C’est « dans 1’étrangeté du
pays » qu’il faut crier le schibboleth : « Crie-le, le schibboleth, a toute force / dans
I’étrangeté du pays : février. No pasaran ». La fin du poéme fait elle aussi entendre
I’entrelacement des voix et des langues : « ich fihr dich hinweg / zu den Stimmen /
von Estremadura» («je t’emmeéne loin / chez les voix / de I’Estrémadure »).
Comment ne pas entendre, dans le nom de la province espagnole de
I’« Estremadura », [’extréme qui dure, [’extrémement dur — comme si la langue
résonnait de syllabes étrangeres en filigrane qui pluralisent le sens du poéme, ses
langues, ses allusions politiques ? Il y a un écho de la langue étrangére a la toute fin
du poéme, conformément a ce que prévoit une poésie-schibboleth attentive aux
inflexions de tons, d’accents, de prononciation.

Le poéme, rédigé en allemand, s’ouvre donc sur un titre en hébreu, fait résonner
un schibboleth en espagnol, et se termine sur 1’écho d’un autre schibboleth possible,
a entendre «a toute force dans [’étrangeté du pays », un schibboleth offert au
lecteur qui peut entendre 1’écho d’un « extrémement dur » en francais dans le mot a
cheval entre 1’allemand et 1’espagnol, «Estremadura». La mobilisation
internationale et la conscience politique internationaliste rassemblent et superposent
les idiomes.

Cette proposition de lecture qui déploie les langues étrangeres, clairement
présentes ou spectrales, du poeme celanien, est a I’écoute du murmure polygotte qui
sourd dans toute 1’ceuvre. C’est une proposition qui essaie d’écouter le plus
attentivement possible la langue de Celan et son travail autour de la lettre, de la
syllabe, de toutes les formes d’aphasies mises en scéne et en ceuvre dans son
écriture. Pour entendre les langues étrangéres qui creusent 1’allemand, il faut lire
Celan au ras de la langue, a I’échelle de la lettre et de I’accent. Il faut de la méme
maniere bien « lire » et « entendre » la fragilité du sens et la précarité des phonémes
de la derniere strophe du poeme, qui joue la encore sur la possibilité de schibboleths
poétiques en décalant des lettres, syllabes, prononciations possibles. La derniere
strophe mérite d’étre lue en prenant toute la mesure de la valeur de 1’apparition de la
merveilleuse licorne :

Einhorn :
du weisst um die Steine,
du weisst um die Wasser,



komm,
ich fuhr dich hinweg
zu den Stimmen
von Estremadura.
Licorne :
tu sais bien ce qu’il en est des pierres,
tu sais bien ce qu’il en est des eaux,
viens,
je temmene loin
chez les voix
de ’Estrémadure.

La scéne référentielle des révoltes politiques laisse ici la place a un déport vers le
merveilleux et 1’imaginaire. Einhorn, c’est le nom d’Erich Einhorn, un ami de
jeunesse de Celan passionné par les mouvements révolutionnaires des années 1930.
Mais c¢’est avant tout, dans le poéme, le surgissement merveilleux d’une « licorne »,
dans laquelle il faut « lire » aussi la « corne » ou le « cor » (Horn) possible. Par une
sorte de jeu mots on passe en effet de la « Doppelfléte der Nacht », la double flGte
de la nuit, au nom de la licorne, « Einhorn », littéralement une seule corne, mais
aussi possiblement un « cor », I’instrument de musique. Avec la licorne, on change
aussi d’univers chromatique: on passe des rougeurs de «l’aurore jumelle »
(Zwillingsrote) au blanc traditionnel de I’animal fabuleux. Et c’est alors, dans ces
déplacements de scenes portés par le nom de la licorne a lire « littéralement et dans
tous les sens », qu’un ultime schibboleth potentiel se donne a lire dans la langue
celanienne : « du weisst um die Steine, / du weisst um die Wasser » (« tu connais les
pierres, tu connais les eaux ») peut se décomposer et se prononcer autrement, en
décalant a la lecture la lettre T : « du weiss stumm die Steine / du weiss stumm die
Wasser », ce qui permet de faire entendre la couleur blanche de cette merveilleuse
licorne (weiss) ainsi que le mutisme (stumm) si essentiel aux aphasies poétiques de
Celan. Le schibboleth poétique ouvre le poeme a son devenir-autre par des
altérations de prononciation. Le secret celé de la poésie de Celan se dévoile quand le
lecteur lit chaque vers comme un schibboleth potentiel.

De la méme maniere, dés le début du poeme, il faut bien entendre comment le
vers « keinerlei Eid schwor » fait visuellement et phoniquement entendre le mot de
« Leid », la souffrance. Le mot n’est pas écrit mais il brille par transparence, et on
I’entend. On entend d’autant plus le mot « Leid » qui hante le poéme que ce
signifiant absent résume 1’atmosphére du début du poeme qui met en scéne une sorte
d’exécution publique du poete ou du moins une exposition involontaire du poéte
dans I’aréne publique : « ils m’ont trainé / jusqu’au milieu du marché, / jusqu’au lieu
/ ou se déroule le drapeau auquel je n’ai / prét€é aucune espece de serment ».
« Keinerlei Eid schwor », I’expression inscrit en creux, en sourdine, Leid, la
souffrance. Dans le poeme, le mot allemand pour le souvenir, « Erinnerung », est
orthographié sans -e, « Errinrung » : cette lettre amputée décale la prononciation et
relance le procédé poétique du schibboleth et de 1’altération linguistique tout en
réalisant, dans le corps de la langue, la menace d’une exécution et d’une disparition
de la personne du poéte. Décaler la prononciation, écorner 1’enchainement naturel
des syllabes, parler et lire avec des cailloux dans la bouche, c’est activer les



schibboleths poétiques et peut-étre se laisser « emmener loin / chez les voix / de
I’Estrémadure ».

Le schibboleth, donc, dans ce poéme, est un titre, une citation du mot d’ordre de
mobilisation des Républicains espagnols (no pasaran), mais c’est peut-étre aussi le
nom méme de la modalité¢ de I’énonciation poétique celanienne, c’est le principe
d’écriture et de lecture du poéme. Ecrire et lire sont des pratiques de schibboleth, la
condition méme d’un rapport au poéme qui décentre, ¢élargit, pluralise et superpose
les langues et les prononciations possibles. No pasaran ! — mais les langues, elles,
n’en finissent pas de passer, et de passer les unes dans les autres. Voila peut-étre un
credo poétique celanien.

On peut mettre en rapport le poéme « Schibboleth » avec un autre poéme qui joue
du méme principe du « mot de passe » et qui, la encore, met en tension le principe
poétique du schibboleth avec la langue étrangére. C’est le poéme « Give the
word? » dont le titre anglais est une citation du Roi Lear (IV-6) de Shakespeare.
Lear est apparu dans un accoutrement floral qui fait douter de sa raison. Il demande
a Edgar de prononcer le mot de passe (give the word). Dans ce poéme intitulé « Give
the word », Celan utilise le terme « die Parole » qui signifie en allemand « slogan »,
« mot d’ordre » mais aussi « mot de passe ». Le poéte joue sur les effets de calque et
de traduction qui impulsent a la fois de la polysémie et du plurilinguisme dans ses
poemes. La parole est mot de passe, la parole poétique est schibboleth, la parole est
Parole. La polysémie celanienne est interne a 1’allemand mais elle se déploie aussi
sur le continuum des autres langues convoquées. Polysémie généralisée et jeux de
mots translinguistiques sont des principes d’écriture essentiels chez Celan.

On pourrait proposer un parcours de lecture de I’ceuvre de Celan qui s’attacherait
a relever tous les branchements de I’allemand sur des langues étrangeres. 1l y a des
alternances de langues, on I’a vu avec «no pasaran», on pourrait en donner
d’autres exemples, comme dans le poéme « Und mit dem Buch aus Tarussa?* » qui
exhibe une citation partielle d’Apollinaire (que Celan a traduit en 1949, en méme
temps qu’il traduit Cocteau et Ivan Goll en allemand) : « [...] vom Pont Mirabeau. /
Wo die Oka nicht mitfliesst. Et quels / amours ! ». Ce poéme contient d’ailleurs en
épigraphe une citation en russe (et en alphabet cyrillique) de Marina Tsvetaieva qui
signifie «tous les poétes sont des juifs ». Selon Jean Bollack il faudrait plut6t
traduire par « tous les poétes sont des youpins » ou des « sales Juifs », car la citation
a un sens ordurier.

Au-dela des bribes de langues étrangeres qui émaillent clairement les poémes, on
peut repérer d’autres modalités d’inscription de la langue étrangere qui travaille
souterrainement 1’écriture de Celan. La critigue a déja beaucoup remarqué
I’importance de I’hébreu et du yiddish dans les références, les images et le lexique

23 Paul Celan, « Give the word », Choix de poémes réunis par ’auteur, trad. Jean-Pierre Lefebvre,
édition bilingue, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1998, p. 275.

2 Paul Celan, « Und mit dem Buch aus Tarussa », Choix de poémes réunis par [’auteur, trad.
Jean-Pierre Lefebvre, édition bilingue, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1998, p. 216-217.



de prédilection de Celan. Ce sont effectivement les langues les plus clairement
« lisibles » et reconnaissables dans les poemes celaniens. Nous pouvons rapidement
donner quelques autres exemples de la Babel celée.

Un poéme s’intitule par exemple en frangais « Matiére de Bretagne®® », un autre
« Le Menhir?® », Ce dernier poéme semble d’ailleurs s’ouvrir sur une sorte de
paraphrase traductive : le titre original est frangais, « Le menhir », et les deux
premiers vers, « Wachsendes Steingrau » (« Gris de pierre / qui grandit la »), ne
proposent pas seulement une image d’un menbhir, ils traduisent en quelque sorte
littéralement le terme breton « menhir» composé de maen, «pierre », et hir,
« longue » : « Wachsendes Steingrau », longue pierre, pierre qui s’allonge — men-
hir. Quand, dans la suite du poéme, la personnification du menhir est engagée,
comment ne pas entendre que 1’image poétique se construit a partir du
rapprochement du mot « menhir » et de I’adjectif « menschlich », les deux mots
affichant une syllabe initiale, « men », lisible en anglais aussi, et qui inscrit bien
I’humain au cceur méme de la pierre ? Le dernier mot du poéme, « Schoten », les
gousses ou les « cosses » d’un fruit, fait aussi entendre les « Schotten » avec deux T,
c’est-a-dire les Ecossais, et tout ’imaginaire celtique du poéme. 11 y a I’Ecosse dans
les cosses, en francais aussi, de méme qu’il y a, a un T pres, des Schoten chez les
Schotten. Le tourniquet des images en métamorphose chez Celan est tres souvent en
rapport avec les passages possibles entre les langues, passages visibles /audibles ou
passages souterrains. Tout un murmure polyglotte travaille 1’énonciation poétique de
Celan, a I’échelle de la lettre et de la syllabe.

Dans le poeme au titre latin « Radix, matrix », les néologismes allemands « Aber-
Nacht » et « Aber-Du®’ » jouent aussi sur le terme francais issu du breton via le
celtique : «un aber » (qui désigne I’embouchure d’un estuaire et sa baie). Celan
avait I’habitude de passer des vacances en Bretagne, et le theme breton comme des
bribes de langues celtiques se retrouvent éparpillés dans son ccuvre. Aber ou aber,
une accentuation différe et un méme mot devient lisible en plusieurs langues en
méme temps. Mais, embouchure, aber, aber : la langue n’est a 1’étale que dans
I’équilibre précaire et indécis des idiomes qui refluent.

Les racines germaniques sont parfois utilisées pour s’ouvrir sur d’autres langues,
parasitant ainsi les lignes étymologiques simplifiées. Un poéme porte un titre
danois : « Frihed?® », mot qui signifie liberté en danois et qui fait aussi apparaitre le
spectre d’Hamlet. Ce poéme évoque un certain « Orlog-Wort », « mot-Orlog »,
¢’est-a-dire un vieux mot germanique, Orlog, et non une « horloge », qui désigne au
départ la guerre mais s’est ensuite spécialis¢é dans les langues scandinaves pour
désigner la Marine de guerre ou la Marine tout court: « die naher / segelnde /
Eiterzacke der Krone / in eines Schief- / geborenen Aug / dichtet / danisch »
(« cinglant / plus prées / la dent de pus de la couronne / dans 1’ceil / d’un étre né de

%5 Paul Celan, « Matiére de Bretagne », Op. cit., p. 144-147.
2% paul Celan, « Le Menhir », Op. cit., p. 202-203.

27 Paul Celan, « Radix, matrix », Op. cit., p. 188.

28 Paul Celan, « Frihed », Op. cit., p. 270-273.



travers / fait de la poésie / en danois »). Faire de la « poésie en danois » (« dichtet /
dénisch ») en allemand, voila ce que réalise aussi ce poeme. Les frontieres
géographiques et linguistiques flottent en liberté, un imaginaire scandinave permet
d’inscrire la langue étrangere et la littérature étrangére au creux du poéme (le poeme
évoque des « Wildenten-Teichen », des « étangs de canards sauvages », en mémoire
de la piece du Norvégien Henrik Ibsen, Vildanden / Die Wildente / Le canard
sauvage). La tentation est grande, alors, d’entendre dans cet « Orlog-Wort » une
langue réglée a 1’heure du désir plurilingue. Etymologiquement, ’horloge « dit »
bien «I’heure » (héroldgion), il y a du legein (dire en grec) dans 1’horloge.
Baudelaire le disait déja dans son poéme « L’horloge » : « Remember ! Souviens-
toi, prodigue ! Esto memor ! / (Mon gosier de métal parle toutes les langues) ». On
comprend alors pourquoi le poéme s’ouvre sur I'image de la folie et du
dédoublement (« Im Haus zum gedoppelten Wahn », « Dans la maison au délire
redoublé ») et pourquoi cet « Orlog-Wort » vogue en liberté et « croise » (kreuzen)
en mer (comme on croise les langues) « enfin libéré du cordon » (« wo das endlich /
abgenabelte / Orlog-Wort kreuzt », « ou croise le mot-Orlog / enfin / libéré du
cordon »).

En larguant les amarres, le mot-Orlog a coupé les lignes étymologiques et
linguistiques, le bateau comme le mot dérivent et croisent au moment méme ou les
langues se croisent. Le cordon ombilical de la langue originale est coupé, le mot et
le bateau s’affranchissent des territoires et des assignations a résidence. La
déterritorialisation du poéme et des langues se réalise dans une confusion
babélienne. Le signifiant flottant du navire (das Schiff) apparait en transparence dans
I’expression « in eines Schief-/geborenen Aug / dichtet / danisch » (« dans 1’ceil /
d’un étre né de travers / fait de la poésie / en danois ») : celui qui est «né de
travers » (le néologisme *schiefgeboren) est aussi ce navire qui croise (schief / das
Schiff). La paronomase dédouble la langue « dans la maison au délire dédoublé », les
langues sont de travers, doubles et croisées. C’est une Babel latente qui organise les
dérives linguistiques du poeme, et il n’est pas surprenant qu’apparaissent sur le quai
des « Backstein-Gedanken », ces « pensées de brique cuite » qui empruntent leur
matériau a la mythique tour de la Genese. Ce poeme « Frihed » met en scéne d’une
maniere performative la liberté des dédoublements et des croisements linguistiques.

On trouve tres souvent des images ou des expressions métapoétiques dans la
poésie celanienne. Dans le poéme Engfiihrung®® (Strette) par exemple, I’expression
« Gras, auseinandergeschrieben », traduite par Jean-Pierre Lefebvre en « herbe
écriture désarticulée », est une expression performative. Elle réalise ce qu’elle
énonce : la désarticulation de I’écriture se réalise par le jeu de mot translinguistique
qui fait entendre la « gréce » frangaise, la demande de « grace », en méme temps que
le mot allemand de I’herbe, das Gras. Cette formule qui apparait dés la deuxiéeme
strophe sera reprise a la toute fin du poéme: «Gras. / Gras, /
auseinandergeschrieben) » : le motif de 1’étoile apparu auparavant, comme signe
d’un faible et mince espoir, se traduit dans le son d’une « grace ! » (en frangais) qui
résonne dans le nom de I’herbe (Gras). Une demande de merci et de pardon résonne

29 paul Celan, « Engflihrung », Op. cit., p. 154-155.



donc sous le signifiant allemand de I’herbe (Gras). Frédéric Marteau a développé de
belles et convaincantes analyses sur le terme de Gras chez Celan :

Gras, I’herbe, se renverse en Sarg, le cercueil : I’herbe cache ou
sécréte un cercueil. (Sans I'r, Gras devient Gas; ou, selon un
mouvement interlinguistique fréquent chez Celan, Gras peut s’entendre
comme la gréce — on pense a ceux qui demandaient grace quand 1’air
leur manquait, remplacé par un gaz assassin).

Cet auseinanderschreiben de la fin du poeme « Engfiihrung » est bien une
manicre de nommer une poétique qui s’invente dans des processus de traduction, de
transfert, d’anagrammes ou d’homophonies translinguistiques®l. L’« écriture
désarticulée » de Celan se déregle et se regle a partir de tout ce qui produit du
mouvement dans la langue, mouvement intralinguistique, interlinguistique ou
translinguistique. C’est avec grace que I’allemand de Celan résonne toujours en
«plus d’une langue » (Derrida), sacrifiant le monolinguisme sur 1’autel de
I’énonciation poétique.

Dans un poéme intitulé « Exil » (1957), Ingeborg Bachmann, si proche de Celan,
lie I’exil au devenir pluriel de la langue allemande. Ce qu’elle exprime semble tout a
fait résonner avec I’exil véritable et I’exil intérieur de Paul Celan.

Ich mit der deutschen Sprache
dieser Wolke um mich
die ich halte als Haus
treibe durch alle Sprachen3?.

Moi avec la langue allemande
Cette nuée autour de moi
Que je tiens pour maison
Dérive a travers toutes les langues®3.

Il'y a de la nuée qui dérive vers Babel, il y a aussi, chez Celan, de la « neige » qui
change de langue. De nombreux commentateurs de 1’ceuvre de Celan ont en effet
remarqué que le signifiant « die Neige » est souvent a lire en plus d’une langue sous
la plume de Celan. Die Neige (la lie du vin, mais aussi le déclin) devient facilement
de la neige (der Schnee) par I’alchimie de passages translinguistiques permis par
I’homographie. Die Neige et la neige s’orthographient de la méme maniére en
francais et en allemand, méme s’ils se prononcent différemment. Frangois Turner
écrit a propos de la poétique celanienne :

30 Frédéric Marteau, Le dessein de [’écriture : une poétique de la lecture : Paul Celan et Charles
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Le sens est une indication de la valeur équivalente de deux mots,
Neige et neige, lie et neige qui font de neige et lie deux mots semblables
et différents s’annulant en se renvoyant sans cesse 1’un a I’autre et c’est,
13, le poéme. Son vide, son absence de lecture®,

On pourrait pousser encore la lecture en remarquant que die Neige, en plus d’étre
de la lie de vin ou de la «neige » possible, produit des chimeres poétiques qui
entrelacent les langues. Dans le poéme « Schneebett® », Frédéric Marteau remarque
que :

la neige devient un lit mortuaire, un linceul ; c’est encore le lit de
I’oubli, du recouvrement, du temps qui passe et efface les traces. Neige,
c’est aussi le mot allemand Neige, qui signifie déclin, fin, ce qui tombe.
Celan joue de cette correspondance dans la traversée des langues®®.

L’image du « lit de neige », Schneebett, associe la neige, le sens de déclin du mot
Neige, homographe de la neige francaise, et joue sur les homophones francais « lit »
(das Bett) et « lie » (die Neige). Le tourniquet des langues désoriente le sens du
poeme. Il faut lire le poeme en tenant compte a la fois du sens de la polysémie du
signifiant binational Neige et de I’homophonie entre la lie et le lit en frangais.

Dans le poéme « Bei Wein und Verlorenheit®” », le troisieme poéme du recueil
Die Niemandsrose, c’est encore le mot allemand « Neige » qui appelle la « neige »
(Schnee) par ce méme jeu d’homographie translinguistique: « Bei Wein und
Verlorenheit, bei / beider Neige : / ich ritt durch den Schnee, horst du » (« Par le vin
et par la perte, par / la lie de 1'un et ’autre : / je chevauchais a travers la neige,
entends-tu®® »). Mais une troisiéme langue participe aussi en filigrane a la
composition du poéme. En effet, dans la suite du poéme le motif du braiment ou du
hennissement apparait avec le mot Gewieher : ce mot surgit par le rebond d’une
troisiéme langue, I’anglais a neigh (hennissement), proche homophone anglais de la
neige. John Felstiner, lorsqu’il a traduit ce poéme, n’avait pas décelé cette ruse
celanienne. Le bon tour de passe-passe linguistique est repéré par Nikolai Popov et
Heather McHugh qui traduisent en anglais le poeme et choisissent a raison
’expression « lied our neighing® » 1a ou Felstiner traduit par «lied our
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whinnying®® ». C’est bien la triade trilingue Neige / neige / neigh qui organise
souterrainement le réseau d’images du poéme. Le tourbillon des images celaniennes
s’invente encore une fois dans la confusion de Babel.

Tout se passe comme si le poéme s’écrivait en allemand mais en anticipant ses
traductions possibles en d’autres langues, au point que I’anticipation de la traduction
peut devenir I’origine du poéme. La traduction, parfois, précéde I’original... Pas
simplement d’un point de vue éditorial, comme avec « Tangoul Mortii» /
« Todesfuge » (Fugue de mort), mais dans le geste méme de 1’écriture.

C’est ce qui fait que Celan, qui se tient toujours entre les langues, n’est pas un
auteur classiquement « plurilingue » : il est «entre » les langues, au seuil des
langues, et dans cet espace liminal ou original et traduction cohabitent ou point de
pouvoir changer de place et de valeur. Ces « langues a images » (« bebilderten
Sprachen ») sur lesquelles se clot le poéme « Bei Wein und Verlorenheit » sont des
langues qui produisent des images a partir d’une pluralité de langues.

Chaque mot de Celan est potentiellement polysémique mais aussi potentiellement
lisible en d’autres langues, transférable et traduisible dans d’autres idiomes eux-
mémes riches d’ambiguités, de polysémies et d’homophonies. Frédéric Marteau
résume ainsi la poétique celanienne :

Le poéme s’affirme dés lors comme un montage d’éléments
linguistiques, sonores et visuels, qui glissent les uns sur les autres, les
uns par rapport aux autres, matériellement. [...] La ruine a donc bien lieu
autour de restes localisés, résidus chantables qui n’affirment cette
possibilité que sur fond d’une matérialité n’assurant plus aucun sens*.

Le latin, déja apercu dans le titre « Radix, matrix », est aussi une langue qui entre
dans la composition de la ventriloquie poétique de Celan. Un exemple célébre est la
figure du peuplier, die Pappel, qui fonctionne souvent comme une métaphore du
peuple juif car en latin popiilus (avec premiére voyelle breve, masculin) signifie
peuple et popilus féminin, avec premiére voyelle longue) signifie peuplier. Cette
métaphore du peuple-peuplier, évidente dans le poéme « Ich horte sagen*? », trouve
son origine dans une équivoque latine. Les images souvent frappantes de Celan sont
liées a un imaginaire des langues en circulation, un imaginaire généralisé de la
traduction et des transferts linguistiques.

Un dernier exemple, assez connu, est la maniére dont Celan fait entendre de
I’anglais dans I’allemand quand il utilise la syllabe « stab ». Dans le poéme « Die

40 paul Celan, Selected Poems and Prose of Paul Celan, trans. John Felstiner, New York, W. W.
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Silbe Schmerz » («La Syllabe Schmerz »), les derniers vers provoquent la
dissolution définitive du poéme en finissant d’atomiser la langue par un travail de
résonance polysémique de la syllabe, autre nom de la pure effraction douloureuse du
son :

[...] die fastnachtsdugige Brut
der Mardersterne im Abgrund
buc-, buc-, buch-,
stabierte, stabierte
[...] ’'engeance aux yeux de carnaval
des astres de martre dans I’abime

syl-, syl-, syl-,
labait, labait*,

Celan décompose ici le verbe buchstabieren (épeler) en Buch (le livre), mais fait
aussi entendre le hétre (avec un H, I’arbre), die Buche, cette syllabe forestiere qui
compose les noms de Buchenwald et de Buchenland, sa Bucovine natale. Le radical
*stabieren répété deux fois dans I’ultime vers du poéme est construit sur der Stab :
le trait gravé dans les tablettes de boue runiques, nous dit Jean-Pierre Lefebvre, mais
fait peut-&tre résonner ici plus simplement la baguette ou la canne (der Stab), ces
batons qui permettent de frapper, de bastonner, de passer a tabac la langue. Der
Stabreim, c’est aussi, en allemand, le nom de I’allitération.

Paul Celan, autant traducteur que poéte, fait aussi bien sir résonner 1’anglais a
stab, un coup de couteau, dans ce stabieren qui poignarde la langue. To stab,
poignarder**, aiguise « en plus d’une langue » le son de *stabieren. La langue du
poeme saigne et signe en différentes langues. En entend bien alors comment la
décomposition syllabique de la poésie de Celan travaille la langue a I’échelle de la
lettre et dans les échos des langues étrangeres. C’est cet espace indéterminé de la
langue allemande, autant minée de I’intérieur qu’en échange continu avec d’autres
langues souterraines, dans une «zone de traduction» a I’échelle littérale, qui
constitue le foyer de la poésie de Celan — foyer qui est un non-lieu de I’exil (pour
reprendre une expression d’Alexis Nouss) et non une demeure.

De nombreux lecteurs ont été sensibles au feuilleté linguistique des poemes de
Celan. Paul Auster a raison, nous semble-t-il, de dire que :

La méthode de composition de Celan n’est pas trés différente de celle
de Joyce dans Finnegans Wake. Mais si l’art de Joyce était
d’accumulation et d’expansion — une spirale tourbillonnant a ’infini — la
poésie de Celan s’effondre sans cesse en elle-méme, nie ses propres
prémisses, revient éternellement & zéro. Nous nous trouvons dans

43 Paul Celan, « Die Silbe Schmerz », Choix de poémes réunis par [’auteur, trad. Jean-Pierre
Lefebvre, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1998, p. 210-211.

4 Pour I’anecdote : dans la nuit du 23 au 24 novembre 1965, dans un acces de folie, Paul Celan
essaie de tuer sa femme Giséle de Lestrange avec un couteau. Il sera ensuite interné en hopital
psychiatrique jusqu’au 11 juin 1966. En 1967, le 30 janvier, Celan tente de se suicider avec un
couteau.



I’univers de 1’absurde, mais nous y avons été menés par un esprit qui
refuse de s’incliner devant lui®®.

George Steiner écrit quant a lui :

Epaulé par ses traductions a partir du russe, du francais, de I’anglais,
[Celan] est en mesure, en décalant 1’allemand, de le placer en position
d’étrangeté bénéfique. [...] Sa propre poésie est, dans sa totalité,
traduction en allemand. Au cours de laquelle la langue cible se trouve
chassée de chez elle, démantelée, particularisée jusqu’aux limites de la
non-communication. C’est alors un « méta-allemand » décapé de sa
crasse historique et politigue et par la méme utilisable, apres
I’holocauste, par une voix profondément juive®,

Pour Régine Robin :

C’est Babel dans une seule langue. Celan brise 1’allemand pour s’y
inscrire en creux. Il désarticule la syntaxe, injecte dans sa poésie des
mots étrangers (francais, hébreux, yiddish, espagnols), utilise des
citations, une intertextualité poétique qu’il remodele. Défaisant toute la
joliesse du style et de 1’écriture artiste, il tente de se rapprocher du cri, du
bredouillement, du balbutiement comme pour mieux signifier que le sens
est définitivement blessé, que la langue est blessée et que le sens ne peut
plus faire irruption que dans les failles, les manques, le silence®’.

Apres I’Holocauste, I’allemand pour Celan n’est pas une langue interdite (aux
deux sens du terme : non autorisée, ou « muette »), mais plutét une langue inter-
dite : dite dans ’inter, dans I’entre, dans I’intersection, via la traduction. L’entre-les-
langues désigne précisément I’espace a partir duquel Celan écrit.

Etrangeté linguistique et langues étrangéres :
« Pallaksch », « Huhediblu »

Deux exemples célebres sont assez emblématiques de la maniere dont il faut
penser le continuum entre 1’étrange et I’étranger chez Celan. L’étrangeté de la
langue poétique celanienne est trés souvent en rapport avec le mouvement des
langues étrangeres. Les poemes « Tibingen, Janner » et « Huhediblu » révélent
cette tension entre étrangeté linguistique, langue imaginaire et traduction de langues
étrangéres.

Le poéme « Tubingen, Janner » travaille poétiquement le balbutiement, I’aphasie,
le babillage poétique. 11 se termine par une parenthése inscrivant la répétition d’un
mot étrange : le vers final est « Pallaksch. Pallaksch ». Ce mot étrange condense un
effet de citation érudit et une pratique de la reprise intertextuelle déplacée par la
traduction. Ce mot apparemment dénué de sens « Pallaksch » aurait été proféré par
le poéte Holderlin, c¢’est-a-dire par un poéte lui-méme hanté par la question de la
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traduction et de la langue étrangere : il cherchait a faire parler la langue grecque
dans I’allemand, a retrouver un logos fantasmé dans la langue allemande. Le mot
« Pallaksch » passe pour étre le mot que prononcait Holderlin a ses interlocuteurs
quand il voulait dire a la fois « oui» et «non». C’est donc un mot-pharmakon
imaginaire, un signifiant contradictoire. Pierre Berteaux propose quant a lui une
autre explication : Hélderlin aurait employé le mot « Pallaksch » pour s’adresser a
un jeune homme, Christoph Schwab, venu lui rendre visite :

Le terme pallaksch prend alors un sens. Il suffit de prononcer a la
souabe le mot grec pallax et d’en chercher la signification dans le
dictionnaire. Il désigne un joli adolescent, le masculin de « mignonne ».
[...] [l n’y aurait] donc pas de mystére ; en traitant Christoph Schwab de
pallax, Holderlin emploie 1a un terme d’argot étudiant, d’étudiants
rompus aux études et aux meeurs grecques. Pallax, nous dirions : bel
éphébe*.

Celan termine son poéme sur un balbutiement de syllabes et le clot par la
répétition d’un mot étrange, du grec prononcé avec 1’accent souabe, en mémoire du
plus grec des poétes allemands.

Le second poeme qui met en tension étrangeté linguistique et langues étrangeres
s’intitule « Huhediblu » (Die Niemandsrose, 1963). Ce poé¢me est ’'un des plus
sarcastiques et politiques de Celan. Il y dénonce les survivances du nazisme, la
complicité de la poésie et ce qu’il estime étre les compromissions du Groupe 474.
Celan avait envisagé d’intituler ce poéme « ... a I’allemande », en référence au
poéme d’Apollinaire « Schinderhannes » (Alcools) qu’il avait traduit en allemand.
Les deux derniéres strophes du poéme d’Apollinaire auraient pu servir du modele
pour incriminer les meurtres antisémites commis par les Allemands (« 1l faut ce soir
que j’assassine / Ce riche juif au bord du Rhin », « On mange alors toute la bande /
Pete et rit pendant le diner / Puis s’attendrit a 1’allemande / Avant d’aller
assassiner® »). C’est finalement un autre vers francais traduit par Celan,
maximalement défiguré et condensé, qui va aboutir a [’énigmatique titre
« Huhediblu ».

Lors de son année d’étudiant en médecine a Tours, Celan traduit cinq poémes de
Verlaine en allemand. Le sonnet verlainien « L’espoir luit comme un brin de paille »
se termine par le vers «Ah, quand refleuriront les roses de septembre!», en
souvenir de la premiere rencontre de Verlaine et Rimbaud en septembre 1871. Celan
avait traduit ce vers par : « Wann blihen wieder die Septemberrosen ? ». C’est ce
vers de Verlaine gardé en mémoire qui ouvre et clot « Huhediblu », I’un des poémes
les plus énigmatiques de Celan. Mais le retour final de ce vers et une reprise en
métamorphose : Celan le transforme (en frangais dans le texte) en « Oh quand
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refleuriront, oh roses, vos septembres ? » (au lieu de I’expression verlainienne « Ah,
quand refleuriront les roses de septembre ! »).

Dans le poeme Huhediblu, on assiste a une sorte de manducation de la parole ou
la segmentation et la répétition font passer de la forme « hithendibliih » & la forme
« huhediblu ». Cette métamorphose du signifiant exhibe un processus traductif
lorsque le poéme méle clairement le francais a 1’allemand dans une rime interne :
«HUh — on tue... Ja, wann ? ». C’est a partir de sa propre traduction du vers
verlainien (qu’il fragmente et qu’il fait bégayer) que Celan arrive au signifiant
intraduisible « Huhediblu ». Nous disons ici « intraduisible » dans un sens tres
précis : intraduisible parce que déja produit par la traduction. Ce qui est difficile a
traduire, ce n’est pas 1’original, ce n’est jamais telle ou telle langue, c’est ce qui
surgit comme étant déja « en » traduction.

Hermann H. Hetzel évoque, a propos de cet étrange vocable « Huhediblu », une
sorte de « dysphasie anagrammatique » dans laquelle « les syllabes se délient et se
recomposent dans un néologisme proche d’un non-sens dada® ». Le mot, quand il se
transforme par la manducation poétique, résonne de maniere étrange et étrangere
pour des oreilles allemandes : « hihendiblih ». Voila une chimere linguistique : un
mot a graphie allemande, composé de morphemes allemands incompréhensibles et
qui sonne étrangement francais avec ses u répétés (U), mot qui peut rappeler un mot
francais bizarre, « hurluberlu ». En choisissant, au vers suivant, la graphie frangaise
et en pronongant en méme temps a ’allemande on arrive finalement a la forme :
« huhediblu ».

Dans ce néologisme inoui, Paul Celan joue sur les interjections « Hiih » / « hue »
qui ont la méme signification en allemand et en francais, interjections qui servent a
faire avancer un cheval (ou a le faire tourner a droite). Peut-étre faut-il aussi faire
résonner le mot tchéque, hudba, qui signifie musique, de méme que le verbe francais
« dit», et le bleu anglais blue : Huhe-dit-blue — chimére translinguistique ? Quoi
qu’il en soit, ce signifiant, forgé par différentes opérations de traduction et de
décomposition, par un processus de transfert de langue a langue, est un appel a la
réverie sur des langues potentielles, étrangéres ou imaginaires. Comme [ écrit
Hermann H. Hetzel :

En allemand, le néologisme [huhediblu] attire d’autres connotations :
qu’on pense au refrain « Ruckediguh / Blut ist im Schuh » du conte
populaire Aschenputtel des fréres Grimm ou a I’exclamation guerriére et
sanguinaire de la Walkyrie, « Hojotoho ! » dans 1’opéra de Wagner®2.

Les termes anglais qui apparaissent a la fin du poeme, « call it (hott!) / love »
renvoient ironiqguement au poéme « Call it love » de Hans Magnus Enzensberger
dans Verteidigung der Wolfe (Défense des loups) et permet de faire résonner la folie
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du poéme avec I’entreprise de destruction nazie. Celan reproche au Groupe 47 (et a
Enzensberger) de se réunir en octobre 1962 le jour anniversaire des vingt ans de la
conférence de Wannsee qui avait planifi¢ I’extermination des Juifs. L’affolement de
la langue produit un bégaiement qui associe la folie (« Wahnsinn») a la folie
exterminatrice de « Wannsee ».

La folie ou fureur poétique qui fait délirer la langue celanienne est bien en prise
directe avec la pluralité des langues et les processus de traduction dans
« Huhediblu ». Le poéme s’origine dans une intertextualité « en traduction ». La
rumination syllabique permet de délirer de maniere polyglotte. La ruine de la langue
allemande passe par la folie d’une langue qui n’en finit jamais de se trahir et de se
traduire, de se défigurer habilement par la traversée des langues.

Celan, auteur japonais ?

Nous arrivons maintenant au deuxieme moment de notre proposition et nous
changeons d’objet et de méthode. Les réflexions de Yoko Tawada sur la poésie de
Celan nous invitent en effet a lire en Celan un poete japonais possible. Avec Yoko
Tawada, nous changeons de présupposés méthodologiques. Il ne s’agit plus
désormais de proposer des lectures et commentaires somme toute assez classiques
de Celan, il s’agit de proposer de nouveaux gestes de commentaires — et de » lire »
entre les langues, de babéliser notre propre rapport a la littérature. On pourrait
nommer cette méthode une forme d’« actualisation » du texte qui ne prend plus
I’herméneutique et la philologie comme outils exclusifs de nos rapports singuliers
aux textes.

Les textes de Yoko Tawada engagent un rapport a la littérature qui réinvente des
lectures en déplacant imaginairement la langue originale de la poésie de Celan. A la
maniere dont certains auteurs écrivent entre les langues, nous pouvons imaginer un
lecteur non plus in fabula, mais in translatio, pris dans la pluralité des idiomes. De
nouvelles lectures des ceuvres sont possibles lorsque 1’acte de lecture se déprend du
paradigme monolingue. La lecture que propose Tawada de la poésie de Celan
montre a la fois ce qu’un texte peut « gagner » en traduction et comment notre
rapport aux ceuvres s’enrichit quand on désacralise 1’autorité exclusive de I’original
(et de la langue originale) et qu’on revalorise les ceuvres pleines et entieres que sont
les traductions.

On peut imaginer que Celan est un poéte japonais ou alors un poéte allemand qui
écrit depuis la langue japonaise. Cette proposition iconoclaste est puissamment
féconde dans notre proposition de lire Celan « entre les langues » et elle trace les
perspectives d’une forme de comparatisme post-monolingue jusque dans ses
méthodes et ses maniéres de lire.

Yoko Tawada lectrice de Paul Celan lecteur du japonais

Yoko Tawada est née a Tokyo en 1960. Elle a étudié la littérature a Tokyo et
Hambourg. Elle vit désormais a Berlin. Romanciere et poéte, elle écrit en japonais et
en allemand, et s’autotraduit parfois - dans les deux sens. Elle pense la création et



I’écriture a partir du paradigme de la traduction®®, paradigme épistémologique que
I’on pourrait dire tout & fait contemporain : en effet, si le XX°® siecle a été le siecle ou
la question du langage constituait une sorte de méta-savoir structurant les différentes
disciplines, le XXI® siécle s’annonce comme le siécle qui fait de la traduction son
paradigme épistémologique.

Dans un texte intitulé « Das Tor der Ubersetzers oder Celan liest japanisch® »
Yoko Tawada réfléchit a ce que devient la poesie de Celan en traduction japonaise.
Le titre de cet article pourrait étre traduit : « la porte / le portail du traducteur, ou
Celan lit le japonais ». L’allusion au titre du célébre essai de Walter Benjamin « Die
Aufgabe des Ubersetzers » est transparente et sert la conception de la traduction que
Tawada défend.

Yoko Tawada reprend 1’idée commune depuis Walter Benjamin que la traduction
peut se constituer en « survie » (Fortleben) du texte original, qu’elle fait mdrir ce
qui était en germe dans 1’original et le prolonge, renouvelant ainsi notre conception
classique de ce qui forme les frontiéres d’une « ceuvre ». En substituant au titre de
’essai de Benjamin I’expression « Das Tor des Ubersetzers », Yoko Tawada
convoque la métaphore de la porte ou du portail (das Tor) afin de prendre au pied de
la lettre 1’idée (et la métaphore) benjaminienne d’une survie de 1’ceuvre dans et par
ses traductions en d’autres langues. La «porte du traducteur », c’est ce qui
permettrait de rendre possible une vie continuée des ceuvres par-dela I’autorité
parfois tyrannique de la référence a 1’original : au texte original comme a la langue
originale. Yoko Tawada, dans son travail personnel, pense et pratique des
« traductions ininterrompues » qui neutralisent ’instance de 1’original — qui n’existe
pas.

Yoko Tawada n’avait pas encore appris 1’allemand quand elle a découvert Celan
pour la premiere fois en traduction japonaise (celle de Mitsuo liyoshi). Mais elle
avait déja le sentiment ou Dl’intuition que les poemes de Celan regardaient ou
louchaient vers le japonais, que les traductions auraient pu étre en quelque sorte des
originaux. Quand elle a relu les poémes de Celan aprées avoir appris 1’allemand, elle
a conserve ce sentiment.

Dans « Das Tor der Ubersetzers oder Celan liest japanisch », Yoko Tawada
propose une lecture fortement « originale » en destituant précisément 1’autorité du
texte source et de la langue originale de Celan. En comparant I’original allemand et
la traduction japonaise, elle propose de lire 1’allemand de Celan et les images
matricielles de sa poétique comme s’ils avaient été traduits du japonais — inversant
en cela I’ordre logique et chronologique de I’original et de la traduction.

%3 Voir notamment : Linda Koiran, « Jeux de mots et de regards croisés entre Orient et Occident »,
TRANS-, n° 5, 2008, mis en ligne le 31 janvier 2008. URL :
http://journals.openedition.org/trans/223. Tom Rigault, « L’original n’existe pas : Yoko Tawada entre
allemand et japonais», TRANS-, n°22, 2017, mis en ligne le 02 octobre 2017. URL:
http://journals.openedition.org/trans/1670

54 Yoko Tawada, « Das Tor der Ubersetzers oder Celan liest japanisch », Der Talisman [1996],
Tubingen, Verlag Claudia Gehrke, 2011, p. 125-138.
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Yoko Tawada envisage une mise en comparaison des poemes de Celan, originaux
et traduits, en dehors des questions d’antériorité ou de postériorité chronologique des
textes, en dehors de la relation hiérarchisée de 1’autorité de 1’original et de celle de la
traduction. Elle envisage non pas des rapports disons généalogiques, philologiques
ou historiques entre les textes comparés, elle préfere s’intéresser aux affinités
poétiques entre ’original et la traduction. En cela, elle déstabilise le « paradigme
généalogique™ » qui construit notre pensée commune des rapports entre original et
traduction.

Si Paul Celan est dit lisant le japonais, « Celan liest Japanisch », ¢’est parce que
les traductions japonaises de I’ceuvre poétique de Celan permettent une sorte
d’actualisation des textes originaux écrits en allemand. Yoko Tawada est fascinée
par la contemplation d’une affinité translinguistique qui excede le seul geste
volontaire de la traduction — affinité qui semble plut6t relever du hasard des langues,
de la rencontre fortuite d’une poétique singuliére (I’ceuvre celanienne) et du
fonctionnement idiosyncrasique de la langue japonaise. La traduction ici « trahit »,
non pas au sens de la trahison, mais de la révélation. La polysémie du verbe
« trahir » en frangais permet ce changement de valeur. La traduction n’est pas
trahison, mais dévoilement, révélation, manifestation. Le japonais décele Celan.

De fait, la langue japonaise vient porter un nouveau regard sur ce qu’énongait la
langue allemande : la transaction linguistique opérée par la traduction vient
redistribuer autrement ce qui ressortait du métaphorique et du connotatif chez Celan
en le littéralisant dans les idéogrammes japonais. Tout ce qui n’était que latent dans
la poésie celanienne, a travers des connotations et des réseaux d’images, s’inscrit
littéralement dans les caractéres idéogrammatiques de la langue japonaise. Tout se
passe un peu comme lors du développement d’une photographie dans une chambre
obscure : des images prennent forme, le japonais rend visible ce qui n’était que
devinable et de I’ordre de la connotation ou de I’invention personnelle chez Celan.
Pour le dire autrement, la langue japonaise serait la plus celanienne des langues dans
son fonctionnement méme ; ou Paul Celan serait le poéte allemand le plus japonais,
au point que la langue originale des poémes semble parfois traduite du japonais. Le
style celanien, ce serait la langue japonaise dans son fonctionnement. L’idiome du
poéte est comme une traduction d’idéogrammes que ce dernier ignore. Le tableau ci-
dessous résume des réseaux de sens et d’image partagés par la langue japonaise et la
poésie de Celan.

FEi das Tor la porte, le portail

F£ die Schwelle le seuil

%5 Frangois Noudelmann, Pour en finir avec la généalogie, Paris, Léo Scheer, 2005.




b s i.!:
das Dunkel , I’obscurité, le sombre, =

I’ombre
der Ton (le ton)

I Q I leuchten luire, briller

(I’homme)

¥ fi]

die Stunde (I’heure)

I’intervalle, B%
Faﬁ der Zwischenraum l’_espacement, I’interstice, la X
distance, la lacune, le blanc die Zeit (le temps)
typographique B

die Sonne (le soleil)

ﬁﬁ sich auftun s’ouvrir

H

das Ohr (I’oreille)

Eﬁ horen entendre

Tout le seme de la porte (das Tor) et du seuil (die Schwelle), de ’ombre (das
Dunkel), de la pénombre (das Zwielicht), de la frontiére (die Grenze), tous ces mots
et images absolument structurants de toute 1’ccuvre de Celan, s’inscrivent dans un
radical récurrent que I’on retrouve dans tous les idéogrammes japonais servant a
traduire ce vocabulaire. C’est le signe-radical japonais (que 1’on nomme d’ailleurs
«clé») de la porte, précisément, qui forme la base des autres idéogrammes
signifiant ombre, seuil, lumiére, intervalle, etc., jusqu’au nom méme de I’écoute. Le
tableau aide a voir la maniére dont 1’idéogramme japonais de la porte s’inscrit dans
le corps des autres idéogrammes. Il présente en méme temps une sorte de mode
d’emploi de la grammaire des images poétiques celaniennes.

La lecture proposée par Yoko Tawada est non seulement puissamment éclairante,
mais elle permet aussi d’envisager le texte original comme déja travaillé de
lintérieur par les traductions a venir. Comme si la traduction avait commencé avant
de commencer.

Translater Celan en japonais permet de montrer, autrement, a quel point 1’écriture
celanienne se situe « entre les langues », et pas seulement au niveau d’une pratique
consciente de bribes de plurilinguisme, d’effets de transferts et traductions liés a la
pratique d’écriture d’un poete-traducteur. Si le lieu essentiel de Celan est bien le
seuil de « I’entre les langues », c’est aussi parce qu’a une autre échelle 1’allemand
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brisé et métamorphosé qu’il forge s’invente, sans le vouloir et par un heureux hasard
linguistique, dans le mouvement et la grammaire méme de la langue japonaise.

Le geste de lecture actualisante que propose Yoko Tawada me semble d’une
importance fondamentale pour nos méthodes comparatistes, nos gestes de lecture et
nos pratiques de commentaires : elle propose, en somme, un comparatisme qui ne se
réduit pas a une philologie comparée. Elle propose d’activer un rapport aux textes
qui ne hiérarchise plus I’original et la traduction, elle propose un rapport inventif a
la lecture qui réalise en quelque sorte le corollaire du veeu d’Edouard Glissant qui
appelait a écrire « en présence de toutes les langues du monde ». On peut en effet
essayer de «lire en présence de toutes les langues du monde ». Ce faisant,
I’opération de lecture in translatio devient un geste de création critique qui fait du
« malentendu » la reléve du sens des ceuvres. Cette nouvelle « fagon de lire®® », de
« lire délire®” » rejoint la définition que Michel Thévoz donne de I’art et de la
relation artistique :

Avec le temps, une ceuvre d’art s’éloignera fatalement du sens que,
par provision, son auteur lui donne. Celui-ci, néanmoins, escompte
secrétement cette méprise future comme une solution possible a son
énigme. S’il est vrai que « le fondement méme du discours interhumain
est le malentendu » (Lacan), on devrait considérer 1’art, ou la relation
artistiqgue, comme un malentendu spécialement productif, paradoxal et
initiatique. Ce ne sont ni les peintres ni les regardeurs qui font les
tableaux, mais la conjugaison de I’inconscience des uns et des bévues des
autres : ils se déchargent 1’un sur ’autre de la responsabilité d’un sens
qui n’en finit pas de leur échapper®®.

Yoko Tawada insiste sur le fait que c’est un ami allemand a elle qui a attiré son
attention sur ce radical idéogrammatique de la porte : la trop grande familiarité de
Tawada avec sa langue maternelle japonaise lui faisait en fait « lire » sa langue sans
la «voir ». Il s’agit donc de relancer nos lectures en défamiliarisant nos langues
maternelles et en décentrant les langues originales grace aux langues traductrices.

Le rapport de Yoko Tawada aux langues met en tension le lisible et le visible.
Elle lit et elle regarde les langues. Celan, c’est lent : en ralentissant la lecture, le
poeme peut faire apparaitre des signes nouveaux qui relancent la lecture, des signes
qui permettent aussi de « brancher » une langue sur une autre. C’est une autre
maniére de lire par-dela les langues et les monolinguismes institués, ¢’est une autre
maniere de pluraliser le sens d’un texte en actualisant des possibles linguistiques.

Dans un autre texte de Yoko Tawada qui porte sur le recueil celanien Die
Niemandsrose, divagation critique intitulée « Die Krone aus Gras®® », I’autrice

5% Marielle Macé, Facons de lire, maniéres d’étre, Paris, Gallimard, coll. NRF Essais, 2011.

57 Anne-Marie Picard, Lire délire. Psychanalyse de la lecture, Toulouse, Erés, 2010.

%8 Michel Thévoz, L’ art comme malentendu, Paris, Minuit, 2017, quatriéme de couverture.

% Yoko Tawada, « Die Krone aus Gras », Sprachpolizei und Spielpolyglotte, Ttibingen, Verlag
Claudia Gehrke, 2007, p. 63-84. Une premiére publication avait eu lieu dans le recueil Text+Kritik.
Paul Celan, Heft 53/54, November 2002.



remarque d’autres heureux hasards linguistiques dans les traductions japonaises de
Celan. Le poéme « Zweih&usig, ewiger » débute par un mot fort singulier et riche de
significations plurielles. « Zweihalisig », terme forgé par zwei et Haus (« deux
maisons »), est un terme de botanique. En frangais on parle de plante « dioique »
pour designer une plante dont les fleurs males et les fleurs femelles se trouvent sur
des pieds séparés. Le theme végétal de la Rose de personne s’affiche donc dés
I’entame de ce poéme qui nait dans le « zweihdusig », dans le « dioique », c’est-a-
dire aussi dans le double foyer, la double résidence. Ce dédoublement n’est pas sans
rapport avec la lecture binoculaire que propose Yoko Tawada de ce poeme : une
double lecture qui scrute I’allemand et le japonais en reconnaissant dans des signes
partagés le double foyer poétique de Celan, foyer optique diffracté par le pluriel des
langues possibles — plutét que doux foyer de I’identité unique et tranquille.
Zweihausig plutdt que Haus ou Heimat. Yoko Tawada indique d’ailleurs que ce
terme de « zweih&usig » lui semblait tres familier méme quand elle ignorait le sens
botanique spécifique du terme. On comprend bien que ’autrice partagée entre les
continents et les langues fait ici entendre une acception littérale de ce
« zweihadsig », double résidence.

Yoko Tawada explique qu’elle regarde le poéme « Zweih&dusig, ewiger » comme
un petit jardin botanico-poétique. Elle tombe sur un mot qui I’interpelle, le mot
« Bettstatt » (chalit, cadre de lit). Ce mot retient son attention car il produit un effet
visuel particulier avec la répétition de la lettre T : ce mot inscrit deux fois un double
T, signes alphabétiques que Tawada voit aussi comme des croix. Cette fois-ci, les
langues se croisent grace a un imaginaire de la lettre alphabétique et du caractere
imprimé.

C’est quand elle traduit deux jours plus tard le titre du recueil Die Niemandsrose
en japonais qu’elle comprend pourquoi son attention avait été piquée par le deux
doubles T du terme « Bettstatt ». Le mot japonais pour la « rose » (bara) se compose
de deux idéogrammes tous deux coiffés de deux doubles T horizontaux :

——— ———
Die Rose bara =EEE 7
T 1l

Comme on le voit, chacun des deux idéogrammes est coiffé du méme radical
dont la forme ressemble a un double T allongé. Ce radical se nomme en japonais
« kusa-kanmuri » (littéralement : couronne d’herbe) : couronne, pour désigner la
place supérieure du radical qui coiffe le caractére, et « d’herbe » pour indiquer que
tous les idéogrammes qui sont couronnés de ce radical auront quelque chose a voir
avec les herbes, le végétal. C’est le cas par exemple de 1’idéogramme (ha) de la
feuille, celui de la fleur (hana), celui de la tige (kuki) ou encore celui de I’herbe
(kusa).

Feuille Blatt ha %




Fleur Blume hana 2 t

Tige Stiel kuki —

Herbe Gras kusa E

Il est rare qu’en japonais un nom de plante soit formé de deux idéogrammes
portant chacun le radical kusa-kanmuri, celui de la couronne d’herbe. C’est pourtant
le cas du nom de la rose, qui, couronné de ses quatre T allongés, rappelle les quatre
T du mot allemand Bettstatt. Et, comble du hasard, ce radical couronne aussi un
idéogramme signifiant « écrire », ainsi que I’adjectif « amer » :

écrire schreiben %

——

amer bitter E

On peut y voir, avec Yoko Tawada, un hasard des signes et des langues qui
permet encore une fois de repérer des affinités électives entre 1’allemand de Celan et
la langue japonaise. Le poéme de Celan s’écrit comme s’il avait été produit par
I’imaginaire et le fonctionnement de la langue japonaise, langue a lire et a voir. On
pourrait dire que Tawada lit Celan comme Celan écrit, c’est-a-dire en faisant jouer
des spectres de langues étrangéres, en inscrivant dans 1’écriture et la lecture la trace
d’autres langues possibles, le mouvement d’une traduction potentielle. Et a ce
moment-Ia, le lecteur peut devenir ce « contre-héros » évoqué par Barthes dans Le
plaisir du texte :

Cet homme serait ’abjection de notre SOCiété : les tribunaux, 1’école,
I’asile, la conversation, en feraient un étranger : qui supporte sans honte
la contradiction ? Or ce contre-héros existe : c’est le lecteur de texte,
dans le moment ou il prend son plaisir. Alors le vieux mythe biblique se
retourne, la confusion des langues n’est plus une punition, le sujet accéde
a la jouissance par la cohabitation des langages, qui travaillent cote a
cote : le texte de plaisir, c’est Babel heureuse®’.

Lire dans la co-présence des langues

Ce rapport sensible a la différence des langues, a leurs différences comme a leurs
ressemblances précaires et fortuites, permet a Yoko Tawada de proposer des lectures
« intéressées » et actualisantes de la poésie de Celan, des lectures comparatistes
« créatives » qui enrichissent I’herméneutique classique d’un regard singulier en
produisant du sens en lisant « entre » les langues, en accordant aux traductions et
aux originaux un égal intérét et une égale puissance poétique.

%0 Roland Barthes, Le plaisir du texte, Paris, Le Seuil, 1973, p. 10.



On pourrait poursuivre le geste proposé par Tawada en frayant de nouvelles
lectures de Celan attentives a 1’étrangeté des langues et aux fronti¢res réelles ou
imaginaires de ces dernieres. On sait par exemple a quel point le souffle, Atem, est
un mot important chez Celan : Atemwende (Renverse du souffle) est méme le titre
d’un recueil. Elias Canetti pointait :

le cOté étrange du mot allemand « Atem » — le souffle — comme s’il
appartenait a une autre langue. Il y a quelque chose d’égyptien, d’hindou,
mais plus encore une résonance de langue primitives?.

On peut effectivement fantasmer des langues étrangeéres inscrites secrétement
dans une langue, on peut imaginer des origines, des étymologies étrangéres ou des
traductions possibles au sein des langues : comme Canetti face au souffle Atem,
comme le Pallaksch de Celan, comme Tawada face a Celan. On peut aussi, comme
le fait Tawada, lire une traduction comme un révélateur actualisant de I’original. Et
cela peut, idéalement, fonctionner dans toutes les langues, pas seulement avec le
japonais.

Nous terminons en prenant un seul exemple, en francais. Dans le poéme
« Hinausgekront®® » (« Poussé dehors sous une couronne »), on lit au début du
poeme :

[...]-ich flocht,
ich zerflocht,
ich flechte, zerflechte.
Ich flechte

Dans ces vers, Celan fait allusion au célébre « Chant des tisserands » de Heine et
il invente le néologisme « zerflechten » a partir du verbe « tresser », flechten, auquel
est adjoint le préfixe négatif « zer-». La traduction francaise proposée par Jean-
Pierre Lefebvre fait entendre un heureux hasard de traduction :

[...] - je tressais,
détressais,
je tresse, je détresse.
Je tresse

En francais, le néologisme verbal « détresser » fait entendre la détresse dans la
dé-tresse. Cette nouvelle polysémie de la traduction augmente le sens de 1’original
d’une manicre tout a fait consonante avec ’univers celanien. Voila un exemple qui
montre qu’un original peut « gagner » en traduction. Martine Broda avait été
sensible a ce hasard qu’elle considérait elle aussi comme un « gain ». Elle avait
traduit les vers de Celan au passé compose : «j’ai tressé, / détressé, / je tresse, je
détresse / je tresse » et expliquait :

b1 Elias Canetti, Le ceeur secret de I’horloge. Réflexions 1973-1985, trad. Walter Weideli, Paris,
Albin Michel, 1987, p. 33.

2 Paul Celan, « Hinausgekront », Choix de poémes réunis par [’auteur, trad. Jean-Pierre
Lefebvre, édition bilingue, Paris, Gallimard, coll. Poésie, 1998, p. 204.



on entend bien slr le mot détresse, qui n’est pas dans 1’original, mais
celui-ci peut & bon droit qualifier tout le contexte du poeme. Il importe
avant tout de savoir recomposer des chaines paronymiques, car c’est
ainsi que la poésie fonctionne®,

Est-ce alors tout-a-fait un hasard si le dernier mot du poéme « Hinausgekront »
est « Babel » ? Le poéme appelait-il a déceler la traduction possible d’un étrange
« zerflechten » en dé-tresse ? Est-ce la traduction frangaise qui est anticipée dans le
choix du néologisme allemand ? D’ou vient le bon tour ? Anticipée, inconsciente ou
fortuite, la traduction est bien cette opération nécessaire a 1’écriture et a la lecture de
I’ceuvre celanienne.
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