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Que peut promettre une science.
A propos de : Denis Forest, Neuropromesses; Ithaque, 2022, 327p. 

Neuro-sciences, neuro-diversité, neuroqueer, neuro-économie, neuro-éducation, neuro-éthique, neuro-droit, 
neuro-philosophie, neuro-esthétique, neuro-anthropologie, ... . On n'en finirait pas d'énumérer toutes les façons 
dont le neuro se décline de nos jours. Pourquoi pas neuro-gastronomie, neuro-comédie, neuro-agriculture ou 
neuro-politique ? Un tel succès laisse perplexe; aussi est-il salutaire d'essayer de savoir au juste de quoi il s'agit et 
à quoi s'en tenir. Denis Forest nous propose d'aborder le sujet par le biais des neuropromesses. Cet engouement 
participe en effet d'un mouvement plus général (l'homme augmenté, le transhumanisme) dont il ne serait pas 
difficile de montrer que les origines se perdent dans la nuit des temps. Mais les attentes du public seraient moins 
fortes s'il n'y avait pas, en amont, des promesses mirobolantes. Pour le dire autrement, le statut des neuro-sciences 
n'est pas seulement scientifique: il concerne étroitement la science dans ses rapports avec la société. 

L'ouvrage se présente comme la suite de Neuroscepticisme, publié en 2014, où l'auteur s'en était tenu au point 
de vue classique, qui interroge la science sur ses prétentions à la vérité. Mais la science ne doit pas être jugée sur 
ce seul critère car, outre les savants, elle intéresse l'ensemble de la société, dont les demandes doivent donc aussi 
être prises en considération. Il y a donc lieu d'élargir le point de vue, pour tenir compte d'autres valeurs 
épistémiques, comme la fécondité des résultats. Cela passe par un débat avec la sociologie des sciences, sur lequel
s'ouvre le volume. Tout naturellement, en effet, les sociologues se sont emparés du sujet, mais leur propos est 
souvent réducteur : ils étudient les « stratégies » des savants, leurs réseaux, sans toujours beaucoup s'intéresser à 
l'objet des débats. Ce n'est pas le cas de Denis Forest, qui interroge non seulement les discours ou les pratiques, 
mais aussi les résultats et leur force probante. 

Le propos s'articule en trois grands moments. Avant d'examiner les promesses des interventions (grosso modo 
les applications pratiques), puis celles de la connaissance de soi (les applications théoriques et la neuro-
philosophie), l'auteur commence non par dresser un état des lieux, entreprise démesurée, mais par donner sur 
quatre exemples, un aperçu de la diversité des directions dans lesquelles s'est engagée la recherche. 

Le premier domaine choisi pour tracer les frontières des neuro-sciences porte sur les conditions d'apparition du
système nerveux dans l'histoire de la vie, afin de répondre à la question : pourquoi des neurones? 

Le deuxième domaine, l'optogénétique, trouve sont point de départ dans une technique: il est apparu que les 
neurones, grâce à un ensemble complexe de procédures, peuvent être rendus sensibles à la lumière, De cette 
possibilité de les activer à volonté, on a donc cherché à tirer des applications médicales mais, en faisant parler 
séparément les composants du système nerveux, on espère aussi mieux en comprendre le rôle. D'où des 
répercussions épistémologiques, comme la théorie interventionniste de la causalité de Woodward, version 
moderne de l'idée de cause efficiente.

Troisième domaine, la connectomique est une nouvelle façon de penser un objet familier, les connexions 
cérébrales, à l'aide de la théorie mathématique des graphes. Son histoire peut se résumer en deux grandes dates. 
En1986 paraîssait un article ayant pour sous-titre : L'esprit du ver de terre. Y était décrite la structure du système 
nerveux d'un organisme, le nématode. composé de 959 cellules et possédant 302 neurones. En 2005, c'est 
l'apparition du mot connectome, chargé d'exprimer que l'ensemble des connexions cérébrales demande à être 
considéré comme un tout.

Le dernier domaine traite de la possibilité d'attribuer à des animaux des états mentaux, en se basant sur la 
connaissance de leur cerveau. La thèse selon laquelle les poissons sont dans l'incapacité neuronale de souffrir, au 
motif que la douleur consciente a une base corticale et que les poissons n'ont pas de cortex, a provoqué un tollé 
chez les défenseurs de la cause animale, qui proposent au contraire de leur donner des analgésiques. Le débat, qui 
est loin d'être clos, invite à s'interroger sur la portée des connaissances fournies par les neuro-sciences. Ainsi, 
contre la neuro-éducation prônée par Stanislas Dehaene, Denis Forest montre tout ce qu'il y a d'illusoire à croire 
que la connaissance du cerveau va enfin nous révéler « les grands principes de l'apprentissage »; il examine aussi 
la thèse de la réalisabilité multiple, selon laquelle un même état mental (la douleur) pourrait se réaliser dans 
différents supports physiques. Il note enfin qu'il y d'autres façons d'aborder le problème de l'éthique animale: on 
peut se soucier du bien-être des animaux sans avoir besoin de leur attribuer des états mentaux.

Pour traiter des promesses des interventions, la seconde partie adopte le point de vue non plus du chercheur ou 
du médecin, mais de celui qui est censé en bénéficier et est partant le mieux à même de juger des résultats. Est 
également posé en principe que, aussi longtemps que quelqu'un veut être amélioré en quelque chose, et que c'est 
possible sans dommage, il n'y a pas d'argument général contre la neuro-amélioration. Trois aspects sont alors 
examinés. On peut tout d'abord chercher à améliorer nos capacités cognitives; mais encore faut-il s'entendre sur ce
que veut dire améliorer. Comme le dit l'expression homme augmenté, il s'agit avant tout de repousser les limites 
existantes, d'aller au delà des possibilités ordinaires. Pour cela, une véritable panoplie de moyens nous est offerte :
depuis le génie génétique jusqu'au psychostimulants, au brain hacking ou aux dispositifs portatifs pour la 
stimulation transcranienne à courant direct! Effet placebo, résultats modestes, souvent dûs à d'autres facteurs, le 
constat est très décevant et, au bout du compte, il ne reste pas grand chose.



Un deuxième type d'amélioration concerne l'humeur, domaine au confluent de la pharmacologie, de 
l'expérimentation animale, des neuro-sciences moléculaires et de la psychiatrie. Ainsi, il s'est trouvé qu'on pouvait
chercher à prévenir le stress post-traumatique en utilisant un bêtabloquant mis au point pour le traitement de 
l'angine de poitrine; ce médicament a ensuite été utilisé pour soulager les patients auxquels on diagnostique ce 
trouble. À ceux qui ne veulent voir dans ce « management pharmacologique de la vie mentale » qu'une façon de 
produire des gens qui se sentent mieux sans aller mieux, l'auteur répond que la question du rapport de nos 
humeurs et de l'état du monde met en cause deux thèses distinctes et trop souvent confondues: l'une factuelle, qui 
affirme que nous ne voulons pas nous déconnecter de la réalité; l'autre normative, qui affirme que nous ne devons 
pas nous en déconnecter. La mémoire affective pose un problème spécifique : que faire d'un passé douloureux, 
pour un individu comme pour une collectivité? Le jugement porté sur l'amélioration morale est beaucoup plus 
sévère: c'est une fausse bonne idée. Un des principaux objectifs affichés est l'éradication de la violence par le 
contrôle physique de l'esprit mais, sous couvert de morale, il s'agit bien plutôt de dépolitiser des problèmes 
sociaux. 

Avec la dernière partie, Les promesses de la connaissance de soi, on passe des révolutions dans les neuro-
sciences à la révolution par les neuro-sciences. La relation devient plus complexe puisqu'elle peut être pratique, 
dans nos vies, par les interventions, ou théorique, par les répercussions dans d'autres champs de la connaissance, 
en l'occurrence en philosophie. Le projet n'a toutefois rien de neuf, comme le rappellent les pages consacrées à la 
phrénologie et à l'éliminativisme, qui soutient que les états mentaux dont parle la psychologie populaire n'existent 
pas et qu'il n'y a que des états du cerveau.

Au plan factuel, on assiste à une neurobiologisation du moi : par des pratiques invasives, les neuro-sciences 
s'invitent dans nos vies et les imprègnent. L'autiste est ainsi présenté comme quelqu'un dont l'organisation 
cérébrale serait différente de la nôtre. Contre le « neurotypique », les neurodiversity studies entreprennent de 
défendre le droit du neuroqueer à la neurodiversité. C'est toutefois à l'autre aspect, étroitement associé à l'oeuvre 
de Patricia Churchland qu'est consacré l'essentiel de cette partie. Les promesses de la neurophilosophie posent 
deux questions : pourquoi attendre tant de la connaissance du cerveau? En pratique, les moyens qu'elle met à notre
disposition peuvent-ils effectivement nous aider à atteindre les buts fixés, en particulier nous aider à choisir entre 
les conceptions rivales de la vie mentale ? Ceci nous vaut une longue analyse (p. 257-268) de ce paradigme 
moderne du dilemme moral qu'est le problème du tramway. Il en résulte que, contrairement à ce qu'elles 
promettent, les neurosciences du jugement moral ne sont pas en mesure de départager les différentes doctrines de 
la moralité. Cet échec tient pour une bonne part à ce que la neurophilosophie surévalue le rôle du cerveau. Il est 
supposé que nous serions des cerveaux, ou du moins que le cerveau jouerait un rôle presque exclusif dans la 
définition de ce qu'est le moi, hypothèse plus que contestable, qui ignore notamment l'importance du système 
endocrinien. Cette dernière partie s'achève donc par un plaidoyer en faveur de « l'animalisme »: qu'on ajoute le 
qualificatif raisonnable, ou politique, l'homme est d'abord un animal, et c'est de là qu'il faut partir pour savoir qui 
nous sommes.

L'espace manque pour revenir sur les détails des analyses présentées. De la première partie, on signalera 
simplement ce qui concerne les conditions d'apparition du système nerveux. Dès 1919, G. H. Parker, dont les 
travaux restent à l'arrière-plan de beaucoup de discussions contemporaines, avait établi la nécessité de remonter 
au-delà du système récepteur-effecteur, caractéristique de l'arc réflexe : dans les éponges, Il y a des effecteurs sans
récepteurs, des mécanismes neuro-musculaires, mais pas de système nerveux. Le passage de la phylogénétique à 
la phylogénomique a même conduit à changer la conception traditionnelle des relations entre les lignées animales. 
Mais, si on sait plus de choses, on a aussi perdu beaucoup de certitudes et, faute de pouvoir départager les 
hypothèses en présence, on peine à trouver un consensus. L'histoire naturelle du système nerveux ne nous 
explique d'ailleurs pas son succès. Pour ce faire, on a proposé de substituer au modèle IO (in-output) un modèle 
IC (coordination interne): le système nerveux sert à coordonner le mouvement de vastes organisations 
multicellulaires; il ne relie pas des entrées et des sorties, mais un tissu musculaire à un autre. C'est dire que son 
apparition est liée à celle du tissu musculaire et qu'on ne peut comprendre son évolution sans celle de l'appareil 
locomoteur, comme y insistaient les théoriciens de l'intelligence sensori-motrice. Sur la question des limites du 
monde neural, enfin, il n'existe aucun consensus, comme le prouve aussi bien la difficulté à donner une définition 
de système nerveux et à déterminer si tel animal en possède ou non, que l'incapacité où se trouvent les partisans 
d'une neurobiologie végétale à apporter une réponse satisfaisante à la question : a-t-on affaire à un système 
nerveux ou à l'équivalent d'un système nerveux ?

On retiendra encore le long examen (p. 109-126) des promesses de la connectomique et les sérieuses réserves 
qui sont formulées. Rien par exemple n'autorise à affirmer, comme ça a été le cas, qu'un cerveau humain 
idéalement conservé au moment du décès permettrait la conservation potentielle des souvenirs, ce qui via un 
« téléchargement de l'esprit » nous assurerait l'immortalité. De même, croire qu'on puisse lire le fonctionnement 
dans la structure et expliquer ainsi, par une modification du connectome, une maladie comme la schizophrénie ne 
fait que déplacer la difficulté : qu'est-ce en effet que ce « mauvais » fonctionnement qui expliquerait la maladie? 



Si la connectomique a rendu un immense service aux neurosciences, c'est que, non contente d'expliquer par le 
cerveau, elle se propose également d'expliquer le cerveau, mais là encore les résultats obtenus ne sont guère 
concluants.

Neurologie cosmétique et « spas du cerveau », dispositifs pour stimuler électriquement chez soi l'activité 
cérébrale, « théorie de la réconciliation » brevetée, molécule morale, doigt mental : la demande d'intervention est 
telle que se sont multipliées des propositions qu'il est difficile de prendre au sérieux. Rien n'est plus facile que de 
tourner en dérision ce qu'il faut bien appeler des inepties, inventées pour abuser de la crédulité du public. S'en 
tenir là serait pourtant tout à fait regrettable. L'auteur s'est gardé de toute polémique et a choisi à la place de nous 
présenter un échantillon représentatif qui donne au lecteur une idée de la grande diversité des applications qu'on a 
tirées, ou cru pouvoir tirer, des neurosciences. La saine méthode était de juger au cas par cas, comme il l'a fait et il
est par exemple difficilement contestable que, même si les résultats restent aujourd'hui bien souvent très modestes,
l'usage des implants neuronaux constitue un progrès considérable. Pour juger de la valeur des interventions, Denis 
Forest adopte un point de vue conséquentialiste : une bonne recherche dans ce domaine est celle qui a de bonnes 
conséquences pour les usagers. Et aux « déontologistes » qui font valoir des objections de principe, il reproche de 
n'être bien souvent que des conséquentialistes qui s'ignorent. C'est là un débat bien ancien, et toujours ouvert. S'il 
est vrai qu'on juge l'arbre à ses fruits, il n'est pas moins vrai que nos interventions ont souvent des conséquences 
imprévues et que, au moment de justifier nos actes, « c'est ainsi que j'agis » est souvent la seule réponse 
satisfaisante.

A mesure qu'on avance dans l'ouvrage, l'intérêt va décroissant. S'il est difficile de prendre au sérieux bien des 
promesses des interventions, elles étaient au moins révélatrices des attentes de la société. Ce n'est plus guère le cas
de la dernière partie. Comme le remarque l'auteur, chez les théoriciens de la neurodiversité, on ne sait jamais ce 
que recouvre le préfixe neuro- (239) et, s'il est vrai que Patricia Churchland a fait l'unanimité contre elle, fallait-il 
prendre tant de temps pour examiner des positions dont on sait déjà qu'il faudra, à terme, les rejeter?

En revanche, il vaut la peine de s'arrêter sur le cadre général, posé dans l'introduction et repris dans la 
conclusion. Denis Forest y plaide pour une conception élargie de la philosophie des sciences. Contre les 
positivistes logiques, qui ne s'intéressaient qu'à la structure logique des théories, il convient de rappeler que la 
science n'est pas seulement un ensemble d'énoncés et d'ajouter, aux contextes de validation et de découverte, ce 
que Larry Laudan, un auteur trop peu lu, appelle le contexte de poursuite. La dimension sociale de la science ne 
tient pas seulement à la nature collective de son activité; elle a aussi une fonction sociale. Pourquoi soutenir un 
programme de recherches, si ce n'est parce qu'il apparait fécond, prometteur? L'idée était déjà présente dans la 47e
leçons du Cours de philosophie positive et, aujourd'hui, les sociologues ont été les premiers à s'intéresser aux 
promesses des sciences, à se demander si le marché des promesses est bien régulé; mais l'étude de ces questions 
relève aussi de plein droit de la philosophie, ce qui nous vaut une confrontation instructive des deux points de vue 
sur le Human Brain Project, projet financé à hauteur d'un milliard d'euros par Bruxelles: Comment savoir si on a 
vendu du vent à des bureaucrates crédules sans examiner au préalable les cinq objectifs initialement définis? 

C'est ainsi que la conclusion examine deux questions : que peut-on attendre et ne pas attendre de la science? 
Comment évaluer des promesses? La première n'est pas nouvelle et les positions sont bien connues. D'un côté il y 
a ceux qui, tel Emil Du Bois-Reymond, posent à la science des limites indépassables: Ignoramus et ignorabimus. 
De l'autre, il y a les partisans d'un progrès illimité, tel Vannevar Bush, le haut responsable de la politique 
scientifique des USA pendant la dernière guerre, qui parlait d'une frontière sans fin. Antinomie intenable, nous dit 
Denis Forest. La liste serait longue des limites dites infranchissables qui ont été franchies, et c'est souvent en 
poursuivant des chimères que la science a progressé. Pourtant, c'est davantage sur les échecs, les difficultés 
qu'insiste l'ouvrage, qui signale en particulier deux sources récurrentes de confusion. D'une part, une conception 
réductionniste de la relation entre domaines de la connaissance : le progrès se résumerait à l'intégration d'un 
domaine à un autre, comme des poupées russes; et l'auteur souligne en passant les méfaits de cette conception en 
thérapeutique, où la diversité des approches est niée par une neurobiologie impérialiste (282-283). D'autre part, la 
méconnaissance de la possibilité d'erreurs catégoriales, de l'existence d'un espace des raisons (283). Parmi les 
obstacles rencontrés, il importe en effet de distinguer ceux qui relèvent de nos capacités pratiques et ceux qui sont 
d'ordre conceptuel. Dans le dernier cas, on peut savoir ce qui, dans d'autres champs, ne dépend pas des avancées 
de ce champ. Il s'ensuit qu'il y a des questions auxquelles une science ne peut pas répondre et que celle-ci se 
heurte bien à des limites infranchissables1.

A l'époque de la recherche sur projet, tout chercheur est amené à se poser la deuxième question : comment son 
projet va-t-il être évalué? A quoi reconnaît-on une recherche prometteuse? La théorie des valeurs scientifiques 
(cohérence, simplicité, fécondité) apporte des éléments de réponse, mais, à supposer que ces critères soient 
reconnus par tous, cela ne suffit pas à faire consensus, car reste à s'entendre sur la façon dont il faut les interpréter 
et sur le poids à accorder à l'un ou à l'autre. Beaucoup plus intéressant est l'analyse de la novlangue bureaucratique

1 Voir par exemple Gilles Dowek, Quand la science a dit: c'est impossible, Paris, Editions du pommier, 
2008.



telle qu'illustrée par les consignes données par le Conseil européen de la recherche aux demandeurs de 
financement. A ceux qui se contentent de développer des idées préexistantes (la science « normale », 
« incrémentale », seront préférés les projets « à fort potentiel », « qui déplacent les frontières ». Les chercheurs 
sont ainsi encouragés à prendre des risques: la prime de risque sera fonction du risque pris au motif que, plus le 
risque est grand, plus grand sera le bénéfice attendu. A quoi Denis Forest objecte que le contraste entre les deux 
types de recherche est trompeur: le concept d'espèce clé de voute, qui a révolutionné l'écologie, est apparu dans un
cadre "incrémental", dont l'importance n'a été appréciée que beaucoup plus tard. De plus, les évaluateurs sont les 
premiers à ne pas appliquer ces consignes et se gardent bien de prendre des risques. Au bout du compte, c'est 
toujours « l'effet Matthieu » : on ne prête qu'aux riches.

De façon générale, l'ouvrage se caractérise par le ton très mesuré et le refus de la polémique. Plutôt que de 
poser de grands principes, l'auteur préfère procéder au cas par cas et confronter les promesses aux résultats. Ce 
travail de clarification est on ne peut plus salutaire. Si la conclusion n'en est pas moins sévère, le premier intérêt 
de l'ouvrage réside dans la richesse et la sûreté de l'information. Le lecteur y trouvera un excellent panorama sur 
un sujet d'une grande actualité.

Michel Bourdeau


