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Que peut promettre une science.
A propos de : Denis Forest, Neuropromesses; Ithaque, 2022, 327p.

Neuro-sciences, neuro-diversité, neuroqueer, neuro-économie, neuro-éducation, neuro-éthique, neuro-droit,
neuro-philosophie, neuro-esthétique, neuro-anthropologie, ... . On n'en finirait pas d'énumérer toutes les fagons
dont le neuro se décline de nos jours. Pourquoi pas neuro-gastronomie, neuro-comédie, neuro-agriculture ou
neuro-politique ? Un tel succes laisse perplexe; aussi est-il salutaire d'essayer de savoir au juste de quoi il s'agit et
a quoi s'en tenir. Denis Forest nous propose d'aborder le sujet par le biais des neuropromesses. Cet engouement
participe en effet d'un mouvement plus général (I'homme augmenté, le transhumanisme) dont il ne serait pas
difficile de montrer que les origines se perdent dans la nuit des temps. Mais les attentes du public seraient moins
fortes s'il n'y avait pas, en amont, des promesses mirobolantes. Pour le dire autrement, le statut des neuro-sciences
n'est pas seulement scientifique: il concerne étroitement la science dans ses rapports avec la société.

L'ouvrage se présente comme la suite de Neuroscepticisme, publié en 2014, ou l'auteur s'en était tenu au point
de vue classique, qui interroge la science sur ses prétentions a la vérité. Mais la science ne doit pas étre jugée sur
ce seul critére car, outre les savants, elle intéresse I'ensemble de la société, dont les demandes doivent denie aussi
&tre prises en considération. Il y a donc lieu d'élargir le point de vue, pour tenir compte d'autres valeurs
épistémiques, comme la fécondité des résultats. Cela passe par un débat avec la sociologie des sciences, sur lequel
s'ouvre le volume. Tout naturellement, en effet, les sociologues se sont emparés du sujet, mais leur propos est
souvent réducteur : ils étudient les « stratégies » des savants, leurs réseaux, sans toujours beaucoup s'intéresser a
I'objet des débats. Ce n'est pas le cas de Denis Forest, qui interroge non seulement les discours ou les pratiques,
mais aussi les résultats et leur force probante.

Le propos s'articule en trois grands moments. Avant d'examiner les promesses des interventions (grosso modo
les applications pratiques), puis celles de la connaissance de soi (les applications théoriques et la neuro-
philosophie), I'auteur commence non par dresser un état des lieux, entreprise démesurée, mais par donner sur
quatre exemples, un apergu de la diversité des directions dans lesquelles s'est engagée la recherche.

Le premier domaine choisi pour tracer les frontiéres des neuro-sciences porte sur les conditions d'apparition du
systéme nerveux dans I'histoire de la vie, afin de répondre a la question : pourquoi des neurones?

Le deuxiéme domaine, I'optogénétique, trouve sont point de départ dans une technique: il est apparu que les
neurones, grace a un ensemble complexe de procédures, peuvent étre rendus sensibles a la lumiére, De cette
possibilité de les activer a volonté, on a donc cherché a tirer des applications médicales mais, en faisant parler
séparément les composants du systéme nerveux, on espere aussi mieux en comprendre le role. D'ou des
répercussions épistémologiques, comme la théorie interventionniste de la causalité de Woodward, version
moderne de I'idée de cause efficiente.

Troisiéme domaine, la connectomique est une nouvelle fagon de penser un objet familier, les connexions
cérébrales, a I'aide de la théorie mathématique des graphes. Son histoire peut se résumer en deux grandes dates.
En1986 paraissait un article ayant pour sous-titre : L'esprit du ver de terre. Y était décrite la structure du systeme
nerveux d'un organisme, le nématode. composé de 959 cellules et possédant 302 neurones. En 2005, c'est
l'apparition du mot connectome, chargé d'exprimer que I'ensemble des connexions cérébrales demande a étre
considéré comme un tout.

Le dernier domaine traite de la possibilité d'attribuer a des animaux des états mentaux, en se basant sur la
connaissance de leur cerveau. La thése selon laquelle les poissons sont dans l'incapacité neuronale de souffrir, au
motif que la douleur consciente a une base corticale et que les poissons n'ont pas de cortex, a provoqué un tollé
chez les défenseurs de la cause animale, qui proposent au contraire de leur donner des analgésiques. Le débat, qui
est loin d'étre clos, invite a s'interroger sur la portée des connaissances fournies par les neuro-sciences. Ainsi,
contre la neuro-éducation pronée par Stanislas Dehaene, Denis Forest montre tout ce qu'il y a d'illusoire a croire
que la connaissance du cerveau va enfin nous révéler « les grands principes de 1'apprentissage »; il examine aussi
la thése de la réalisabilité multiple, selon laquelle un méme état mental (la douleur) pourrait se réaliser dans
différents supports physiques. Il note enfin qu'il y d'autres fagons d'aborder le probléme de 1'éthique animale: on
peut se soucier du bien-étre des animaux sans avoir besoin de leur attribuer des états mentaux.

Pour traiter des promesses des interventions, la seconde partie adopte le point de vue non plus du chercheur ou
du médecin, mais de celui qui est censé en bénéficier et est partant le mieux a méme de juger des résultats. Est
également posé en principe que, aussi longtemps que quelqu'un veut étre amélioré en quelque chose, et que c'est
possible sans dommage, il n'y a pas d'argument général contre la neuro-amélioration. Trois aspects sont alors
examinés. On peut tout d'abord chercher a améliorer nos capacités cognitives; mais encore faut-il s'entendre sur ce
que veut dire améliorer. Comme le dit I'expression homme augmenté, il s'agit avant tout de repousser les limites
existantes, d'aller au dela des possibilités ordinaires. Pour cela, une véritable panoplie de moyens nous est offerte :
depuis le génie génétique jusqu'au psychostimulants, au brain hacking ou aux dispositifs portatifs pour la
stimulation transcranienne a courant direct! Effet placebo, résultats modestes, souvent diis a d'autres facteurs, le
constat est trés décevant et, au bout du compte, il ne reste pas grand chose.



Un deuxi¢me type d'amélioration concerne I'humeur, domaine au confluent de la pharmacologie, de
I'expérimentation animale, des neuro-sciences moléculaires et de la psychiatrie. Ainsi, il s'est trouvé qu'on pouvait
chercher a prévenir le stress post-traumatique en utilisant un bétabloquant mis au point pour le traitement de
I'angine de poitrine; ce médicament a ensuite été utilisé pour soulager les patients auxquels on diagnostique ce
trouble. A ceux qui ne veulent voir dans ce « management pharmacologique de la vie mentale » qu'une fagon de
produire des gens qui se sentent mieux sans aller mieux, l'auteur répond que la question du rapport de nos
humeurs et de I'état du monde met en cause deux théses distinctes et trop souvent confondues: I'une factuelle, qui
affirme que nous ne voulons pas nous déconnecter de la réalité; I'autre normative, qui affirme que nous ne devons
pas nous en déconnecter. La mémoire affective pose un probléme spécifique : que faire d'un passé douloureux,
pour un individu comme pour une collectivité? Le jugement porté sur I'amélioration morale est beaucoup plus
séveére: c'est une fausse bonne idée. Un des principaux objectifs affichés est I'éradication de la violence par le
contrdle physique de l'esprit mais, sous couvert de morale, il s'agit bien plutot de dépolitiser des problemes
sociaux.

Avec la derniére partie, Les promesses de la connaissance de soi, on passe des révolutions dans les neuro-
sciences a la révolution par les neuro-sciences. La relation devient plus complexe puisqu'elle peut étre pratique,
dans nos vies, par les interventions, ou théorique, par les répercussions dans d'autres champs de la connaissance,
en l'occurrence en philosophie. Le projet n'a toutefois rien de neuf, comme le rappellent les pages consacrées a la
phrénologie et a I'éliminativisme, qui soutient que les états mentaux dont parle la psychologie populaire n'existent
pas et qu'il n'y a que des états du cerveau.

Au plan factuel, on assiste a une neurobiologisation du moi : par des pratiques invasives, les neuro-sciences
s'invitent dans nos vies et les imprégnent. L'autiste est ainsi présenté comme quelqu'un dont I'organisation
cérébrale serait différente de la notre. Contre le « neurotypique », les neurodiversity studies entreprennent de
défendre le droit du neuroqueer a la neurodiversité. C'est toutefois a I'autre aspect, étroitement associé a I'oeuvre
de Patricia Churchland qu'est consacré I'essentiel de cette partie. Les promesses de la neurophilosophie posent
deux questions : pourquoi attendre tant de la connaissance du cerveau? En pratique, les moyens qu'elle met a notre
disposition peuvent-ils effectivement nous aider a atteindre les buts fixés, en particulier nous aider a choisir entre
les conceptions rivales de la vie mentale ? Ceci nous vaut une longue analyse (p. 257-268) de ce paradigme
moderne du dilemme moral qu'est /e probleme du tramway. 11 en résulte que, contrairement a ce qu'elles
promettent, les neurosciences du jugement moral ne sont pas en mesure de départager les différentes doctrines de
la moralité. Cet échec tient pour une bonne part a ce que la neurophilosophie surévalue le rle du cerveau. Il est
supposé que nous serions des cerveaux, ou du moins que le cerveau jouerait un réle presque exclusif dans la
définition de ce qu'est le moi, hypothése plus que contestable, qui ignore notamment l'importance du systéme
endocrinien. Cette derniére partie s'achéve donc par un plaidoyer en faveur de « I'animalisme »: qu'on ajoute le
qualificatif raisonnable, ou politique, 'homme est d'abord un animal, et c'est de 1a qu'il faut partir pour savoir qui
nous sommes.

L'espace manque pour revenir sur les détails des analyses présentées. De la premiére partie, on signalera
simplement ce qui concerne les conditions d'apparition du systéme nerveux. Dés 1919, G. H. Parker, dont les
travaux restent a 'arriére-plan de beaucoup de discussions contemporaines, avait établi la nécessité de remonter
au-dela du systéme récepteur-effecteur, caractéristique de 'arc réflexe : dans les éponges, Il y a des effecteurs sans
récepteurs, des mécanismes neuro-musculaires, mais pas de systéme nerveux. Le passage de la phylogénétique a
la phylogénomique a méme conduit & changer la conception traditionnelle des relations entre les lignées animales.
Mais, si on sait plus de choses, on a aussi perdu beaucoup de certitudes et, faute de pouvoir départager les
hypothéses en présence, on peine a trouver un consensus. L'histoire naturelle du systéme nerveux ne nous
explique d'ailleurs pas son succes. Pour ce faire, on a proposé de substituer au modéle 10 (in-output) un mod¢le
IC (coordination interne): le systéme nerveux sert & coordonner le mouvement de vastes organisations
multicellulaires; il ne relie pas des entrées et des sorties, mais un tissu musculaire a un autre. C'est dire que son
apparition est liée a celle du tissu musculaire et qu'on ne peut comprendre son évolution sans celle de 'appareil
locomoteur, comme y insistaient les théoriciens de l'intelligence sensori-motrice. Sur la question des limites du
monde neural, enfin, il n'existe aucun consensus, comme le prouve aussi bien la difficulté a donner une définition
de systéme nerveux et a déterminer si tel animal en posséde ou non, que l'incapacité ou se trouvent les partisans
d'une neurobiologie végétale a apporter une réponse satisfaisante a la question : a-t-on affaire a un systeme
nerveux ou a I'équivalent d'un systéme nerveux ?

On retiendra encore le long examen (p. 109-126) des promesses de la connectomique et les sérieuses réserves
qui sont formulées. Rien par exemple n'autorise a affirmer, comme ¢a a été le cas, qu'un cerveau humain
idéalement conservé au moment du décés permettrait la conservation potentielle des souvenirs, ce qui via un
« téléchargement de l'esprit » nous assurerait I'immortalité. De méme, croire qu'on puisse lire le fonctionnement
dans la structure et expliquer ainsi, par une modification du connectome, une maladie comme la schizophrénie ne
fait que déplacer la difficulté : qu'est-ce en effet que ce « mauvais » fonctionnement qui expliquerait la maladie?



Si la connectomique a rendu un immense service aux neurosciences, c'est que, non contente d'expliquer par le
cerveau, elle se propose également d'expliquer le cerveau, mais la encore les résultats obtenus ne sont guére
concluants.

Neurologie cosmétique et « spas du cerveau », dispositifs pour stimuler électriquement chez soi 'activité
cérébrale, « théorie de la réconciliation » brevetée, molécule morale, doigt mental : la demande d'intervention est
telle que se sont multipliées des propositions qu'il est difficile de prendre au sérieux. Rien n'est plus facile que de
tourner en dérision ce qu'il faut bien appeler des inepties, inventées pour abuser de la crédulité du public. S'en
tenir la serait pourtant tout a fait regrettable. L'auteur s'est gardé de toute polémique et a choisi a la place de nous
présenter un échantillon représentatif qui donne au lecteur une idée de la grande diversité des applications qu'on a
tirées, ou cru pouvoir tirer, des neurosciences. La saine méthode était de juger au cas par cas, comme il I'a fait et il
est par exemple difficilement contestable que, méme si les résultats restent aujourd'hui bien souvent trés modestes,
l'usage des implants neuronaux constitue un progres considérable. Pour juger de la valeur des interventions, Denis
Forest adopte un point de vue conséquentialiste : une bonne recherche dans ce domaine est celle qui a de bonnes
conséquences pour les usagers. Et aux « déontologistes » qui font valoir des objections de principe, il reproche de
n'étre bien souvent que des conséquentialistes qui s'ignorent. C'est 1a un débat bien ancien, et toujours ouvert. S'il
est vrai qu'on juge l'arbre a ses fruits, il n'est pas moins vrai que nos interventions ont souvent des conséquences
imprévues et que, au moment de justifier nos actes, « c'est ainsi que j'agis » est souvent la seule réponse
satisfaisante.

A mesure qu'on avance dans I'ouvrage, l'intérét va décroissant. S'il est difficile de prendre au sérieux bien des
promesses des interventions, elles étaient au moins révélatrices des attentes de la société. Ce n'est plus guére le cas
de la derniére partie. Comme le remarque 1'auteur, chez les théoriciens de la neurodiversité, on ne sait jamais ce
que recouvre le préfixe neuro- (239) et, s'il est vrai que Patricia Churchland a fait I'unanimité contre elle, fallait-il
prendre tant de temps pour examiner des positions dont on sait déja qu'il faudra, a terme, les rejeter?

En revanche, il vaut la peine de s'arréter sur le cadre général, posé dans l'introduction et repris dans la
conclusion. Denis Forest y plaide pour une conception élargie de la philosophie des sciences. Contre les
positivistes logiques, qui ne s'intéressaient qu'a la structure logique des théories, il convient de rappeler que la
science n'est pas seulement un ensemble d'énoncés et d'ajouter, aux contextes de validation et de découverte, ce
que Larry Laudan, un auteur trop peu lu, appelle le contexte de poursuite. La dimension sociale de la science ne
tient pas seulement a la nature collective de son activité; elle a aussi une fonction sociale. Pourquoi soutenir un
programme de recherches, si ce n'est parce qu'il apparait fécond, prometteur? L'idée était déja présente dans la 47¢
lecons du Cours de philosophie positive et, aujourd'hui, les sociologues ont été les premiers a s'intéresser aux
promesses des sciences, a se demander si le marché des promesses est bien régulé; mais 1'étude de ces questions
reléve aussi de plein droit de la philosophie, ce qui nous vaut une confrontation instructive des deux points de vue
sur le Human Brain Project, projet financé a hauteur d'un milliard d'euros par Bruxelles: Comment savoir si on a
vendu du vent a des bureaucrates crédules sans examiner au préalable les cing objectifs initialement définis?

C'est ainsi que la conclusion examine deux questions : que peut-on attendre et ne pas attendre de la science?
Comment évaluer des promesses? La premiére n'est pas nouvelle et les positions sont bien connues. D'un c6té il y
a ceux qui, tel Emil Du Bois-Reymond, posent a la science des limites indépassables: Ignoramus et ignorabimus.
De l'autre, il y a les partisans d'un progres illimité, tel Vannevar Bush, le haut responsable de la politique
scientifique des USA pendant la dernic¢re guerre, qui parlait d'une fronti¢re sans fin. Antinomie intenable, nous dit
Denis Forest. La liste serait longue des limites dites infranchissables qui ont été franchies, et c'est souvent en
poursuivant des chiméres que la science a progressé. Pourtant, c'est davantage sur les échecs, les difficultés
qu'insiste 1'ouvrage, qui signale en particulier deux sources récurrentes de confusion. D'une part, une conception
réductionniste de la relation entre domaines de la connaissance : le progrés se résumerait a l'intégration d'un
domaine a un autre, comme des poupées russes; et l'auteur souligne en passant les méfaits de cette conception en
thérapeutique, ou la diversité des approches est niée par une neurobiologie impérialiste (282-283). D'autre part, la
méconnaissance de la possibilité d'erreurs catégoriales, de 1'existence d'un espace des raisons (283). Parmi les
obstacles rencontrés, il importe en effet de distinguer ceux qui relévent de nos capacités pratiques et ceux qui sont
d'ordre conceptuel. Dans le dernier cas, on peut savoir ce qui, dans d'autres champs, ne dépend pas des avancées
de ce champ. Il s'ensuit qu'il y a des questions auxquelles une science ne peut pas répondre et que celle-ci se
heurte bien a des limites infranchissables'.

A 1'époque de la recherche sur projet, tout chercheur est amené a se poser la deuxiéme question : comment son
projet va-t-il étre évalué? A quoi reconnait-on une recherche prometteuse? La théorie des valeurs scientifiques
(cohérence, simplicité, fécondité) apporte des éléments de réponse, mais, a supposer que ces critéres soient
reconnus par tous, cela ne suffit pas a faire consensus, car reste a s'entendre sur la fagon dont il faut les interpréter
et sur le poids a accorder a I'un ou a I'autre. Beaucoup plus intéressant est I'analyse de la novlangue bureaucratique

1 Voir par exemple Gilles Dowek, Quand la science a dit: c'est impossible, Paris, Editions du pommier,
2008.



telle qu'illustrée par les consignes données par le Conseil européen de la recherche aux demandeurs de
financement. A ceux qui se contentent de développer des idées préexistantes (la science « normale »,

« incrémentale », seront préférés les projets « a fort potentiel », « qui déplacent les frontiéres ». Les chercheurs
sont ainsi encouragés a prendre des risques: la prime de risque sera fonction du risque pris au motif que, plus le
risque est grand, plus grand sera le bénéfice attendu. A quoi Denis Forest objecte que le contraste entre les deux
types de recherche est trompeur: le concept d'espece clé de voute, qui a révolutionné I'écologie, est apparu dans un
cadre "incrémental", dont I'importance n'a été appréciée que beaucoup plus tard. De plus, les évaluateurs sont les
premiers a ne pas appliquer ces consignes et se gardent bien de prendre des risques. Au bout du compte, c'est
toujours « I'effet Matthieu » : on ne préte qu'aux riches.

De fagon générale, I'ouvrage se caractérise par le ton trés mesuré et le refus de la polémique. Plutdt que de
poser de grands principes, I'auteur préfére procéder au cas par cas et confronter les promesses aux résultats. Ce
travail de clarification est on ne peut plus salutaire. Si la conclusion n'en est pas moins sévére, le premier intérét
de I'ouvrage réside dans la richesse et la stireté de I'information. Le lecteur y trouvera un excellent panorama sur
un sujet d'une grande actualité.

Michel Bourdeau



