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Ulysse et Palamède dans l’Héroikos de Philostrate
L’échec d’une sophistique ancestrale*

Résumé–. Nous tâcherons de démontrer que Philostrate caractérise Ulysse et Palamède comme de lointains 
ancêtres de la sophistique dans l’Héroikos, à la lumière des définitions théoriques que propose cet auteur 
dans les Vies des Sophistes. Palamède, symbole de sagesse (sophia), a de nombreux points communs avec 
les représentants de la « sophistique ancienne » au sens philostratéen, mais manque de souplesse. Ulysse, 
au contraire, est un orateur habile (deinos), mais incapable de faire preuve de sagesse comme les anciens 
sophistes. Philostrate nous invite ainsi à nous interroger sur les raisons pour lesquelles un premier mouvement 
sophistique n’aurait pu exister dans le passé héroïque.
Mots-clés–. Ulysse, Palamède, Philostrate, mouvements sophistiques

Abstract–. The article demonstrates that Philostratus characterizes Odysseus and Palamedes as distant 
ancestors of the sophistic movements in the Heroikos, in the light of the theoretical definitions he provides in 
his Lives of the Sophists. Although Palamedes, as a symbol of wisdom (sophia), shares several characteristics 
with the representatives of the Philostratean ‘ancient sophistic’ he lacks flexibility. By contrast, Odysseus is a 
skilled (deinos) orator who is nevertheless unable to show wisdom comparable to that of the ancient sophists. 
Philostratus thus invites us to explore the reasons why a first sophistic movement could not have existed in 
the heroic past.
Keywords–. Odysseus, Palamedes, Philostratus, sophistic movements

L’Héroikos de Philostrate, composé dans la première moitié du iiie siècle, prend la forme d’un 
dialogue dans le sanctuaire de Protésilaos, le tout premier héros tué au début de la guerre de Troie. 
Un marchand phénicien, qui y a fait escale, y rencontre un vigneron chargé des plantations du 
lieu sacré. Celui-ci prétend que Protésilaos revient régulièrement à la vie sous forme de fantôme 
et que ce dernier lui a relaté le déroulement de la véritable guerre de Troie. Le cadre énonciatif se 
situe dans le deuxième quart du iiie siècle de notre ère, soit dans une époque contemporaine de 
sa rédaction1. L’Héroikos fait ainsi dialoguer deux temporalités : le passé héroïque et le présent de 
la Seconde Sophistique, dont Philostrate est lui-même le théoricien dans les Vies des sophistes2. 

(*) Ce travail de recherche a reçu le financement de la Fondation flamande pour la recherche (Research Foundation – 
Flanders, FWO) dans le cadre du projet postdoctoral n° 31213923.

(1) Cf. Philostr. Her. 15.8 de Lannoy (= 2.6.11 Follet). L’édition de l’Héroikos que nous utilisons est celle de Follet 
2017. Nous citerons les extraits de l’Héroikos suivant la numérotation de référence, celle de de Lannoy, tout en indiquant 
les références de Follet entre parenthèses.

(2) Voir Jones 2001, p. 142-143. Bien que la critique ait fréquemment tenté d’attribuer l’Héroikos à un autre Philostrate, 
les arguments avancés par de Lannoy 1997, p. 2420-2436 plaident en faveur d’une unité du corpus.
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Palamède, fils de Nauplios, figure absente de l’Iliade et de l’Odyssée, joue un rôle central dans le 
témoignage de Protésilaos, relayé par le vigneron : en dépit de sa sagesse (σοφία) exceptionnelle, il 
fut injustement condamné à mort par les Achéens à cause des complots fomentés par Ulysse, fils 
de Laërte.

Depuis la fin du xixe siècle, le statut de Palamède dans l’Héroikos intrigue : Philostrate présente-
t-il le héros comme un ancêtre de la sophistique ? La question ne se poserait peut-être pas si 
Philostrate lui-même n’avait pas été reconnu en son temps comme un sophiste et ne se revendiquait 
pas comme tel dans les Vies des sophistes3. De nombreuses études ont tâché, d’après divers critères, 
de voir dans le Palamède de Philostrate un précurseur de la sophistique, mais il n’y a pas unanimité 
sur la question. Les discussions gravitent principalement autour de trois observations, dont nous 
pouvons induire des arguments à la fois pour et contre la thèse d’un Palamède sophiste.

Premièrement, sur un plan lexical, l’appellation « sophiste » (σοφιστής) n’est pas 
systématiquement chargée d’une connotation positive dans l’ensemble du corpus philostratéen, 
reflet d’un contexte social où ce titre était discuté par les auteurs de l’époque impériale4. Ainsi, le 
terme n’apparaît qu’une seule fois dans l’Héroikos, sous forme d’insulte : c’est au moment où Ulysse 
cherche à discréditer Palamède aux yeux d’Agamemnon qu’intervient cette unique attestation5. La 
critique moderne a induit de cette insulte deux conclusions inconciliables : soit l’emploi péjoratif 
du terme empêche toute assimilation de Palamède à un sophiste6 ; soit la connotation négative 
du mot est annulée par le fait que le locuteur, Ulysse, est présenté dans l’Héroikos comme une 
figure répréhensible7. Philostrate pourrait même nous indiquer, implicitement, que le mouvement 
sophistique a été critiqué dès sa naissance, ce qui renforce la thèse de l’assimilation8.

Deuxièmement, une comparaison entre l’Héroikos et les Vies des sophistes a révélé que Palamède 
est lui-même un expert du discours dont les traits rappellent ceux des sophistes philostratéens. 
L’auteur situe ainsi dans les temps héroïques des pratiques intellectuelles qui se sont historiquement 
développées au ve av.  J.-C. Ces anachronismes, probablement assumés, permettent peut-être au 
lectorat visé par Philostrate, sinon à Philostrate lui-même, de s’identifier à Palamède9. Cependant, 
ce dernier se caractérise également par une certaine asociabilité, un trait qu’il ne partage pas avec 
les sophistes présentés dans les Vies10.

Troisièmement, sur un plan intertextuel, il a été montré que l’Héroikos s’inscrit dans la 
continuité directe du Palamède de Gorgias, entre autres sources. Philostrate placerait ainsi son 
texte sous l’égide du père fondateur de l’ancienne sophistique telle qu’il la définit dans les Vies des 
sophistes11. Cependant, au-delà du modèle gorgianique, Palamède peut également rappeler la figure 
de Socrate, sachant que ce dernier se compare  au premier chez Xénophon12. Toutefois, puisque 
Socrate s’assimilait aussi bien à Ulysse dans les sources classiques, il est difficile de déterminer 
quelle figure de l’Héroikos mériterait d’être qualifiée de « socratique » et quelle autre pourrait être 

(3) Schmitz 2009, p. 54-68 ; Miles 2018, p. 124-134. Le nom de « Philostrate » est suivi du titre de « sophiste » dans les 
inscriptions de la première moitié du iiie siècle : Puech 2002, p. 377-378.

(4) Cf. Philostr. VA 7.16.2. Pour une recension des usages péjoratifs de « sophiste » dans la littérature grecque des ier-
iie siècles, voir Wyss 2017, p. 181-186, qui montre également, p. 204, que Philostrate insiste sur le prestige d’être appelé 
« sophiste ».

(5) Philostr. Her. 33.25 (= 10.8.1).
(6) Grossardt 2006, p. 591.
(7) Hodkinson 2011, p. 90 ; cf. Rossi 1997, p. 29-30 et p. 223, n. 127.
(8) Philostr. VS 1.484 ; cf. VS 1.15.499 et VA 8.22. Cf. Bourquin 1884, p. 99-100, n. 3.
(9) Miles 2018, p. 51-52 ; cf. Beschorner 1999, p. 223-224, Zeitlin 2001, p. 251 et Vespa 2020, p. 80.
(10) de Lannoy 1997, p. 2431-2432, contra Mantero 1966, p. 95 et p. 120. Cf. Philostr. Her. 33.42-44 (= 10.10.1-3).
(11) Cf. Philostr. Ep. 73 ; VS 1.481 ; 1.9.492 : Whitmarsh 1999, p. 158 ; Hodkinson 2011, p. 88-101.
(12) Cf. Xen. Ap. 26 : Romero Mariscal 2008, p. 150-153.
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« sophistique »13. Aussi les études récentes, en premier lieu celle d’Owen Hodkinson, ont-elles tâché 
de dépasser ce dualisme en lisant l’Héroikos comme la tentative de définir, à travers Palamède, 
un compromis entre deux modèles rivaux du savoir, qui s’incarneraient respectivement dans la 
sophistique et la philosophie, en particulier platonicienne14.

Nous réexaminerons chacune de ces trois questions à partir de l’hypothèse suivante : l’idée même 
d’un compromis entre philosophie et sophistique implique que Philostrate serait tributaire d’une 
vision du sophiste pensé comme expert du discours, là où le philosophe s’attacherait davantage à 
la sagesse et à la vérité ; or, si nous prenons appui sur les définitions de ces tendances intellectuelles 
données dans les Vies des sophistes, il s’avère que les frontières entre les deux s’avèrent poreuses15. 
La méthode adoptée ici, comparatiste en premier lieu, consistera à prendre les Vies comme point de 
repère théorique pour analyser l’Héroikos dans ses relations intertextuelles avec la tradition poétique 
et rhétorique16. Philostrate fournit en effet, dans les Vies, des outils conceptuels qui nous permettront 
de repenser la notion même de « sophiste » en allant au-delà de préconceptions platoniciennes et 
en nous rapprochant de son mode de pensée. L’auteur y oppose l’ancienne sophistique (ἀρχαία 
σοφιστική), historiquement première, à la « deuxième » ou « seconde » (δευτέρα). L’ancienne est 
repérable à ses « objets philosophiques » (τὰ φιλοσοφούμενα)17. Les représentants de la « seconde » 
se consacrent pour leur part à la pratique de la déclamation (μελέτη)18. Cette distinction nous 
permettra de circonscrire le problème : si nous supposons que le Palamède de l’Héroikos fait figure 
de sophiste, ressemble-t-il davantage aux membres de la première ou de la seconde sophistique 
dans leur conception philostratéenne ? Une telle analyse nécessitera une étude lexicale du concept 
de σοφία, étymologiquement présent dans « philosophie » et « sophistique ». Nous la mettrons en 
regard avec l’habileté (δεινότης) rhétorique d’Ulysse pour tâcher de démontrer que les deux héros, 
et non pas seulement Palamède, partagent des traits communs avec les sophistes philostratéens, 
sans pour autant en être le reflet parfait. Il nous semble ainsi que, par certains côtés, Philostrate 
situe dans l’âge des héros l’ancêtre lointain d’un mouvement sophistique qui n’en est encore qu’à 
ses premiers pas et demeure imparfait.

Palamède : un avatar de la sophistique ancienne ?

Dans l’Héroikos, la σοφία est l’attribut principal de Palamède. À mi-chemin entre « savoir » et 
« sagesse », cette qualité peut se définir comme la capacité à mettre en application un ensemble 
de connaissances théoriques dans une situation donnée, au profit du bien commun. C’est ce 
que révèlent, d’une part, la liste des découvertes prêtées à Palamède (poids, mesure, écriture, 

(13) Cf. Xen. Mem. 4.6.15 : Jouanno 2013, p. 167. Hodkinson 2011, p. 108-109 en induit que l’Ulysse de l’Héroikos 
révèlerait le caractère sophistique de Socrate : Palamède permettrait de défendre l’autorité de Gorgias et de lui attribuer un 
statut de philosophe dont l’a privé Platon.

(14) Hodkinson 2011, p. 103-117 ; Favreau-Linder 2015, p. 41-42.
(15) Philostr. VS 1.480-481.
(16) Certes, procéder à une comparaison entre l’Héroikos et les Vies est une expérience anachronique. Les Vies des 

sophistes ont en effet été terminées dans les années 230-240 (de Lannoy 1997, p. 2387-2388 et Puech 2002, p. 245-246). 
Quant à l’Héroikos, il a vraisemblablement été achevé plus tôt, bien que les dates exactes de ce dialogue soient discutées 
(Follet 2017, p. xxiv-xxvii). Nous adoptons cette démarche pour sa valeur heuristique.

(17) Toujours selon Philostrate, elle trouve son miroir inversé dans « les philosophes qui eurent pour réputation 
d’être sophistes » (οἱ φιλοσοφήσαντες ἐν δοξῇ τοῦ σοφιστεῦσαι), que nous n’étudierons pas ici. Si cette catégorie semble 
caractérisée par un certain manque de rigueur théorique (Côté 2006, p. 9-10), elle prend tout son sens dans le projet de 
réhabilitation des sophistes qui est celui de Philostrate : voir Cassin 1986, p. 14-15.

(18) Schramm 2019, p. 291-292.
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numération…)19 et, d’autre part, les différentes branches du savoir qu’il maîtrise (astronomie, 
diététique, tactique militaire)20. Ailleurs dans le corpus philostratéen, la σοφία correspond à une 
expertise dans des domaines aussi variés que la gymnastique, la peinture, la sculpture, la musique 
ou la poésie21.

Palamède est plus précisément présenté comme un « amant de la sagesse » ou « du savoir » 
(σοφίας… ἔρως), une expression qui amplifie le sens littéral du qualificatif φιλόσοφος22. Avant 
d’aller plus loin, nous devons examiner brièvement la définition philostratéenne de l’ancienne 
sophistique (ἀρχαία σοφιστική), puisque celle-ci est présentée dans les Vies des sophistes comme 
une « rhétorique philosophante » (ῥητορικὴ φιλοσοφοῦσα). D’après Philostrate, bien que la 
φιλοσοφία soit un « amour de la sagesse » ou « du savoir », elle ne prend pas pour objets toutes 
les extensions de la σοφία : elle s’attaque plus spécifiquement à des problématiques éthiques (le 
courage), des questions morales (la justice, la relation de l’humain au divin) et des problèmes 
naturalistes (l’organisation du monde)23. En ce sens, les sophistes anciens se distinguent moins des 
philosophes par leur objet que par leur posture et par leur méthode24 :

Τὴν ἀρχαίαν σοφιστικὴν ῥητορικὴν ἡγεῖσθαι χρὴ φιλοσοφοῦσαν· διαλέγεται μὲν γὰρ ὑπὲρ ὧν 
οἱ φιλοσοφοῦντες, ἃ δὲ ἐκεῖνοι τὰς ἐρωτήσεις ὑποκαθήμενοι καὶ <κα>τὰ σμικρὰ τῷ ζητουμένῳ 
προσβιβάζοντες οὔπω φασὶ γιγνώσκειν, ταῦτα ὁ παλαιὸς σοφιστὴς ὡς εἰδὼς λέγει. Προοίμια γοῦν 
ποιεῖται τῶν λόγων τὸ “οἶδα” καὶ τὸ “γιγνώσκω” καὶ “πάλαι διέσκεμμαι” καὶ “βέβαιον ἀνθρώπῳ 
οὐδέν”.
Il faut considérer l’ancienne sophistique comme une rhétorique philosophante ; elle discourt en 
effet des mêmes sujets que les adeptes de la philosophie, mais ce que ces derniers, se fondant sur 
des interrogations et progressant peu à peu dans l’objet recherché, disent ne pas encore connaître, 
l’ancien sophiste déclare qu’il le sait. Ainsi prend-il comme préambule de ses discours des 
expressions comme : « je sais », « je connais », « depuis longtemps j’ai observé » et « il n’est rien de 
certain pour l’homme ».

Philostrate réhabilite ainsi les anciens sophistes contre les reproches qu’adressaient Platon ou 
Aristote à leur pseudo-connaissance25. Les philosophes sont marqués par une lenteur qui les fait 
soupçonner de malhonnêteté : ils « disent » (φασί) ne pas encore connaître, ce qui laisse néanmoins 
supposer qu’ils savent déjà. Quant au sophiste, il « déclare » avoir cette connaissance ou « parle » 
comme s’il savait – deux sens possibles, et non contradictoires, que peut prendre la formule ὡς 
εἰδὼς λέγει26.

Il nous semble que Palamède est, de ce point de vue, à l’image de l’ancien sophiste, car lui 
aussi prétend connaître, refusant de progresser pas à pas comme les philosophes. Son expertise 

(19) Philostr. Her. 33.1 (= 10.1.1-2) : sur ce topos, voir Romero Mariscal 2008, p. 147-148 et Vespa 2020, p. 86-93.
(20) Philostr. Her. 33.6 (= 10.2.3-4) ; 33.15-19 (= 10.4.6-9) ; 33.23 (= 10. 5.7). Sur la médecine, cf. Gym. 14-15 ; Her. 25.13 

(= 2.20.7) ; 32.1 (= 9.1) ; VA 3.44.
(21) Philostr. Gym. 1. Cf. Her. 55.4 (= 19.17.9) ; Im. 1.23.2 ; 2.1.1 ; Gym. 12 ; 53-54 ; VS 1.9.493 ; 1.15.499. Le statut de la 

peinture et de la sculpture est sujet à variation selon le contexte énonciatif. Contrairement à la pensée d’Apollonios de Tyane 
(VA 8.7.9), les Images mettent en exergue la σοφία de la peinture et de la poésie, supérieures à la sculpture (Im. I, prol. 1) : 
voir Miles 2018, p. 81-83.

(22) Philostr. Her. 33.1 (= 10.1.1)  ; cf. Her. 23.23 (= 2.17.2) ; VA 5.15.1 ; 5.38.2 ; 6.3.2 ; 6.11.9 ; 6.17 ; 8.3 ; VS 1.21.520. 
Hodkinson 2011, p. 89 met en relation la philosophie, entendue comme amour du savoir, avec le projet de l’Héroikos lui-
même, qui est de développer nos connaissances sur les héros des temps anciens.

(23) Philostr. VS 1.481. Ces sens se retrouvent ailleurs dans le corpus philostratéen. Pour l’éthique, cf. Im. 1.4 ; VA 
5.21.1 ; 5.38.2. Pour la piété, cf. VA 1.1 ; 8.5. Pour les problématiques naturalistes et physiques (géographie, principe du 
vivant, zoologie, médecine), cf. Her. 25.9 (= 2.19.13) ; VA 1.11.2 ; 2.16 ; 4.24.3 ; VS 1.25.536.

(24) Philostr. VS, 1.480 : voir Brancacci 1986, p. 95 sur ce point. Toutes les traductions sont personnelles.
(25) Brancacci 1986, p. 91-92 ; Mestre, Gómez 1998, p. 344-345 ; Schramm 2019, p. 288-289.
(26) Pour des analyses plus développées, voir Brancacci 1986, p. 90-91 et 95-97 ; Cassin 1995, p. 454-455 ; Mestre, 

Gómez 1998, p. 345-437 ; Fleury 2011, p. 70-71.
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s’illustre notamment dans ses compétences astronomiques, autre domaine couvert par la σοφία 
philostratéenne27. Alors que l’interprétation d’une éclipse suscite une querelle entre Palamède et 
Ulysse, ce dernier déclare28 :

“Σὺ δέ, Παλάμηδες, ἧττονα ληρήσεις προσέχων τῇ γῇ μᾶλλον ἢ τὰ ἐν τῷ οὐρανῷ σοφιζόμενος.” 
Ὑπολαβὼν οὖν ὁ Παλαμήδης· “εἰ σοφὸς ἦσθα, ὦ Ὀδυσσεῦ, εἶπε, ξυνῆκας ἄν ὅτι μηδεὶς ἂν σοφόν τι 
περὶ τῶν οὐρανίων εἴποι μὴ πλείω περὶ τῆς γῆς γιγνώσκων.”
« Mais toi, Palamède, tu diras moins de sottises quand tu te préoccuperas de la terre plutôt que de 
spéculer [σοφιζόμενος] sur ce qui se trouve dans le ciel. » Palamède repartit alors : « Si tu étais sage 
[ou : savant, σοφός], Ulysse, déclara-t-il, tu aurais compris que nul ne pourrait parler savamment 
[ou : sagement, σοφόν τι] des phénomènes célestes sans en connaître davantage au sujet de la terre. »

Cet extrait fait écho à une anecdote célèbre dans l’Antiquité : à trop observer les astres, Thalès 
serait tombé dans un puits et aurait été raillé par une jeune servante (ou une vieille femme selon 
les versions) qui passait par là29. Dans un jeu de transpositions, Ulysse incarne la figure moqueuse, 
mais c’est lui qui est tourné en ridicule : Palamède a les pieds sur terre, contrairement à Thalès30.

Ce dernier point mérite lui aussi d’être comparé à la définition philostratéenne de la sophistique 
ancienne dans les Vies des sophistes31 :

ἥρμοσται δὲ ἡ μὲν τῇ ἀνθρωπίνῃ μαντικῇ, ἣν Αἰγύπτιοί τε καὶ Χαλδαῖοι καὶ πρὸ τούτων Ἰνδοὶ 
ξυνέθεσαν, μορίοις ἀστέρων στοχαζόμενοι τοῦ ὄντος, ἡ δὲ τῇ θεσπιῳδῷ τε καὶ χρηστηριώδει.
L’une [i.e. la philosophie] s’accorde avec la divination humaine que les Égyptiens et les Chaldéens, 
et avant eux les Indiens, ont instituée, se livrant à des conjonctures sur l’étant en se fondant sur 
la multiplicité des astres ; quant à l’autre [i.e. l’ancienne sophistique], elle s’accorde avec le chant 
prophétique et l’oracle divin.

Les spéculations du philosophe le tournent vers le ciel et le détournent de la terre, suivant un 
schéma qui rappelle, là encore, la célèbre anecdote de Thalès tombé dans un trou. Philostrate 
minimise ainsi la portée de la philosophie : celle-ci brigue tellement la σοφία qu’à l’image de l’art 
divinatoire (μαντική), elle a les yeux rivés sur les cieux. Ce rapport de verticalité s’inverse pour le 
sophiste ancien : il n’est pas un homme contemplatif, mais il sert d’intermédiaire entre le divin et 
l’humain, à l’image de l’oracle. Quelle que soit la manière dont il accède au savoir, il l’actualise par 
sa parole, d’où le rôle essentiel qu’accordent les Vies aux performances discursives32.

De même, dans l’Héroikos, Palamède parle en connaisseur, sans que Philostrate nous dise 
d’où il tire son savoir, le présentant comme un autodidacte33. Le héros a beau être l’inventeur 
de l’alphabet34, sa σοφία trouve sa pleine expression dans l’art du discours, à travers des joutes 
rhétoriques l’opposant à Ulysse35. Plus précisément, si nous paraphrasons dans les termes des 
Vies la querelle qui oppose Ulysse à Palamède à propos de l’éclipse, le fils de Laërte accuse son 
rival d’être un philosophe sous prétexte qu’il s’en tient à un savoir spéculatif (σοφιζόμενος). 
Palamède lui rétorque qu’il a les compétences des anciens sophistes : il sait appliquer la σοφία à 
la réalité. En outre, le motif du sophiste-oracle se retrouve dans l’Héroikos : les Grecs eux-mêmes 

(27) Cf. Philostr. Her. 1.3 (= 0.1.4) ; 33.41 (= 10.2-2) ; Gym. 1.
(28) Philostr. Her. 33.7-8 (= 10.2.5-8).
(29) Pl. Tht. 174a ; D.L. 1.34 ; cf. Es. 40 ; Ar. Nu. 171-173 ; Philostr. Her. 1.2 (= 0.1.2-3). Voir Grossardt 2006, p. 349 

et 578 ; Hodkinson 2011, p. 24-27 et 91-93.
(30) Hodkinson 2011, p. 92-93 suggère pour sa part que l’Ulysse de l’Héroikos incarnerait ici le Socrate du Théétète 

qui raconte l’anecdote. Si nous poussons l’analogie jusqu’au bout, c’est plutôt le vigneron qui joue le rôle de Socrate, en tant 
qu’interlocuteur principal du dialogue.

(31) Philostr. VS 1.480-481 : voir Cassin 1995, p. 455-457 ; Côté 2010, p. 495-501 ; Miles 2018, p. 122-123.
(32) Anderson 1986, p. 23-41 ; Cassin 1995, p. 460-461.
(33) Philostr. Her. 33.1 (= 10.1.1-2).
(34) Hodkinson 2011, p. 90.
(35) Philostr. Her. 33.5-14 (= 10.2.3 – 4.5).
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considèrent que l’enseignement de leur bienfaiteur est « divin et oraculaire » (θεῖόν τε… καὶ 
χρησμῶδες)36. Par conséquent, le savoir de Palamède est « philosophique » non pas parce qu’il fait 
figure de philosophe (en s’opposant à Ulysse, il rejette une approche divinatoire), mais parce qu’il 
a l’attitude d’un ancien sophiste. Plus loin dans l’Héroikos, pour prévenir une peste qui menace 
de frapper les Grecs, Palamède présente aux Achéens toute une série de mesures prophylactiques 
et diététiques : les soldats finissent « persuadés » (πειθομένους) du bien-fondé de son propos, tout 
comme Agamemnon par la suite (ἔπεισε)37 ; or les Vies des sophistes rangent sous l’étiquette de la 
σοφία la capacité du sophiste à interagir avec son public, qu’il soit de l’ancienne ou de la seconde 
sophistique38.

Si les attributs que prête l’Héroikos à Palamède s’harmonisent assez bien avec la définition 
philostratéenne de l’ancienne sophistique, Ulysse parvient malgré tout à faire assassiner son 
adversaire en persuadant à son tour Agamemnon. Le triomphe d’une rhétorique odysséenne sur 
le discours palamédéen nous pousse à nous questionner : l’échec de Palamède n’empêche-t-il pas, 
malgré tout, de l’idéaliser comme l’ancêtre héroïque de la sophistique ancienne ? Avant de répondre, 
il nous faut examiner la représentation d’Ulysse comme un orateur qui n’est ni sage, ni philosophe.

Ulysse, ou les dangers de l’habileté rhétorique

L’Ulysse de l’Héroikos est caractérisé par son habileté (δεινότης). Il est par ailleurs le seul 
personnage qui soit explicitement présenté dans le texte comme un spécialiste de rhétorique. Au 
moment où le héros arriva à Aulis, « son renom s’était déjà transmis aux Grecs pour son habileté » 
(ὄνομα ἤδη αὐτοῦ παραδεδόσθαι τοῖς Ἕλλησιν ἐπὶ δεινότητι)39. Nous apprendrons plus loin 
que l’idée d’un « renom » (ὄνομα) n’est pas ironique, au sens où l’habileté n’a pas, isolément, de 
connotation négative : « Il était excellent rhétoricien et habile, mais dissimulé, amant de la jalousie, 
et laudateur de la malveillance » (γενέσθαι μὲν αὐτὸν ῥητορικώτατον καὶ δεινόν, εἴρωνα δὲ καὶ 
ἐραστὴν φθόνου καὶ τὸ κακόηθες ἐπαινοῦντα)40. Les particules μέν et δέ marquent une opposition 
entre deux mouvements : la maîtrise de la rhétorique et l’habileté sont des compétences purement 
techniques qui restent indépendantes de la moralité du sujet.

Le vigneron, narrateur principal de l’Héroikos, demeure allusif sur les détails techniques de la 
conspiration montée contre Palamède. Une fois qu’Ulysse a convaincu Agamemnon de mettre à 
mort son rival, le récit se referme sur cette précision : « Et il lui expliqua comment il avait préparé 
tout ce qui concernait le Phrygien et l’or pris par le Phrygien » (Kαὶ δεξῆλθεν, ὡς ἡτοίμασται αὐτῷ 
τὰ περὶ τὸν Φρύγα καὶ τὸ χρυσίον τὸ ληφθὲν ὑπὸ τῷ Φρυγί)41. Le public de Philostrate doit donc 
utiliser sa connaissance de la tradition pour reconstruire la totalité du scénario. D’une manière 
générale, l’Héroikos reproduit la version canonique du complot, et non celle des Chants cypriens où 
Ulysse et Diomède précipitent Palamède dans la mer pour provoquer sa noyade42. Le « Phrygien » 
dont il est question ici est un captif troyen engagé par le fils de Laërte pour faire croire que son rival 

(36) Philostr. Her. 33.15 (= 10.4.6). Sur le thème de la transcendance dans le corpus de Philostrate, voir Miles 2018, 
p. 59-80. Sur le caractère oraculaire des enseignements palamédéens, voir Vespa 2020, p. 78-85.

(37) Philostr. Her. 33.15 (= 10.4.6) et 33.17 (= 10.4.8).
(38) Philostr. VS 1.8.490 ; 1.9.493 ; 1.12.496 ; 1.15.498 ; 1.16.501-502 ; 1.21.518 ; 1.22.523-524 ; 1.23.526 ; 1.25.537 ; 2.1.556 ; 

2.10.588 ; 2.17.597. Cf. Im. 1.15.1 (l’art de la persuasion chez les nourrices) ; 2.31.1 ; Gym. 1 (εἰπεῖν ξὺν τέχνῃ).
(39) Philostr. Her. 33.4 (= 10.2.2).
(40) Philostr. Her. 34.1 (= 10.12.1).
(41) Philostr. Her. 33.26 (= 10.6.3).
(42) Paus. 10.31.2 = Cypr. fr. 30 (Bernabé). Voir West 2013, p. 123-125.
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est coupable de trahison et a reçu une somme d’or de Priam43. Le rôle joué par Agamemnon dans 
cette conspiration varie selon les sources : tantôt il en est le complice avec Diomède44 ; tantôt il se 
laisse manipuler par Ulysse45. L’Héroikos suit cette seconde version et passe totalement sous silence 
le rôle de Diomède : Ulysse devient l’unique responsable de la machination.

Ces choix narratifs méritent une interprétation. Le vigneron n’insiste pas tant sur les techniques 
matérielles du complot que sur les procédés discursifs lui permettant d’aboutir à ses fins. Certes, il 
ne nie pas l’existence de moyens pratiques, mais il accorde un rôle crucial au pouvoir performatif de 
la parole. L’importance donnée ici à la rhétorique fait écho à deux discours classiques : le Palamède 
de Gorgias, d’une part, qui met en scène le discours de défense prononcé par le héros au moment de 
son procès ; l’Ulysse attribué à Alcidamas, d’autre part, qui reconstitue cette fois l’accusation. Chez 
Gorgias, Palamède a beau savoir qu’il n’est pas coupable, il ne possède aucune preuve matérielle qui 
lui permette de clamer son innocence : les seuls moyens dont il dispose lui sont fournis par les outils 
rhétoriques46. Cette même absence de preuves extratextuelles structure le discours d’Alcidamas, 
peut-être parce qu’un tel contexte fournissait un bon cas d’école47. En substituant les catégories du 
discours à toute preuve tangible, Philostrate perpétue ainsi une tradition sophistique liée au procès 
de Palamède, qu’il transpose sur la conspiration elle-même.

Plus largement, le portrait d’Ulysse comme un orateur habile peut être mis en relation avec les 
querelles liées à l’adaptabilité de ce héros dans l’Antiquité. C’est Antisthène, le père fondateur de 
l’école cynique, qui en a posé les premiers jalons : « Comment donc ? Ainsi Ulysse serait mauvais 
parce qu’il a été appelé “aux mille tours” ? » (τί οὖν; ἆρά γε πονηρὸς ὁ Ὀδυσσεὺς ὅτι “πολύτροπος” 
ἐκλήθη;)48. D’après Antisthène, ce problème se résout si nous considérons que la véritable sagesse 
consiste à savoir sans cesse adapter son discours aux circonstances. Elle demeure ainsi identique à 
elle-même dans un monde en constant changement49 :

εἰ δὲ οἱ σοφοὶ δεινοί εἰσι διαλέγεσθαι, καὶ ἐπίστανται τὸ αὐτὸ νόημα κατὰ πολλοὺς τρόπους λέγειν· 
ἐπιστάμενοι δὲ πολλοὺς τρόπους λόγων περὶ τοῦ αὐτοῦ, πολύτροποι ἂν εἶεν. εἰ δὲ σοφοὶ, καὶ ἀγαθοί 
εἰσι.
Si les sages sont habiles à discourir, ils savent exprimer la même pensée suivant différents tours 
[τρόποι] ; connaissant beaucoup de tours [τρόποι] propres aux discours, ils seraient “aux mille tours” 
sur le même sujet. Et s’ils sont sages, ils sont également bons.

Si nous comparons l’Héroikos à ce fragment, la relation de causalité nécessaire entre la compétence 
discursive et la vertu est désarticulée par Philostrate50. Dans les termes d’Antisthène, l’Ulysse de 
l’Héroikos est redoutablement habile à discourir (δεινὸς διαλέγεσθαι) mais n’a rien d’un σοφός. Or 
Antisthène a posé les fondements d’une interprétation allégorique qui s’est répandue par la suite 
chez les cyniques et dans l’école stoïcienne51, jusque chez les philosophes et sophistes de l’époque 
impériale52. Il est donc probable que la représentation philostratéenne d’Ulysse soit dirigée contre 
une vaste tradition interprétative, toujours courante au moment où Philostrate a composé son 

(43) Grossardt 2006, p. 591 ; Hodkinson 2011, p. 99-100.
(44) Scholie MTAB ad Eur. Or. 462.
(45) Hyg. Fab. 105 ; Apollod. Epit. 3.8.
(46) Gorg. Pal. 6-10 : Cassin 1997, p. 23-24.
(47) Alcid. Od. 8 : Muir 2001, p. xvi-xviii.
(48) Scholie l1 HM1Z Od. 1.1 = Antisth. fr. 187.6 (Prince).
(49) Montiglio 2011, p. 21-24 et Prince 2015, p. 594-622.
(50) Voir Prince 2015, p. 611 sur la forme syllogistique du raisonnement d’Antisthène.
(51) Montiglio 2011, p. 66-94.
(52) Gangloff 2008, p. 156-161. Cf. Favorin. Ex. 3.4.4 et Max.Tyr. 26.6. Sur la figure d’Ulysse dans la tradition cynico-

stoïcienne, notamment dans l’ouvrage de Favorinus, voir Vamvouri dans ce numéro.
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œuvre, plutôt que contre un penseur ou un texte en particulier. Questionner le passé permet ainsi 
de s’inscrire dans des débats contemporains.

Puisque le fils de Laërte fait figure d’orateur dans l’Héroikos, il nous paraît également judicieux 
de confronter l’Ulysse philostratéen à ses autres avatars dans la tradition rhétorique. D’une manière 
générale, dans le contexte scolaire des ier-iiie siècles, la teichoscopie, au chant III de l’Iliade, a fourni 
un modèle pour la typologie des styles. Dans le poème homérique, Anténor raconte qu’au cours 
de l’ambassade précédant la guerre de Troie, Ulysse prononça des « paroles semblables aux flocons 
de neige en hiver » (ἔπεα νιφάδεσσιν ἐοικότα χειμερίῃσιν)53. À partir de ce vers, les manuels grecs 
et latins présentent Ulysse comme modèle stylistique de « véhémence » (δεινότης  /  vehementia), 
c’est-à-dire de la vigueur qui permet à l’orateur de faire triompher sa cause ; par opposition, 
Nestor correspondrait au charme (ἡδονή) et Ménélas à la concision (βραχυλογία)54. En réaction 
à cette taxonomie, Hermogène, rhéteur majeur de la deuxième moitié du iie siècle ap.  J.-C., part 
d’un apparent paradoxe dans les Catégories stylistiques du discours : alors qu’Ulysse fait preuve 
de véhémence (δεινότης) pour blâmer Pâris dans l’Iliade, il parvient à plaire à ces « hommes 
voluptueux » (τρυφῶντας ἀνθρώπους) que sont les Phéaciens de l’Odyssée55. Par conséquent, la 
δεινότης, chez Hermogène, ne saurait se réduire à la véhémence : elle correspond à l’habileté d’un 
homme « qui sait comment il doit user des catégories stylistiques et s’en montre capable » (τοῖς 
εἴδεσι τοῦ λόγου γινώσκοντά τε ὡς δεῖ χρῆσθαι καὶ δυνάμενον)56. Hermogène développe ainsi une 
analyse similaire à celle d’Antisthène, mais oriente la discussion vers des considérations techniques. 
Or le même Hermogène est présenté comme un mauvais sophiste par Philostrate dans les Vies des 
sophistes, probablement parce qu’il appartenait à une école rhétorique rivale57. Il est donc possible 
que l’Ulysse philostratéen ait été notamment conçu en réponse à la tradition hermogénienne. Cette 
hypothèse mérite un bref examen.

Dans l’Héroikos, la δεινότης d’Ulysse semble correspondre au sens que lui prête Hermogène 
plutôt qu’au reste du corpus rhétorique : il s’agit de trouver les bons mots dans les bonnes occasions 
pour parvenir à ses fins. Puisque le héros ne parvient jamais à persuader les Achéens quand ils sont 
en présence de Palamède, il profite en effet de l’absence de ce dernier pour prendre Agamemnon à 
parti. Néanmoins, l’Héroikos pose la question des implications morales de cette faculté, ce que ne 
fait pas un technographe comme Hermogène : l’habileté n’est-elle pas un outil dangereux si elle est 
mal intentionnée ? Le narrateur nous invite d’emblée à prendre du recul58 :

Ὁ δὲ Ὀδυσσεὺς ἐν Τροίᾳ ξυνετίθει λόγους πρὸς τὸν Ἀγαμέμνονα ψευδεῖς μέν, πιθανοὺς δὲ πρὸς τὸν 
εὐήθως ἀκούοντα.
Cependant, à Troie, Ulysse combinait à l’adresse d’Agamemnon des récits qui, bien que mensongers, 
paraissaient crédibles à l’adresse d’un auditeur naïf.

Les procédés discursifs d’Ulysse font écho à un vers de l’Odyssée qui conclut le faux récit du héros 
à Pénélope : « il rendait ces nombreux mensonges, en les proférant, semblables à des faits réels » 
(ἴσκε ψεύδεα πολλὰ λέγων ἐτύμοισιν ὁμοῖα)59. Néanmoins, dans l’Héroikos, le mensonge (ψεῦδος) 
n’est pas contrebalancé par la ressemblance à une vérité ou à une réalité, comme c’est le cas dans 
l’Odyssée (ἐτύμοισιν ὁμοῖα), mais par la capacité à persuader l’auditeur par des discours crédibles 

(53) Hom. Il. 3.222.
(54) Quint. 12.10.64 ; cf. 11.3, 158 ; Favorin. fr. 112 ; Gell. 6.14.7 ; scholie A Il. 3.213 (Dindorf) ; Ps.-Plu. Vit.Hom. II, 172. 

Sur l’utilisation d’Ulysse comme modèle rhétorique, voir Jouanno 2013, p. 165-178 et Fleury 2017, p. 48-52.
(55) Hermog. Id. 2.9.10 = Hom. Il. 3.221-222 ; Hermog. Id. 2.9.11 = Hom. Od. 9.5-6. Voir Jouanno 2013, p. 171-174 sur 

le paradigme odysséen et Demerre 2021, p. 128-129 sur la polémique hermogénienne contre les sophistes.
(56) Hermog. Id. 2.9.13.
(57) Philostr. VS 2.7.577-578 : voir Demerre 2021, p. 132-142 en particulier.
(58) Philostr. Her. 33.24 (= 10.6.1).
(59) Hom. Od. 19.203.
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(πιθανούς). En outre, les motivations de l’Ulysse philostratéen sont très différentes de celles qui 
le poussent à tromper dans le poème homérique. Les exégètes anciens jugeaient légitime que le 
héros soit appelé « prudent » ou « avisé » (πεπνυμένος) malgré ses mensonges, car il n’a recours à 
la dissimulation que dans des circonstances (καιρός) désespérées60. Dans l’Héroikos, au contraire, 
il l’utilise à des fins immorales : la jalousie. Cette image d’un orateur perverti prive Ulysse de 
l’exemplarité que lui confèrent les rhéteurs61.

Puisque l’Héroikos insiste sur la naïveté de cet auditeur qu’est Agamemnon (πρὸς τὸν εὐήθως 
ἀκούοντα), le public de Philostrate est ainsi invité à demeurer méfiant et à ne pas tomber dans 
le piège dont le souverain est la victime62. Pour persuader son destinataire, Ulysse invente un 
complot, « comme quoi Achille convoitait le pouvoir sur les Grecs et utilisait Palamède comme 
son proxénète » (ὡς ἐρῴη μὲν ὁ Ἀχιλλεὺς τῆς τῶν Ἑλλήνων ἀρχῆς, μαστροπῷ δὲ τῷ Παλαμήδει 
χρῷτο)63. À travers cette accusation de proxénétisme, Ulysse se comporte comme un orateur 
classique qui met à mal l’éthos de son rival en l’accusant de déviances sexuelles64. La sédition 
inventée par Ulysse est une image dévoyée, voire caricaturale du chant I de l’Iliade, où Achille songe 
à tuer Agamemnon, mais uniquement au nom de Briséis65. Très rares sont les sources anciennes 
qui conçoivent une version dans laquelle Achille ou Palamède fomenteraient une sédition66. Si nous 
lisons l’Héroikos avec la tradition du Cycle troyen en tête, le scénario conçu par Ulysse paraît peut-
être “trop gros pour être vrai” ou, du moins, pour sembler crédible.

Cette première salve d’accusations se double d’une seconde, cette fois restituée au discours 
direct, comme pour plonger progressivement le public de l’Héroikos dans les manipulations 
verbales d’Ulysse. C’est dans l’extrait suivant qu’apparaît l’insulte « sophiste » que nous avons 
présentée en introduction et que nous réexaminerons plus bas67 :

“Kαὶ ἀφίξονται μέν, ἔφη, μικρὸν ὕστερον, σοὶ μὲν βοῦς τε ἀπάγοντες καὶ ἱππους καὶ ἀνδράποδα, 
ἑαυτοῖς δὲ χρήματα, οἷς ὑποποιήσονται δήπου τοὺς δυνατοὺς τῶν Ἑλλήνων ἐπὶ σε. Ἀχιλλέως μὲν οὖν 
ἀπέχεσθαι χρὴ καὶ γινώσκοντας αὐτὸν φυλάττεσθαι, τὸν σοφιστὴν δὲ ἀποκτεῖναι τοῦτον. Eὕρηται 
δέ μοι κατ’ αὐτοῦ τέχνη, δι’ ἧς μισηθήσεται τε ὑπὸ τῶν Ἑλλήνων καὶ ἀπολεῖται ὑπ’ αὐτῶν.”
« Ils vont arriver dans peu de temps, dit-il, t’apportant bœufs, chevaux et prisonniers de guerre, mais 
aussi pour eux-mêmes des ressources qu’ils emploieront sans aucun doute pour séduire les Grecs 
les plus puissants contre toi. Il faut éviter de s’en prendre à Achille et rester sur nos gardes car nous 
connaissons sa nature, mais ce sophiste, là, il faut le tuer. M’est venue l’idée d’un artifice dirigé contre 
lui qui poussera les Grecs à le haïr et à l’assassiner. »

Le butin auquel Ulysse se réfère est évoqué à plusieurs reprises dans l’Iliade. Le poète raconte en effet 
qu’Achille a assailli des troupeaux de bœufs sur l’Ida68 et qu’il a ramené des prisonniers de guerre 
(ἀνδράποδα), dont Briséis69. Sur ce second point, nous pouvons constater que le terme ἀνδράποδον 

(60) Scholie DEHMaOTY Od. 3.20b ; HMb Od. 3.328a.
(61) Cf. DH. Lys. 18.
(62) Il est courant dans les accusations de montrer que le discours de l’adversaire semble crédible (πιθανόν), mais 

camoufle des mensonges : cf. DS. 1.38 ; DH. Comp. 5.6 ; SE. M. 7.326 ; Sor. Gyn. 1.41.4. Voir Follet 2017, p. 81, n. 1.
(63) Philostr. Her. 33.24 (= 10.6.1).
(64) Sur les procès de ce type dans l’Athènes classique, voir Kapparis 2017, p. 241-264. Chez Pollux, le terme μαστροπός 

figure par ailleurs dans toute une liste d’insultes (ὀνειδίσματα) qui peuvent être utiles pour calomnier un adversaire (Poll. 
Onom. 7.201 ; cf. 6. 128 ; cf. aussi D.Chr. Or. 25.15).

(65) Hom. Il. I, 188-222.
(66) Beschorner 1999, p. 189 ; Grossardt 2006, p. 591. Les seuls contre-exemples se trouvent dans des versions datées 

de l’époque impériale : Dict. 2.31-33 ; Dar. 25. En revanche, l’association d’Achille à Palamède n’est pas une spécificité de 
l’Héroikos. Environ cent cinquante vases des vie-ve siècles représentent Achille et Ajax jouant au damier inventé Palamède : 
voir Romero Mariscal 2011, p. 396-400.

(67) Philostr. Her. 33.25 (= 10.6.2).
(68) Hom. Il. 20.91 ; cf. 6.424.
(69) Hom. Il. 2.688-691 ; cf. 6.426.
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est un emprunt lexical à un vers iliadique qui a été athétisé sous prétexte que les occurrences de ce 
substantif sont postérieures à l’épopée homérique70 : en auteur du iiie siècle, Philostrate peut quant 
à lui se permettre d’utiliser un tel mot dans le contexte de la Guerre de Troie, comme s’il cherchait 
à la moderniser jusque dans ses choix lexicaux. Plus largement, toute l’habileté d’Ulysse réside ici 
dans sa capacité à mélanger le “vrai” et le “faux”, en tout cas si nous prenons l’Iliade comme point 
de repère pour l’établissement des faits. D’un côté, en invoquant la nature d’Achille (γινώσκοντας 
αὐτόν), l’Ulysse de Philostrate reste fidèle à la représentation iliadique du héros comme le plus 
puissant des Achéens71. D’un autre côté, Ulysse ment sur les prises de guerre : dans l’Iliade, Achille 
ne les a jamais conservées ; au contraire, il les a toutes données à Agamemnon72.

Face à la δεινότης, seule une bonne maîtrise de la rhétorique permet de démêler le vrai du 
faux en termes techniques, mais aussi de déterminer si le discours répond ou non à des objectifs 
moraux. De ce point de vue, l’Héroikos semble se conformer à une exigence qui traverse les Vies des 
sophistes : face à la technicité du sophiste, l’audience doit être capable d’exercer un esprit critique sur 
le discours, une compétence à laquelle Philostrate donne également le nom de σοφία73. Cependant, 
les Vies ont tendance à priser la δεινότης qui caractérise également les sophistes, quel que soit le 
mouvement auquel ils appartiennent74 ; or jamais Palamède n’est appelé δεινός dans l’Héroikos, 
pas plus qu’Ulysse ne semble mériter d’être qualifié de σοφός. Faut-il en induire que les deux héros 
méritent d’être appelés « sophistes », l’un en un sens positif, l’autre de manière péjorative, ou au 
contraire qu’aucun des deux n’a les qualités nécessaires pour en être un ? Pour répondre à cette 
question, nous étudierons dans un dernier temps le conflit entre les deux, en tâchant de saisir les 
enjeux qui se cachent derrière la victoire de la δεινότης odysséenne sur la σοφία palamédéenne.

Le triomphe de l’habileté sur la sagesse

L’habileté d’Ulysse consiste notamment, à travers un dégradé lexical, à offrir une image 
pervertie de la σοφία qui est l’apanage de Palamède. Le héros commence par employer le participe 
σοφιζόμενος à deux reprises en pleine assemblée des Achéens, notamment dans le passage cité plus 
haut75. Dans son sens neutre, ce mot correspond à l’expertise, en écho aux inventions (σοφίσματα) 
que la tradition prête à Palamède76. Dans l’économie de l’Héroikos, la répétition de ce participe sert 
de transition entre l’image positive du σοφός que donne le narrateur et la représentation pervertie 
du σοφιστής qu’utilise Ulysse sous forme d’insulte pour séduire Agamemnon77. De ce point de vue, 
l’Ulysse de l’Héroikos peut être comparé à celui d’Alcidamas, qui tient les propos suivants78 :

ἆρα γε ἐνθυμεῖσθε, ὦ ἄνδρες Ἕλληνες, ὅτι ταῦτα τοῦ σοφιστοῦ τῆς διανοίας καὶ τοῦ φρονήματος 
αὐτοῦ <…>, ὃς τυγχάνει φιλοσοφῶν ἐφ’ οἷς ἥκιστα ἐχρῆν αὐτὸν ταῦτα πράττειν ;
Est-ce que vous considérez donc, hommes grecs, que cela <…> la résolution et la pensée de ce 
sophiste qui se trouve philosopher79 sur ce qu’il aurait avant tout dû accomplir ?

(70) Scholie A Il. 7.475a.
(71) Hom. Il. 2.768-769 ; 13.321-325.
(72) Hom. Il. 9.330-332.
(73) Philostr. VS 1.25.531 ; 1.25.536 ; 2.18.599.
(74) Philostr. VS 1.4.486 ; 1.15.500 ; 1.18.510 ; 1.21.517 ; 2.1.564 ; 2.9.584 ; 2.29.621 ; cf. VA 2.36.1 ; 3.43 ; 5.25.1 ; 7.14.9.
(75) Philostr. Her. 33.7 (= 10.2.6) ; 33.17 (= 10.4.8) : voir Hodkinson 2011, p. 90.
(76) Cf. Eschl. TrGF 3, fr. 181a pour l’emploi de ce terme dans le même contexte. Rossi 1997, p. 29 identifie pour sa part 

un parallèle avec la figure de Prométhée (cf. Eschl. Pr. 62 ; 944).
(77) Philostr. Her. 33.25 (= 10.6.2).
(78) Alcid. Od. 12. L’extrait cité ici comporte une lacune : voir la discussion de Muir 2001, p. 74.
(79) Ici, le verbe φιλοσοφεῖν se charge d’une connotation négative et renvoie à une ruse perverse (cf. Alcid. Od. 4) : voir 

Favreau-Linder 2015, p. 38-39.
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Ce possible intertexte en cache cependant un autre. Les jeux lexicaux qui pervertissent le sage en 
sophiste peuvent en effet se lire comme la réélaboration d’un thème développé dans le Palamède 
d’Euripide80. Ulysse y dit de son rival qu’il est « très sage » (σοφώτατος) mais de manière ironique, 
car il reproche à Palamède d’être motivé par l’appât du gain (χρημάτων ὕπερ), peut-être en 
référence à l’enseignement payant des sophistes81. L’Ulysse de Philostrate reprend donc à son 
compte l’accusation pour cupidité (ἑαυτοῖς δὲ χρήματα), mais le σοφώτατος ironique d’Euripide 
devient plus explicitement le σοφιστής d’Alcidamas.

Au-delà de ces relations intertextuelles, l’emploi de « sophiste » sous forme d’insulte peut être 
comparé à cet extrait des Vies des sophistes82 :

Δεινότητα δὲ οἱ Ἀθηναῖοι περὶ τοὺς σοφιστὰς ὁρῶντες ἐξεῖργον αὐτοὺς τῶν δικαστηρίων, ὡς ἀδίκῳ 
λόγῳ τοῦ δικαίου κρατοῦντας καὶ ἰσχύοντας παρὰ τὸ εὐθύ.
Quand les Athéniens observèrent l’habileté propre aux sophistes, ils les chassèrent des tribunaux, 
sous prétexte qu’ils l’emportaient sur le discours juste au moyen d’un discours injuste et qu’ils 
employaient leur pouvoir à l’encontre de la franchise.

L’optique adoptée ici est très différente de l’Héroikos. Le narrateur prend position en faveur de 
la δεινότης sophistique et n’évoque les dangers du discours qu’à travers le regard que lui portent 
les Athéniens. En comparaison, l’accusation d’Ulysse se retourne contre elle-même : en faisant 
triompher l’injuste sur le juste par sa δεινότης, il est le sophiste dans le mauvais sens du terme.

L’habileté d’Ulysse se joint à une fourberie (πανουργία) qui lui permet de s’attribuer faussement 
la σοφία palamédéenne83. Il dit en effet avoir « inventé » un stratagème contre son rival (εὕρηται δέ 
μοι κατ’ αὐτοῦ τέχνη)84 ; or le verbe εὑρίσκειν est par ailleurs employé pour désigner les découvertes 
de Palamède85. Le fils de Laërte corrompt ostensiblement son usage : εὑρίσκειν est habituellement 
lié à la σοφία, alors qu’il se réduit ici à une simple τέχνη. Ce thème est plus amplement développé 
dans cet extrait où Agamemnon se laisse persuader86 :

σοφῶς δὲ τούτων ἐπινενοῆσθαι δοκούντων καὶ ξυνθεμένου τῇ ἐπιϐουλῇ τοῦ Ἀγαμέμνονος· “  Ἄγε 
δή, ὦ βασιλεῦ, ἔφη, τὸν μὲν Ἀχιλλέα φύλαττέ μοι περὶ τὰς πόλεις ἐν αἷς ἐστι νῦν, τὸν Παλαμήδη δὲ 
ὡς τειχομαχήσοντα τῷ Ἰλίῳ καὶ μηχανὰς εὑρησοντα μεταπέμπου ἐνταῦθα· ἄνευ γὰρ τοῦ Ἀχιλλέως 
ἥκων, οὐκ ἐμοὶ μόνῳ ἔσται ἁλωτος, ἀλλὰ καὶ ἄλλῳ ἧττον σοφῷ.”
Comme ce plan semblait avoir été savamment conçu et qu’Agamemnon donnait son consentement 
à ce projet, Ulysse déclara : « Allons, ô roi, garde-moi Achille aux alentours des cités où il se trouve 
actuellement, mais fais mander ici même Palamède sous prétexte qu’il devra préparer une attaque 
contre les remparts d’Ilion et inventer des machines de siège ; car s’il vient sans Achille, il sera facile 
de s’en emparer non seulement pour moi, mais aussi pour tout autre qui s’avère moins savant. »

Les manipulations d’Ulysse lui permettent de s’attribuer une apparence de σοφία. Il se présente 
lui-même comme un modèle de σοφός aux yeux d’Agamemnon et estime que tout autre lui est 
inférieur (ἧττον σοφῷ). Contrairement à Agamemnon, le public de Philostrate dispose ici aussi de 
tous les outils pour identifier ces faux-semblants : le narrateur de l’Héroikos, de son côté, n’attribue 
jamais au fils de Laërte qu’une « prétendue sagesse » (λεγομένη σοφία)87.

(80) Le Palamède d’Euripide est connu de Philostrate, qui en cite quelques vers (Philostr. Her. 34.7 = 10.12.7 = Eur. 
TrGF 5.2, fr. 588).

(81) Eur. TrGF 5.2, fr. 580 (cf. fr. 583) : voir Favreau-Linder 2015, p. 37-38.
(82) Philostr. VS 1.484 ; cf. VS 1.15.499 et VA 8.22.
(83) Beschorner 1999, p. 189 ; Favreau-Linder 2015, p. 40. Cf. Philostr. Her. 33.19 (= 10.5.1) et 33.46 (= 10.10.5).
(84) Philostr. Her. 33.26 (= 10.2.2) ; cf. 20.2 (= 2.11.3).
(85) Philostr. Her. 33.2-3 (= 10.1.3 – 2.1) ; 33.11 (= 10.3.2) ; 33.27 (= 10.6.4).
(86) Philostr. Her. 33.27 (= 10.6.3-4).
(87) Philostr. Her. 25.14 (= 2. 20.8) ; cf. 33.8 (= 10.2.7) et 34.6 (= 10.12.6).
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L’Ulysse de Philostrate ne se contente pas d’être l’inventeur du cheval de Troie. Il utilise 
également l’idée d’une machine de guerre pour monter son stratagème contre Palamède et l’inviter 
à revenir dans le camp des Achéens. Ce dernier se prête au jeu, ce qui lui vaudra d’être tué88 :

Ἐπεὶ δὲ κατέπλευσεν ἐς τὸ στρατόπεδον καὶ τὰ τῆς στρατείας ἀππήγειλεν, ἀνατιθεὶς ἅπαντα Ἀχιλλεῖ· 
“ Ὦ βασιλεῦ, ἔφη, κελεύεις με τειχομαχεῖν τῇ Τροίᾳ· ἐγὼ δὲ μηχανήματα μὲν γενναῖα ἡγοῦμαι τοὺς 
Αἰακίδας καὶ τὸν Καπανέως τε καὶ Τυδέως καὶ τοὺς Λοκρούς, Πάτροκλόν τε δήπου καὶ Αἴαντα· 
εἰ δὲ καὶ ἀψύχων μηχανημάτων δεῖσθε, ἤδη ἡγεῖσθε τὴν Τροίαν τό γε ἐπ’ ἐμοὶ κεῖσθαι.” Ἀλλ’ 
ἔφθησαν αὐτὸν αἱ Ὀδυσσέως μηχαναί, σοφῶς ξυντεθεῖσαι, καὶ χρυσοῦ μὲν ἥττων ἔδοξε προδότης 
τε εἶναι κατεψεύσθη, περιαχθεὶς δὲ τὼ χεῖρε κατελιθώθη, βαλλόντων αὐτὸν Πελοποννησίων τε καὶ 
Ἰθακησίων· ἡ δὲ ἄλλη Ἑλλὰς οὐδὲ ἑώρα ταῦτα, ἀλλὰ καὶ δοκοῦντα ἀδικεῖν ἠγάπα.
Une fois que Palamède eut fait voile jusqu’au campement et qu’il eut rapporté l’expédition militaire, 
attribuant absolument tous les exploits à Achille, il déclara : « Ô roi, tu m’ordonnes de préparer une 
attaque contre les remparts de Troie ; mais moi, je considère que les Éacides, les fils de Capanée et 
de Tydée, et les Locriens – je veux dire, évidemment, Patrocle et Ajax – sont de braves machines 
de guerre ; en revanche, si tu as besoin de machines inanimées, alors considère que Troie est 
déjà tombée, du moins autant qu’il est en mon pouvoir. » Cependant, les machinations d’Ulysse, 
savamment ourdies, l’avaient devancé, et Palamède passa pour incapable de résister à l’or et se trouva 
faussement accusé d’être un traître ; les mains liées, il fut lapidé sous les pierres que lui jetèrent les 
guerriers du Péloponnèse et d’Ithaque ; pour sa part, le reste des Grecs n’y assista pas, mais continua 
de l’apprécier bien qu’il passât pour un criminel.

Le champ lexical des « machines » permet de définir plusieurs paradigmes qui s’opposent et se 
répondent89. Les μηχαναί et les μηχανήματα de Palamède incarnent l’utilisation de la σοφία à des 
fins tactiques90. En revanche, quand il parle lui-même des μηχανήματα animés dans la première 
partie de la réplique, il fait référence au courage héroïque, en vertu de valeurs aristocratiques 
voulant que le guerrier fasse figure de rempart quand il est en première ligne91. En opposant ces 
deux types de machines, Palamède fait preuve de tempérance (σωφροσύνη), puisqu’il minimise 
l’importance de ses propres inventions. D’un autre côté, l’Héroikos ouvre la voie à un scénario qui 
n’aura finalement pas lieu : si Palamède n’avait pas été prématurément tué, Troie aurait pu tomber 
grâce à lui, et non grâce au cheval de bois. Pour sa part, Ulysse, qui ne figure pas sur sa liste, ne se 
montre pas digne d’être tenu pour une « machine de guerre », contrairement à Achille, aux deux 
Ajax et aux autres grands héros grecs92. Au contraire, les μηχαναί d’Ulysse, image corrompue 
de l’intelligence palamédéenne, se réduisent ici aux « machinations » qu’il ourdit grâce à sa 
πανουργία93. Mais comment ses ruses finissent-elles par triompher ?

Premièrement, Ulysse a choisi ses complices avec soin : les guerriers d’Ithaque dont il est le 
roi et ceux du Péloponnèse qu’il a acquis en séduisant Agamemnon94. L’Héroikos s’écarte ainsi 
de la tradition selon laquelle Palamède fut tué par toute l’armée, et ce pour mieux dévoiler les 
mécanismes de la δεινότης odysséenne95. Néanmoins, la réaction des autres Grecs ne semble 

(88) Philostr. Her. 33.30-31 (= 10.7.3-4).
(89) Grossardt 2006, p. 592 ; Hodkinson 2011, p. 90, n. 103.
(90) Cf. Philostr. Her. 33.23 (= 10.5.7) ; 33.27 (= 10.6.4).
(91) Cf. Philostr. Her. 27.8 (= 4.3.2).
(92) Cf. Philostr. Her. 33.11-12 (= 10.3.2-4). Dans la réplique de Palamède, les Éacides désignent le grand Ajax et Achille, 

suivant une version non homérique où Pélée et Télamon sont frères : cf. Apollod. Bibl. 3.12.6. Les fils de Tydée et de Capanée 
correspondent à Diomède et Sthénélos, tous deux présentés comme de grands guerriers dans l’Héroikos, 27.4-5 (= 4.2.2-3). 
Enfin, Patrocle est appelé « Locrien » conformément aux sources posthomériques selon lesquelles il fut élevé à Oponte, en 
Locride : cf. Hellanic. FGrHist 4 F 145 ; scholie A Il. 18.10.

(93) Cf. Hyg. Fab. 105 : « il ourdissait chaque jour un moyen de le tuer » (in dies machinabatur quomodo eum interficeret).
(94) Rossi 1997, p. 223, n. 130.
(95) Grossardt 2006, p. 595 ; Follet 2017, p. 223, n. 12. Cf. Hyg. Fab. 105 ; Apollod. Epit. 3.8 ; Serv. En. II, 81 ; scholie 

MTAB ad Eur. Or. 462.
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pas exemplaire. S’ils ne se laissent pas persuader par l’inculpation, leurs motivations demeurent 
essentiellement sentimentales (δοκοῦντα ἀδικεῖν ἠγάπα) : ils n’ont pas les outils intellectuels 
qui leur permettraient de contredire la δόξα mensongère. Ils finissent par être présentés comme 
responsables collectivement du crime, car le narrateur précise en guise de conclusion qu’ils 
« commirent cet acte, persuadés par un homme habile et sans vergogne » (πεισθέντες ἀνθρώπῳ 
δεινῷ καὶ ἀναιδεῖ ταῦτα δράσειαν)96.

Deuxièmement, la δεινότης d’Ulysse lui permet d’imiter la σοφία de Palamède et de le battre 
sur son propre terrain. Il utilise en effet la propre invention de son rival, l’alphabet, pour écrire 
une fausse lettre et le faire inculper de trahison97. En outre, dans le discours d’Ulysse, l’adverbe 
σοφῶς qualifie directement ses machinations, alors que le narrateur le restreignait précédemment 
à la δόξα, aux apparences (σοφῶς δὲ τούτων ἐπινενοῆσθαι δοκούντων)98. C’est la seule fois 
qu’une partie narrative de l’Héroikos attribue une σοφία au fils de Laërte. Il est cohérent que ce cas 
intervienne au moment même où meurt Palamède : le glissement progressif du faux-semblant vers 
la réalité marque le triomphe d’Ulysse jusque dans le récit. Par conséquent, la δεινότης reste de loin 
l’atout le plus puissant. Si elle sait singer la σοφία, la réciproque n’est pas vraie : jamais Palamède ne 
se montre δεινός, et c’est cette inadaptation qui cause sa mort.

C’est ce qu’illustre un autre extrait qui, dans la progression de l’Héroikos, intervient après le 
récit du complot, comme pour nous inviter à réexaminer a posteriori les raisons pour lesquelles 
Palamède n’a pas su déjouer les machinations de son rival99 :

Εἰπόντος γοῦν ποτε πρὸς αὐτὸν Ἀχιλλέως· “Ὦ Παλάμηδες, ἀγροικότερος φαίνῃ τοῖς πολλοῖς ὅτι μὴ 
πέπασαι τὸν θεραπεύοντα.” – “Τί οὖν, ὦ Ἀχιλλεῦ, ταῦτα ;” ἔφη, τὼ χεῖρε ἄμφω προτείνας.
Un jour qu’Achille lui déclara : « Palamède, tu parais assez rustre aux yeux du grand nombre parce 
que tu ne possèdes pas de serviteur. » – « Pourquoi donc les avoir elles, Achille ? », répondit-il en 
tendant ses deux mains.

Certes, le héros a ici la répartie d’un sophiste capable d’introduire un bon mot (ἀστεϊσμός)100 : en 
assimilant sa puissance à ses seules mains, il introduit un jeu de mots sur son nom – παλάμη, la 
« paume »101. Néanmoins, il se comporte comme un mauvais sophiste qui ne tient pas compte de 
son apparence publique (ἀγροικότερος φαίνῃ τοῖς πολλοῖς). Les reproches d’Achille rappellent 
l’impression que fit Marc de Byzance sur son pair Polémon selon les Vies des sophistes : il semblait 
trop rustre pour paraître sensé (ἀγροικότερος ἀνδρὸς πεπνυμένου ἐδόκει τοῖς πολλοῖς)102.

Plus encore, cette asociabilité implique que Palamède n’a pas de disciple à qui transmettre son 
savoir, comme le montre la suite du texte103 :

Ἀμείνων δ’ ἂν ἦν τοὺς Ἀχαιοὺς ἐκδιδάξας ὅτῳ ποτὲ τῶν τρόπων φανεροὶ οἱ κακοί· οὐ γὰρ ἂν 
προσήκαντο τὸν Ὀδυσσέα ἐπαντλοῦντα αὐτῷ ψευδεῖς οὕτω καὶ πανούργους τέχνας.
Il eût été préférable qu’il eût enseigné aux Achéens à quel tour on identifie clairement les hommes 
mauvais, car ils n’auraient pas suivi Ulysse lorsqu’il déversait ainsi sur lui mensonges et fourbes 
artifices.

Ici, la formule ὅτῳ τῶν τρόπων peut avoir un sens neutre, mais dans un tel contexte, elle active 
également une référence à la πολυτροπία d’Ulysse et signifie alors : « auquel de ses tours, à laquelle 

(96) Philostr. Her. 34.7 (= 10.12.7).
(97) Rossi 1997, p. 223, n. 128 ; Hodkinson 2011, p. 99-100. Cf. Philostr. Her. 33.26 (= 10.6.3).
(98) Philostr. Her. 33.27 (= 10.6.3).
(99) Philostr. Her. 33.44 (= 10.10.3).
(100) Philostr. VS 1.25.534 ; 1.25.540-542 ; 2.1.559 ; 2.10.590. Pour des définitions rhétoriques de l’ἀστεϊσμός, cf. Demetr. 

Eloc. 128 ; 262.
(101) Hodkinson 2011, p. 90, n. 103. Cf. D.Chr. Or. 35.12.
(102) Philostr. VS 1.24.529 ; cf. 2.18.599 ; 2.27.618.
(103) Philostr. Her. 33.46 (= 10.10.5).
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de ses ruses ». Cette remarque critique invite le public de Philostrate à réinterpréter les joutes 
rhétoriques qui ont opposé les deux héros. Certes, Palamède est capable d’ajuster son savoir à 
une situation donnée (une éclipse, un vol de grues, les signes d’une peste imminente), mais il 
fait montre d’une absence de souplesse, ne tenant pas compte de ses auditeurs. Il présuppose au 
contraire que ceux-ci se laisseront nécessairement convaincre par sa σοφία sans envisager qu’une 
partie du public risque d’être manipulée. Plutôt que de délivrer son savoir de manière verticale tel 
un ancien sophiste, Palamède aurait dû se placer du point de vue de son audience, à l’image des 
membres de la Seconde Sophistique, et lui apprendre comment déceler la duplicité.

Conclusion

Dans ce conflit mortel entre Ulysse et Palamède, l’Héroikos de Philostrate met en scène deux 
figures de l’échec. D’un côté, Palamède est le lointain ancêtre des représentants de l’ancienne 
sophistique, avec lesquels il partage une exceptionnelle capacité à mettre en œuvre un savoir, loin 
des contemplations philosophiques ; cependant, il n’a ni l’adaptabilité des sophistes ni l’ingéniosité 
d’Ulysse. D’un autre côté, Ulysse excelle dans le domaine rhétorique ; mais en mettant en doute 
l’exemplarité que les philosophes, les exégètes de la poésie homérique et les rhétoriciens prêtent à 
l’adaptabilité odysséenne, l’Héroikos nous enseigne que la δεινότης n’est recommandable que si elle 
est au service d’une ambition supérieure, une ambition dont Ulysse ne dispose pas, parce qu’il n’a 
pas la σοφία de son adversaire. Le sophiste idéal serait donc l’homme qui parviendrait à joindre la 
σοφία de Palamède à la δεινότης d’Ulysse. C’est à cette condition que les mouvements sophistiques 
cesseraient d’être calomniés et que « sophiste » ne se réduirait plus à une insulte, comme ce fut le 
cas dès son premier usage dans le scénario reconstitué par Philostrate.

Le traitement du passé, dans l’Héroikos, est ainsi le lieu d’un conflit entre identité et altérité. 
Se dessine une relation de vases communiquants entre le monde contemporain de la Seconde 
Sophistique et l’univers héroïque du Cycle troyen, qui transite par les sophistes de l’âge classique. 
D’une part, les courants intellectuels et les pratiques rhétoriques de l’époque impériale sont une grille 
de lecture que Philostrate plaque sur la guerre de Troie pour s’adonner à une forme d’appropriation 
sophistique des figures héroïques. L’Héroikos peut ainsi mettre en scène dans l’âge des héros des 
pratiques rhétoriques qui sont postérieures à l’émergence de la sophistique ancienne. D’autre part, 
et réciproquement, ces anachronismes fournissent matière à une réflexion critique sur le présent, 
notamment sur les pratiques pédagogiques de rhéteurs comme Hermogène, et plus largement sur 
l’identité du sophiste sous l’Empire. Le passé héroïque imaginé dans l’Héroikos a beau être teinté 
de sophistique, il n’est pas encore sophistique à proprement parler : les pratiques rhétoriques qu’y 
situe Philostrate demeurent en pleine gestation. Si nous lisons le corpus Philostrateum comme un 
ensemble cohérent, les Vies des sophistes prennent le pas sur l’Héroikos : la lutte à mort entre la 
σοφία de Palamède et la δεινότης d’Ulysse ne sera dépassée qu’avec la genèse de la sophistique dont 
Gorgias est le père fondateur et qui se transmettra, malgré ses changements historiques, jusqu’à 
Philostrate lui-même.

Valentin Decloquement 
Université Lumière Lyon 2 

Laboratoire HiSoMa (UMR 5189)
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