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Les animaux et leur place dans le polythéisme gréco-romain
Le De natura animalium d’Élien à l’époque de la polémique chrétienne

Résumé–. Dans le prologue et l’épilogue du De natura animalium, Élien accorde une grande importance à la 
reconnaissance de la présence divine et à la manière dont les humains devraient l’honorer. À travers l’analyse de 
certains récits traditionnels présentés par Élien comme des muthoi, cet article étudie les stratégies rhétoriques 
par lesquelles le sophiste romain entend rendre aux animaux leur importance dans les formes discursives 
et cultuelles de dévotion face aux puissances divines dans la tradition polythéiste gréco-romaine. Ce travail 
savant sur la tradition est d’autant plus significatif qu’il s’effectue dans le contexte de la Rome des Sévères, où 
les premiers textes des apologistes et polémistes chrétiens s’attaquent aux cultes traditionnels gréco-romains, 
dénigrant, entre autres, la présence importante des animaux dans leurs récits et leurs pratiques cultuelles.
Mots-clés–. animaux, culte divin, Élien, muthos, polémique religieuse

Abstract–. In both the prologue and the epilogue of De natura animalium, Aelian attaches great importance 
to recognition of divine presence and to the right way humans should honor it. Through the analysis of some 
traditional narratives presented by Aelian as muthoi, this paper investigates the rhetorical strategies by which 
the Roman sophist intended to re-establish the importance of animals in the discursive and cultic forms of 
devotion addressed to divine powers in the Graeco-Roman polytheistic tradition. This learned operation on 
tradition is all the more significant in the context of the Severan Rome, where the first texts by Christian 
apologists and polemicists attacked traditional Graeco-Roman cults and denigrated, among other things, the 
important presence of animals in their narratives and cult practices.
Keywords–. Aelian, animals, divine cult, muthos, religious polemics

I. Au seuil du texte. Considérations préliminaires

Si l’on considère le prologue et l’épilogue du traité connu sous le nom de De natura animalium1, 
composé par Élien de Préneste au début du IIIe siècle de n. è., il est facile de se rendre compte que 
le rapport avec le monde des puissances divines ne concerne pas seulement les êtres humains, mais 
joue également un rôle important dans la description du monde divers et chatoyant des animaux 
non humains.

Dans l’espace d’ouverture du prologue, nommé prooimion dans la tradition des manuscrits 
médiévaux, au seuil d’une œuvre qui, en dix-sept livres, rassemble dans un ordre délibérément 
non systématique des informations encyclopédiques relatives à un grand nombre d’animaux, Élien 

(1) Les textes du De natura animalium sont cités selon la dernière édition critique de García Valdès et al. 2009. Les 
traductions sont tirées de Zucker 2002, avec quelques modifications.
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justifie l’intérêt de son ouvrage en soulignant l’émerveillement que la connaissance des animaux 
peut procurer au savant et au lecteur de son traité2. L’extraordinaire (τοῦτο ἤδη μέγα) de l’enquête 
sur les animaux repose sur la surprise de rencontrer chez eux des comportements vertueux, des 
compétences techniques et des acquisitions qui sont déjà connus chez les êtres humains et qui sont 
attribués aux processus cognitifs et délibératifs que les humains sont capables d’élaborer à partir de 
la faculté rationnelle (λογισμός) dont ils disposent. Élien, ou pour mieux dire le masque fictionnel 
du narrateur du texte, suggère de manière non équivoque que le comportement vertueux n’est pas 
nécessairement subordonné à la réflexion rationnelle ou à la spéculation intellectuelle typique des 
humains, mais qu’à côté du choix délibéré (κρίσις) qui est l’apanage de l’homme, le monde des 
vivants non humains déploie une panoplie de savoirs et de comportements vertueux naturellement 
(κατὰ φύσιν) présents dans les modes d’action et de vie de tel ou tel animal. À un moment crucial du 
point de vue de la construction rhétorique du prologue, lorsque l’instance narrative est sur le point 
d’introduire l’opposition entre le monde humain et le comportement animal, elle ajoute une sorte 
de supplément d’information concernant la grandeur du comportement humain ; immédiatement 
après avoir attiré l’attention sur la raison comme le plus utile et le plus ingénieux des instruments, 
véritable clé du succès de l’homme (ἄνθρωπος) parmi les vivants, le narrateur rappelle, par deux 
particules suggérant une progression dans le discours (ἀλλὰ καί)3, la compétence humaine dans 
le domaine de la piété : « […] mais les hommes savent aussi respecter les dieux et les vénérer »4. 
Cette formulation particulière semble séparer, ou du moins distinguer, le comportement religieux 
du reste des vertus humaines et de la faculté rationnelle elle-même en lui donnant presque une 
position de privilège : elle n’est peut-être pas sans ironie de la part du narrateur, surtout à la lumière 
de ce qui est dit dans cet autre texte périphérique qu’est l’épilogue du traité.

C’est précisément dans les dernières lignes de l’epilogon que l’instance narrative manifeste son 
malaise d’avoir dû mettre en évidence, tout au long du traité, le caractère éminemment insuffisant 
et criticable du comportement religieux humain (ἀνθρώπων δὲ εὐσέβειαν ἐλέγχομεν), au regard de 
la bonne conduite envers les divinités dont font preuve les animaux (εὐσέβειαν ἀλόγων ᾄδομεν)5.

Ces considérations concernant la reconnaissance des dieux de la part des animaux et la 
vénération que les aloga manifestent d’une manière juste et naturelle aux puissances divines ne 
sont nullement gratuites ni secondaires dans le discours sur la nature des animaux élaboré par le 
narrateur au cours du traité. La bonne entente dont certains animaux feraient preuve à l’égard des 
puissances divines, qui apprécieraient à leur tour la dévotion des espèces animales en tissant une 
relation beaucoup plus étroite avec eux qu’avec les humains, est d’ailleurs un motif de controverse 
largement exploité par le philosophe néo-platonicien Celse, né probablement une génération avant 
Élien, dans son Discours véritable6. Nous pouvons lire de maigres fragments de ce traité ainsi qu’un 
aperçu de ses sections dans l’écrit polémique d’Origène Contre Celse. L’une des critiques radicales 
de Celse vis-à-vis d’une certaine forme d’anthropocentrisme judéo-chrétien consistait précisément 
à exalter la relation privilégiée de certains animaux avec les dieux et leur meilleure capacité à 
comprendre les messages divins et parfois même à anticiper leurs actions, comme c’était le cas selon 
Celse pour de nombreux oiseaux au comportement divinatoire7.

(2) Sur les stratégies rhétoriques mises en place par Élien pour présenter son propre ouvrage sur les animaux comme un 
texte sérieux et de grand intérêt intellectuel, voir Fögen 2009.

(3) Sur cette valeur de connexion permettant une progression du discours par l’utilisation d’ἀλλὰ καί, voir Denniston 
1954, p. 21-22.

(4) Ael. NA, prooe. p. 1, 8-9.
(5) Ael. NA, epil. p. 432, 1-2.
(6) Pour la figure de Celse, voir Lanata 1987, p. 9-39 ; pour le « discours animalier » de Celse, voir Lanata 1997.
(7) Cels. IV, 88, 7-10 : […] ὅσα ἄλλα ζῷα μαντικὰ ἐκ θεοῦ προγιγνώσκοντα διὰ συμβόλων ἡμᾶς διδάσκει, τοσοῦτον 

ἔοικεν ἐγγυτέρω τῆς θείας ὁμιλίας ἐκεῖνα πεφυκέναι καὶ εἶναι σοφώτερα καὶ θεοφιλέστερα. 
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Le débat sur les origines et la présence du sentiment religieux chez l’être humain est très 
ancien : on est en mesure d’en reconstituer certains passages importants dès l’Athènes classique 
du IVe siècle av. n. è., où la question de la singularité de l’homme par rapport au reste des animaux 
était également discutée, en relation avec la reconnaissance de l’existence de puissances et présences 
suprahumaines8. L’un des témoignages les plus significatifs est certainement le dialogue pseudo-
platonicien Épinomis dans lequel le thème de la piété (εὐσέβεια) et du respect des dieux s’articule 
avec celui de la connaissance véritable de la religion astrale de la part des sages, les sophoi ; de même, 
dans les Problèmes de tradition péripatéticienne, la singularité humaine consistant à reconnaître 
l’existence des dieux (θεοὺς νομίζειν) est évoquée parmi les motivations pouvant fonder la 
confiance et les pactes sociaux entre les êtres humains9.

Le discours d’Élien sur la supériorité naturelle du monde animal, et de certaines espèces en 
particulier, du fait de leur aptitude à honorer les dieux comme il se doit en démontrant une capacité 
extraordinaire et supérieure à celle des êtres humains à reconnaître les manifestations divines et à 
déchiffrer leurs messages a déjà fait l’objet d’une attention critique10. Dans notre étude, il s’agira 
plutôt d’aborder les autres protagonistes de la comparaison établie par Élien, les humains, en 
s’attachant notamment à retracer les motifs qui conduisent l’auteur à critiquer le comportement 
religieux des anthrôpoi. Nous nous intéresserons à certains passages du texte où la relation entre les 
divinités et le monde animal est observée à travers les récits et les traditions sur la place à accorder 
aux animaux dans les pratiques de culte des divinités. Dans le texte d’Élien, nous chercherons 
en particulier à examiner la portée et les valeurs contextuelles de l’utilisation du terme muthos 
compris, entre autres, comme récit traditionnel11. Par la prise en compte de ces récits dans lesquels 
certains animaux se glissent dans l’espace de la narration, nous essaierons de mettre en lumière la 
manière dont l’instance narrative du De natura animalium construit sa critique des hommes. La 
mauvaise forme de comportement en matière de culte est ainsi mise en valeur à partir du matériel 
mythographique sur la relation entre certains dieux et certaines espèces animales.

II. Un récit dangereux : le mythe comme énonciation blasphématoire

Dans plusieurs passages du De natura animalium, l’instance narrative utilise le terme muthos 
pour définir le degré de fiabilité d’une légende, situant l’histoire racontée à un niveau très proche 
du pseudos, c’est-à-dire du mensonge, du récit sans fondement12.

Dans certains cas, la circulation de récits sur le monde animal, de textes de transmission orale 
qui, dans de nombreux cas, ont pu être fixés sous forme écrite, ou d’informations sur le monde 
des animaux trouvées dans des ouvrages antérieurs, de nature technique, zoologique ou médicale, 

(8) Sur la question de l’attribution d’un sentiment religieux aux animaux dans le débat antique, surtout philosophique, 
voir Newmyer 2003.

(9) [Pl.] Épinomis, 988e5-990b4, pour la dévotion religieuse comme pratique vertueuse au fondement de l’étude 
astronomique (cf. Aronadio 2013, p. 378-385 pour un commentaire du passage) ; Arist. Probl. XXX, 6.

(10) Smith 2014, p. 121-146.
(11) Sur le mythe conçu comme récit significatif qui constitue la mémoire culturelle d’une communauté, avec une 

attention particulière au monde romain, voir Bettini 2018a. Pour le traitement des récits traditionnels appartenant au passé 
du monde grec de la part des auteurs de la Seconde Sophistique, voir un aperçu dans Whitmarsh 2005, p. 66-73.

(12) C’est le cas, par exemple, lorsqu’il est question de certains ouï-dire selon lesquels des serpents naîtraient de 
l’épine dorsale pourrie de cadavres humains : l’alternative est de croire à ces histoires ou de leur ôter toute crédibilité en les 
qualifiant directement de muthoi, Ael. NA I, 51.
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pouvait être étroitement liée à une partie de la mémoire culturelle concernant les rites et le culte 
d’une certaine divinité. Un exemple de ce genre concerne la relation entre Apollon et les corbeaux13 :

Φρύγεται διὰ τοῦ θέρους ὁ κόραξ τῷ δίψει κολαζόμενος, καὶ βοᾷ τὴν τιμωρίαν μαρτυρόμενος, 
ὥς φασι. Καὶ τὴν αἰτίαν λέγουσιν ἐκείνην. Ὁ Ἀπόλλων αὐτὸν θεράποντα ὄντα ὑδρευσόμενον 
ἀποπέμπει· ὃ δὲ ἐντυγχάνει ληΐῳ βαθεῖ μέν, ἔτι δὲ χλωρῷ, καὶ μένει ἔστ’ ἂν αὖον γένηται, τῶν πυρῶν 
παραχναῦσαι βουλόμενος, καὶ τοῦ προστάγματος ὠλιγώρησε. Καὶ ὑπὲρ τούτων ἐν τῇ μάλιστα 
αὐχμηροτάτῃ ὥρᾳ διψῶν δίκας ἐκτίνει. τοῦτο ἔοικε μύθῳ μέν, εἰρήσθω δ’ οὖν τῇ τοῦ θεοῦ αἰδοῖ. 
Tout au long de l’été le corbeau est affligé d’une soif qui le consume et, d’après ce qu’on dit, il pousse 
des cris qui témoignent de son supplice. L’explication qu’on en donne est la suivante : Apollon l’avait 
envoyé, puisqu’il était à son service, pour chercher de l’eau. Il tomba sur un champ de blé luxuriant, 
mais encore vert, et il attendit que la moisson sèche, dans l’intention d’en picorer les graines, sans 
tenir compte de sa mission. C’est en raison de ce manquement qu’à l’époque la plus sèche de l’année 
sa punition est de mourir de soif. Cela a l’air d’un conte (muthos), mais que cela soit dit avec crainte 
et respect pour le dieu.

Le comportement particulièrement agité des corbeaux en été, leurs cris bruyants aux heures les plus 
chaudes de la journée relèvent sans doute des récits de tradition orale, particulièrement répandus, 
dont le souvenir et les origines ne peuvent plus, à l’époque impériale, être retracés par Élien, qui 
les attribue au savoir commun, à ce que l’on devait dire habituellement du comportement des 
corbeaux en été. Leur punition par Apollon à la suite d’un acte de désobéissance au dieu pourrait 
certainement figurer parmi les récits des fables ésopiques ou parmi les histoires racontées par 
des hommes simples ou naïfs, ou encore par des vieilles femmes, comme Platon l’avait affirmé 
quelques siècles auparavant à propos des récits racontés aux enfants par les nourrices14. D’ailleurs, 
l’instance narrative elle-même semble ne pas hésiter à qualifier ces contes de muthoi, des contes 
fantastiques, comme elle le fait ailleurs dans le traité, lorsque l’information transmise n’est pas 
digne de confiance15.

Mais la phrase de conclusion du paragraphe invite peut-être à une analyse différente. « Que cela 
soit dit avec crainte et respect pour le dieu » (εἰρήσθω τῇ τοῦ θεοῦ αἰδοῖ) se prête en effet à deux 
interprétations possibles : d’une part, la précaution pourrait se référer au jugement que l’instance 
du narrateur exprime, le fait que ce récit n’est rien d’autre qu’un muthos ; cela impliquerait que la 
qualification du récit comme muthos ne doive pas être comprise comme une insulte envers le dieu 
Apollon, mais plutôt comme un jugement sur la crédibilité du récit lui-même et éventuellement 
des gens qui le font circuler. D’autre part, ce n’est peut-être pas tant le jugement du narrateur sur 
le muthos que le muthos lui-même, l’histoire concernant les corbeaux en été et leur désobéissance, 
qui doit être énoncé avec crainte et respect pour la divinité. Le muthos et ses reprises deviendraient 
donc des énoncés faisant autorité parce qu’ils concernent la divinité et ses actions. Ils feraient partie 
d’une tradition religieuse constituant peut-être la mémoire culturelle associée aux gestes rituels 
et aux actes de prière envers Apollon. Ici, donc, l’aidôs que l’instance narrative invoque ne serait 
pas (seulement) une précaution énonciative pour protéger son masque de locuteur pour avoir 
affirmé que « ceci est un muthos et rien d’autre qu’un récit de pure fiction », mais on pourrait voir 
là une formule phatique, une manière d’établir une relation de communication avec la divinité à 
travers l’énonciation d’un récit traditionnel la concernant. La formule impersonnelle, construite 
à l’impératif à la voie passive (εἰρήσθω), représente une sorte de précaution énonciative que le 
narrateur prend à l’égard de son auditoire et surtout de la divinité : l’instance narrative se construit 

(13) Ael. NA I, 47.
(14) Pl. Lys. 205d2 ; Resp. 1.350e2-3 ; Leg. 2.664d2-4.
(15) E.g. Ael. NA IV, 35, à propos de la légende selon laquelle les lionceaux avant de naître déchireraient le ventre de 

leurs mères.
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comme si elle adhérait au récit en légitimant son énonciation et en réfutant implicitement la 
position de ceux qui considéreraient l’histoire du corbeau d’Apollon comme un muthos au sens 
d’un récit invraisemblable.

Ce n’est donc pas le fait du hasard si le chapitre qui suit rappelle à quel point il est courant dans 
les traditions du polythéisme grec de considérer le corbeau non seulement comme un émissaire 
d’Apollon, mais surtout comme un oiseau sacré (ὄρνις ἱερός), consacré à l’action divine du dieu 
fils de Léto16. Élien rappelle qu’il ne fait aucun doute pour les spécialistes du langage divin que 
le comportement du corbeau a une valeur mantique parmi les plus certaines, même en ce qui 
concerne la boê, le cri émis par le korax, avec aussi une référence probable aux cris de lamentation 
que les corbeaux poussent en été et dont Élien parle dans le chapitre discuté plus haut.

Le récit du corbeau puni par Apollon présente en effet certains des traits structurels des autres 
anecdotes qui, dans la tradition culturelle grecque, mais pas seulement17, associent le dieu Apollon 
au korax : l’initiative d’Apollon d’envoyer le corbeau en mission d’exploration et la capacité 
d’orientation dans l’espace dont fait preuve l’animal18. Le corbeau parcourt de longues distances 
et il est appelé à témoigner, par son vol, ses réponses vocales et son atterrissage en un lieu donné, 
de la volonté du dieu Apollon concernant la fondation d’une ville, comme on le sait par exemple 
dans le cas célèbre de Cyrène en Libye19. L’envoi du korax à la recherche de l’eau est donc un motif 
narratif structurel dans la relation entre Apollon et le corbeau, même si, dans ce cas, on s’écarte du 
schéma mythique attendu, celui du choix d’un lieu et de sa consécration au dieu qui en devient le 
protecteur tout en étant le garant de l’acte de colonisation.

Si le mythe peut fonctionner, dans l’œuvre d’Élien, comme catégorie interprétative pour 
qualifier un récit dépourvu de toute crédibilité, une invention fantaisiste à rejeter, il n’en est pas 
moins vrai que, dans certains passages du De natura animalium, s’exprime une inquiétude quant 
au danger qu’il présente, surtout lorsque le discours « zoologique » renvoie au monde divin. Cela 
semble s’appliquer non seulement au texte que nous venons d’analyser concernant Apollon, mais 
aussi à d’autres récits, qui ont probablement circulé autour du mythe de la naissance d’Héraclès, 
concernant la femme qui aurait facilité l’accouchement d’Alcmène, sur laquelle nous reviendrons 
plus loin. Certaines traditions mythographiques considéraient cette femme comme une sorcière 
(φαρμακίς) capable de pratiques nécromantiques et souffrant en outre de nymphomanie, des 
caractéristiques que l’on aurait retrouvées plus tard, selon la zoogonie mythique relatée par Élien, 
dans l’animal que la femme serait devenue à la suite de l’intervention de la déesse Hécate, une 
belette20.

Après avoir raconté l’origine de l’introduction chez les hommes de la belette, un animal furtif et 
malveillant, capable de fouiller et de voler les hommes jusque dans leur propre maison et de porter 
atteinte aux corps des morts, Élien prend ses distances avec les récits de la métamorphose attribuée 

(16) Ael. NA I, 48. Sur le corbeau et son rapport avec Apollon, voir Jessen 1955. Sur le corbeau en tant qu’oiseau 
mantique dans la culture grecque ancienne, voir Patera 2012, notamment p. 165-171 pour la présence de cet oiseau dans 
les récits mythographiques concernant Apollon.

(17) Le corbeau est également présent en tant qu’animal-guide dans les diverses traditions du mithraïsme, où un korax, 
sur ordre du dieu Soleil, aurait indiqué à Mithra la grotte dans laquelle le taureau capturé devait être sacrifié, voir Turcan 
2000, p. 24, 48, 97. Sur la présence du corbeau dans les traditions mythographiques de la culture norrène en tant qu’animal 
explorateur et conseiller d’Odin, voir Dettori 2005.

(18) Sur le corbeau comme animal-guide lors des fondations de cités voulues par Apollon, voir Dettori 2006, 
notamment à propos de la figure d’Aristée de Proconnèse en rapport avec la cité de Métaponte et le culte d’Apollon. Cf. 
Dodds 1951, p. 141.

(19) Call. Hymn. Apoll., 65-67 ; à propos de Métaponte et de l’institution du culte d’Apollon après l’apparition d’Aristée 
le corbeau, voir Hdt. IV, 15, 2.

(20) Ael. NA XV, 11.
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à Hécate. Dans un premier temps, reprenant les formes discursives d’une prière, il invoque la 
bienveillance de la divinité (ἡ μὲν οὖν θεὸς ἵλεως ἔστω) et dans un second temps il attribue à 
d’autres (ἄλλοις) l’initiative de diffuser et de raconter des muthoi qu’il présente évidemment 
comme non crédibles. Il s’agit de légendes manifestement considérées comme dangereuses, 
dont l’énonciation même aurait dû être évitée. Ce n’est pas un hasard si la structuration du 
discours semble frôler la figure rhétorique de l’aposiopèse : le récit de la colère d’Hécate et de la 
métamorphose de la sorcière en animal qui s’ensuit est évoqué, mais pas raconté dans le détail 
(μύθους δὲ ἐῶ καὶ μυθολογίαν ἄλλοις), se voyant presque interrompu, comme pour suggérer une 
indécision motivée par un respect craintif de la divinité21. La solidité de ces récits est également 
remise en question par le registre sensoriel et perceptif que l’instance discursive choisit d’utiliser 
pour présenter leur diffusion ; il s’agit de récits entendus, de ouï-dire à la limite du commérage 
(ἤκουσα […] εἰς ἀκοήν). À l’inverse, pour d’autres éléments du récit sur la belette, notamment ceux 
qui concernent les détails de son comportement, Élien choisit d’en parler en les présentant comme 
des évidences incontestables (δῆλον).

Le même souci d’une utilisation prudente des mots concernant les divinités se retrouve à la fin du 
livre XIV, lorsque l’instance de discours rapporte deux récits concernant l’origine d’un mollusque 
nommé neritês22. Sont alors évoqués les amours de deux divinités, Aphrodite et Poséidon, pour un 
jeune homme d’une beauté extraordinaire. Dans la seconde légende, celle qui concerne Poséidon, 
la transformation du jeune homme en mollusque est attribuée à Hélios, mais le récit n’en indique 
pas la raison. Élien hasarde alors l’hypothèse selon laquelle la rivalité amoureuse entre Hélios et 
Poséidon aurait été à l’origine de la métamorphose du jeune homme en animal. Mais, alors qu’il 
interrompt aussitôt le récit, comme s’il avait abusé de son droit à parler d’un tel sujet, il demande 
à nouveau la protection des puissances divines (ἐμοὶ δὲ ἐκ τῶν θεῶν ἵλεα ἔστω) en s’imposant en 
même temps une interruption subite de l’énonciation de l’histoire (καὶ τά γε παρ’ ἐμοῦ ἔστω πρὸς 
αὐτοὺς σύντομα)23. Pourquoi Élien considère-t-il explicitement les récits mythographiques qui 
mettent en relation la présence des animaux et leurs actions avec les dieux comme une question 
religieusement sensible dont il faut avoir une connaissance particulière pour pouvoir en parler ?

Sur cette tendance à recourir à des impératifs qui sonnent comme des formules clétiques 
demandant la clémence des divinités concernées, on peut faire quelques hypothèses nouvelles. 
Ces tournures cherchent explicitement à atténuer ou à désamorcer les éventuels effets négatifs de 
l’énonciation de ces récits, susceptibles d’être perçus comme blasphématoires et irrespectueux. 
L’association des animaux aux divinités, leur présence physique dans l’exécution du culte ou dans 
les récits qui gardent mémoire de leurs origines peuvent en effet constituer un sujet délicat. Elle 
peut servir à contester la légitimité des cultes polythéistes de la tradition gréco-romaine.

Dans le monde méditerranéen occidental de langue latine, un célèbre contemporain d’Élien, 
l’intellectuel chrétien d’origine carthaginoise Tertullien, a ainsi tenté à plusieurs reprises de 
délégitimer les cultes polythéistes en les considérant comme une idolâtrie thériomorphe, dans 
laquelle il était courant d’adorer des divinités aux traits ou aux comportements animaux24. Dans 
un passage enflammé de son Apologétique, Tertullien définit les accusateurs de la foi chrétienne 
comme des adorateurs de bêtes de somme et d’autres animaux (cultores omnium pecudum 
bestiarumque), visant ainsi certains cultes particulièrement répandus dans la Rome impériale, 

(21) Sur la relation très étroite entre l’interruption du discours et la préoccupation ou le scrupule religieux, voir déjà la 
réflexion de Quintilien sur l’aposiopèse, Quint. IX, 2, 54. Cf. Lausberg 1990, p. 136 à propos de la reticentia ou aposiopèse.

(22) Ael. NA XIV, 28.
(23) La leçon σύντομα est imprimée par la dernière édition Teubner (García Valdès et al. 2009), alors que les éditions 

précédentes avaient choisi le mot εὔστομα, « silencieux, respectueux », qui est également attesté dans certains manuscrits.
(24) Gilhus 2006, p. 100-102.



111les animaux et leur place dans le polythéisme gréco-romain

comme celui de la déesse Épona, diffusé depuis le monde gaulois et strictement lié au monde 
équestre25. La présence et l’implication des animaux dans les pratiques de vénération de certaines 
divinités semblent donner aux apologistes un argument plutôt efficace pour délégitimer et rendre 
irrecevables certaines formes de dévotion. Chez les auteurs chrétiens de l’époque impériale, 
l’animal sert à ridiculiser ceux qui pratiquent un culte considéré comme vain ou blasphématoire. 
La diabolisation des cultes polythéistes par leur association avec le monde animal est un processus 
qu’a bien mis en évidence Francesco Massa à propos de la figure de Dionysos entre le IIe et le 
IVe siècle de notre ère26. Plusieurs auteurs, d’Athénagore d’Athènes à Firmicus Maternus en passant 
par Clément d’Alexandrie, tentent de caractériser les pratiques cultuelles dionysiaques comme une 
forme de religiosité dégénérée et immorale. Ils le font en soulignant le rôle central et l’omniprésence 
des serpents dans l’accomplissement des rituels dionysiaques, au point de faire de cette figure 
animale un véritable indice (σημεῖον) de la présence de rituels bacchiques27. D’ailleurs, il n’est pas 
exclu que la présence importante des animaux dans le patrimoine traditionnel des récits mythiques 
du monde grec antique, l’association de certains animaux au culte de telle ou telle divinité, ainsi 
que le mode discursif de présentification du divin dans le corps animal dans certaines traditions 
de métamorphose divine, aient pu être au cœur de la réaction aux cultes grecs, quelque peu gênée, 
sinon ouvertement scandalisée, de Flavius Josèphe (Ier siècle de n. è.) au début des Antiquités juives. 
L’écrivain juif qualifie notamment d’« inconvenante » et de « honteuse » (ἀσχήμων) la mythologie 
(μυθολογία) des autres, des Grecs en l’occurrence28.

La tradition judéo-chrétienne des premiers siècles de l’empire n’était cependant pas la seule 
à manifester un certain malaise, souvent utilisé à des fins polémiques, vis-à-vis des cultes du 
polythéisme gréco-romain dans lesquels les animaux pouvaient jouer un rôle important. Les 
traditions exégétiques des grands textes mythologiques du patrimoine culturel hellénique, comme 
les poèmes homériques, avaient emprunté depuis des siècles la voie de l’allégorèse du récit avec des 
protagonistes divins, à partir de Théagène de Reggio au Ve siècle av. n. è.  jusqu’aux opérations de 
réinterprétation étymologique des noms divins dans les milieux intellectuels stoïciens de Chrysippe 
à Diogène de Babylone et à l’œuvre impressionnante d’Apollodore d’Athènes au IIe siècle av. n. è., 
le Peri theôn en vingt-quatre livres29.

La réinterprétation des attributs divins, des noms des divinités elles-mêmes ou encore des 
localités, des plantes ou des animaux associés au culte d’un dieu, permettait aux allégoristes de créer 
des masques symboliques qui faisaient allusion à autre chose et ne renvoyaient qu’indirectement 
au référent primaire désigné : il s’agissait plutôt de saisir par des associations étymologiques les 
allusions aux champs d’action du divin et à la puissance de la divinité en question. Pour ne donner 
qu’un exemple, la colombe (περιστερά), traditionnellement associée à la déesse Aphrodite au 
point de caractériser son culte dans certaines régions, comme à Éryx en Sicile, était devenue dans 

(25) Tert. Apol. XVI, 5. Les mêmes moqueries visant le culte d’Epona se trouvent dans Min. Fel. Oct. XXVIII, 4 ; voir 
aussi Apul. Met. III, 27 pour la déesse en question.

(26) Massa 2010.
(27) E.g. Clem. Protr. II, 12, 2. Dans ce même ouvrage, Clément dresse une sorte de scala naturae des religions 

polythéistes thériomorphes, jugeant le polythéisme égyptien meilleur que le polythéisme gréco-romain du fait que les 
divinités égyptiennes ne seraient pas caractérisées par les mêmes comportements honteux, comme l’adultère, que les 
divinités grecques (Clem. Protr. II, 39, 4 ; sur ce passage, voir Massa 2016, p. 615-616).

(28) Ioseph. AI, I, 15. Pour une étude du sens d’ἀσχήμων dans ce passage, voir Bloch 2006.
(29) Sur le phénomène interprétatif de l’allégorèse du mythe dans la culture grecque des périodes classique et 

hellénistique, voir le travail détaillé de Ramelli, Lucchetta 2004, notamment p. 53-56 sur la figure de Théagène de Reggio 
et p. 147-170 sur Apollodore d’Athènes. Sur la pratique allégorique de Théagène, voir aussi Rispoli 1980.
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la tradition savante stoïcienne un symbole de la déesse, une allusion à l’extraordinaire pouvoir du 
principe de conjonction qui se manifeste dans l’attraction érotique (περισσῶς ἐρᾶν)30.

Dans ce contexte de réflexion sur la légitimité de la relation entre la sphère divine et les animaux, 
on comprend mieux qu’Élien ait des scrupules à énoncer sur les divinités traditionnelles des récits 
qui impliquaient le monde animal.

III. Le muthos comme acte mnémonique et injonction à l’action pieuse

Les moqueries sur les cultes égyptiens à caractère thériomorphe, particulièrement répandus 
dans la seconde moitié du Ier millénaire av. n. è., sont un véritable lieu commun des pamphlets 
philosophiques et politiques de l’époque gréco-romaine, dont le but est de stigmatiser le polythéisme 
égyptien, dépeint comme le paradigme d’une manifestation ignorante et naïve du comportement 
religieux31. L’une des opérations rhétoriques les plus efficaces consiste précisément à mettre en 
avant le traitement des animaux dans le monde égyptien, notamment dans les lieux de culte. Deux 
stratégies peuvent être adoptées. La première consiste à présenter comme absurde et inconcevable 
le traitement privilégié, tant au niveau de l’alimentation que des soins aux individus, des animaux 
domestiques ordinaires, les canidés et certains petits félins, malgré la banalité de leur présence en 
tant qu’animaux de la maison, très souvent relégués, dans le monde gréco-romain, aux marges de la 
vie domestique32. Une autre stratégie présente les cultes thériomorphes sous un jour beaucoup plus 
inquiétant, qui souligne la monstruosité et la dangerosité de certains animaux, de l’hippopotame 
au crocodile, qui reçoivent des soins et de l’attention, parce qu’ils sont souvent apprivoisés au lieu 
d’être chassés et repoussés en marge des espaces humains33.

La confrontation avec l’univers culturel égyptien de l’époque ptolémaïque et romaine est 
très importante pour comprendre l’opération intellectuelle et rhétorique à laquelle se livre Élien 
concernant la place à attribuer au monde animal dans le culte des divinités. Dans l’un des premiers 
chapitres du douzième livre du De natura animalium, c’est précisément la vénération de certaines 
espèces animales (σέβοντές τε καὶ ἐκθεοῦντες γένη ζῴων) par le polythéisme égyptien qu’Élien 
choisit de mettre en avant afin de renverser la croyance, voire le préjugé, qui semble prévaloir à 
l’époque impériale concernant la présence des animaux dans les sanctuaires et les récits mythiques 
de la tradition gréco-romaine34.

S’il était de coutume depuis des siècles de se moquer d’un des plus anciens peuples du monde, 
sinon le plus ancien sur la surface de la terre selon les représentations historiographiques du monde 
grec au moins depuis Hécatée35, aurait-on pu aussi se moquer des Thébains et des Troyens ? Ce 
n’est pas un hasard si Élien rapporte des récits de pratiques cultuelles qui concernent des peuples 
et des traditions que la mémoire culturelle associe aux plus anciennes lignées du monde grec. 
D’une part, la descendance des Héraclides, qui fait suite à la naissance d’Héraclès fils d’Alcmène, 
fille d’Électryon, roi de Mycènes, est liée au récit, évoqué plus haut, de la délivrance d’Alcmène 

(30) Apoll. FGrHist 244 F 114 ; Zen. I, 168 SVF. Sur le culte d’Aphrodite à Éryx, voir Pironti 2009. Sur les animaux et 
les végétaux associés au culte de la déesse, voir aussi Lietz 2012, p. 195-198.

(31) Smelik, Hemelrijk 1984.
(32) E.g. D.S. I, 83, 4, à propos de la honte qu’un homme devrait éprouver en s’occupant des soins et du culte des 

animaux sacrés ; cf. Cic. Tusc. V, 78, définissant la tradition des cultes égyptiens comme un malus mos.
(33) Sur les monstra venant d’Égypte et s’opposant aux divinités de la tradition romaine, voir le passage célèbre dans 

Verg. Aen., VIII, 696-706 ; pour une analyse de ce texte, notamment à propos d’Anubis, voir Rosati 2009 ; cf. Cypr. Ad 
Dem., 12.

(34) Ael. NA XII, 5.
(35) E.g. Hdt. II, 142-146.



113les animaux et leur place dans le polythéisme gréco-romain

grâce à l’aide d’une servante ou d’une compagne d’enfance, Galinthias, transformée plus tard en 
belette (γαλῆ) pour avoir empêché le dessein d’Héra, qui ne voulait pas de la naissance d’Héraclès36. 
D’autre part, Élien fait référence à certains récits de fondation de cités de Troade, dont celle 
d’Hamaxitos qui aurait été fondée par des colons crétois, débarqués en Troade après avoir consulté 
l’oracle de Delphes. Une partie des traditions mythographiques lient cette opération coloniale au 
nom de Teukros, le père de Troos, fondateur de la lignée des Troyens37. Ces récits de fondation font 
toujours intervenir des animaux, en particulier des souris.

En ce qui concerne les particularités du culte thébain, Élien dit explicitement que l’appartenance 
aux traditions culturelles de la grécité n’implique pas du tout l’exclusion de la présence d’animaux 
dans les célébrations des honneurs à rendre aux puissances divines. Les Thébains, tout en étant 
des Grecs (  Ἕλληνες ὄντες), s’adonnaient au culte d’une belette pour avoir permis la naissance 
d’Héraclès. Le culte voué à Galinthias dans la ville de Thèbes est attesté dans plusieurs sources 
anciennes d’époque impériale, bien que la référence à un véritable culte de la belette ne soit jamais 
explicite38. Il s’agit selon nous d’une stratégie particulièrement efficace mise en œuvre par Élien, 
qui ne nomme en fait jamais Galinthias par son nom humain, mais la désigne uniquement par 
son identité animale, présentant le culte de la nourrice d’Héraclès comme encore bien présent et 
pratiqué par les Thébains, ainsi que le laisse entendre l’utilisation du présent (σέβουσιν)39.

La présence d’animaux, et en particulier de belettes, dans le sanctuaire qui doit abriter le culte 
de Galinthias, non loin de la maison où est indiqué le lieu de naissance d’Héraclès, à Thèbes, n’est 
attestée par aucun texte autre que le De natura animalium, mais la trace de représentations de 
belettes a été récemment confirmée pour au moins un espace sacré, un sacellum, fouillé dans le 
centre de la ville antique de Préneste. Certaines hypothèses archéologiques récentes ont lié ces 
offrandes votives en argile représentant des corps incurvés aux traits mi-féminins mi-animaux à 
la présence d’un temple de Iuno dans la ville40. Les statuettes et le sacellum sont datés de l’époque 
républicaine moyenne (IVe-IIIe siècle av. n. è.) et il n’est pas exclu qu’Élien lui-même ait eu 
connaissance de ce lieu de culte et des offrandes votives qui y étaient déposées, surtout quand on 
sait que c’est précisément à Préneste que les textes anciens associent notre auteur41.

Même dans le cas du culte d’Apollon Smintheus dans la cité d’Hamaxitos de Troade, Élien parle 
au présent d’un respect sacré réservé aux myriades de souris blanches qui habiteraient, apprivoisées 
par l’homme, le sanctuaire d’Apollon42. Si, dans le cas de la belette, le verbe σέβουσιν avait été 
modalisé par l’expression ὡς ἀκούω, que l’on pourrait traduire par « d’après ce que j’ai entendu 
dire », dans le cas des souris d’Apollon, Élien ne laisse aucune place à l’incertitude et présente à son 
public de lecteurs ou d’auditeurs une pratique toujours vivante. Les souris d’Apollon sont en effet 
entretenues aux frais de la ville (δημοσίᾳ τροφῇ), vivent dans le temple du dieu et occupent de fait 

(36) Pour une analyse détaillée des récits mythographiques concernant Galinthias, ou Galanthis, voir Bettini 2018, 
p. 49-75.

(37) Lyc. Alex. 1307-1308, pour le mariage entre Arisbè, fille de Teukros, héros crétois, et le Troyen Dardanos. Sur 
la mythographie du récit à la base de la fondation d’Hamaxitos, notamment dans le cadre de l’exégèse homérique, voir 
récemment Trachsel 2019.

(38) Ant. Lib. Met. XXIX, 4 ; Clem. Alex. Protr. II, 39, 6.
(39) Pour le culte voué à Galinthias, voir surtout Schachter 1981, p. 225.
(40) Voir notamment Tedeschi 2007 pour une étude détaillée de ces statuettes et une discussion du lien possible 

entre le lieu de leur découverte et le sanctuaire connu comme Iunonarium à Préneste. Un bilan de la présence de la belette, 
attestée par des restes archéologiques exhumés dans les fouilles les plus récentes, a été dressé récemment par Bettini 2018b, 
p. 61-66.

(41) Suda αι 178 Adler (Αἰλιανός, ἀπὸ Πραινεστοῦ τῆς Ἰταλίας, ἀρχιερεὺς καὶ σοφιστής, ὁ χρηματίσας Κλαύδιος…) ; 
Kindstrand 1998, p. 2957-2958.

(42) Sur les traditions mythographiques décrivant la présence des souris dans le cadre du culte d’Apollon à Hamaxitos, 
surtout en lien avec l’étymologie de l’épiclèse Smintheus, voir l’étude détaillée récente qui a été menée par Palamidis 2019.
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son autel en tant qu’animaux sacrés lui appartenant. À la souris comme animal sacré du dieu, il est 
possible que la communauté d’Hamaxitos ait également reconnu le rôle de messager de la divinité, 
si toutefois l’on considère comme une référence à une pratique oraculaire la précision selon laquelle 
« à côté du tripode d’Apollon se trouvait une souris » (καὶ παρὰ τῷ τρίποδι τοῦ Ἀπόλλωνος ἕστηκε 
μῦς). Le récit d’Élien, en tout cas, semble se rattacher à une tradition mémorielle et cultuelle très 
ancienne de la ville d’Hamaxitos, car, dès le milieu du IVe siècle av. n. è., un fragment d’Héraclide 
Pontique indique explicitement que les souris étaient honorées et considérées dans la ville comme 
des animaux sacrés (νομισθῆναί τε ἱερούς), comme le rapporte également Strabon en citant le 
fragment dans sa description du centre urbain de Troade43.

Les récits qui circulent autour du culte d’Apollon à Hamaxitos sont des muthologêmata, des 
histoires racontées et transmises qu’Élien relie dans le but de justifier la threskeia, terme au spectre 
sémantique large, dont le sens principal est celui de « règle cultuelle », « règlement procédural » dans 
le fonctionnement des espaces sacrés44. De quoi s’agit-il précisément ? Il n’est pas improbable que le 
récit de la fondation d’Hamaxitos à l’instigation d’Apollon et par l’intervention de milliers de souris 
ait été étroitement lié aux pratiques cultuelles qui se déroulaient dans le temple. Cela implique 
en particulier l’entretien des souris aux frais de la communauté, ainsi que d’autres pratiques de 
soins et d’attention envers les animaux. Ce n’est pas par hasard, en effet, que ceux-ci sont définis 
comme « dociles », voire « domestiqués » (τιθασσοί), mais en vertu d’une relation interspécifique 
manifestement exceptionnelle entre les humains et les rongeurs du temple.

La dernière partie du chapitre, dans laquelle l’instance narrative présente les diverses histoires 
d’origine sur les souris du temple d’Apollon comme une forme de « théologie » (θεολογία τις) 
qui ne doit pas faire honte à ceux qui la racontent et à ceux qui l’écoutent, est particulièrement 
intéressante pour saisir le sens du récit d’Élien45. Mais est-il possible de traduire theologia 
simplement par « discours théologique » ou « théologie » ? Il se peut que oui, mais au prix de la 
perte d’une partie du sens que le public d’Élien percevait dans ce terme. C’est précisément à partir 
de l’époque impériale, avec la réorganisation de nombreux cultes et l’association du culte impérial 
à ces derniers, que l’expérience religieuse du monde antique témoigne de la présence, notamment 
dans les inscriptions, de theologoi, personnages spécialisés dans l’étude des traditions cultuelles et 
dans la préservation de la mémoire culturelle relative à la divinité vénérée. Les theologoi écrivent 
normalement des discours d’apparat qui accompagnent et parfois précédent les hymnes poétiques 
célébrant les divinités honorées pendant les célébrations du culte46. Leur travail ne semble pas 
très différent de ce que vient de faire Élien en transmettant les récits antiques du culte d’Apollon 
Smintheus à Hamaxitos. C’est peut-être en ce sens qu’il faut comprendre la référence à la theologia 
expressément placée par Élien à la fin du texte : la mémoire du passé, les récits de la fondation 
du culte apollinien peuvent aussi concerner le monde animal et il ne faut pas en avoir honte, car 
l’interaction du divin avec les animaux fait partie intégrante du discours sur les dieux.

L’énonciation d’une histoire traditionnelle dans laquelle les animaux sont aussi protagonistes de 
la mémoire culturelle qui se renouvelle dans la continuité d’un culte n’est pas propre aux seuls récits 
apolliniens de la Troade, mais revient dans au moins un autre passage du De natura animalium47 :

(43) Heracl. Pont. fr. 142A Schütrumpf = 154 Wehrli (apud Strab. XIII, 1, 48). Héraclide était l’auteur d’un ouvrage sur 
les traditions de fondation des sanctuaires de la Grèce antique, voir Clem. Alex. Protr. II, 39, 8.

(44) Pour une étude sémantique du terme, en particulier de ses changements de sens entre le grec classique et l’époque 
impériale romaine, voir Foschia 2004.

(45) Sur le caractère honteux et dégradant de la pratique cultuelle impliquant des soins aux animaux dans le cadre du 
culte voué à des divinités thériomorphes, voir supra n. 31.

(46) Sur les theologoi, voir Ziehen 1934 ; Belayche 2013, p. 34 ; Graf 2022, p. 88-90.
(47) Ael. NA IV, 43.
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Ὁ ὄρνις ὁ ἀτταγᾶς (μέμνηται δὲ καὶ Ἀριστοφάνης αὐτοῦ ἐν Ὄρνισι τῷ δράματι), οὗτός τοι τὸ ἴδιον 
ὄνομα ᾗ σθένει φωνῇ φθέγγεται καὶ ἀναμέλπει αὐτό. Λέγουσι δὲ καὶ τὰς καλουμένας μελεαγρίδας 
τὸ αὐτὸ δήπου δρᾶν τοῦτο, καὶ ὅτι Μελεάγρῳ τῷ Οἰνέως προσήκουσι κατὰ γένος μαρτυρεῖσθαι 
καὶ μάλα εὐστόμως. Λέγει δὲ ὁ μῦθος, ὅσαι ἦσαν οἰκεῖαι τῷ Οἰνείδῃ νεανίᾳ, ταύτας εἰς δάκρυά τε 
ἄσχετα καὶ πένθος ἄτλητον ἐκπεσεῖν καὶ θρηνεῖν, οὐδέν τι τῆς λύπης ἄκος προσιεμένας, οἴκτῳ δὲ 
ἄρα τῶν θεῶν εἰς ταῦτα τὰ ζῷα ἀμεῖψαι τὸ εἶδος. Ταῖς δὲ ἴνδαλμά τε καὶ σπέρμα τοῦ τότε πένθους 
ἐντακῆναι, καὶ εἰς νῦν ἔτι Μελέαγρόν τε ἀναμέλπειν, καὶ ὡς αὐτῷ προσήκουσιν ᾄδειν καὶ τοῦτο 
μέντοι. Ὅσοι δὲ ἄρα αἰδοῦνται τὸ θεῖον, καὶ εἰ μᾶλλον τὴν Ἄρτεμιν, οὐκ ἄν ποτε τῶνδε τῶν ὀρνίθων 
ἐπὶ τροφὴν προσάψοιντο. Καὶ ἥτις ἡ αἰτία ἴσασί τε οἱ τὴν νῆσον οἰκοῦντες τὴν Λέρον καὶ ἔνεστι 
μαθεῖν ἀλλαχόθεν.
Le francolin est un oiseau (Aristophane le mentionne dans sa pièce Les Oiseaux) qui clame et exalte 
son propre nom de toute la puissance de sa voix. On dit que les oiseaux qu’on appelle « pintades » 
font exactement la même chose et qu’elles manifestent de manière tout à fait éloquente leur lien de 
parenté avec Méléagre, le fils d’Oineus. Le mythe raconte que toutes les femmes qui appartenaient à 
la maison du fils d’Oineus, lorsqu’elles portèrent son deuil, se répandirent en larmes inextinguibles 
et sombrèrent dans un chagrin insurmontable et une tristesse à laquelle elles ne trouvaient pas de 
remède ; mais les dieux eurent pitié d’elles et les métamorphosèrent en ces oiseaux. Néanmoins, 
les marques et l’origine du deuil qu’elles portèrent autrefois sont restées gravées en elles et elles 
continuent jusqu’à nos jours de célébrer Méléagre par leur chant et de proclamer en même temps 
combien elles lui sont liées. Tous les hommes qui respectent la divinité, et Artémis encore plus, 
s’abstiendront toujours de s’emparer de ces oiseaux pour se nourrir ; les habitants de Léros en 
connaissent la raison, et l’on peut aussi l’apprendre auprès d’autres personnes.

Dans ce texte, Élien commence par évoquer certaines croyances répandues dans le monde antique 
concernant la production vocale de certains oiseaux auxquels des récits, des proverbes ou de 
simples dictons attribuaient la volonté de communiquer un sens par leurs cris ; les sons émis 
par les oiseaux peuvent être réarticulés dans le langage humain sur la base de leur signifiant en 
véritables phrases douées de sens pour les humains48. Dans ce cas, le francolin ne ferait qu’exalter 
et diffuser l’élément essentiel de sa renommée, de son kleos, dans le monde des oiseaux, à savoir 
son propre nom : attagas, attagas ! La voix du narrateur introduit ensuite ce qui serait normalement 
répété (λέγουσι) à propos du cri tout aussi puissant émis par certains oiseaux appelés meleagrides 
et que l’on peut identifier à l’espèce d’origine africaine Numida meleagris, la pintade49. Dans les 
émissions sonores produites par ces oiseaux, on entend résonner le malheureux nom du jeune 
héros Méléagre, tout comme la fière déclaration des oiseaux eux-mêmes qu’ils appartiennent à la 
lignée du chasseur étolien, tueur du sanglier de Calydon. À la différence des récits qui circulent 
sur le francolin, cependant, la voix des pintades est présentée comme une manifestation sonore 
concrète, répétée jour après jour, d’une histoire traditionnelle (muthos) reliant les commencements 
de cette espèce animale au culte de la déesse Artémis. La dernière partie du texte montre clairement 
à quel point les pintades représentent la manifestation tangible de la bienveillance d’Artémis et de 
sa compassion à l’égard des sœurs de Méléagre après la mort de ce dernier. Ce n’est pas un hasard 
si dans l’un des plus importants temples consacrés au culte d’Artémis, le sanctuaire de la Vierge 
(Parthenos) dans la partie nord de l’île ionienne de Léros, se trouve un élevage sacré de pintades, qui 
prospèrent dans l’espace environnant le temple de la déesse, comme l’atteste un fragment de Clytos 
de Milet, disciple d’Aristote et auteur d’une histoire de la ville ionienne50.

(48) Pour une analyse du phénomène de réarticulation interprétative de la vocalité animale par les hommes, voir 
Bettini 2018c, notamment p. 129-132.

(49) Un aperçu détaillé concernant la pintade dans les textes anciens se trouve dans Arnott 2007, p. 206-207.
(50) FGrHist 490 F 1 (apud Athen. XIV, 71 Kaibel). Pour une étude de synthèse concernant l’histoire de l’île de Léros, 

voir Benson 1963.



116 marco vespa

L’élevage de pintades domestiques par les prêtres du temple d’Artémis faisait peut-être l’objet 
d’une interdiction alimentaire explicite dans la population de l’île, qui manifestait ainsi le respect et 
la vénération dus à la divinité (αἰδοῦνται τὸ θεῖον), du moins selon la présentation que l’instance 
narrative cherche à accréditer51. La stratégie rhétorique déployée par Élien consiste à construire 
un masque énonciatif, celui du narrateur, qui communique un savoir traditionnel relatif au culte 
d’Artémis qui n’est manifestement pas ou plus connu dans la mémoire culturelle de son époque. 
La méconnaissance des muthoi relatifs aux pintades et à Méléagre et le comportement alimentaire 
sacrilège qui en découle et qui consiste à élever ces animaux à des fins alimentaires comporte un 
risque sérieux de comportement irrespectueux envers la Parthenos de Léros. L’instance narrative 
a donc pour tâche de rétablir une abstinence religieuse de la viande des meleagrides pour toutes 
les communautés manifestant leur dévotion à Artémis, une dévotion respectueuse qui à Léros 
seulement semble s’être perpétuée.

L’histoire des pintades de Léros, dit Élien, peut être connue non seulement par l’expérience 
directe des pratiques cultuelles et des récits qui circulent sur l’île égéenne, mais aussi par d’autres 
moyens, en puisant dans d’autres textes, sans doute antérieurs au sophiste de Préneste. Ce n’est pas 
un hasard, alors, si la seule autre mention de l’île se trouve quelques paragraphes plus loin dans 
le traité, lorsqu’Élien discute des particularités éthologiques (ἴδιαι […] φύσεις) exceptionnelles 
que certains spécimens présenteraient dans des endroits spécifiques. C’est précisément à Léros, 
poursuit l’auteur, que se produit un phénomène extraordinaire relatif aux pintades : celles-ci 
n’auraient jamais été victimes des attaques, ailleurs habituelles, des oiseaux de proie52. La stratégie 
d’Élien est particulièrement significative, car elle semble légitimer la prescription religieuse d’un 
comportement alimentaire aux humains en présentant le comportement animal comme un modèle 
normatif naturel53. Les informations sur la conduite exceptionnelle des rapaces sont explicitement 
associées dans le même passage aux travaux d’Istros, intellectuel travaillant à Alexandrie et 
d’origine macédonienne, selon certains un esclave de Callimaque, qui s’était fortement impliqué 
dans la structuration et l’organisation de la bibliothèque d’Alexandrie dans la seconde moitié du 
IIIe siècle av. n. è.54. Bien qu’Élien ne le dise pas explicitement, il est très probable que l’anecdote 
naturaliste soit tirée d’un ouvrage qu’Istros avait consacré aux interventions et aux apparitions 
(ἐπιφάνειαι) du dieu Apollon parmi les mortels. Il s’agit d’un ouvrage dont on ne connaît guère 
plus que le titre et quelques fragments55, mais il est probable qu’il ait fait partie de ces travaux de 
collecte, de sélection et d’extraction d’informations savantes à partir d’ouvrages antérieurs et de 
traditions d’histoire locale, qu’Istros produisait normalement pour la production intellectuelle des 
savants gravitant autour de la Bibliothèque d’Alexandrie56.

(51) Une position différente est avancée par Villing 2017, p. 75, qui suggère que les pintades de Léros, ainsi que celles 
de Tithoréa pour Isis (Paus. X, 32, 16), auraient pu être élevées pour être sacrifiées à la déesse, mais le témoignage explicite 
d’Élien à ce sujet n’est pas pris en compte.

(52) Ael. NA V, 27.
(53) Sur les stratégies rhétoriques de naturalisation de comportements culturellement arbitraires par le recours à la 

présentation idéologiquement orientée de l’éthologie animale, voir Franco 2015.
(54) Berti 2009, p. 1-5.
(55) Sur l’un de ces fragments relatifs à une statue d’Apollon à Délos, provenant en grande partie de la collection 

d’histoire locale appelée Déliaca et composée par Anticleidès d’Athènes (IVe siècle av. n. è.), voir Jackson 1996.
(56) Berti 2013.
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IV. Relier à la tradition et au passé des muthoi : le simulacre énonciatif d’Élien le pieux

Nous avons rappelé dans l’introduction comment l’un des points saillants du De natura 
animalium, dans les intentions de l’instance discursive qui se construit explicitement dans l’épilogue 
du traité, était précisément la condamnation de l’impiété de l’homme. En effet, de nombreuses 
histoires rapportées dans le traité relatent l’intervention des dieux parmi ou à travers les animaux, 
ou véhiculent la croyance en un comportement juste dont les animaux feraient preuve57.

L’omniprésence des dieux dans la vie des hommes, manifestée par des rêves, des oracles ou 
d’autres signes, souvent de nature animale, et l’ordre garanti par leur intervention dans la vie 
naturelle devaient être les motifs principaux de deux œuvres perdues d’Élien, dont il ne reste 
que de maigres fragments : un traité Sur la providence et un autre texte Sur les interventions des 
dieux dans la vie des hommes58. On connait très peu la vie d’Élien, mais l’un des textes les plus 
riches en informations sur sa biographie, le lexique byzantin de la Souda, fait état de la position 
de grand prêtre (ἀρχιερεύς) que le rhéteur romain aurait assumée et, selon toute vraisemblance, 
conservée si longtemps qu’elle était devenue partie intégrante de son identité au même titre que la 
désignation de sophistês59. Au-delà des tentatives d’ancrer l’appellation d’archiereus à une fonction 
effectivement occupée par Élien dans sa vie en la liant notamment au service qu’il aurait rendu 
au culte de la déesse Fortuna à Préneste60, on ne peut exclure que cette qualification découle de la 
construction discursive du masque énonciatif qu’Élien lui-même élabore dans ses œuvres, en se 
présentant comme un homme extraordinairement attentif aux normes religieuses et à la manière 
correcte d’honorer les dieux (εὐσέβεια).

D’autres informations, chronologiquement plus proches d’Élien, semblent également aller 
dans ce sens : dans la brève esquisse biographique qu’il lui consacre, le sophiste Philostrate 
souligne comment l’auteur du De natura animalium avait l’habitude de répéter qu’il n’avait jamais 
embarqué sur un navire (ἐμβῆναι ναῦν) ni vu la mer61. Ces affirmations, qu’Élien aurait répétées 
avec fierté et ostentation, lui auraient valu l’admiration et l’estime de beaucoup de gens à Rome, 
pour le respect que le sophiste manifestait envers la plus ancienne tradition du peuple romain (mos 
maiorum). Le jugement négatif sur la mer et, en particulier, le rejet de la navigation faisaient partie 
de certains schémas argumentatifs typiques du conservatisme romain, qui présentaient les voyages 
et le commerce maritime comme la cause principale de la ruine politique du peuple romain et de 
la dégénérescence du comportement vertueux des communautés agricoles des origines62. Le fait 
de renouer avec ces traditions représente une manœuvre rhétorique particulièrement efficace de 
la part d’Élien, qui vise à se présenter comme étant dans la continuité d’un certain traditionalisme 
politique et religieux bien exprimé par le personnage de Scipion Émilien au début du deuxième 
livre de la République de Cicéron63. Il faut ajouter à cela qu’une importante intervention normative 

(57) E.g. Ael. NA VI, 60, à propos du respect des souris vis-à-vis du dieu Héraclès dans un sanctuaire dédié à la divinité 
sur une île de la mer Noire ; sur ce passage et sur un possible message politique concernant l’empereur Commode délivré 
par animal interposé, voir Hekster 2002.

(58) Kindstrand 1998, p. 2981-2983.
(59) Souda αι 178 Adler ; voir aussi Smith 2014, p. 25-26.
(60) Kindstrand 1998, p. 2958, n. 30.
(61) Philostr. VS II, 31, 3.
(62) Pour une analyse de la représentation culturelle romaine de l’invention du navire Argo et des débuts de la 

navigation dans l’histoire de l’humanité, voir Mac Góráin 2015, notamment à propos des œuvres d’Ennius et d’Accius. 
Sur les représentations discursives antiques faisant de la Rome archaïque une ville agricole, voir Viglietti 2011, p. 111-116.

(63) Cic. Rep. II, 5-10. Pour un commentaire philologique du passage cicéronien, voir notamment Büchner 1984, 
p. 175-179 ; pour une discussion des sources grecques concernant le rapport entre les villes et la mer, notamment Platon, 
Aristote et Dicéarque, voir aussi Zetzel 1995, p. 162-167.
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d’époque républicaine, le plebiscitum Claudianum (219-218 av. n. è.), avait radicalement limité les 
possibilités pour les membres du census sénatorial de posséder directement des navires au-delà 
d’une certaine capacité afin de s’engager dans le commerce à grande échelle en Méditerranée64. 
La mesure, qui dès le début a dû avoir des conséquences économiques limitées sur les finances 
des sénateurs, est restée en vigueur jusqu’à l’époque sévérienne et représente un témoignage 
anthropologique important pour comprendre la valeur sociale attribuée au commerce maritime 
et à la propriété de navires65 dans la représentation culturelle idéologiquement orientée qui est 
donnée par les élites au pouvoir de leur propre respectabilité66.

Le contexte culturel et politique dans lequel s’insère le De natura animalium est certainement 
marqué par de forts contrastes concernant le culte et par de nouvelles tensions qui voient des 
auteurs chrétiens engagés dans une critique radicale des cultes polythéistes, préparant un véritable 
renversement des pratiques religieuses traditionnelles. C’est précisément à la fin de l’époque 
antonine, pendant le principat conjoint de Marc Aurèle et de Commode, que remonte le texte 
d’Athénagore d’Athènes, la Supplique au sujet des chrétiens, peut-être présenté directement 
aux principes, ou plus probablement uniquement adressé à eux, dans lequel l’association, voire 
l’identification des divinités traditionnelles avec des animaux non humains est un argument fort 
pour les délégitimer67.

C’est précisément dans un tel conflit intellectuel et politique que le masque énonciatif de 
l’auteur se construit comme celui d’un maître de vérité68, capable de se tourner vers les traditions 
les plus anciennes des cultes venant du passé. S’il est évident que la référence aux polémiques des 
premiers apologistes chrétiens contre les cultes polythéistes n’est pas explicite dans le texte d’Élien, 
il n’en est pas moins vrai que l’intérêt du sophiste pour la religion traditionnelle et les pratiques 
cultuelles considérées comme pieuses fait partie intégrante de son masque d’auteur, comme il 
ressort des ouvrages que nous avons mentionnés au début de ce paragraphe concernant le dessein 
divin et la théodicée.

C’est Élien lui-même qui présente son propre simulacre énonciatif dans l’épilogue du traité 
quand il dit vouloir être compté parmi les grands poètes, les sages qui connaissent et étudient les 
mystères impénétrables du monde naturel (ποιηταὶ σοφοὶ καὶ ἄνδρες φύσεως ἀπόρρητα ἰδεῖν τε ἅμα 
καὶ κατασκέψασθαι δεινοί)69, comme les grandes figures de poètes inspirés tels qu’Homère70. En 
outre, le thème de l’outrage (ἀσέβεια) aux coutumes romaines, aux mores, et à la tradition religieuse 
devait précisément constituer l’axe central du réquisitoire qu’Élien avait écrit et probablement 
récité à plusieurs reprises contre l’empereur Élagabal (218-222 de n. è.), qualifié par le rhéteur du 
sobriquet de gunnis, l’« efféminé »71. Comme le raconte Philostrate dans ses Vies des Sophistes, Élien 

(64) Liv. XXI, 63, 3-4.
(65) Sur le rôle important assigné à la paupertas et à la frugalitas du paysan comme emblèmes de l’habitus du 

citoyen exemplaire dans la présentation qu’en faisait la culture romaine à travers les écrits de ses élites, voir notamment 
Gildenhard, Viglietti 2020, en particulier p. 75-79.

(66) Gabba 1980, p. 91, sur le plebiscitum Claudianum ; Viglietti 2011, p. 235-242, pour la représentation culturelle 
du commerce en opposition à l’image du civis agricola dans le discours politique romain.

(67) Athen. Suppl., XX, 5. Pour l’argumentation anti-païenne construite par Athénagore, voir Pouderon 1989, p. 303-
324, notamment p. 314-315 pour les divinités traditionnelles aux traits monstrueux et animaux.

(68) Sur la construction à l’époque de la Seconde Sophistique de l’image publique du sophiste comme aède et oracle 
vivant, voir Fleury 2011.

(69) Ael. NA, epil. p. 430, 19-21.
(70) Sur la présence d’Homère dans le De natura animalium, voir surtout Kindstrand 1976. Il n’est pas surprenant que 

la recherche des mystères du monde naturel revienne en référence à l’œuvre d’Homère dans l’un des chapitres du traité : Ael. 
NA, 4.24 (καί μοι δοκεῖ Ὅμηρος καὶ τὰ τῆς φύσεως ἀπόρρητα ἀνιχνεύσας). Sur la forte connotation religieuse, très souvent 
liée aux pratiques mystériques, de l’adjectif ἀπόρρητος, voir récemment Massa, Belayche 2021.

(71) Kindstrand 1998, p. 2984 ; Smith 2014, p. 274-279.
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avait construit son texte autour des actes scandaleux commis par l’empereur, qui avait entaché les 
cultes et les traditions des Romains72 non seulement par l’introduction d’un nouveau culte oriental, 
auquel il avait donné la prééminence sur les rites traditionnels, mais surtout en se mariant avec une 
prêtresse vestale, événement qui avait provoqué de véritables révoltes dans toute la communauté 
romaine73. Par la réhabilitation et la (re-)transmission des muthoi anciens, le maître de vérité Élien, 
connaisseur et passeur pieux des vérités naturelles qui échappent aux hommes, montre à quel point 
les animaux non seulement trouvent leur légitimité dans les anciennes pratiques cultuelles, mais 
dans de nombreux cas montrent aux humains la voie pour reconnaître et honorer les puissances 
divines.

Marco Vespa* 
Université hébraïque de Jérusalem
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