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Pour un fétichisme éclairé

Gérard Pelé - Frangois Bonnet

J'ai suivi I'enseignement de lannis Xenakis a I'Université de Paris 1 entre 1979
et 1981, et fréquenté le CEMAMu a peu pres entre 1981 et 1982. Sa méthode de
recrutement était assez simple, pour autant que j’ai pu en juger : une partie de son
cours étant consacrée a la théorie classique des cordes vibrantes, donc a la résolution
de I'équation dont la premiére formulation est due a d’Alembert en 1747, un tres
petit nombre de ses étudiants en arts plastiques étaient capables d’en reproduire la
démarche lors de I'examen, et c’est a eux, qui s’ajoutaient a d’autres dont il avait
repéré les dispositions « musicales », qu’il proposait en priorité cet acces pour
I"approfondissement de leurs travaux. Je ne sais ce qu’il en fut pour d’autres, mais
pour moi qui avais juste assez de culture scientifique pour étre sensibilisé aux
relations entre les techniques et les arts, notamment avec le développement de
'électronique et de I'informatique, et qui avais seulement eu en main quelques textes
de Iannis Xenakis consacrés aux rapports entre la musique et I'architecture, 'acces a
un lieu ou l'on faisait de la recherche sur la composition musicale avec des outils
identiques a ceux qui étaient utilisés dans les domaines scientifiques était un cadeau
qui comblait mon désir de comprendre et de créer. Ce fut la découverte,

impressionnante pour moi, de 'UPIC, puis un labeur solitaire, mais sans ceuvre, puis



tout cela fut assez rapidement occulté dans l'effervescence et l'impatience d'une
production qui employait des outils plus traditionnels en musique électroacoustique.
Mais je n’ai jamais oublié cette expérience et peu a peu, et graduellement, elle devint
un sujet de réflexion focalisé sur plusieurs questions : en particulier celle de
I'ergonomie liée a I'évolution des technologies audionumériques qui s’est d’abord
traduite par une dématérialisation des interfaces de commande avant que ce
mouvement ne soit contrebalancé par un retour des interfaces tangibles dans les
installations artistiques pour atteindre ensuite les environnements informatiques de
production audio ; et puis aussi, pourquoi lannis Xenakis n’a-t-il pas plus
abondamment utilisé 1'UPIC ; et enfin si ces deux questions ne pouvaient pas étre
reliées entre elles, si, d'une certaine maniere, il n’avait pas été piégé par sa propre

invention.

Synthese du procés créatif

La gamme des durées qui sont en jeu dans la composition musicale depuis qu’a été
élaboré un modele ondulatoire du phénomeéne sonore avec, notamment, Hermann
Ludwig von Helmholtz, et surtout depuis qu’il est devenu possible d’en manipuler la
structure fine avec les technologies de 1’électroacoustique puis de l'informatique,
s’étend depuis un ordre de grandeur de dix microsecondes jusqu’a la durée de la
piece qui peut étre de plusieurs dizaines de minutes, voire beaucoup plus, c’est-a-
dire dans un rapport qui va de un a soixante millions pour une piece de dix minutes,
ce qui, pour couvrir cette étendue, exclut toute écriture et toute représentation, méme
graphique, sans changement d’échelle. Iannis Xenakis avait proposé un découpage
en niveaux de composition selon deux échelles de temps : le premier niveau,
aboutissant a la création de partitions, faisait intervenir les regles générales de
macrocomposition (harmonie, contrepoint, esthétique), les méthodes aléatoires
diverses et le filtrage, la théorie des langages et 'algebre, la représentation interne
des partitions et 1’ergonomie ; le deuxiéme niveau, correspondant a la
microcomposition et ayant pour objet le calcul de I'onde sonore, comprenait I’analyse
et le traitement des signaux, les méthodes de calcul numérique, la psycho acoustique
et I'électroacoustique, 1'expression des signaux sous forme algébrique et spectrale, la
théorie de l'information, I'informatique générale et la programmation. Il y avait
encore un troisiéme niveau, qui était celui de la conversion numérique analogique,

mais qui n’appartenait plus au strict domaine de la composition.



Le tableau noir encadré par des rayonnages de bibliotheque a I'arriere de Iannis Xenakis montre le
mélange de courbes a diverses échelles de temps, de schémas, de formules algébriques... Et méme

d’images (source Internet).

Sans méme considérer la grandeur du rapport des durées en cause, on congoit que ce
découpage ménageait 'espace pour un niveau intermédiaire out auraient logé aussi
bien les « méthodes aléatoires », le « filtrage » ou la « représentation interne des
partitions », que la « psycho acoustique » ou la « théorie de I'information », dans une
sorte d’intersection de la macrocomposition et de la microcomposition a une échelle
de temps qui aurait été en deca des grandes destinées « stochastiques » mais au-dela
des seuils perceptifs, disons entre quelques secondes et un dixiéme de seconde, ce
qui correspond a peu pres au niveau infralinguistique de la perception consciente.
Cependant, cette dichotomie était encore proposée, dans Formalized Music, a une
époque out lannis Xenakis travaillait avec le calcul d'une part, et graphiquement
d’autre part, c’est-a-dire dans deux espaces temps avec lesquels cette intersection
pouvait rester implicite. La question d'un découpage qui matérialiserait ce niveau
intermédiaire a, en revanche, pu se poser lorsqu’il a commencé a imaginer un
environnement de composition musicale susceptible d’agréger dans leur
représentation et de connecter dans 1'effectivité de leur actualisation ces temporalités
extrémement éloignées. Ceci n'est qu'une hypothése a présent invérifiable, mais,
avant méme qu’il ait congu cet environnement, il est possible que Iannis Xenakis ait
pris comme point de départ et comme paradigme du proces créatif sa table

d’architecte, qui aurait alors « fonctionné » comme un creuset d’alchimiste, en



mesure de réaliser tout 1'ceuvre qu’il lui plairait d’accomplir en reliant toutes ces

temporalités.

Suivant cette hypothese, on voit que s’il lui était possible d’écrire et de dessiner, sur
de grandes feuilles de papier-calque ou millimétré, des équations et des
ordinogrammes, des textures et des structures, et méme des représentations
temporellement ordonnées, il ne pouvait pas les relier « fonctionnellement »
autrement que par un travail fastidieux de transcription. On peut se reporter aux
schémas de Terretektorh [1966] ou Nomos Gamma [1968] et a leurs partitions
« d’exécution » pour comprendre que, méme au prix d’une simplification des objets
qu’il serait possible de relier par des procédures elles-mémes normalisées, Iannis
Xenakis a pu étre tenté par un automatisme qui, en retour, mettrait en évidence
I'articulation de ces différents niveaux, ou moments, de la création musicale dans la
sensibilité et la cognition de son sujet. Or, avant 1972, 'EMAMu (Ensemble de
Mathématique et Automatique Musicale) fonctionnait encore selon un schéma
« client-serveur » qu’il avait expérimenté en 1962 avec S7/10, en collaboration avec la
société IBM, c’est-a-dire que, selon la formule de Jean-Claude Risset, le compositeur
concevait des algorithmes que des programmeurs traduisaient en code informatique
qui, apres exécution, fournissait les données a convertir en partition, processus qu’il
devait réitérer jusqu’a obtention du résultat espéré avec des délais assez aléatoires. Sa
transformation en CEMAMu (Centre d’Etudes de Mathématiques et Automatique
Musicales) avec le soutien du CNET (Centre National des Télécommunication) fin

1972 aura peut-étre favorisé une mutation que, par ailleurs, de nouveaux acteurs
1

viendront influencer, parmi lesquels Patrick Saint-Jean qui était alors étudiant a
I'ESIEA.

1

Patrick Saint-Jean, actuellement Maitre de Conférences au département « Design » de I'ENS
Cachan, a rencontré Iannis Xenakis au Polytope de Cluny de 1973, I’a invité pour une conférence au
cours de I'année scolaire 1973-1974 a L'ESIEA (Ecole Supérieure en Informatique, Electronique et
Automatique), a la suite de quoi leur collaboration a été engagée, de 1974 a 1977, sous la forme d’une
charge de recherche (CNET/CNRS). Ayant fréquenté plusieurs acteurs de cette aventure, dont Guy
Médigue et Cornelia Colyer, mais n’ayant recueilli que le témoignage de Patrick Saint-Jean, je n’aurais
pas la prétention d’en reconstituer le cours exact. Néanmoins, les informations dont je dispose
permettent d’esquisser et de restituer, comme un archéologue le ferait a partir de vestiges, une sorte
de « récit » dans lequel certaines idées et certaines conceptions de l'art et de la science ont été
confrontées, dans la pensée de Iannis Xenakis, a ses propres « démons ».
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L'Unité Polyagogique Informatique du CEMAMu

Patrick Saint-Jean avait imaginé un Systeme Informatique de Laboratoire
Opérationnel pour la Composition Musicale et Visuelle (SILOCoMuVi) a peu pres
dans la période ou il fut engagé par lannis Xenakis pour mettre en ceuvre ses idées
sur un environnement de composition musicale qui rendrait opérationnelles les
relations qui pouvaient figurer sur ses schémas. Il ne saurait étre question ici de
délivrer quelque certificat d’antériorité que ce soit car on n’invente jamais que des
objets trouvés qui viennent s’agréger a d’autres objets que nous avons a l'esprit.
Ainsi, Iannis Xenakis a pu « découvrir » quelque « objet » sur le fond des idées de
Patrick Saint-Jean qui entraient en résonance avec ses propres préoccupations... Et
réciproquement. L'UPIC, comme quantité d’autres machines quand on les considere
selon la lecture deleuzienne comme des « machines désirantes », n’est pas autre
chose que le produit de cette conjonction d’objets d’étymologies différentes, par eux-
mémes inertes, mais dont 'assemblage constitue une unité fonctionnelle. D’apres
Patrick Saint-Jean, lors d’un entretien réalisé le 13 décembre 2011 qui confirme les
informations qu’il a mises en ligne sur son site Internet, c’est Iannis Xenakis qui
donna son nom a la machine qu’ils avaient contribué a inventer, dans un rapport
rédigé pour le Ministere de la Culture afin d’obtenir le financement nécessaire a sa

réalisation.

L’acronyme UPIC dénote la complexité et 'ambivalence de la pensée de Ilannis
Xenakis : si la derniere lettre, le C, ne pose pas difficulté, s’agissant de la premiere
lettre identifiant l'organisme (CEMAMu) au sein duquel la machine a été
développée, si 'avant derniére, le I, n’est pas non plus ambigué puisqu’elle renvoie a
sa technologie, l'informatique en 1’occurrence, l’antépénultieme, le P de
« polyagogique » et, dans une moindre mesure, la premieére, le U de « unité » ouvrent

a plusieurs interprétations.

Le terme « polyagogique » est un néologisme forgé a partir d'un préfixe déja utilisé
pour désigner ses « spectacles lumineux avec musique », Polytope étant en effet le
mot qu’il avait construit en assemblant la racine grecque moAv qui signifie beaucoup
ou nombreux et le terme grec Tomoo qui désigne la place ou le lieu, et avec le suffixe
« agogie » tiré du grec ayoyia qui renvoie a 'idée de transport ou de conduite. Iannis
Xenakis connaissait-il la création du terme « agogique » par Hugo Riemann en 1884
pour désigner les légeres modifications de rythme ou de tempo dans l'interprétation

d’un morceau de musique ? Il serait séduisant de penser qu’il ait pu fusionner ces



deux étymologies, celle de « conduite » qui serait a rapprocher de la notion de « but »
présente dans le terme « stochastique » qu’il avait choisi pour qualifier I'une de ses
démarches de composition et celle de « variation » comme étant le symbole de la
« vie » de la musique — et pas seulement dans son interprétation —, mais c’est la une

chose qu’il est impossible d’affirmer.

Il est plus probable qu’il ait d’abord songé au terme « pédagogique » par affinité avec
ses propres origines linguistiques et culturelles, mais que, pour des raisons difficiles a
isoler, il ait préféré réutiliser le suffixe « poly » qui avait réussi a généraliser et a
ouvrir le concept d’espace lorsqu’il I'avait associé a certaines de ses ceuvres comme
étant aussi des « compositions de lieu avec application des sens », comme disait
Ignace de Loyola de ses « exercices spirituels » censés donner 1'équivalent sensible
des réalités spirituelles. Cette hypothese peut d’ailleurs étre un peu argumentée. En
premier lieu, il est probable qu’il n’ignorait pas que, dans I’Antiquité Grecque, le
pédagogue était un esclave qui conduisait les enfants a I'école en portant leurs
affaires, et aussi leur faisait réciter leurs lecons, bref était souvent plus proche d’eux
que leurs professeurs ou leurs propres parents. Méme si la définition moderne de la
pédagogie comme « science de I'’éducation » a neutralisé ce lien, dans son efficience
comme dans son exclusivité, cette mémoire a pu influencer son choix de ne pas se
restreindre a la pédagogie, ou d’éviter certaines connotations que son emploi aurait
entrainé. En second lieu, on peut faire référence a sa réflexion rétrospective : « selon
moi, la musique est un domaine ot les questions philosophiques les plus profondes,

telles que celles de la pensée, du comportement, et de la théorie de I'univers, doivent
2

se poser d’elles-mémes au compositeur ». Avec cet éclairage, la « polyagogie »
y

désignerait moins la généralisation de la « conduite » a tous, enfants compris, que le
moyen apte a relier les réalités sensibles et les réalités spirituelles, sachant que la
destination musicale explicite par la derniére lettre, le C de CEMAMu, dispensait d'y

faire autrement référence.

Le terme « unité » peut lui aussi étre interrogé : Iannis Xenakis aurait pu choisir
« machine », « dispositif », « appareil », ou « synthétiseur » pour, justement, renvoyer
au domaine musical. Aussi faut-il remarquer qu’a cette époque, le terme qu’il a
retenu était employé dans 1’expression « unité centrale » pour désigner « 1'organe de

calcul » d’un ordinateur en le distinguant de ses « périphériques » et des interfaces

« Interview with Iannis Xenakis » par H. Lohner, in Computer Music Journal, Vol. 10, N° 4, 1986.
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qui les mettaient en communication. On se représentait alors 1'unité centrale d'un
ordinateur comme une sorte de creuset dans lequel 1'énergie aurait été modulée par
un programme, a I'image d"un couple coeur-cerveau qui serait venu se substituer au
couple matiere-forme, a l'hylémorphisme qui avait jusque-la occupé, avec le
monisme substantialiste, 1'essentiel de la réflexion philosophique et scientifique. Si
I'on peut situer dés cette période I'émergence d'une idée de dématérialisation, c’est-
a-dire bien avant qu’elle ne passe dans le langage courant avec le mouvement de la
« numérisation », il faut cependant rester conscient que le remplacement de la
matiere par l'énergie, donc par le « travail », de l’hylémorphisme par un
« ergomorphisme », n’a jamais eu pour conséquence que de dissimuler la matiere,
fossile en dernier ressort, a la source de cette énergie. Donc, suivant la sensibilité du
moment, lannis Xenakis a pu adopter un terme qui occultait la notion de matiere.
Mais aux circonstances de cette décision, il conviendrait d’ajouter I'ensemble des
évocations que le terme « d’'unité » pouvait charrier comme autant de raisons
profondes de le sélectionner : comme étant le caractere de ce qui n’a pas de parties,
de ce qui est indivisible, de ce qui est unique, cohérent, qui forme un tout organisé et
homogene ; comme représentant 1’harmonie et, finalement, 1'identité. Tous ces
concepts n’ont pas forcément fait 1'objet d’'un examen conscient de la part de lannis
Xenakis, mais il faut bien constater leur assimilation dans le dispositif de I'UPIC qui
est, en effet, une machine « fermée », et autonome a partir du moment ot elle est

couplée avec un opérateur humain.

L'UPIC matérialisé

La liste du matériel utilisé pour la premiere version de I'UPIC, a savoir celle qui a été
« achevée » en 1978, peut étre trouvée sur le site Internet de Patrick Saint-Jean : Mini-
ordinateur SOLAR ; Table graphique A0 Tektronix, 4096 x 4096 points avec crayon
graphique ; Console et écran Tektronix, 4096 x 4096 points avec « Hard-Copy » ;
Télétype TTY ASR 30 Périféric, avec clavier et imprimante, plus lecture et perforation
de ruban ; Convertisseur analogique-numérique ; Convertisseur numérique-
analogique 16 bits, 20 microsecondes de temps d’échantillonnage ; Platine,
magnétophone, amplificateur ; Haut-parleurs JB Lansing ; Dérouleur de bandes

magnétiques Tekelec-Airtronic modifié ; Lecteur de cartes.

Lorsqu’on entrait dans la salle que le CNET avait attribué a Iannis Xenakis pour
I'UPIC, il y avait d’abord sur la droite une petite piece dans la quelle avait été placé le

mini-ordinateur pour l'isoler du reste de l'installation en raison du bruit du dispositif



de refroidissement indispensable a son bon fonctionnement. Immédiatement apres et
en face, avant d’entrer completement dans l'espace de travail, on apercevait la
grande table graphique posée sur ce qui semblait étre une table d’architecte et, de
part et d’autre, les deux imposants haut-parleurs. Une fois que 1'on avait pénétré
dans cet espace, on pouvait voir, sur la gauche, des étageres sur lesquelles étaient
entreposées les bandes magnétiques identifiées par compositeur et projet, et, sur la
droite, la console écran, son imprimante et le télétype. Enfin, en se retournant, on
découvrait le dérouleur de bande magnétique et 1'équipement électroacoustique
(platine tourne-disque, magnétophone, préamplificateur et amplificateur). Mon
impression fut suffisamment forte, quand je découvris cette installation, pour que je
me souvienne, apres toutes ces années, des détails que je mentionne, mais je

n’affirmerais pas que je n’en ai pas occulté certains aspects.

Dans cette photographie, de source Internet, Iannis Xenakis est a la droite de la table graphique (en
haut a gauche) et regarde la console-écran (en haut a droite) avec la main droite posée sur
I'imprimante graphique (Hard-Copy) ; en bas a droite, on apergoit le clavier du télétype.

Ceci dit, une chose avait suffisamment imprégné ma mémoire pour que je la signale
3

dans un précédent ouvrage : c’est le support choisi pour la table graphique, en
'occurrence une table a dessin telle qu’on en trouve chez les architectes, et plus

généralement dans les bureaux d’étude dans quantité de domaines ou le travail de
I'ingénieur passe par le dessin normé ; table a dessiner qui était encore a 1'époque,
avec les papiers spéciaux (calque ou millimétré notamment) et les instruments
graphiques (outils de tracé, regles, équerres et « normographes » divers), I'espace de
conception de tout objet destiné a « transformer le monde », selon la formule par

laquelle Claude Lévi-Strauss définit 1’activité du savant ou de l'ingénieur, avant que

3
Gérard Pelé, Inesthétiques musicales au XXe siécle, Paris, Editions I'Harmattan, 2007.
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ne s'impose l'environnement virtuel de I'ordinateur comme nouveau paradigme de
cette volonté transformatrice. Mais je n’avais pas alors approfondi cette piste de
réflexion... D’ailleurs, cette table aurait pu étre adoptée pour de simples raisons
pratiques, étant en effectivement réglable en hauteur et en inclinaison pour s’adapter
a chaque utilisateur, ou par le jeu d'une coincidence, juste parce qu’elle aurait été

disponible.

Néanmoins, Iannis Xenakis avait exercé le métier d’architecte : fuyant la Grece apres
la seconde guerre mondiale pour raisons politiques, il avait trouvé, en 1947, refuge en
France avec le projet de devenir compositeur de musique ; mais alors qu’il suivait
'enseignement d’Arthur Honegger, de Darius Milhaud et d’Olivier Messiaen, il ne
pouvait guere assurer sa subsistance qu’en exploitant sa formation d’ingénieur en
devenant, de 1948 a 1960, l'assistant du Corbusier, dans une période au cours de
laquelle il ne renonga pas pour autant a son activité de compositeur comme en
témoigne, notamment, la création de Metastasis et de Concret PH. 1l était donc familier
de la table a dessiner pour son métier d’architecte, et aussi comme offrant un espace
de travail pour la composition musicale, en tant qu’il lui était également possible
d’en faire I'esquisse a partir de I'abstraction géométrique des traits, établissant ainsi
le lien entre musique et architecture qui fera l'objet de l'une de ses premiéres
réflexions théoriques sur la musique. Ce qui est avéré, c’est qu’il a conservé
I'habitude de travailler ses compositions sur de grandes feuilles de papier, parfois
millimétré, qui trouvaient « naturellement » place sur la table d’architecte qu’il avait
conservée. Quelle était donc la motivation de cette sauvegarde pour qu’'on la
retrouve comme support de la table graphique de 'UPIC ? Etait-ce pour des raisons
pratiques, donc par commodité, ou sentimentales afin de conserver la mémoire d"une

période féconde ?

Ou bien serait-il possible d’émettre 'hypothése d'une sorte de fétichisation de cette
« table d’opération » devenue le support, inerte de la table graphique (fonctionnelle)
mais actif en vertu de sa réification et, par conséquent, support de jouissance créative
a défaut de « simple » jouissance ? Ne serait-ce pas la marque et la signature de
Iannis Xenakis, au-dela et en dépit de ce qu’il avait di concéder pour que son désir
fat réalisé... Autrement dit 1'objet « chargé » et « investi » du désir que ce plan de
travail se confonde avec le proces créatif, qu'il en recueille toutes les phases
exprimées dans toutes les écritures et que tout cela prenne vie par l'effet des relations

instaurées par la force « ordinatrice » posée dessus comme elles I'étaient par son



esprit dans la démarche de composition ? Si cette hypothése a quelque valeur, cela
signifie que ce fétiche, que cette manifestation d'une « pensée sauvage » pour
reprendre 1'expression de Claude Lévi-Strauss, n’avait rien a voir avec la « pensée
magique » d'un scientisme comme principe selon lequel la science apporterait la
connaissance des choses en résolvant a elle seule les problemes philosophiques qui
concernent leur « étre essentiel », mais tout a voir, en effet, avec la jouissance. Sa table
a dessin transférerait symboliquement le « souffle qui donne vie » a I'improbable

assemblage de composants électroniques et de routines informatiques de I'UPIC.

Le studio de musique

Les environnements de composition des musiciens ont probablement été
« instrumentés » depuis des temps tres anciens. En ne remontant qu’a la période
moderne, on peut par exemple considérer que le piano a été I'un de ces « appareils »
d’aide a la composition. Puis, lorsque les technologies de 1'électroacoustique sont
apparues, l'enregistrement, la reproduction ou la synthése sonore ont pu, pour
certains musiciens, dont Edgard Varese qui pourrait plus ou moins tous les
représenter, s’y substituer. L'idée d"un studio intégré ou toutes les « opérations » de
la création musicale trouveraient place dans une unité de temps et de lieu émerge,
notamment, avec Pierre Schaeffer qui a d’abord créé le Studio d’Essai en 1942, dans le
cadre de la RTF, puis le Club d’Essai qui 1'a remplacé en 1946, qui est devenu le
GRMC en 1951 et finalement le GRM en 1958, d’abord dans le cadre du Service de la
Recherche de la RTF, puis de I'ORTE, puis de 1’INA4. Mais avec la technologie
informatique, cette démarche n’a pas été immédiatement disponible en raison de la
lourdeur et du cotit des matériels, si bien que les musiciens, peu nombreux au
demeurant — ne citons, outre Iannis Xenakis, que Jean-Claude Risset, Pierre Barbaud
et Pierre Boulez — qui l'envisageaient, n’avaient pratiquement d’autre choix que de
recourir a la « prestation de service », c’est-a-dire, pour employer un langage toujours
actuel, a une forme de division du travail qui ressemblait a celle qui avait cours dans

la manufacture industrielle.

Donc, méme s’ils ont tenté de contourner cette difficulté, comme lannis Xenakis
passant des heures et des jours a produire avec sa petite calculatrice les nombres de

ses compositions, les musiciens qui ont voulu composer la musique avec la science

4
Cette aventure et les principes d"une généralisation des concepts musicaux sont exposés dans :
Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Editions du Seuil, 1966.
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et, de surcroit, avec la méthode scientifique expérimentale qui, a partir des années
1960 et sous l'influence du courant « cybernétique », a de plus en plus impliqué la
modélisation et, par conséquent, le calcul numérique, ont été en rupture avec le
développement du studio intégré de musique électroacoustique. Au début des
années 1970, les ordinateurs étaient une denrée rare et leur utilisation suivait un
protocole assez strict : a partir des organigrammes ou des ordinogrammes qui
décrivaient les opérations a effectuer, les programmeurs rédigeaient le code
spécifique a la machine dont ils étaient les servants puis, dans un processus graduel,
mettaient au point le programme a exécuter sur le matériel placé dans de grandes
salles réfrigérées pour obtenir sur papier ou sur bande magnétique les résultats qui
devaient, finalement, étre transcrits dans le langage propre du commanditaire,

parfois par d’autres prestataires comme Cornelia Colyer a pu le faire pour le compte
5

de Iannis Xenakis, avant qu’il ne s’emploie aux finitions .

Et puis il faut bien dire que, au-dela de la lourdeur de la procédure impliquée dans la
composition musicale « par ordinateur », aucun des compositeurs que nous avons
cités n’aurait été en mesure de vérifier la conformité de 1'exécution des programmes
avec leurs intentions ; ce qui ne vise en rien leurs « compétences », mais renvoie
plutét au constat que tout travail de programmation informatique est susceptible de
générer des résultats que l'intention premiere n’avait pas envisagés, n'importe quel
programmeur ayant en effet constaté qu'un algorithme peut étre « terminal », ¢’est-a-
dire s’achever dans une configuration stable, sans pour autant convenir au projet
originel. La différence d’attitude entre l'ingénieur et I'artiste qui ont commandé un
calcul par délégation tient a ce que le premier ne peut méme pas envisager que le
pont dont il dessine les structures puisse s’effondrer par cause d'une erreur de
programmation, tandis qu'un artiste peut découvrir, par suite d'un codage qui ne
serait pas strictement conforme a ses intentions initiales, des configurations qu’il
n’avait pas imaginées, mais non moins valables, esthétiquement parlant, que celles

qu’il avait d’abord congues, ce qui vaut, soit dit en passant, dans le cas ou on est son

Notons que cette méthode de création dans laquelle I'esthéticien tient le role de concepteur et de
maitre d’ceuvre dirigeant les travaux spécialisés concourant a sa réalisation était aussi exposée par
Abraham Moles (4rt et ordinateur, Paris, Casterman, 1971). Ce n’était donc pas seulement pour des
raisons contingentes qu’elle était proposée : au-dela de la lourdeur du matériel, il y avait aussi
l'influence de la « théorie de I'information », donc d’une possible « rationalisation » du proces créatif,
et celle de la « massification » de la culture, donc d’une possible industrialisation de la production
artistique pour répondre a la « demande ». Cette démarche aboutira, dans la période postmoderne, a
la notion « d’entreprise artistique » avec la prise en compte du contexte institutionnel de la réception.
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propre programmeur. Le programme d’un ingénieur « des ponts » doit respecter une
loi constructive (physique et normée) pour que son ouvrage remplisse sa fonction,
tandis que celui du compositeur de musique n’est guidé que par une esthétique qui
ne connait d’autre loi que celle du « monde de l'art » qui s’ouvre, ou non, a la piece
qui se présente a son seuil et a laquelle il confere, ou non, le statut d’art selon des
criteres qui ne connaissent pas la notion de « correction » du programme a partir
duquel I'ceuvre est actualisée, ni méme d’ailleurs la notion de programme, hormis ce
qui s’exprime dans celle de « commande » pour une catégorie d’art institutionnel

bien particuliere.

Instrumenté ou non, le studio de musique était avant tout, pour Iannis Xenakis, chacun des lieux, ici

dans son appartement, ot il lui était possible d’élaborer une pensée musicale (source Internet).

Ouvrons ici une parenthése. On peut distinguer les compositeurs acharnés comme
des ingénieurs a faire en sorte que leur programme respecte le plan qu’ils ont congu,
et décidés a le modifier jusqu’a obtenir le résultat attendu, de ceux qui acceptent un
aléa de programmation pour ce qu’il est susceptible de produire d’inattendu, et qu’il
convient de repérer selon des criteres impossibles a formaliser. Dans la premiere
catégorie, Pierre Barbaud, qui est 1'un des grands théoriciens francais de
I'informatique musicale, a envisagé la composition comme une suite d’opérations
techniques et mathématiques dans lesquelles l'inspiration proprement dite serait
remplacée par une organisation stricte d’événements. Il a élaboré plusieurs
programmes de composition musicale automatique, s’interdisant de corriger les
résultats de 1'ordinateur et préférant revoir ses programmes jusqu’a ce que les sorties
soient conformes aux théories ébauchées. Pour lui, la musique par ordinateur, dans
laquelle la composition est suivie de I’exécution, incarnait une certaine perfection

méthodologique dans le respect de la tradition de 1’art musical, et s’interdisait des le
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6
départ de corriger les résultats, considérant cette « facilité » comme une abdication .

En créant le Groupe de Musique Algorithmique de Paris en 1958, avec le soutien de
la société d’informatique Bull, Pierre Barbaud a interrogé le statut du compositeur.
L'utilisation qu’il a faite de la pensée mathématique signifie un refus de toute
concession aux manifestations de la sensibilité romantique et la recherche d’une

création de type apollinien, produit de la seule intelligence : « faire au moyen d"une
7

machine une musique de machine ».

lannis Xenakis s’est comporté différemment : ingénieur, architecte responsable de la solidité
de ses constructions, le dessein, ou la cause finale, lui importait plus que le dessin, ou la
cause formelle. Il est en effet assez largement admis qu’il retouchait les partitions issues du
calcul, bien qu’il n’ait jamais commenté cet aspect de son travail et que, par conséquent, on
ne puisse en retracer le cheminement. Nonobstant, s’il se comportait en ingénieur attentif au
resultat, il n’allait pas jusqu’a le considérer comme nécessairement lié aux procédures de
calcul. De ce fait, il n’y avait dans sa méthode aucune contradiction si [’on considere, comme
Claude Lévi-Strauss dans La pensée sauvage (1962), que « [’art s’insére a mi-chemin entre
la connaissance scientifique et la pensée mythique ou magique ». En tant que scientifique,
lannis Xenakis eiit pu souhaiter que ses programmes fussent conformes aux théories
ébauchées mais, en tant que « magicien » il s’arrangeait des bricolages au moyen desquels
une structure pouvait, malgré tout, s’ébaucher a partir d’événements dont la programmation
était partie intégrante, voire se fonder sur de simples accidents. Dans cet équilibre instable
entre théorie et mythe, il lui importait avant tout que la production sonore soit efficace, et
acceptait que le concept induit en retour par la perception soit variable, enrichi ou appauvri,
méme s’il souhaitait que ses théories soient finalement apercues. Il n’y avait donc pas chez
lui de pensée magique ou mythique au sens traditionnel, puisque [’état actuel du monde (des
sensations) ne renvoyait pas a un récit unique, mais il n’y avait pas non plus de volonté
brutale, comme portée par les ingénieurs, d’une réforme de la sensation qui ne procéderait

que de [’administration du concept, de la géométrie ou de l’algebre.

L'UPIC en pratique
La machine UPIC a, d’aprées Iannis Xenakis, été congue pour mettre 'informatique a
la portée des musiciens au moyen d’une interface graphique adaptée a leur mode de

pensée, en prenant en compte les raisons qui les avaient maintenus éloignés des

6
Pierre Barbaud, Initiation da la composition musicale automatique, Paris, Dunod, 1966.

Pierre Barbaud, La Musique, discipline scientifique, Paris, Dunod, 1968.
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pratiques de la musique « électronique », a savoir 1'ignorance, pour beaucoup d’entre
eux, des théories mathématiques, physiques et acoustiques a mettre en ceuvre, tandis
que les scientifiques qui auraient été en mesure de les épauler étaient souvent affectés
par une sorte de complexe d’infériorité vis-a-vis des productions musicales de cette
époque, fortement marquée par les avant-gardes et par I'émergence d’'un mouvement

postmoderne qui mettait au rancart les causes matérielles et efficientes de 'art.

En principe, I'interface de 'UPIC permettait de composer de la musique directement,
sans que cela ne requiere aucune connaissance ou formation spéciale, qu’elle soit
musicale ou informatique, puisque toutes les manipulations sur les sons, ainsi que
toutes les commandes vers le systeme, s’effectuaient par l'intermédiaire de la table
graphique, en dessinant puis en écoutant. Le processus de synthése commencait par
la création de formes d’onde, c’est-a-dire par le tracé d’une vibration acoustique a
'échelle de la milliseconde, se poursuivait par le dessin d’enveloppes décrivant
I'évolution de l'énergie d'un événement unitaire a 1'échelle de la seconde, et
s’achevait par la distribution d’événements constitués par des couples « forme
d’onde et enveloppe » affectés d’une intensité dans 1’espace des hauteurs et du
temps, comme si c’était des notes de musique associées a un instrument dans une
partition traditionnelle. L'UPIC était ainsi capable de remplacer un studio de
musique électroacoustique classique, tout en apportant les améliorations liées a
"utilisation de l'ordinateur, c’est-a-dire avant tout une intégration d’appareils plus
ou moins disparates que l'on trouvait ordinairement distribués dans le studio
traditionnel, cette intégration simplifiant en outre le mode d’acces a ses
fonctionnalités par la dotation d’un langage unifié. Ces avantages avaient pourtant
une contrepartie, qui est I'autre facette de l'intégration : dans le cas ot ces fonctions
peuvent étre multipliées, et ol ces appareils ainsi que leur « cablage » peuvent étre
« abstraits », il devient nécessaire de s’en faire une représentation mentale afin de
pouvoir les utiliser efficacement, ce qui peut rebuter certains compositeurs attachés a
une appréhension tangible de leurs « instruments ». Cette opacité deviendrait
particulierement « inhibante » avec les environnements de travail des studios
numériques récents qui ont multiplié les couches d’appareils « cachés » et les niveaux

de menus au moyen desquels leurs fonctions peuvent étre activées.
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Sur ce dessin (source Internet), probablement postérieur a la construction du premier UPIC, on percoit
encore I'importance de la table graphique symbolisée par sa dimension relative par rapport a d’autres

composants, mis a part les haut-parleurs : dessiner et écouter.

Mais si I'UPIC n’avait pas proposé le couplage des fonctions de synthese et de
composition, s’il n’avait pas manifesté cette relation improbable de 1’acoustique et de
'agencement, entre objet et concept, comme souhaité par Iannis Xenakis, aurait-elle
été autre chose qu'un « orgue de barbarie électronique » ou qu'un « métier
Jacquard », selon les termes de Philippe Jubard qui, en tant que compositeur, I'a
utilisé pendant prés de deux années ? Stirement non, mais, interrogé sur les
évolutions de cette machine, il estime cependant que les logiciels de montage et de
mixage, du type ProTools, et les séquenceurs qui sont largement utilisés par les
musiciens, du type Cubase, ont été esquissés par 1"'UPIC, si bien que, méme sans que
I'on puisse la considérer sous le seul angle de son devenir, elle n'en a pas moins
anticipé l'industrialisation de la production sonore dans la perspective du
« divertissement » qui tient lieu, actuellement, de culture. Il reste que ce n’était pas
seulement un orgue de barbarie électronique et que, en dépit d'un son « déplaisant,
terne et pateux », 'UPIC, en méme temps qu’elle a annoncé les logiciels actuels de
montage, de mixage ou de séquengage, proposé les conditions de leur détournement

pour des travaux que son administration n’avait pas prévus.

Une session de travail

Supposons que l'on ait, a partir du menu qui occupait la partie située en haut et a
droite de la table graphique, sélectionné la fonction de dessin d’une forme d’onde.
On dessine ensuite a I'aide du stylet électromagnétique, librement ou en suivant le
tracé d’une courbe préalablement construite, la ligne qui représente une période,

c’est-a-dire un son plus ou moins chargé en harmoniques suivant la nature plus ou
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moins accidentée de cette ligne. En sélectionnant la fonction de dessin d’une
enveloppe, on peut de la méme maniere créer une forme selon laquelle le son
s’établira, se maintiendra pour finalement disparaitre. Notons que ces deux fonctions
permettent de définir séparément ce qui est indissociable dans une note de musique
et, plus généralement, dans un événement sonore, a savoir son contenu spectral, ou
son « timbre », et la fagon dont il s’établit et disparait dans la durée. Ces deux
opérations peuvent étre répétées de maniere a fonder une bibliotheque de périodes et
d’enveloppes. Une fois cette bibliotheque créée, on peut sélectionner la fonction de
dessin d’une page et, aprés avoir défini son échelle de temps, former les traits qui
représenteront, dans 1’espace du temps et des hauteurs, la partition proprement dite.
Il faut savoir que le principe de séparation des parametres du son est étendu, a cette
étape, a I'intensité, de telle maniere que chaque trait, chaque « arc » dans le langage
de 'UPIC, peut étre associé a une forme d’onde et a une enveloppe choisies dans la
bibliotheque initialement constituée, ou parmi celles qui existent déja en mémoire, et
doit étre affecté d'une intensité, avant que d’étre positionné dans la page, ce qui a
pour effet de lui attribuer une hauteur tonale, une « date » de début et une durée. En
dehors du choix de « l'instrument » qui joue, résultant de I’association d’une forme
d’onde et d’'une enveloppe, la différence avec l'écriture sur une partition
traditionnelle est due a 'espace des hauteurs qui est continu, de l'extréme grave a
I'extréme aigu, a une représentation analogique des dates d’apparition et des durées
en lieu et pace de la représentation symbolique par mesures et valeurs de notes, et a
une occultation de I'indication des intensités. On percoit déja I'intérét d’une notation
sur papier, préalable au report sur la table a numériser, ou il est possible d’indiquer
précisément les parametres associés a chaque arc. Quoi qu’il en soit, aprés que la
page avait été dessinée, on pouvait lancer le calcul et, aprés un temps variable dont
I'estimation ne pouvait résulter que de l'expérience acquise au fil de nombreuses

séances, écouter le fragment synthétisé.

Il était parfaitement possible de s’en tenir a ce schéma de composition qui avait été
validé par lannis Xenakis, moyennant son acquiescement a un réductionnisme
imposé par des technologies qui ne concevaient pas que les relations complexes qui
pouvaient coexister sur son papier millimétré, relations temporelles,
morphologiques, géométriques, algébriques, voire topologiques, fussent autrement
organisées que selon les coordonnées de la physique classique, dans ce cas dans la

durée découpée en tranches et en registres, et selon le paradigme ondulatoire, et
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harmonique, fondateur de la synthese additive, simplement parce que son
algorithme était relativement facile a implémenter dans les langages de
programmation de 1'époque. Cependant, il était difficile de ne pas remarquer le
caractere fortement stéréotypé des sons qui étaient obtenus par cette méthode, et
aussi on peut faire confiance aux ingénieurs, comme en témoigne l'entretien réalisé
avec Patrick Saint-Jean, pour proposer quantité de dispositifs, de fonctions ou
d’algorithmes censés améliorer ou « enrichir » les systemes qu’ils ont été en charge
de concevoir et de construire. C’est ainsi que 'UPIC a été doté d'un convertisseur
analogique-numérique, dispositif qui était disponible en raison des recherches
menées au CNET, et de divers algorithmes de traitement du signal : un algorithme
d’analyse spectrale (transformées de Fourier et de Walsh-Hadamard), un algorithme
de filtrage linéaire par le dessin de la courbe de réponse du filtre, tant en amplitude
qu’en phase, et un algorithme de filtrage morphologique permettant d’isoler dans
une courbe une structure définie a I’avance, sans altérer le reste de la courbe. Il ne fait
pas de doute que ces appareils et ces programmes « ajoutés » ont été autant
d’opportunités, pour les compositeurs, d’échapper au son « d’harmonica pateux » de
la machine et de parvenir a des résultats conformes a leurs sensibilités en les
inscrivant dans la continuité de leurs créations antérieures, comme Philippe Jubard
détournant la fonction de numérisation. A ce sujet, il serait assez difficile d’apprécier
dans quelle mesure Iannis Xenakis avait été rigoureux avec ses principes ou s’il avait
adopté un usage plus « libre » de sa machine. On sait qu’il était soucieux d’efficacité
sonore et acoustique, et, si 'on prend en compte sa pratique de retouche de ses
partitions calculées, on pourrait penser qu’il a agi avec 'UPIC dans le sens de
I'efficience, c’est-a-dire sans considération du principe de « synthese totale » qui
n’était, soit dit en passant, pas le sien mais celui des ingénieurs avant qu’ils ne

prennent conscience de ses limites, mais c’est 1a une simple hypothese.

1l faut donc en revenir a cette table a dessiner, non comme simple périphérique de saisie des
données et des parametres que ['utilisateur doit fournir a la machine afin qu’elle effectue le
calcul de [’onde sonore, mais comme un lieu ou, par le dessin, la matiere s’affine, se
transforme, se déphase d’elle-méme et devient autre. Alors, une logique différente de celle de
la technologie informatique se met en place, une logique des « signatures » semblable a celle
que Michel Foucault évoque dans Les mots et les choses ; une logique, encore, de
transduction en ce qu’elle s’opposerait a la simple traduction, déductive comme inductive,

comme [’explique Gilbert Simondon dans L'individu et sa geneése physico-biologique, ou
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encore un processus de différentiation développé a partir d’un champ de tensions
préindividuelles qui constitue [’horizon métastable du milieu et du savoir, l'individuation du
reel extérieur au sujet etant alors saisie par le sujet grdce a l'individuation analogique,
paralléle, de la connaissance dans le sujet. Bien sir, |’'on pourrait sourire ou ironiser sur
cette facon d’aborder la composition sonore, mais il n’empéche que tous ceux qui n’ont pas
su, ou n’ont pas pu, se mettre en « état d’enfance » devant cette machine, sont peut-étre
passés a coté d’un plaisir et d’une connaissance que seule cette configuration particuliére de

« machine désirante » pouvait favoriser.

&
QJ
& =

Exemple de « page » dessinée par un enfant (source Internet) dans I’environnement d’une version sur
micro-ordinateur de I'UPIC. On voit que I’enfant, sans avoir aucune notion de la logique des
signatures ni de la démarche transductive, n’en adopte pas moins le principe d’analogie ou du

parallélisme des individuations.

La question se pose naturellement de savoir dans quelle mesure Iannis Xenakis s’est
lui-méme laissé entrainer dans cette voie d’analogies et de signatures. On peut
prendre I'exemple de Mycenae Alpha, sa premiere piece composée entierement sur
I'UPIC et, faut-il le préciser, sans recours a d’autres fonctions que celles qui en
constituaient la base, excepté pour le mixage final en stéréophonie, et créée en 1978
au Polytope de Mycenes, dans la région de I’Acropole cette cité. On peut d’abord
rapprocher son schéma de composition de celui de Pithoprakta (1956-1957) bien que
ce dernier soit sensiblement plus complexe, et guidé par le calcul des probabilités.
Mais on y retrouve pourtant ces distributions de densité spectrale variable se
déployant en rhizomes, comme s’il en avait imité l'apparence, ou certains aspects,
dans un dessin plus libre, sans le carcan des mathématiques, comme pour jouer avec
ses propres créations. Le résultat est en effet plus schématique, de moindre
rendement sonore que celui de Pithoprakta, cependant Iannis Xenakis ne serait pas

allé jusqu’a dessiner une chenille, ou une maison, ou un paysage marin, car il était
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conscient de certaines lois de l’acoustique qui pouvaient plus ou moins guider son
dessin. On ne peut pas trancher cette question, mais il faut bien constater quelque
chose de I’ordre d"une libération de son dessin, une pratique plus jubilatoire que celle
du tracé géométrique, normé, de l'architecte, qui le rapproche un peu des pratiques
enfantines se souciant moins de « production » et d’efficacité que du plaisir de
« raconter » au fil du trait, gribouillages compris. Auquel cas, le papier et sa surface,
I'outil de tracé et son maniement, auraient été indispensables a la réalisation de son
plaisir. Contrairement aux enfants, il ne se serait pas facilement adapté au micro-
ordinateur, a linteraction souris-écran qui l'aurait privé de cette jouissance
particuliére. La maniere d’appréhender un objet ne peut pas étre abstraite du lieu ot

il s'incarne symboliquement.
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Fragment de partition et dessin préparatoire de Mycenae Alpha (source Internet).

The gratuitous play of a child

Bien sfir, Iannis Xenakis n’était pas un « enfant de cheoeur » et il a su utiliser son
expérience du combat et de la résistance pour parvenir a concrétiser ses idées, a
méme su ruser avec l'institution pour faire aboutir un projet dont elle était bien loin
de mesurer la portée. Il a su impliquer le contexte du « monde de 'art », en jouant
notamment du fantasme induit par 1'idée d’une musique « par ordinateur », d'une
musique « scientifique », sans verser dans la technologie pour elle-méme, encore
moins dans le scientisme, capable de tirer parti d’'une machine que bien peu ont pu
s’approprier, en opposant a une informatique de la production « technologiquement
correcte » et conforme a la loi économique de I'industrie culturelle, une informatique

de la conception et une informatique « de soi-méme ».

L'UPIC a été un outil de sensibilisation au son et un outil de recherche pour quelques

rares compositeurs, et subsiste encore en tant que theme de méditation et de
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développement de la pensée musicale, comme pour Thierry Coduys. Certes, Iannis
Xenakis a bénéficié de ’aide du ministere de la culture et du CNET (devenu depuis le
CCETT) qui n’est certes pas une entreprise philanthropique, mais elles ont été sans
commune mesure avec celles dont a été doté 'IRCAM de Pierre Boulez avec,
notamment le soutien de la SOGITEC, une société appartenant a ce qu’on appelle le
complexe militaro-industriel qui construisait des simulateurs de vol pour
I'aéronautique et qui a largement profité de l'expertise de I'IRCAM en matiere
d’acoustique. Dans le cas de 'UPIC, il s’agissait encore, selon I'expression de Bernard
Teyssedre, de la « marge de gaspillage » de I'informatique, mais avec la 4X, c’était
véritablement l’assimilation de la production artistique a un programme de
réconciliation avec la technologie, ¢’était le camouflage sous un aspect attrayant de
« catastrophes » rendues désirables comme des objets d’art, en les transférant du

domaine des faits au domaine des choses, de 1’esthétique.

Iannis Xenakis recevait volontiers des enfants au CEMAMu. Dans cette photographie (source

Internet), on remarquera la direction des regards et les gestes.

Comme cela a été souvent noté, I'UPIC incorporait une dimension pédagogique,
n’étant pas seulement congue pour le service d"'une musique, en particulier par pour
celle du compositeur lannis Xenakis, ni d’ailleurs pour celles d’autres compositeurs,
mais pour le jeu, sans apprentissage préalable, sans regle, sans médiation. Il avait,
dans son ouvrage Formalized Music, proposé un certain nombre de formules pour
approcher ce que, selon lui, recouvrait le terme « musique » et, parmi celles-ci, cette
assertion : « It is the gratuitous play of a child ». Ses étudiants a I'université étaient
jeunes et n’étaient pas, pour la plupart, formés par une éducation musicale classique,
parce qu’ils avaient d’abord choisi une formation en arts plastiques au sein de

laquelle son enseignement n’était qu’une option, et aussi parce que, a cette époque, la
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« massification » de I’'enseignement supérieur avait amené a l'université un public
moins éduqué que par le passé, mais, dans la lignée des philosophes grecs de
I’ Antiquité il prenait a coeur de leur faire apercevoir la magie de la création artistique.
Son intérét pour les quasi enfants que nous étions face a ce déja prestigieux
compositeur était d’abord une attention a sa propre part d’enfance. Il eut fallu voir
I'UPIC avec les yeux d’un enfant, oublier la technique et la procédure, investir cette
grande table a dessiner avec des dessins qui auraient été des desseins... Et écouter

leurs transmutations.

L'interprétation esquissée ici est certes tendancieuse, mal étayée sans doute par
quelques documents et des commentaires invérifiables, et, au demeurant, pas
vraiment dans l'air du temps plutét porté a un puritanisme alimenté par une
paranoia qui n’a rien de critique, qui nous pousse a une infantilisation aux antipodes
de « I'enfantinage » dont jai fait I'hypothese qu’il avait été la source et le matériau
vivace d’une machine « spatio-temporelle », d'une « machine désirante » en somme,
comme celles que Gilles Deleuze a décrit dans son ouvrage, L’Anti-Edipe —
Capitalisme et schizophrénie ; comme celles que les enfants congoivent dans leurs jeux
pour se transporter dans un monde inconnu, nouveau, pour échapper a I’horreur de
celui dans lequel ils ont, comme dit Jacques Monod, « émergé par hasard. » Nous

n’avons d’autre issue que de jouer nous-mémes avec le hasard du « coup de dés ».
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Annexes

L'Unité Polyagogique Informatique du CEMAMu

On trouve sur le site de Patrick Saint-Jean une image composite, datée de 1978, qui
exprime assez bien son « univers » : si Pierre Boulez n’aurait pas hésité a le qualifier
de « bric a brac » comme il I'avait fait pour le studio de musique électroacoustique, si
Theodor Adorno aurait volontiers convoqué la figure du bricoleur, « la plus
accomplie de I'auditeur fétichiste » qui, a vingt ans, « en est resté au stade des enfants
qui se prennent pour de grands batisseurs avec leurs jeux de construction », cet

univers n‘en est pas moins consistant et, comme tel, pouvait rencontrer celui de

Iannis Xenakis sans s’y dissoudre completement.

A0y

L'UPIC matérialisé

L'installation de Thierry Maniguet pour le musée de la Cité de la musique a Paris,
dont la photographie suivante (source Internet) donne un aspect, a conservé le mini-
ordinateur, le dérouleur de bandes magnétiques, la console écran et la table

graphique, c’est-a-dire qu’en tout état de cause cette machine n’est plus fonctionnelle.
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L'UPIC en pratique
9

Selon Philippe Jubard qui a composé trois pieces de musique avec 'UPIC , cette

machine « était originale en son temps », en ce sens qu’elle associait dans un
dispositif unique la fonction de synthése sonore, qui était jusque-la la marque des
studios de musique électronique, avec l'organisation des sons, c’est-a-dire avec
quelque chose qui se rapprochait de la composition traditionnelle sur du papier a
musique, tout en remplacant I'écriture symbolique des notes par une écriture
graphique a la fois plus analogique et plus libre. Toujours d’apres lui, le musicien
électroacousticien ne pouvait pas retrouver, encore moins qu’avec les synthétiseurs
analogiques de l'époque, la « matiere » et les « allures » qu’il inventait dans

I'enregistrement des sons acoustiques, mais il pouvait étre attiré par la possibilité d'y

Philippe Jubard a commencé la composition de musiques électroacoustiques en 1977 sous l'égide
d’André Almurd, lui-méme compositeur, producteur a Radio France, et enseignant a I'Université de
Paris 1 ot il fut recruté a peu pres en méme temps que lannis Xenakis avec lequel il partageait un
cours d’acoustique et de composition. C’est a peu pres en 1980, alors qu’il avait suivi I’enseignement
de Iannis Xenakis, que Philippe Jubard fut invité a travailler avec 'UPIC. Outre la musique
électroacoustique, il a également fait des performances et du cinéma expérimental, et il se consacre
actuellement a la réalisation de documentaires vidéo sur des artistes peu médiatisés. Les réflexions qui
suivent proviennent d’un entretien enregistré le 10 novembre 2011.

9

Fleches et Cristal sont datées de 1981, tandis que Gravures est datée de 1990. Il faut noter qu’aucune
de ces pieces, dans leur version éditée sur CD en 1998, n’est le résultat brut du travail sur 'UPIC : elles
ont été post-produites, ’est-a-dire montées et mixées avec les moyens traditionnels du studio de
musique électroacoustique.
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atteindre par construction, et ainsi de comprendre leur nature profonde.
Parallelement, le musicien « classique », en plus d’étre intimidé par l'appareil, était
assuré de perdre ses reperes musicologiques ancrés dans la représentation
symbolique de la partition, mais pouvait étre tenté de s’en débarrasser dans une
démarche qui aurait prolongé celles des avant-gardes, en se rapprochant a la fois du
matériau et du geste. Autrement dit, il considere que I"'UPIC n’était congu ni pour les
musiciens électroacousticiens, ni pour les musiciens traditionnels... Mais il ajoute
que, au-dela des limitations qui étaient celle de la machine réalisée avec les
technologies de 1'époque, I'UPIC véhiculait une sorte d’aura : elle condensait 'idée
d’un progres scientifique et d’une connaissance des phénomenes liés au
développement de la cybernétique, puis de linformatique, avec celle d'un
dépassement des avant-gardes musicales incarné par I'ccuvre de Iannis Xenakis qui
était déja parvenu a les sublimer par son aspect visionnaire au moyen, justement,
d’une sorte d’opération « alchimique » dont la surface des grandes feuilles de papier

millimétré gardait la trace, et que la table a numériser avait en charge de réactiver.

Cette table a été distinguée par Philippe Jubard, comme par d’autres, en raison de sa
taille : le format « AO » correspond a une dimension d’a peu prés 119 cm par 84 cm,
soit pres d'un metre carré. Ca n’avait rien d’exceptionnel pour un architecte rompu
au dessin sur de grandes surfaces, mais ce genre de périphérique, for cotiteux au
demeurant, était tres rare, et nous avons encore aujourd’hui plutdt en référence les
petites tablettes a numériser qui sont utilisées par les graphistes, largement
suffisantes a vrai dire pour enregistrer les gestes correspondant aux fragments de
dessins qui se tracent et s’assemblent a 1’écran. Cette surface était par contre
indispensable pour reporter dans le détail les schémas de composition congus par les
musiciens, et c’est probablement sa capacité a transcrire quelque chose de 'ordre de
la notation, ou de la « concertation », qui a séduit Philippe Jubard, contrarié d'y
parvenir avec les techniques du montage et du mixage sur bande analogique.
Cependant, confronté dans ses premiers essais au son stéréotypé « d’harmonica »,
d’aspect « terne », de la machine, qui n’était que le résultat de la méthode de calcul
impliquée par le type de synthese, additive en I'occurrence et elle-méme impliquée
dans sa conception, il a été amené a « ruser », en exploitant I'une des fonctionnalités
de 'UPIC qui n’avait été intégrée que pour tester I'un des dispositifs développés au
CNET, a savoir un convertisseur analogique-numérique capable « d’échantillonner »

un peu plus d'une seconde de son. Si le second dispositif, détournant le principe de
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la synthése par la numérisation, n’a pu étre employé que marginalement, le premier,
offrant toute 1'étendue des temporalités — physique, psychologique et harmonique —

de la composition musicale n’a pas pu étre contourné par les utilisateurs de I'UPIC.

A propos de I'ergonomie de I'UPIC, Philippe Jubard évoque d’abord la lourdeur des
protocoles de gestion de la machine et les délais de calcul. Il n’exprime la que ce qui a
pu étre remarqué par la majorité des utilisateurs de I'UPIC, sachant qu’en effet le
démarrage, et aussi I'arrét, d’'un mini-ordinateur doivent respecter une séquence
précise ; sachant qu’en début de séance il était nécessaire de charger la bande
numérique destinée a en recueillir I’activité et que cela imposait d’utiliser le télétype ;
sachant enfin que les « pannes » n’étaient pas exceptionnelles et requéraient, le plus
souvent, lintervention de l'un des ingénieurs qu’on hésitait a déranger, Guy
Médigue ou Cornelia Colyer a ’époque ot nous y avons travaillé, Philippe Jubard et
moi-méme. Cependant, s’il ne se produisait pas d’incident et s’il n’était pas
nécessaire d’enregistrer sa session sur bande numérique, il était possible de travailler
directement sur la table graphique car le systéme était, en principe, déja en marche, et
il n’était d’ailleurs pas recommandé de se lancer dans des opérations dont on ne
maitrisait pas bien la logique. Ceci étant admis, c’est un systéme qui s’imposait par
son encombrement et par I'impression de poids qui s’en dégageait... Et de ce fait

imposait un certain respect.

Avec I'évolution de I'informatique et la dématérialisation des interfaces, il est devenu
possible de disposer de toutes les fonctionnalités d’un studio de musique, et aussi de
les étendre pratiquement sans limite, condensées dans un minuscule ordinateur,
léger et mobile, mais dans lequel les appareils du studio sont dissimulés derriere des
représentations et des fonctions, devenus de pures virtualités, presque des fictions...
Et la méme machine servira au graphiste, a ’écrivain, a I'ingénieur, au gestionnaire !
Avec I'UPIC, du moins dans sa premiere version, rien de tel : méme le coeur
« computationnel » était tangible, et les autres composants, les périphériques
identifiables comme plus ou moins proches du « monde informatique », pouvaient
étre manipulés. Nul besoin de se faire une représentation mentale du systéme
constitué par un ou plusieurs logiciels dans un espace virtuel, uniquement accessible
par de toutes petites fenétres, car tout était déployé et pouvait étre appréhendé quasi
charnellement. Quant au temps de calcul, qui pouvait effectivement étre assez long
dans le cas de « pages » tres chargées, c’est-a-dire devait étre compté en heures, je I’ai

toujours vécu comme un temps offert a la réflexion, a la méditation. Le « temps réel »
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est, bien str, la regle quand il s’agit de traiter des signaux dans le flux de leur
apparition, de méme qu’il me serait pénible de devoir attendre ne fiit-ce qu'une
seconde entre le moment ou jappuie sur une touche de mon clavier et l'affichage a
I’écran du caractere correspondant, mais ’habitude prise de 'immédiateté dans la
réponse faite a toute demande qui implique un calcul est une plaie pour le processus
de création. L'accélération du comput fait proliférer les choix dont on sait qu’on ne
pourra jamais tous les tester, rétrécit le temps de maturation indispensable a toute
activité ou l'intellect est impliqué, bref nous rend idiots par I'imposition d’un temps

et d’'un rythme qui n’est plus a notre échelle.

Postérité de 'UPIC

La premiére machine fut « achevée » en 1978. La seconde version, UPIC 2, lancée en
1983, mettait en ceuvre des microprocesseurs et offrait de nouvelles fonctionnalités
au compositeur. Par la suite, I'augmentation de la puissance des processeurs a rendu
possible l'interprétation des pages quasiment aussitot la musique dessinée, alors que
les premieres versions imposaient des temps de calculs pouvant aller jusqu’a
plusieurs heures. Ainsi, vers 1990, I'unité de calcul en temps réel développée pour
I"UPIC était un processeur spécialisé suffisamment rapide pour permettre une écoute
sans délai, ce processeur étant placé sous le contréle du micro-ordinateur qui se
chargeait de tout l'aspect graphique et de la gestion des parameétres. Mentionnons
encore la création des Ateliers UPIC, pour sa promotion, en 1985, devenus le CCMIX
(Centre de Création Musicale Iannis Xenakis) en 2000, sans que 1’orientation choisie

pour son développement, a savoir la synthese additive, ne soit remise en question.

Or, il faut signaler ici une sorte de vice de construction, qui tient précisément au
mode de calcul du signal retenu, c’est-a-dire en pratique a I'adoption du principe de
synthese additive hérité de la théorie « de la résonance » d’"Hermann Ludwig von
Helmholtz en tant qu’explication ultime de ’harmonie dans la musique. Il avait en
effet observé comment diverses cordes d"un piano entraient en vibration selon le son
qui était émis a proximité, et imaginait que dans le « limagon » (la cochlée) le méme
phénomene pourrait avoir lieu, puisque « le marquis de Corti [y avait] découvert des
organes tres remarquables, de petites plaques microscopiques innombrables, rangées
régulierement les unes a c6té des autres comme les touches d’un piano ». Ainsi, de la
méme maniere que « le piano [savait] résoudre en ses différentes parties
constituantes le péle-méle des ondes qui parcourent l'air », la perception auditive

procéderait a une analyse fréquentielle du phénomene sonore et la structure de son
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organe fonderait les lois de I’'harmonie, lesquelles lois auraient, pourquoi pas, guidé
la structure du piano et la création musicale pour les « accorder » a I’harmonie

naturelle... Et « ultimement » celle de 'UPIC.

Mais, conscients des limitations de la synthese additive, parce qu’elles étaient
perceptibles dans la production des synthétiseurs de 1'époque qui en avaient adopté
le principe, et pour des raisons qui ont été mises en évidence par Jean-Claude Risset
avec ses travaux sur les variations du contenu spectral d'un événement sonore au
cours de son évolution, les concepteurs de I'UPIC ont imaginé une fonction
susceptible « d’enrichir » le son a moindre frais : c’est le dessin de la forme d’onde,
d’une période en fait, qui correspond a un premier niveau de synthese, incorporé ou,
pour mieux dire, embarqué dans son tracé. Si cet artifice a effectivement permis
d’approcher, sans toutefois y atteindre complétement, la « vie » d’un son naturel ou
instrumental, il a empéché que le compositeur puisse renouveler son approche de la
« synthese instrumentale » classique, alors méme qu’il était confronté a des
matériaux sonores inouis, méme s’ils étaient relativement homogenes. Pour le dire
simplement, sur une partition traditionnelle chaque portée est identifiée par
I'instrument ou le pupitre, mais sur une page d’"UPIC, cette information a disparu.
Outre que les repeéres habituels de 1'orchestration n’étaient plus exploitables, le
compositeur devait, par conséquent, se construire une représentation toute mentale,
a plusieurs niveaux, alors méme que la promesse de I'UPIC était, entre autre, celle

d’une explicitation des parametres sonores et musicaux par le dessin.

Or il se trouve que, parallelement au développement de 'UPIC dans le cadre du
CEMAMu puis du CCMIX, Thierry Coduys10 a proposé et construit un logiciel,
Iannix, qui, tout en revendiquant clairement sa filiation, a profondément bouleversé
I"approche « coordonnée » selon les axes du temps et de la fréquence de la machine
originale. Il a d’abord, au début des années 1990, été amené a rédiger un rapport

d’expertise pour le compte du ministére de la culture qui était I'organisme de tutelle

10

Thierry Coduys, actuellement ingénieur du son et scénographe sonore dans le domaine des
musiques contemporaines et, plus largement, du spectacle vivant et des installations, a commencé par
la mise en onde de concerts dans lesquels étaient jouées, entre autres, des ceuvres de lannis Xenakis,
avant de le rencontrer dans la seconde moitié des années 1980. Il a également travaillé pour le compte
de 'IRCAM a partir de 1992 et a fondé en 1999 La kitchen, « plate-forme technologique, afin de
proposer aux créateurs un lieu de recherche et de création artistique ot la technologie et la recherche
sont pensées et intégrées comme un unique paradigme. » Cette entreprise a aujourd’hui migré en
plateforme virtuelle de ressources et il est également enseignant a 'ENS Louis-Lumiere, ot1 a été
réalisé le 3 octobre 2011 l'entretien d’ol1 sont extraits ces commentaires.
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du CEMAMu, se servant notamment des archives déposées a la Bibliotheque
Nationale et de ce qu’il avait pu recueillir en raison de ses contacts avec Ilannis
Xenakis ou avec ses proches, qui a débouché sur une proposition de présenter un
nouveau projet, ce qu’il a accepté sous trois conditions qui découlaient de ce rapport :
séparer les fonctions de synthese des fonctions de composition ; développer en mode
« logiciel libre » ; faire en sorte que le logiciel soit indépendant de la machine et du
systeme d’exploitation. Une premiére subvention a permis la réalisation d'un
prototype, sans interface graphique, avec la collaboration de Gérard Pape qui avait
une connaissance approfondie de I'UPIC. Aprés de nombreuses péripéties, la
derniére subvention, en 2010, a servi a implémenter la quatriéme version de Iannix,
se distinguant des précédentes par un acces bien plus aisé, permettant sa prise en
main sans presque aucune autre connaissance que celle de notre culture

« informatique » ordinaire.

Mais qu’est-ce que Iannix ? En premier lieu, Thierry Coduys a voulu rompre le lien
entre 1'espace de composition et le synthétiseur, suivant en cela 1’avis de la majorité
des compositeurs qu’il avait consultés pour son rapport, en instituant une
architecture dite « client-serveur » en mesure d’établir le lien entre l'interface de
composition et n’importe quel moteur de synthése au moyen d’autant de
« traducteurs » accessibles dans une bibliotheque. Il ne s’agissait pas de proscrire la
synthese additive pour ses « défauts » caractéristiques, tout mode de synthese ayant
une couleur propre, mais de permettre aux compositeurs de le choisir. Ensuite, il a
souhaité s’affranchir des axes du temps et de la fréquence (hauteurs) qui enfermaient
I"UPIC dans le paradigme de la composition traditionnelle sur partition, avec un sens
de lecture obligatoire et une seule temporalité pour tous ses objets, en imaginant un
espace dont les deux axes référeraient virtuellement au temps, dans la mesure ot des
« objets » pourraient le parcourir. Pour poursuivre cette logique, il a congu deux
types d’objets, nommés « arc » en référence a 1'UPIC et « déclencheur », susceptibles
d’étre « lus » par des tétes de lecture virtuelles nommeées « curseurs », de telle
maniére qu'un nombre quelconque de ces objets, lus par un nombre quelconque de
curseurs indépendants et a des vitesses variables produisent finalement les
instructions de pilotage du ou des synthétiseurs choisis. Et, pour compléter tout cela,
ces instructions peuvent contrdler aussi bien des dispositifs visuels que sonores, y
compris de spatialisation, et méme générer de nouveaux objets dans l'espace de

composition, si bien que l'on a affaire a un systeme récursif, auto génératif. Dernier
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raffinement, Tannix est aujourd’hui un espace en trois dimensions et peut lui-méme
étre piloté a partir d’autres logiciels pour offrir un acces plus symbolique que son
espace graphique. Thierry Coduys emploie le terme de « métaséquenceur

polytemporel » pour qualifier sa « machine ».

Deux « vues » de lannix prises sur le site Internet qui lui est consacré.

Avec tout cela, il admet volontiers sa quasi-fascination pour le chaos vers lequel est
rapidement conduit Iannix quand on exploite la récursivité, mais non sans remarquer
que lannis Xenakis aurait peut-étre été lui-méme intéressé par un dispositif auto
génératif et par le niveau d’abstraction auquel il est possible d’atteindre par
I'entremise de simples objets graphiques. N’était-ce pas, en somme, ce qu’il avait
imaginé lorsqu’il avait entrepris de relier les différents niveaux de temporalité et de
symbolisation qui figuraient sur ses schémas de composition ? Raillerait-on encore
les enfants comme le faisait Theodor Adorno estimant que « sous la tendance que
semblent manifester ces expériences musicales actuelles, on peut peut-étre méme
voir le retour de quelque chose de ce puissant émerveillement que ressentent les
enfants devant ce qui est bariolé », puisque leurs dessins naifs peuvent étre « lus »
dans tous les sens, dans toutes les temporalités ? Pour ma part, j'ai surtout remarqué
la disparition de toute « ligne de temps » qui m’a fait penser a la représentation des
événements dans leur espace de phases, un « portrait de phases » étant, pour un
phénomeéne donné, la trajectoire correspondant a 1’évolution des valeurs des
différentes variables indépendantes qui régissent sa dynamique. Cette méthode est
surtout utilisée pour la caractérisation des systémes chaotiques, instables, quelle que
soit leur durée effective. lannix ne propose plus seulement un « temps réel », qui
peut cependant étre celui du calcul, mais un « temps libre », un temps réincorporé

dans son flux réel.
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