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Pour un fétichisme éclairé

Gérard Pelé – François Bonnet

J’ai suivi l’enseignement de Iannis Xenakis à l’Université de Paris 1 entre  1979 
et  1981, et fréquenté le CEMAMu à peu près entre  1981 et  1982. Sa méthode de 
recrutement était assez simple, pour autant que j’ai pu en juger  : une partie de son 
cours étant consacrée à la théorie classique des cordes vibrantes, donc à la résolution 
de l’équation dont la première formulation est due à d’Alembert en 1747, un très 
petit nombre de ses étudiants en arts plastiques étaient capables d’en reproduire la 
démarche lors de l’examen, et c’est à eux, qui s’ajoutaient à d’autres dont il avait 
repéré les dispositions «  musicales  », qu’il proposait en priorité cet accès pour 
l’approfondissement de leurs travaux. Je ne sais ce qu’il en fut pour d’autres, mais 
pour moi qui avais juste assez de culture scientifique pour être sensibilisé aux 
relations entre les techniques et les arts, notamment avec le développement de 
l’électronique et de l’informatique, et qui avais seulement eu en main quelques textes 
de Iannis Xenakis consacrés aux rapports entre la musique et l’architecture, l’accès à 
un lieu où l’on faisait de la recherche sur la composition musicale avec des outils 
identiques à ceux qui étaient utilisés dans les domaines scientifiques était un cadeau 
qui comblait mon désir de comprendre et de créer. Ce fut la découverte, 
impressionnante pour moi, de l’UPIC, puis un labeur solitaire, mais sans œuvre, puis 
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tout cela fut assez rapidement occulté dans l’effervescence et l’impatience d’une 
production qui employait des outils plus traditionnels en musique électroacoustique. 
Mais je n’ai jamais oublié cette expérience et peu à peu, et graduellement, elle devint 
un sujet de réflexion focalisé sur plusieurs questions  : en particulier celle de 
l’ergonomie liée à l’évolution des technologies audionumériques qui s’est d’abord 
traduite par une dématérialisation des interfaces de commande avant que ce 
mouvement ne soit contrebalancé par un retour des interfaces tangibles dans les 
installations artistiques pour atteindre ensuite les environnements informatiques de 
production audio  ; et puis aussi, pourquoi Iannis Xenakis n’a-t-il pas plus 
abondamment utilisé l’UPIC  ; et enfin si ces deux questions ne pouvaient pas être 
reliées entre elles, si, d’une certaine manière, il n’avait pas été piégé par sa propre 
invention.

Synthèse du procès créatif
La gamme des durées qui sont en jeu dans la composition musicale depuis qu’a été 
élaboré un modèle ondulatoire du phénomène sonore avec, notamment, Hermann 
Ludwig von Helmholtz, et surtout depuis qu’il est devenu possible d’en manipuler la 
structure fine avec les technologies de l’électroacoustique puis de l’informatique, 
s’étend depuis un ordre de grandeur de dix microsecondes jusqu’à la durée de la 
pièce qui peut être de plusieurs dizaines de minutes, voire beaucoup plus, c’est-à-
dire dans un rapport qui va de un à soixante millions pour une pièce de dix minutes, 
ce qui, pour couvrir cette étendue, exclut toute écriture et toute représentation, même 
graphique, sans changement d’échelle. Iannis Xenakis avait proposé un découpage 
en niveaux de composition selon deux échelles de temps  : le premier niveau, 
aboutissant à la création de partitions, faisait intervenir les règles générales de 
macrocomposition (harmonie, contrepoint, esthétique), les méthodes aléatoires 
diverses et le filtrage, la théorie des langages et l’algèbre, la représentation interne 
des partitions et l’ergonomie  ; le deuxième niveau, correspondant à la 
microcomposition et ayant pour objet le calcul de l’onde sonore, comprenait l’analyse 
et le traitement des signaux, les méthodes de calcul numérique, la psycho acoustique 
et l’électroacoustique, l’expression des signaux sous forme algébrique et spectrale, la 
théorie de l’information, l’informatique générale et la programmation. Il y avait 
encore un troisième niveau, qui était celui de la conversion numérique analogique, 
mais qui n’appartenait plus au strict domaine de la composition.
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Le tableau noir encadré par des rayonnages de bibliothèque à l’arrière de Iannis Xenakis montre le 
mélange de courbes à diverses échelles de temps, de schémas, de formules algébriques… Et même 

d’images (source Internet).

Sans même considérer la grandeur du rapport des durées en cause, on conçoit que ce 
découpage ménageait l’espace pour un niveau intermédiaire où auraient logé aussi 
bien les « méthodes aléatoires  », le «  filtrage  » ou la «  représentation interne des 
partitions », que la « psycho acoustique » ou la « théorie de l’information », dans une 
sorte d’intersection de la macrocomposition et de la microcomposition à une échelle 
de temps qui aurait été en deçà des grandes destinées « stochastiques » mais au-delà 
des seuils perceptifs, disons entre quelques secondes et un dixième de seconde, ce 
qui correspond à peu près au niveau infralinguistique de la perception consciente. 
Cependant, cette dichotomie était encore proposée, dans Formalized Music, à une 
époque où Iannis Xenakis travaillait avec le calcul d’une part, et graphiquement 
d’autre part, c’est-à-dire dans deux espaces temps avec lesquels cette intersection 
pouvait rester implicite. La question d’un découpage qui matérialiserait ce niveau 
intermédiaire a, en revanche, pu se poser lorsqu’il a commencé à imaginer un 
environnement de composition musicale susceptible d’agréger dans leur 
représentation et de connecter dans l’effectivité de leur actualisation ces temporalités 
extrêmement éloignées. Ceci n’est qu’une hypothèse à présent invérifiable, mais, 
avant même qu’il ait conçu cet environnement, il est possible que Iannis Xenakis ait 
pris comme point de départ et comme paradigme du procès créatif sa table 
d’architecte, qui aurait alors «  fonctionné  » comme un creuset d’alchimiste, en 
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mesure de réaliser tout l’œuvre qu’il lui plairait d’accomplir en reliant toutes ces 
temporalités.

Suivant cette hypothèse, on voit que s’il lui était possible d’écrire et de dessiner, sur 
de grandes feuilles de papier-calque ou millimétré, des équations et des 
ordinogrammes, des textures et des structures, et même des représentations 
temporellement ordonnées, il ne pouvait pas les relier «  fonctionnellement  » 
autrement que par un travail fastidieux de transcription. On peut se reporter aux 
schémas de Terretektorh [1966] ou Nomos Gamma [1968] et à leurs partitions 
« d’exécution » pour comprendre que, même au prix d’une simplification des objets 
qu’il serait possible de relier par des procédures elles-mêmes normalisées, Iannis 
Xenakis a pu être tenté par un automatisme qui, en retour, mettrait en évidence 
l’articulation de ces différents niveaux, ou moments, de la création musicale dans la 
sensibilité et la cognition de son sujet. Or, avant 1972, l’EMAMu (Ensemble de 
Mathématique et Automatique Musicale) fonctionnait encore selon un schéma 
« client-serveur » qu’il avait expérimenté en 1962 avec ST/10, en collaboration avec la 
société IBM, c’est-à-dire que, selon la formule de Jean-Claude Risset, le compositeur 
concevait des algorithmes que des programmeurs traduisaient en code informatique 
qui, après exécution, fournissait les données à convertir en partition, processus qu’il 
devait réitérer jusqu’à obtention du résultat espéré avec des délais assez aléatoires. Sa 
transformation en CEMAMu (Centre d’Études de Mathématiques et Automatique 
Musicales) avec le soutien du CNET (Centre National des Télécommunication) fin 
1972 aura peut-être favorisé une mutation que, par ailleurs, de nouveaux acteurs 

viendront influencer, parmi lesquels Patrick Saint-Jean  qui était alors étudiant à 
1

l’ESIEA.

Patrick Saint-Jean, actuellement Maître de Conférences au département « Design » de l’ENS 
1

Cachan, a rencontré Iannis Xenakis au Polytope de Cluny de 1973, l’a invité pour une conférence au 
cours de l’année scolaire 1973-1974 à L’ESIEA (École Supérieure en Informatique, Électronique et 
Automatique), à la suite de quoi leur collaboration a été engagée, de 1974 à 1977, sous la forme d’une 
charge de recherche (CNET/CNRS). Ayant fréquenté plusieurs acteurs de cette aventure, dont Guy 
Médigue et Cornelia Colyer, mais n’ayant recueilli que le témoignage de Patrick Saint-Jean, je n’aurais 
pas la prétention d’en reconstituer le cours exact. Néanmoins, les informations dont je dispose 
permettent d’esquisser et de restituer, comme un archéologue le ferait à partir de vestiges, une sorte 
de « récit » dans lequel certaines idées et certaines conceptions de l’art et de la science ont été 
confrontées, dans la pensée de Iannis Xenakis, à ses propres « démons ».
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L’Unité Polyagogique Informatique du CEMAMu
Patrick Saint-Jean avait imaginé un Système Informatique de Laboratoire 
Opérationnel pour la Composition Musicale et Visuelle (SILOCoMuVi) à peu près 
dans la période où il fut engagé par Iannis Xenakis pour mettre en œuvre ses idées 
sur un environnement de composition musicale qui rendrait opérationnelles les 
relations qui pouvaient figurer sur ses schémas. Il ne saurait être question ici de 
délivrer quelque certificat d’antériorité que ce soit car on n’invente jamais que des 
objets trouvés qui viennent s’agréger à d’autres objets que nous avons à l’esprit. 
Ainsi, Iannis Xenakis a pu « découvrir » quelque « objet » sur le fond des idées de 
Patrick Saint-Jean qui entraient en résonance avec ses propres préoccupations… Et 
réciproquement. L’UPIC, comme quantité d’autres machines quand on les considère 
selon la lecture deleuzienne comme des « machines désirantes  », n’est pas autre 
chose que le produit de cette conjonction d’objets d’étymologies différentes, par eux-
mêmes inertes, mais dont l’assemblage constitue une unité fonctionnelle. D’après 
Patrick Saint-Jean, lors d’un entretien réalisé le 13 décembre 2011 qui confirme les 
informations qu’il a mises en ligne sur son site Internet, c’est Iannis Xenakis qui 
donna son nom à la machine qu’ils avaient contribué à inventer, dans un rapport 
rédigé pour le Ministère de la Culture afin d’obtenir le financement nécessaire à sa 
réalisation.

L’acronyme UPIC dénote la complexité et l’ambivalence de la pensée de Iannis 
Xenakis  : si la dernière lettre, le C, ne pose pas difficulté, s’agissant de la première 
lettre identifiant l’organisme (CEMAMu) au sein duquel la machine a été 
développée, si l’avant dernière, le I, n’est pas non plus ambiguë puisqu’elle renvoie à 
sa technologie, l’informatique en l’occurrence, l’antépénultième, le P de 
« polyagogique » et, dans une moindre mesure, la première, le U de « unité » ouvrent 
à plusieurs interprétations.

Le terme « polyagogique » est un néologisme forgé à partir d’un préfixe déjà utilisé 
pour désigner ses «  spectacles lumineux avec musique  », Polytope étant en effet le 
mot qu’il avait construit en assemblant la racine grecque πολυ qui signifie beaucoup 
ou nombreux et le terme grec τοποσ qui désigne la place ou le lieu, et avec le suffixe 
« agogie » tiré du grec αγογια qui renvoie à l’idée de transport ou de conduite. Iannis 
Xenakis connaissait-il la création du terme « agogique » par Hugo Riemann en 1884 
pour désigner les légères modifications de rythme ou de tempo dans l’interprétation 
d’un morceau de musique ? Il serait séduisant de penser qu’il ait pu fusionner ces 
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deux étymologies, celle de « conduite » qui serait à rapprocher de la notion de « but » 
présente dans le terme « stochastique » qu’il avait choisi pour qualifier l’une de ses 
démarches de composition et celle de « variation  » comme étant le symbole de la 
« vie » de la musique – et pas seulement dans son interprétation –, mais c’est là une 
chose qu’il est impossible d’affirmer.

Il est plus probable qu’il ait d’abord songé au terme « pédagogique » par affinité avec 
ses propres origines linguistiques et culturelles, mais que, pour des raisons difficiles à 
isoler, il ait préféré réutiliser le suffixe « poly  » qui avait réussi à généraliser et à 
ouvrir le concept d’espace lorsqu’il l’avait associé à certaines de ses œuvres comme 
étant aussi des «  compositions de lieu avec application des sens  », comme disait 
Ignace de Loyola de ses « exercices spirituels » censés donner l’équivalent sensible 
des réalités spirituelles. Cette hypothèse peut d’ailleurs être un peu argumentée. En 
premier lieu, il est probable qu’il n’ignorait pas que, dans l’Antiquité Grecque, le 
pédagogue était un esclave qui conduisait les enfants à l’école en portant leurs 
affaires, et aussi leur faisait réciter leurs leçons, bref était souvent plus proche d’eux 
que leurs professeurs ou leurs propres parents. Même si la définition moderne de la 
pédagogie comme « science de l’éducation » a neutralisé ce lien, dans son efficience 
comme dans son exclusivité, cette mémoire a pu influencer son choix de ne pas se 
restreindre à la pédagogie, ou d’éviter certaines connotations que son emploi aurait 
entraîné. En second lieu, on peut faire référence à sa réflexion rétrospective : « selon 
moi, la musique est un domaine où les questions philosophiques les plus profondes, 
telles que celles de la pensée, du comportement, et de la théorie de l’univers, doivent 

se poser d’elles-mêmes au compositeur   ». Avec cet éclairage, la «  polyagogie  » 
2

désignerait moins la généralisation de la « conduite » à tous, enfants compris, que le 
moyen apte à relier les réalités sensibles et les réalités spirituelles, sachant que la 
destination musicale explicite par la dernière lettre, le C de CEMAMu, dispensait d’y 
faire autrement référence.

Le terme « unité  » peut lui aussi être interrogé  : Iannis Xenakis aurait pu choisir 
« machine », « dispositif », « appareil », ou « synthétiseur » pour, justement, renvoyer 
au domaine musical. Aussi faut-il remarquer qu’à cette époque, le terme qu’il a 
retenu était employé dans l’expression « unité centrale » pour désigner « l’organe de 
calcul » d’un ordinateur en le distinguant de ses « périphériques » et des interfaces 

 « Interview with Iannis Xenakis » par H. Lohner, in Computer Music Journal, Vol. 10, N° 4, 1986.
2
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qui les mettaient en communication. On se représentait alors l’unité centrale d’un 
ordinateur comme une sorte de creuset dans lequel l’énergie aurait été modulée par 
un programme, à l’image d’un couple cœur-cerveau qui serait venu se substituer au 
couple matière-forme, à l’hylémorphisme qui avait jusque-là occupé, avec le 
monisme substantialiste, l’essentiel de la réflexion philosophique et scientifique. Si 
l’on peut situer dès cette période l’émergence d’une idée de dématérialisation, c’est-
à-dire bien avant qu’elle ne passe dans le langage courant avec le mouvement de la 
«  numérisation  », il faut cependant rester conscient que le remplacement de la 
matière par l’énergie, donc par le «  travail  », de l’hylémorphisme par un 
« ergomorphisme », n’a jamais eu pour conséquence que de dissimuler la matière, 
fossile en dernier ressort, à la source de cette énergie. Donc, suivant la sensibilité du 
moment, Iannis Xenakis a pu adopter un terme qui occultait la notion de matière. 
Mais aux circonstances de cette décision, il conviendrait d’ajouter l’ensemble des 
évocations que le terme «  d’unité  » pouvait charrier comme autant de raisons 
profondes de le sélectionner  : comme étant le caractère de ce qui n’a pas de parties, 
de ce qui est indivisible, de ce qui est unique, cohérent, qui forme un tout organisé et 
homogène  ; comme représentant l’harmonie et, finalement, l’identité. Tous ces 
concepts n’ont pas forcément fait l’objet d’un examen conscient de la part de Iannis 
Xenakis, mais il faut bien constater leur assimilation dans le dispositif de l’UPIC qui 
est, en effet, une machine «  fermée », et autonome à partir du moment où elle est 
couplée avec un opérateur humain.

L’UPIC matérialisé
La liste du matériel utilisé pour la première version de l’UPIC, à savoir celle qui a été 
« achevée » en 1978, peut être trouvée sur le site Internet de Patrick Saint-Jean : Mini-
ordinateur SOLAR  ; Table graphique A0 Tektronix, 4096 x 4096 points avec crayon 
graphique  ; Console et écran Tektronix, 4096  x  4096 points avec « Hard-Copy  »  ; 
Télétype TTY ASR 30 Périféric, avec clavier et imprimante, plus lecture et perforation 
de ruban  ; Convertisseur analogique-numérique  ; Convertisseur numérique-
analogique 16 bits, 20 microsecondes de temps d’échantillonnage  ; Platine, 
magnétophone, amplificateur  ; Haut-parleurs JB Lansing  ; Dérouleur de bandes 
magnétiques Tekelec-Airtronic modifié ; Lecteur de cartes.

Lorsqu’on entrait dans la salle que le CNET avait attribué à Iannis Xenakis pour 
l’UPIC, il y avait d’abord sur la droite une petite pièce dans la quelle avait été placé le 
mini-ordinateur pour l’isoler du reste de l’installation en raison du bruit du dispositif 
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de refroidissement indispensable à son bon fonctionnement. Immédiatement après et 
en face, avant d’entrer complètement dans l’espace de travail, on apercevait la 
grande table graphique posée sur ce qui semblait être une table d’architecte et, de 
part et d’autre, les deux imposants haut-parleurs. Une fois que l’on avait pénétré 
dans cet espace, on pouvait voir, sur la gauche, des étagères sur lesquelles étaient 
entreposées les bandes magnétiques identifiées par compositeur et projet, et, sur la 
droite, la console écran, son imprimante et le télétype. Enfin, en se retournant, on 
découvrait le dérouleur de bande magnétique et l’équipement électroacoustique 
(platine tourne-disque, magnétophone, préamplificateur et amplificateur). Mon 
impression fut suffisamment forte, quand je découvris cette installation, pour que je 
me souvienne, après toutes ces années, des détails que je mentionne, mais je 
n’affirmerais pas que je n’en ai pas occulté certains aspects.

Dans cette photographie, de source Internet, Iannis Xenakis est à la droite de la table graphique (en 
haut à gauche) et regarde la console-écran (en haut à droite) avec la main droite posée sur 
l’imprimante graphique (Hard-Copy) ; en bas à droite, on aperçoit le clavier du télétype.

Ceci dit, une chose avait suffisamment imprégné ma mémoire pour que je la signale 

dans un précédent ouvrage   : c’est le support choisi pour la table graphique, en 
3

l’occurrence une table à dessin telle qu’on en trouve chez les architectes, et plus 
généralement dans les bureaux d’étude dans quantité de domaines où le travail de 
l’ingénieur passe par le dessin normé  ; table à dessiner qui était encore à l’époque, 
avec les papiers spéciaux (calque ou millimétré notamment) et les instruments 
graphiques (outils de tracé, règles, équerres et « normographes » divers), l’espace de 
conception de tout objet destiné à «  transformer le monde  », selon la formule par 
laquelle Claude Lévi-Strauss définit l’activité du savant ou de l’ingénieur, avant que 

Gérard Pelé, Inesthétiques musicales au XXe siècle, Paris, Éditions L’Harmattan, 2007.
3
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ne s’impose l’environnement virtuel de l’ordinateur comme nouveau paradigme de 
cette volonté transformatrice. Mais je n’avais pas alors approfondi cette piste de 
réflexion… D’ailleurs, cette table aurait pu être adoptée pour de simples raisons 
pratiques, étant en effectivement réglable en hauteur et en inclinaison pour s’adapter 
à chaque utilisateur, ou par le jeu d’une coïncidence, juste parce qu’elle aurait été 
disponible.

Néanmoins, Iannis Xenakis avait exercé le métier d’architecte : fuyant la Grèce après 
la seconde guerre mondiale pour raisons politiques, il avait trouvé, en 1947, refuge en 
France avec le projet de devenir compositeur de musique  ; mais alors qu’il suivait 
l’enseignement d’Arthur Honegger, de Darius Milhaud et d’Olivier Messiaen, il ne 
pouvait guère assurer sa subsistance qu’en exploitant sa formation d’ingénieur en 
devenant, de 1948 à 1960, l’assistant du Corbusier, dans une période au cours de 
laquelle il ne renonça pas pour autant à son activité de compositeur comme en 
témoigne, notamment, la création de Metastasis et de Concret PH. Il était donc familier 
de la table à dessiner pour son métier d’architecte, et aussi comme offrant un espace 
de travail pour la composition musicale, en tant qu’il lui était également possible 
d’en faire l’esquisse à partir de l’abstraction géométrique des traits, établissant ainsi 
le lien entre musique et architecture qui fera l’objet de l’une de ses premières 
réflexions théoriques sur la musique. Ce qui est avéré, c’est qu’il a conservé 
l’habitude de travailler ses compositions sur de grandes feuilles de papier, parfois 
millimétré, qui trouvaient « naturellement » place sur la table d’architecte qu’il avait 
conservée. Quelle était donc la motivation de cette sauvegarde pour qu’on la 
retrouve comme support de la table graphique de l’UPIC ? Était-ce pour des raisons 
pratiques, donc par commodité, ou sentimentales afin de conserver la mémoire d’une 
période féconde ?

Ou bien serait-il possible d’émettre l’hypothèse d’une sorte de fétichisation de cette 
« table d’opération » devenue le support, inerte de la table graphique (fonctionnelle) 
mais actif en vertu de sa réification et, par conséquent, support de jouissance créative 
à défaut de «  simple  » jouissance  ? Ne serait-ce pas la marque et la signature de 
Iannis Xenakis, au-delà et en dépit de ce qu’il avait dû concéder pour que son désir 
fût réalisé… Autrement dit l’objet « chargé » et «  investi » du désir que ce plan de 
travail se confonde avec le procès créatif, qu’il en recueille toutes les phases 
exprimées dans toutes les écritures et que tout cela prenne vie par l’effet des relations 
instaurées par la force «  ordinatrice  » posée dessus comme elles l’étaient par son 

9



esprit dans la démarche de composition ? Si cette hypothèse a quelque valeur, cela 
signifie que ce fétiche, que cette manifestation d’une «  pensée sauvage  » pour 
reprendre l’expression de Claude Lévi-Strauss, n’avait rien à voir avec la « pensée 
magique  » d’un scientisme comme principe selon lequel la science apporterait la 
connaissance des choses en résolvant à elle seule les problèmes philosophiques qui 
concernent leur « être essentiel », mais tout à voir, en effet, avec la jouissance. Sa table 
à dessin transférerait symboliquement le «  souffle qui donne vie  » à l’improbable 
assemblage de composants électroniques et de routines informatiques de l’UPIC.

Le studio de musique
Les environnements de composition des musiciens ont probablement été 
«  instrumentés  » depuis des temps très anciens. En ne remontant qu’à la période 
moderne, on peut par exemple considérer que le piano a été l’un de ces « appareils » 
d’aide à la composition. Puis, lorsque les technologies de l’électroacoustique sont 
apparues, l’enregistrement, la reproduction ou la synthèse sonore ont pu, pour 
certains musiciens, dont Edgard Varèse qui pourrait plus ou moins tous les 
représenter, s’y substituer. L’idée d’un studio intégré où toutes les « opérations » de 
la création musicale trouveraient place dans une unité de temps et de lieu émerge, 
notamment, avec Pierre Schaeffer qui a d’abord créé le Studio d’Essai en 1942, dans le 
cadre de la RTF, puis le Club d’Essai qui l’a remplacé en 1946, qui est devenu le 
GRMC en 1951 et finalement le GRM en 1958, d’abord dans le cadre du Service de la 

Recherche de la RTF, puis de l’ORTF, puis de l’INA . Mais avec la technologie 
4

informatique, cette démarche n’a pas été immédiatement disponible en raison de la 
lourdeur et du coût des matériels, si bien que les musiciens, peu nombreux au 
demeurant – ne citons, outre Iannis Xenakis, que Jean-Claude Risset, Pierre Barbaud 
et Pierre Boulez – qui l’envisageaient, n’avaient pratiquement d’autre choix que de 
recourir à la « prestation de service », c’est-à-dire, pour employer un langage toujours 
actuel, à une forme de division du travail qui ressemblait à celle qui avait cours dans 
la manufacture industrielle.

Donc, même s’ils ont tenté de contourner cette difficulté, comme Iannis Xenakis 
passant des heures et des jours à produire avec sa petite calculatrice les nombres de 
ses compositions, les musiciens qui ont voulu composer la musique avec la science 

Cette aventure et les principes d’une généralisation des concepts musicaux sont exposés dans : 
4

Pierre Schaeffer, Traité des objets musicaux, Paris, Éditions du Seuil, 1966.
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et, de surcroît, avec la méthode scientifique expérimentale qui, à partir des années 
1960 et sous l’influence du courant « cybernétique », a de plus en plus impliqué la 
modélisation et, par conséquent, le calcul numérique, ont été en rupture avec le 
développement du studio intégré de musique électroacoustique. Au début des 
années 1970, les ordinateurs étaient une denrée rare et leur utilisation suivait un 
protocole assez strict  : à partir des organigrammes ou des ordinogrammes qui 
décrivaient les opérations à effectuer, les programmeurs rédigeaient le code 
spécifique à la machine dont ils étaient les servants puis, dans un processus graduel, 
mettaient au point le programme à exécuter sur le matériel placé dans de grandes 
salles réfrigérées pour obtenir sur papier ou sur bande magnétique les résultats qui 
devaient, finalement, être transcrits dans le langage propre du commanditaire, 
parfois par d’autres prestataires comme Cornelia Colyer a pu le faire pour le compte 

de Iannis Xenakis, avant qu’il ne s’emploie aux finitions .
5

Et puis il faut bien dire que, au-delà de la lourdeur de la procédure impliquée dans la 
composition musicale « par ordinateur », aucun des compositeurs que nous avons 
cités n’aurait été en mesure de vérifier la conformité de l’exécution des programmes 
avec leurs intentions  ; ce qui ne vise en rien leurs «  compétences  », mais renvoie 
plutôt au constat que tout travail de programmation informatique est susceptible de 
générer des résultats que l’intention première n’avait pas envisagés, n’importe quel 
programmeur ayant en effet constaté qu’un algorithme peut être « terminal », c’est-à-
dire s’achever dans une configuration stable, sans pour autant convenir au projet 
originel. La différence d’attitude entre l’ingénieur et l’artiste qui ont commandé un 
calcul par délégation tient à ce que le premier ne peut même pas envisager que le 
pont dont il dessine les structures puisse s’effondrer par cause d’une erreur de 
programmation, tandis qu’un artiste peut découvrir, par suite d’un codage qui ne 
serait pas strictement conforme à ses intentions initiales, des configurations qu’il 
n’avait pas imaginées, mais non moins valables, esthétiquement parlant, que celles 
qu’il avait d’abord conçues, ce qui vaut, soit dit en passant, dans le cas où on est son 

Notons que cette méthode de création dans laquelle l’esthéticien tient le rôle de concepteur et de 
5

maître d’œuvre dirigeant les travaux spécialisés concourant à sa réalisation était aussi exposée par 
Abraham Moles (Art et ordinateur, Paris, Casterman, 1971). Ce n’était donc pas seulement pour des 
raisons contingentes qu’elle était proposée : au-delà de la lourdeur du matériel, il y avait aussi 
l’influence de la « théorie de l’information », donc d’une possible « rationalisation » du procès créatif, 
et celle de la « massification » de la culture, donc d’une possible industrialisation de la production 
artistique pour répondre à la « demande ». Cette démarche aboutira, dans la période postmoderne, à 
la notion « d’entreprise artistique » avec la prise en compte du contexte institutionnel de la réception.
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propre programmeur. Le programme d’un ingénieur « des ponts » doit respecter une 
loi constructive (physique et normée) pour que son ouvrage remplisse sa fonction, 
tandis que celui du compositeur de musique n’est guidé que par une esthétique qui 
ne connaît d’autre loi que celle du « monde de l’art » qui s’ouvre, ou non, à la pièce 
qui se présente à son seuil et à laquelle il confère, ou non, le statut d’art selon des 
critères qui ne connaissent pas la notion de «  correction  » du programme à partir 
duquel l’œuvre est actualisée, ni même d’ailleurs la notion de programme, hormis ce 
qui s’exprime dans celle de «  commande  » pour une catégorie d’art institutionnel 
bien particulière.

Instrumenté ou non, le studio de musique était avant tout, pour Iannis Xenakis, chacun des lieux, ici 
dans son appartement, où il lui était possible d’élaborer une pensée musicale (source Internet).

Ouvrons ici une parenthèse. On peut distinguer les compositeurs acharnés comme 
des ingénieurs à faire en sorte que leur programme respecte le plan qu’ils ont conçu, 
et décidés à le modifier jusqu’à obtenir le résultat attendu, de ceux qui acceptent un 
aléa de programmation pour ce qu’il est susceptible de produire d’inattendu, et qu’il 
convient de repérer selon des critères impossibles à formaliser. Dans la première 
catégorie, Pierre Barbaud, qui est l’un des grands théoriciens français de 
l’informatique musicale, a envisagé la composition comme une suite d’opérations 
techniques et mathématiques dans lesquelles l’inspiration proprement dite serait 
remplacée par une organisation stricte d’événements. Il a élaboré plusieurs 
programmes de composition musicale automatique, s’interdisant de corriger les 
résultats de l’ordinateur et préférant revoir ses programmes jusqu’à ce que les sorties 
soient conformes aux théories ébauchées. Pour lui, la musique par ordinateur, dans 
laquelle la composition est suivie de l’exécution, incarnait une certaine perfection 
méthodologique dans le respect de la tradition de l’art musical, et s’interdisait dès le 
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départ de corriger les résultats, considérant cette « facilité » comme une abdication . 
6

En créant le Groupe de Musique Algorithmique de Paris en 1958, avec le soutien de 
la société d’informatique Bull, Pierre Barbaud a interrogé le statut du compositeur. 
L’utilisation qu’il a faite de la pensée mathématique signifie un refus de toute 
concession aux manifestations de la sensibilité romantique et la recherche d’une 
création de type apollinien, produit de la seule intelligence : « faire au moyen d’une 

machine une musique de machine  ».
7

Iannis Xenakis s’est comporté différemment : ingénieur, architecte responsable de la solidité 

de ses constructions, le dessein, ou la cause finale, lui importait plus que le dessin, ou la 

cause formelle. Il est en effet assez largement admis qu’il retouchait les partitions issues du 

calcul, bien qu’il n’ait jamais commenté cet aspect de son travail et que, par conséquent, on 

ne puisse en retracer le cheminement. Nonobstant, s’il se comportait en ingénieur attentif au 

résultat, il n’allait pas jusqu’à le considérer comme nécessairement lié aux procédures de 

calcul. De ce fait, il n’y avait dans sa méthode aucune contradiction si l’on considère, comme 

Claude Lévi-Strauss dans La pensée sauvage (1962), que « l’art s’insère à mi-chemin entre 
la connaissance scientifique et la pensée mythique ou magique ». En tant que scientifique, 

Iannis Xenakis eût pu souhaiter que ses programmes fussent conformes aux théories 

ébauchées mais, en tant que « magicien » il s’arrangeait des bricolages au moyen desquels 

une structure pouvait, malgré tout, s’ébaucher à partir d’événements dont la programmation 

était partie intégrante, voire se fonder sur de simples accidents. Dans cet équilibre instable 

entre théorie et mythe, il lui importait avant tout que la production sonore soit efficace, et 

acceptait que le concept induit en retour par la perception soit variable, enrichi ou appauvri, 

même s’il souhaitait que ses théories soient finalement aperçues. Il n’y avait donc pas chez 

lui de pensée magique ou mythique au sens traditionnel, puisque l’état actuel du monde (des 

sensations) ne renvoyait pas à un récit unique, mais il n’y avait pas non plus de volonté 

brutale, comme portée par les ingénieurs, d’une réforme de la sensation qui ne procéderait 

que de l’administration du concept, de la géométrie ou de l’algèbre.

L’UPIC en pratique
La machine UPIC a, d’après Iannis Xenakis, été conçue pour mettre l’informatique à 
la portée des musiciens au moyen d’une interface graphique adaptée à leur mode de 
pensée, en prenant en compte les raisons qui les avaient maintenus éloignés des 

Pierre Barbaud, Initiation à la composition musicale automatique, Paris, Dunod, 1966.
6

Pierre Barbaud, La Musique, discipline scientifique, Paris, Dunod, 1968.
7
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pratiques de la musique « électronique », à savoir l’ignorance, pour beaucoup d’entre 
eux, des théories mathématiques, physiques et acoustiques à mettre en œuvre, tandis 
que les scientifiques qui auraient été en mesure de les épauler étaient souvent affectés 
par une sorte de complexe d’infériorité vis-à-vis des productions musicales de cette 
époque, fortement marquée par les avant-gardes et par l’émergence d’un mouvement 
postmoderne qui mettait au rancart les causes matérielles et efficientes de l’art.

En principe, l’interface de l’UPIC permettait de composer de la musique directement, 
sans que cela ne requière aucune connaissance ou formation spéciale, qu’elle soit 
musicale ou informatique, puisque toutes les manipulations sur les sons, ainsi que 
toutes les commandes vers le système, s’effectuaient par l’intermédiaire de la table 
graphique, en dessinant puis en écoutant. Le processus de synthèse commençait par 
la création de formes d’onde, c’est-à-dire par le tracé d’une vibration acoustique à 
l’échelle de la milliseconde, se poursuivait par le dessin d’enveloppes décrivant 
l’évolution de l’énergie d’un événement unitaire à l’échelle de la seconde, et 
s’achevait par la distribution d’événements constitués par des couples «  forme 
d’onde et enveloppe  » affectés d’une intensité dans l’espace des hauteurs et du 
temps, comme si c’était des notes de musique associées à un instrument dans une 
partition traditionnelle. L’UPIC était ainsi capable de remplacer un studio de 
musique électroacoustique classique, tout en apportant les améliorations liées à 
l’utilisation de l’ordinateur, c’est-à-dire avant tout une intégration d’appareils plus 
ou moins disparates que l’on trouvait ordinairement distribués dans le studio 
traditionnel, cette intégration simplifiant en outre le mode d’accès à ses 
fonctionnalités par la dotation d’un langage unifié. Ces avantages avaient pourtant 
une contrepartie, qui est l’autre facette de l’intégration : dans le cas où ces fonctions 
peuvent être multipliées, et où ces appareils ainsi que leur « câblage » peuvent être 
« abstraits », il devient nécessaire de s’en faire une représentation mentale afin de 
pouvoir les utiliser efficacement, ce qui peut rebuter certains compositeurs attachés à 
une appréhension tangible de leurs «  instruments  ». Cette opacité deviendrait 
particulièrement «  inhibante  » avec les environnements de travail des studios 
numériques récents qui ont multiplié les couches d’appareils « cachés » et les niveaux 
de menus au moyen desquels leurs fonctions peuvent être activées.
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Sur ce dessin (source Internet), probablement postérieur à la construction du premier UPIC, on perçoit 
encore l’importance de la table graphique symbolisée par sa dimension relative par rapport à d’autres 

composants, mis à part les haut-parleurs : dessiner et écouter.

Mais si l’UPIC n’avait pas proposé le couplage des fonctions de synthèse et de 
composition, s’il n’avait pas manifesté cette relation improbable de l’acoustique et de 
l’agencement, entre objet et concept, comme souhaité par Iannis Xenakis, aurait-elle 
été autre chose qu’un «  orgue de barbarie électronique  », ou qu’un «  métier 
Jacquard  », selon les termes de Philippe Jubard qui, en tant que compositeur, l’a 
utilisé pendant près de deux années  ? Sûrement non, mais, interrogé sur les 
évolutions de cette machine, il estime cependant que les logiciels de montage et de 
mixage, du type ProTools, et les séquenceurs qui sont largement utilisés par les 
musiciens, du type Cubase, ont été esquissés par l’UPIC, si bien que, même sans que 
l’on puisse la considérer sous le seul angle de son devenir, elle n’en a pas moins 
anticipé l’industrialisation de la production sonore dans la perspective du 
« divertissement » qui tient lieu, actuellement, de culture. Il reste que ce n’était pas 
seulement un orgue de barbarie électronique et que, en dépit d’un son « déplaisant, 
terne et pâteux », l’UPIC, en même temps qu’elle a annoncé les logiciels actuels de 
montage, de mixage ou de séquençage, proposé les conditions de leur détournement 
pour des travaux que son administration n’avait pas prévus.

Une session de travail
Supposons que l’on ait, à partir du menu qui occupait la partie située en haut et à 
droite de la table graphique, sélectionné la fonction de dessin d’une forme d’onde. 
On dessine ensuite à l’aide du stylet électromagnétique, librement ou en suivant le 
tracé d’une courbe préalablement construite, la ligne qui représente une période, 
c’est-à-dire un son plus ou moins chargé en harmoniques suivant la nature plus ou 
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moins accidentée de cette ligne. En sélectionnant la fonction de dessin d’une 
enveloppe, on peut de la même manière créer une forme selon laquelle le son 
s’établira, se maintiendra pour finalement disparaître. Notons que ces deux fonctions 
permettent de définir séparément ce qui est indissociable dans une note de musique 
et, plus généralement, dans un événement sonore, à savoir son contenu spectral, ou 
son «  timbre  », et la façon dont il s’établit et disparaît dans la durée. Ces deux 
opérations peuvent être répétées de manière à fonder une bibliothèque de périodes et 
d’enveloppes. Une fois cette bibliothèque créée, on peut sélectionner la fonction de 
dessin d’une page et, après avoir défini son échelle de temps, former les traits qui 
représenteront, dans l’espace du temps et des hauteurs, la partition proprement dite. 
Il faut savoir que le principe de séparation des paramètres du son est étendu, à cette 
étape, à l’intensité, de telle manière que chaque trait, chaque « arc » dans le langage 
de l’UPIC, peut être associé à une forme d’onde et à une enveloppe choisies dans la 
bibliothèque initialement constituée, ou parmi celles qui existent déjà en mémoire, et 
doit être affecté d’une intensité, avant que d’être positionné dans la page, ce qui a 
pour effet de lui attribuer une hauteur tonale, une « date » de début et une durée. En 
dehors du choix de « l’instrument » qui joue, résultant de l’association d’une forme 
d’onde et d’une enveloppe, la différence avec l’écriture sur une partition 
traditionnelle est due à l’espace des hauteurs qui est continu, de l’extrême grave à 
l’extrême aigu, à une représentation analogique des dates d’apparition et des durées 
en lieu et pace de la représentation symbolique par mesures et valeurs de notes, et à 
une occultation de l’indication des intensités. On perçoit déjà l’intérêt d’une notation 
sur papier, préalable au report sur la table à numériser, où il est possible d’indiquer 
précisément les paramètres associés à chaque arc. Quoi qu’il en soit, après que la 
page avait été dessinée, on pouvait lancer le calcul et, après un temps variable dont 
l’estimation ne pouvait résulter que de l’expérience acquise au fil de nombreuses 
séances, écouter le fragment synthétisé.

Il était parfaitement possible de s’en tenir à ce schéma de composition qui avait été 
validé par Iannis Xenakis, moyennant son acquiescement à un réductionnisme 
imposé par des technologies qui ne concevaient pas que les relations complexes qui 
pouvaient coexister sur son papier millimétré, relations temporelles, 
morphologiques, géométriques, algébriques, voire topologiques, fussent autrement 
organisées que selon les coordonnées de la physique classique, dans ce cas dans la 
durée découpée en tranches et en registres, et selon le paradigme ondulatoire, et 
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harmonique, fondateur de la synthèse additive, simplement parce que son 
algorithme était relativement facile à implémenter dans les langages de 
programmation de l’époque. Cependant, il était difficile de ne pas remarquer le 
caractère fortement stéréotypé des sons qui étaient obtenus par cette méthode, et 
aussi on peut faire confiance aux ingénieurs, comme en témoigne l’entretien réalisé 
avec Patrick Saint-Jean, pour proposer quantité de dispositifs, de fonctions ou 
d’algorithmes censés améliorer ou « enrichir » les systèmes qu’ils ont été en charge 
de concevoir et de construire. C’est ainsi que l’UPIC a été doté d’un convertisseur 
analogique-numérique, dispositif qui était disponible en raison des recherches 
menées au CNET, et de divers algorithmes de traitement du signal  : un algorithme 
d’analyse spectrale (transformées de Fourier et de Walsh-Hadamard), un algorithme 
de filtrage linéaire par le dessin de la courbe de réponse du filtre, tant en amplitude 
qu’en phase, et un algorithme de filtrage morphologique permettant d’isoler dans 
une courbe une structure définie à l’avance, sans altérer le reste de la courbe. Il ne fait 
pas de doute que ces appareils et ces programmes «  ajoutés  » ont été autant 
d’opportunités, pour les compositeurs, d’échapper au son « d’harmonica pâteux » de 
la machine et de parvenir à des résultats conformes à leurs sensibilités en les 
inscrivant dans la continuité de leurs créations antérieures, comme Philippe Jubard 
détournant la fonction de numérisation. À ce sujet, il serait assez difficile d’apprécier 
dans quelle mesure Iannis Xenakis avait été rigoureux avec ses principes ou s’il avait 
adopté un usage plus « libre » de sa machine. On sait qu’il était soucieux d’efficacité 
sonore et acoustique, et, si l’on prend en compte sa pratique de retouche de ses 
partitions calculées, on pourrait penser qu’il a agi avec l’UPIC dans le sens de 
l’efficience, c’est-à-dire sans considération du principe de «  synthèse totale  » qui 
n’était, soit dit en passant, pas le sien mais celui des ingénieurs avant qu’ils ne 
prennent conscience de ses limites, mais c’est là une simple hypothèse.

Il faut donc en revenir à cette table à dessiner, non comme simple périphérique de saisie des 

données et des paramètres que l’utilisateur doit fournir à la machine afin qu’elle effectue le 

calcul de l’onde sonore, mais comme un lieu où, par le dessin, la matière s’affine, se 

transforme, se déphase d’elle-même et devient autre. Alors, une logique différente de celle de 

la technologie informatique se met en place, une logique des « signatures » semblable à celle 

que Michel Foucault évoque dans Les mots et les choses ; une logique, encore, de 
transduction en ce qu’elle s’opposerait à la simple traduction, déductive comme inductive, 

comme l’explique Gilbert Simondon dans L’individu et sa genèse physico-biologique, ou 
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encore un processus de différentiation développé à partir d’un champ de tensions 

préindividuelles qui constitue l’horizon métastable du milieu et du savoir, l’individuation du 
réel extérieur au sujet étant alors saisie par le sujet grâce à l’individuation analogique, 

parallèle, de la connaissance dans le sujet. Bien sûr, l’on pourrait sourire ou ironiser sur 

cette façon d’aborder la composition sonore, mais il n’empêche que tous ceux qui n’ont pas 

su, ou n’ont pas pu, se mettre en « état d’enfance » devant cette machine, sont peut-être 

passés à côté d’un plaisir et d’une connaissance que seule cette configuration particulière de 

« machine désirante » pouvait favoriser.

Exemple de « page » dessinée par un enfant (source Internet) dans l’environnement d’une version sur 
micro-ordinateur de l’UPIC. On voit que l’enfant, sans avoir aucune notion de la logique des 

signatures ni de la démarche transductive, n’en adopte pas moins le principe d’analogie ou du 
parallélisme des individuations.

La question se pose naturellement de savoir dans quelle mesure Iannis Xenakis s’est 
lui-même laissé entraîner dans cette voie d’analogies et de signatures. On peut 
prendre l’exemple de Mycenae Alpha, sa première pièce composée entièrement sur 
l’UPIC et, faut-il le préciser, sans recours à d’autres fonctions que celles qui en 
constituaient la base, excepté pour le mixage final en stéréophonie, et créée en 1978 
au Polytope de Mycènes, dans la région de l’Acropole cette cité. On peut d’abord 
rapprocher son schéma de composition de celui de Pithoprakta (1956-1957) bien que 
ce dernier soit sensiblement plus complexe, et guidé par le calcul des probabilités. 
Mais on y retrouve pourtant ces distributions de densité spectrale variable se 
déployant en rhizomes, comme s’il en avait imité l’apparence, ou certains aspects, 
dans un dessin plus libre, sans le carcan des mathématiques, comme pour jouer avec 
ses propres créations. Le résultat est en effet plus schématique, de moindre 
rendement sonore que celui de Pithoprakta, cependant Iannis Xenakis ne serait pas 
allé jusqu’à dessiner une chenille, ou une maison, ou un paysage marin, car il était 
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conscient de certaines lois de l’acoustique qui pouvaient plus ou moins guider son 
dessin. On ne peut pas trancher cette question, mais il faut bien constater quelque 
chose de l’ordre d’une libération de son dessin, une pratique plus jubilatoire que celle 
du tracé géométrique, normé, de l’architecte, qui le rapproche un peu des pratiques 
enfantines se souciant moins de «  production  » et d’efficacité que du plaisir de 
« raconter » au fil du trait, gribouillages compris. Auquel cas, le papier et sa surface, 
l’outil de tracé et son maniement, auraient été indispensables à la réalisation de son 
plaisir. Contrairement aux enfants, il ne se serait pas facilement adapté au micro-
ordinateur, à l’interaction souris-écran qui l’aurait privé de cette jouissance 
particulière. La manière d’appréhender un objet ne peut pas être abstraite du lieu où 
il s’incarne symboliquement.

Fragment de partition et dessin préparatoire de Mycenae Alpha (source Internet).

The gratuitous play of a child
Bien sûr, Iannis Xenakis n’était pas un «  enfant de chœur  » et il a su utiliser son 
expérience du combat et de la résistance pour parvenir à concrétiser ses idées, a 
même su ruser avec l’institution pour faire aboutir un projet dont elle était bien loin 
de mesurer la portée. Il a su impliquer le contexte du « monde de l’art », en jouant 
notamment du fantasme induit par l’idée d’une musique « par ordinateur », d’une 
musique «  scientifique  », sans verser dans la technologie pour elle-même, encore 
moins dans le scientisme, capable de tirer parti d’une machine que bien peu ont pu 
s’approprier, en opposant à une informatique de la production « technologiquement 
correcte » et conforme à la loi économique de l’industrie culturelle, une informatique 
de la conception et une informatique « de soi-même ».

L’UPIC a été un outil de sensibilisation au son et un outil de recherche pour quelques 
rares compositeurs, et subsiste encore en tant que thème de méditation et de 
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développement de la pensée musicale, comme pour Thierry Coduys. Certes, Iannis 
Xenakis a bénéficié de l’aide du ministère de la culture et du CNET (devenu depuis le 
CCETT) qui n’est certes pas une entreprise philanthropique, mais elles ont été sans 
commune mesure avec celles dont a été doté l’IRCAM de Pierre Boulez avec, 
notamment le soutien de la SOGITEC, une société appartenant à ce qu’on appelle le 
complexe militaro-industriel qui construisait des simulateurs de vol pour 
l’aéronautique et qui a largement profité de l’expertise de l’IRCAM en matière 
d’acoustique. Dans le cas de l’UPIC, il s’agissait encore, selon l’expression de Bernard 
Teyssèdre, de la « marge de gaspillage » de l’informatique, mais avec la 4X, c’était 
véritablement l’assimilation de la production artistique à un programme de 
réconciliation avec la technologie, c’était le camouflage sous un aspect attrayant de 
«  catastrophes  » rendues désirables comme des objets d’art, en les transférant du 
domaine des faits au domaine des choses, de l’esthétique.

Iannis Xenakis recevait volontiers des enfants au CEMAMu. Dans cette photographie (source 
Internet), on remarquera la direction des regards et les gestes.

Comme cela a été souvent noté, l’UPIC incorporait une dimension pédagogique, 
n’étant pas seulement conçue pour le service d’une musique, en particulier par pour 
celle du compositeur Iannis Xenakis, ni d’ailleurs pour celles d’autres compositeurs, 
mais pour le jeu, sans apprentissage préalable, sans règle, sans médiation. Il avait, 
dans son ouvrage Formalized Music, proposé un certain nombre de formules pour 
approcher ce que, selon lui, recouvrait le terme « musique » et, parmi celles-ci, cette 
assertion  : « It is the gratuitous play of a child ». Ses étudiants à l’université étaient 
jeunes et n’étaient pas, pour la plupart, formés par une éducation musicale classique, 
parce qu’ils avaient d’abord choisi une formation en arts plastiques au sein de 
laquelle son enseignement n’était qu’une option, et aussi parce que, à cette époque, la 
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« massification » de l’enseignement supérieur avait amené à l’université un public 
moins éduqué que par le passé, mais, dans la lignée des philosophes grecs de 
l’Antiquité il prenait à cœur de leur faire apercevoir la magie de la création artistique. 
Son intérêt pour les quasi enfants que nous étions face à ce déjà prestigieux 
compositeur était d’abord une attention à sa propre part d’enfance. Il eut fallu voir 
l’UPIC avec les yeux d’un enfant, oublier la technique et la procédure, investir cette 
grande table à dessiner avec des dessins qui auraient été des desseins… Et écouter 
leurs transmutations.

L’interprétation esquissée ici est certes tendancieuse, mal étayée sans doute par 
quelques documents et des commentaires invérifiables, et, au demeurant, pas 
vraiment dans l’air du temps plutôt porté à un puritanisme alimenté par une 
paranoïa qui n’a rien de critique, qui nous pousse à une infantilisation aux antipodes 
de «  l’enfantinage » dont j’ai fait l’hypothèse qu’il avait été la source et le matériau 
vivace d’une machine « spatio-temporelle », d’une « machine désirante » en somme, 
comme celles que Gilles Deleuze a décrit dans son ouvrage, L’Anti-Œdipe – 

Capitalisme et schizophrénie ; comme celles que les enfants conçoivent dans leurs jeux 
pour se transporter dans un monde inconnu, nouveau, pour échapper à l’horreur de 
celui dans lequel ils ont, comme dit Jacques Monod, « émergé par hasard. » Nous 
n’avons d’autre issue que de jouer nous-mêmes avec le hasard du « coup de dés ».
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Annexes
L’Unité Polyagogique Informatique du CEMAMu
On trouve sur le site de Patrick Saint-Jean une image composite, datée de 1978, qui 
exprime assez bien son « univers » : si Pierre Boulez n’aurait pas hésité à le qualifier 
de « bric à brac » comme il l’avait fait pour le studio de musique électroacoustique, si 
Theodor Adorno aurait volontiers convoqué la figure du bricoleur, «  la plus 
accomplie de l’auditeur fétichiste » qui, à vingt ans, « en est resté au stade des enfants 
qui se prennent pour de grands bâtisseurs avec leurs jeux de construction  », cet 
univers n’en est pas moins consistant et, comme tel, pouvait rencontrer celui de 
Iannis Xenakis sans s’y dissoudre complètement.

L’UPIC matérialisé
L’installation de Thierry Maniguet pour le musée de la Cité de la musique à Paris, 
dont la photographie suivante (source Internet) donne un aspect, a conservé le mini-
ordinateur, le dérouleur de bandes magnétiques, la console écran et la table 
graphique, c’est-à-dire qu’en tout état de cause cette machine n’est plus fonctionnelle.
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L’UPIC en pratique

Selon Philippe Jubard  qui a composé trois pièces de musique avec l’UPIC , cette 
8 9

machine «  était originale en son temps  », en ce sens qu’elle associait dans un 
dispositif unique la fonction de synthèse sonore, qui était jusque-là la marque des 
studios de musique électronique, avec l’organisation des sons, c’est-à-dire avec 
quelque chose qui se rapprochait de la composition traditionnelle sur du papier à 
musique, tout en remplaçant l’écriture symbolique des notes par une écriture 
graphique à la fois plus analogique et plus libre. Toujours d’après lui, le musicien 
électroacousticien ne pouvait pas retrouver, encore moins qu’avec les synthétiseurs 
analogiques de l’époque, la «  matière  » et les «  allures  » qu’il inventait dans 
l’enregistrement des sons acoustiques, mais il pouvait être attiré par la possibilité d’y 

Philippe Jubard a commencé la composition de musiques électroacoustiques en 1977 sous l’égide 
8

d’André Almuró, lui-même compositeur, producteur à Radio France, et enseignant à l’Université de 
Paris 1 où il fut recruté à peu près en même temps que Iannis Xenakis avec lequel il partageait un 
cours d’acoustique et de composition. C’est à peu près en 1980, alors qu’il avait suivi l’enseignement 
de Iannis Xenakis, que Philippe Jubard fut invité à travailler avec l’UPIC. Outre la musique 
électroacoustique, il a également fait des performances et du cinéma expérimental, et il se consacre 
actuellement à la réalisation de documentaires vidéo sur des artistes peu médiatisés. Les réflexions qui 
suivent proviennent d’un entretien enregistré le 10 novembre 2011.

Flèches et Cristal sont datées de 1981, tandis que Gravures est datée de 1990. Il faut noter qu’aucune 
9

de ces pièces, dans leur version éditée sur CD en 1998, n’est le résultat brut du travail sur l’UPIC : elles 
ont été post-produites, c’est-à-dire montées et mixées avec les moyens traditionnels du studio de 
musique électroacoustique.
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atteindre par construction, et ainsi de comprendre leur nature profonde. 
Parallèlement, le musicien « classique », en plus d’être intimidé par l’appareil, était 
assuré de perdre ses repères musicologiques ancrés dans la représentation 
symbolique de la partition, mais pouvait être tenté de s’en débarrasser dans une 
démarche qui aurait prolongé celles des avant-gardes, en se rapprochant à la fois du 
matériau et du geste. Autrement dit, il considère que l’UPIC n’était conçu ni pour les 
musiciens électroacousticiens, ni pour les musiciens traditionnels… Mais il ajoute 
que, au-delà des limitations qui étaient celle de la machine réalisée avec les 
technologies de l’époque, l’UPIC véhiculait une sorte d’aura  : elle condensait l’idée 
d’un progrès scientifique et d’une connaissance des phénomènes liés au 
développement de la cybernétique, puis de l’informatique, avec celle d’un 
dépassement des avant-gardes musicales incarné par l’œuvre de Iannis Xenakis qui 
était déjà parvenu à les sublimer par son aspect visionnaire au moyen, justement, 
d’une sorte d’opération « alchimique » dont la surface des grandes feuilles de papier 
millimétré gardait la trace, et que la table à numériser avait en charge de réactiver.

Cette table a été distinguée par Philippe Jubard, comme par d’autres, en raison de sa 
taille : le format « A0 » correspond à une dimension d’à peu près 119 cm par 84 cm, 
soit près d’un mètre carré. Ça n’avait rien d’exceptionnel pour un architecte rompu 
au dessin sur de grandes surfaces, mais ce genre de périphérique, for coûteux au 
demeurant, était très rare, et nous avons encore aujourd’hui plutôt en référence les 
petites tablettes à numériser qui sont utilisées par les graphistes, largement 
suffisantes à vrai dire pour enregistrer les gestes correspondant aux fragments de 
dessins qui se tracent et s’assemblent à l’écran. Cette surface était par contre 
indispensable pour reporter dans le détail les schémas de composition conçus par les 
musiciens, et c’est probablement sa capacité à transcrire quelque chose de l’ordre de 
la notation, ou de la «  concertation  », qui a séduit Philippe Jubard, contrarié d’y 
parvenir avec les techniques du montage et du mixage sur bande analogique. 
Cependant, confronté dans ses premiers essais au son stéréotypé « d’harmonica », 
d’aspect « terne », de la machine, qui n’était que le résultat de la méthode de calcul 
impliquée par le type de synthèse, additive en l’occurrence et elle-même impliquée 
dans sa conception, il a été amené à « ruser », en exploitant l’une des fonctionnalités 
de l’UPIC qui n’avait été intégrée que pour tester l’un des dispositifs développés au 
CNET, à savoir un convertisseur analogique-numérique capable « d’échantillonner » 
un peu plus d’une seconde de son. Si le second dispositif, détournant le principe de 
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la synthèse par la numérisation, n’a pu être employé que marginalement, le premier, 
offrant toute l’étendue des temporalités – physique, psychologique et harmonique – 
de la composition musicale n’a pas pu être contourné par les utilisateurs de l’UPIC.

À propos de l’ergonomie de l’UPIC, Philippe Jubard évoque d’abord la lourdeur des 
protocoles de gestion de la machine et les délais de calcul. Il n’exprime là que ce qui a 
pu être remarqué par la majorité des utilisateurs de l’UPIC, sachant qu’en effet le 
démarrage, et aussi l’arrêt, d’un mini-ordinateur doivent respecter une séquence 
précise  ; sachant qu’en début de séance il était nécessaire de charger la bande 
numérique destinée à en recueillir l’activité et que cela imposait d’utiliser le télétype ; 
sachant enfin que les « pannes » n’étaient pas exceptionnelles et requéraient, le plus 
souvent, l’intervention de l’un des ingénieurs qu’on hésitait à déranger, Guy 
Médigue ou Cornelia Colyer à l’époque où nous y avons travaillé, Philippe Jubard et 
moi-même. Cependant, s’il ne se produisait pas d’incident et s’il n’était pas 
nécessaire d’enregistrer sa session sur bande numérique, il était possible de travailler 
directement sur la table graphique car le système était, en principe, déjà en marche, et 
il n’était d’ailleurs pas recommandé de se lancer dans des opérations dont on ne 
maîtrisait pas bien la logique. Ceci étant admis, c’est un système qui s’imposait par 
son encombrement et par l’impression de poids qui s’en dégageait… Et de ce fait 
imposait un certain respect.

Avec l’évolution de l’informatique et la dématérialisation des interfaces, il est devenu 
possible de disposer de toutes les fonctionnalités d’un studio de musique, et aussi de 
les étendre pratiquement sans limite, condensées dans un minuscule ordinateur, 
léger et mobile, mais dans lequel les appareils du studio sont dissimulés derrière des 
représentations et des fonctions, devenus de pures virtualités, presque des fictions… 
Et la même machine servira au graphiste, à l’écrivain, à l’ingénieur, au gestionnaire ! 
Avec l’UPIC, du moins dans sa première version, rien de tel  : même le cœur 
«  computationnel  » était tangible, et les autres composants, les périphériques 
identifiables comme plus ou moins proches du « monde informatique », pouvaient 
être manipulés. Nul besoin de se faire une représentation mentale du système 
constitué par un ou plusieurs logiciels dans un espace virtuel, uniquement accessible 
par de toutes petites fenêtres, car tout était déployé et pouvait être appréhendé quasi 
charnellement. Quant au temps de calcul, qui pouvait effectivement être assez long 
dans le cas de « pages » très chargées, c’est-à-dire devait être compté en heures, je l’ai 
toujours vécu comme un temps offert à la réflexion, à la méditation. Le « temps réel » 
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est, bien sûr, la règle quand il s’agit de traiter des signaux dans le flux de leur 
apparition, de même qu’il me serait pénible de devoir attendre ne fût-ce qu’une 
seconde entre le moment ou j’appuie sur une touche de mon clavier et l’affichage à 
l’écran du caractère correspondant, mais l’habitude prise de l’immédiateté dans la 
réponse faite à toute demande qui implique un calcul est une plaie pour le processus 
de création. L’accélération du comput fait proliférer les choix dont on sait qu’on ne 
pourra jamais tous les tester, rétrécit le temps de maturation indispensable à toute 
activité où l’intellect est impliqué, bref nous rend idiots par l’imposition d’un temps 
et d’un rythme qui n’est plus à notre échelle.

Postérité de l’UPIC
La première machine fut « achevée » en 1978. La seconde version, UPIC 2, lancée en 
1983, mettait en œuvre des microprocesseurs et offrait de nouvelles fonctionnalités 
au compositeur. Par la suite, l’augmentation de la puissance des processeurs a rendu 
possible l’interprétation des pages quasiment aussitôt la musique dessinée, alors que 
les premières versions imposaient des temps de calculs pouvant aller jusqu’à 
plusieurs heures. Ainsi, vers 1990, l’unité de calcul en temps réel développée pour 
l’UPIC était un processeur spécialisé suffisamment rapide pour permettre une écoute 
sans délai, ce processeur étant placé sous le contrôle du micro-ordinateur qui se 
chargeait de tout l’aspect graphique et de la gestion des paramètres. Mentionnons 
encore la création des Ateliers UPIC, pour sa promotion, en 1985, devenus le CCMIX 
(Centre de Création Musicale Iannis Xenakis) en 2000, sans que l’orientation choisie 
pour son développement, à savoir la synthèse additive, ne soit remise en question.

Or, il faut signaler ici une sorte de vice de construction, qui tient précisément au 
mode de calcul du signal retenu, c’est-à-dire en pratique à l’adoption du principe de 
synthèse additive hérité de la théorie « de la résonance » d’Hermann Ludwig von 
Helmholtz en tant qu’explication ultime de l’harmonie dans la musique. Il avait en 
effet observé comment diverses cordes d’un piano entraient en vibration selon le son 
qui était émis à proximité, et imaginait que dans le « limaçon » (la cochlée) le même 
phénomène pourrait avoir lieu, puisque « le marquis de Corti [y avait] découvert des 
organes très remarquables, de petites plaques microscopiques innombrables, rangées 
régulièrement les unes à côté des autres comme les touches d’un piano ». Ainsi, de la 
même manière que «  le piano [savait] résoudre en ses différentes parties 
constituantes le pêle-mêle des ondes qui parcourent l’air  », la perception auditive 
procéderait à une analyse fréquentielle du phénomène sonore et la structure de son 
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organe fonderait les lois de l’harmonie, lesquelles lois auraient, pourquoi pas, guidé 
la structure du piano et la création musicale pour les «  accorder  » à l’harmonie 
naturelle… Et « ultimement » celle de l’UPIC.

Mais, conscients des limitations de la synthèse additive, parce qu’elles étaient 
perceptibles dans la production des synthétiseurs de l’époque qui en avaient adopté 
le principe, et pour des raisons qui ont été mises en évidence par Jean-Claude Risset 
avec ses travaux sur les variations du contenu spectral d’un événement sonore au 
cours de son évolution, les concepteurs de l’UPIC ont imaginé une fonction 
susceptible « d’enrichir » le son à moindre frais  : c’est le dessin de la forme d’onde, 
d’une période en fait, qui correspond à un premier niveau de synthèse, incorporé ou, 
pour mieux dire, embarqué dans son tracé. Si cet artifice a effectivement permis 
d’approcher, sans toutefois y atteindre complètement, la « vie » d’un son naturel ou 
instrumental, il a empêché que le compositeur puisse renouveler son approche de la 
«  synthèse instrumentale  » classique, alors même qu’il était confronté à des 
matériaux sonores inouïs, même s’ils étaient relativement homogènes. Pour le dire 
simplement, sur une partition traditionnelle chaque portée est identifiée par 
l’instrument ou le pupitre, mais sur une page d’UPIC, cette information a disparu. 
Outre que les repères habituels de l’orchestration n’étaient plus exploitables, le 
compositeur devait, par conséquent, se construire une représentation toute mentale, 
à plusieurs niveaux, alors même que la promesse de l’UPIC était, entre autre, celle 
d’une explicitation des paramètres sonores et musicaux par le dessin.

Or il se trouve que, parallèlement au développement de l’UPIC dans le cadre du 

CEMAMu puis du CCMIX, Thierry Coduys  a proposé et construit un logiciel, 
10

Iannix, qui, tout en revendiquant clairement sa filiation, a profondément bouleversé 
l’approche « coordonnée » selon les axes du temps et de la fréquence de la machine 
originale. Il a d’abord, au début des années 1990, été amené à rédiger un rapport 
d’expertise pour le compte du ministère de la culture qui était l’organisme de tutelle 

Thierry Coduys, actuellement ingénieur du son et scénographe sonore dans le domaine des 
10

musiques contemporaines et, plus largement, du spectacle vivant et des installations, a commencé par 
la mise en onde de concerts dans lesquels étaient jouées, entre autres, des œuvres de Iannis Xenakis, 
avant de le rencontrer dans la seconde moitié des années 1980. Il a également travaillé pour le compte 
de l’IRCAM à partir de 1992 et a fondé en 1999 La kitchen, « plate-forme technologique, afin de 
proposer aux créateurs un lieu de recherche et de création artistique où la technologie et la recherche 
sont pensées et intégrées comme un unique paradigme. » Cette entreprise a aujourd’hui migré en 
plateforme virtuelle de ressources et il est également enseignant à l’ENS Louis-Lumière, où a été 
réalisé le 3 octobre 2011 l’entretien d’où sont extraits ces commentaires.
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du CEMAMu, se servant notamment des archives déposées à la Bibliothèque 
Nationale et de ce qu’il avait pu recueillir en raison de ses contacts avec Iannis 
Xenakis ou avec ses proches, qui a débouché sur une proposition de présenter un 
nouveau projet, ce qu’il a accepté sous trois conditions qui découlaient de ce rapport : 
séparer les fonctions de synthèse des fonctions de composition ; développer en mode 
« logiciel libre »  ; faire en sorte que le logiciel soit indépendant de la machine et du 
système d’exploitation. Une première subvention a permis la réalisation d’un 
prototype, sans interface graphique, avec la collaboration de Gérard Pape qui avait 
une connaissance approfondie de l’UPIC. Après de nombreuses péripéties, la 
dernière subvention, en 2010, a servi à implémenter la quatrième version de Iannix, 
se distinguant des précédentes par un accès bien plus aisé, permettant sa prise en 
main sans presque aucune autre connaissance que celle de notre culture 
« informatique » ordinaire.

Mais qu’est-ce que Iannix ? En premier lieu, Thierry Coduys a voulu rompre le lien 
entre l’espace de composition et le synthétiseur, suivant en cela l’avis de la majorité 
des compositeurs qu’il avait consultés pour son rapport, en instituant une 
architecture dite «  client-serveur  » en mesure d’établir le lien entre l’interface de 
composition et n’importe quel moteur de synthèse au moyen d’autant de 
« traducteurs » accessibles dans une bibliothèque. Il ne s’agissait pas de proscrire la 
synthèse additive pour ses « défauts » caractéristiques, tout mode de synthèse ayant 
une couleur propre, mais de permettre aux compositeurs de le choisir. Ensuite, il a 
souhaité s’affranchir des axes du temps et de la fréquence (hauteurs) qui enfermaient 
l’UPIC dans le paradigme de la composition traditionnelle sur partition, avec un sens 
de lecture obligatoire et une seule temporalité pour tous ses objets, en imaginant un 
espace dont les deux axes référeraient virtuellement au temps, dans la mesure où des 
«  objets  » pourraient le parcourir. Pour poursuivre cette logique, il a conçu deux 
types d’objets, nommés « arc » en référence à l’UPIC et « déclencheur », susceptibles 
d’être «  lus  » par des têtes de lecture virtuelles nommées «  curseurs  », de telle 
manière qu’un nombre quelconque de ces objets, lus par un nombre quelconque de 
curseurs indépendants et à des vitesses variables produisent finalement les 
instructions de pilotage du ou des synthétiseurs choisis. Et, pour compléter tout cela, 
ces instructions peuvent contrôler aussi bien des dispositifs visuels que sonores, y 
compris de spatialisation, et même générer de nouveaux objets dans l’espace de 
composition, si bien que l’on a affaire à un système récursif, auto génératif. Dernier 

28



raffinement, Iannix est aujourd’hui un espace en trois dimensions et peut lui-même 
être piloté à partir d’autres logiciels pour offrir un accès plus symbolique que son 
espace graphique. Thierry Coduys emploie le terme de «  métaséquenceur 
polytemporel » pour qualifier sa « machine ».

Deux « vues » de Iannix prises sur le site Internet qui lui est consacré.

Avec tout cela, il admet volontiers sa quasi-fascination pour le chaos vers lequel est 
rapidement conduit Iannix quand on exploite la récursivité, mais non sans remarquer 
que Iannis Xenakis aurait peut-être été lui-même intéressé par un dispositif auto 
génératif et par le niveau d’abstraction auquel il est possible d’atteindre par 
l’entremise de simples objets graphiques. N’était-ce pas, en somme, ce qu’il avait 
imaginé lorsqu’il avait entrepris de relier les différents niveaux de temporalité et de 
symbolisation qui figuraient sur ses schémas de composition  ? Raillerait-on encore 
les enfants comme le faisait Theodor Adorno estimant que «  sous la tendance que 
semblent manifester ces expériences musicales actuelles, on peut peut-être même 
voir le retour de quelque chose de ce puissant émerveillement que ressentent les 
enfants devant ce qui est bariolé », puisque leurs dessins naïfs peuvent être «  lus » 
dans tous les sens, dans toutes les temporalités ? Pour ma part, j’ai surtout remarqué 
la disparition de toute « ligne de temps » qui m’a fait penser à la représentation des 
événements dans leur espace de phases, un « portrait de phases  » étant, pour un 
phénomène donné, la trajectoire correspondant à l’évolution des valeurs des 
différentes variables indépendantes qui régissent sa dynamique. Cette méthode est 
surtout utilisée pour la caractérisation des systèmes chaotiques, instables, quelle que 
soit leur durée effective. Iannix ne propose plus seulement un «  temps réel  », qui 
peut cependant être celui du calcul, mais un «  temps libre », un temps réincorporé 
dans son flux réel.
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