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Création et Cybernétique

Gérard Pelé

Mythe de la créativité

Au début des années 1970, le groupe « Art et Informatique » de l’Université de Vincennes 

actualisait la réflexion sur le dialogue de l’homme et de la machine dans un manifeste. La 

version abrégée en était reproduite dans un article de Bernard Teyssèdre (1977, p. 32) :

Plutôt que le mariage de raison entre artiste et informaticien, sous le régime des concessions mutuelles (ce 
qui est le lot commun des couples), tentons l’expérience de la parthénogenèse. Que l’artiste expérimente 
lui-même les disciplines de l’ordinateur pour s’en incorporer intimement les aptitudes, afin d’ajouter à ses 
désirs la connaissance formalisée de ce qu’il cherche à voir. La construction d’un algorithme (ou 
expression logique d’une idée esthétique) ne vise pas à robotiser la production d’œuvres d’art. Elle ne 
vise pas davantage la domination de l’homme sur la machine. Elle cherche à faire naître de la rencontre 
originale entre l’imaginaire subjectif et l’imaginaire d’un automate artificiellement intelligent, une 
créativité esthétique d’un ordre nouveau. L’ordinateur : Une machine à énoncer des rêves.

La question que pose immédiatement cet « ordre nouveau » est la suivante  : s’agit-il d’une 

simple coopération entre artistes et scientifiques ou d’une collaboration, voire d’un 

« collaborationnisme », par convergence des idéologies qui les influencent ? Il est indéniable 

que l’intérêt pour les simulations dites « de vie artificielle » réside, à cette période, dans la 

façon dont elles confortent notre façon de penser et d’interagir avec le monde. Elles découlent 

en effet du grand mouvement de modélisation mathématique des phénomènes entamé au 

XVIIIe  siècle, et des sens ou de l’intelligence qu’ils affectent. Mais si la construction de 

machines donnant l’impression « d’être » ou « d’exister », au sens de Parménide, peut être 

admise, dans le domaine de la science expérimentale ou empirique, comme des simulations 

débarrassées de leur connotation négative en étant simplement efficientes, il n’en va pas 

forcément de même dans le domaine des pratiques artistiques où elles pourraient bien n’être 

que des simulacres.

Dans son article, Bernard Teyssèdre a conceptualisé la «  créativité esthétique d’un ordre 

nouveau  » proposée par le groupe « Art et Informatique  » de Vincennes en la nommant 

« créativité artificielle » par opposition à une « créativité naturelle ». Mais il remarque aussitôt 

qu’aucune créativité n’est purement naturelle  : «  Peut-on indiquer du doigt, dans quelque 

activité humaine que ce soit, un domaine réservé, qui serait de pure « nature » ? Qui serait 



étranger à toute pratique sociale, à toute idéologie  ? […] Ou est la Nature  ? » (Teyssèdre, 

1977, p. 34). Et il aboutit à l’idée que ce qui est « naturel » n’est pas ce qu’a produit la nature, 

mais ce qui a été « naturalisé » par la culture.

Mais pourquoi voudrait-on naturaliser la créativité ? C’est selon lui que certains l’estiment, 

avec l’ordinateur et l’émergence d’une « créativité artificielle », en péril d’usure, de discrédit : 

« Ce [que la bonne conscience humaniste veut] à tout prix sauver, c’est le substantif qui sert 

de support aux adjectifs rivaux, au “naturel” comme a “l’artificiel”. C’est la créativité. La 

proposition 1 : “L’on dit naturelle une créativité dont personne n’a jamais examiné, et encore 

moins décelé, les processus”, a pour rigoureux corollaire la proposition 2 : “C’est l’utilisation 

de l’ordinateur qui nous fait faire les premiers pas dans la connaissance de la créativité”. » 

(Teyssèdre, 1977, p. 34). La mythologie de l’ordinateur, dans les pratiques artistiques, aurait 

ainsi ses racines dans la cybernétique en tant que «  science générale du fonctionnement de 

l’esprit  » – d’après la définition donnée dans les «  conférences Macy  » qui ont réuni 

entre 1942 et 1953 un groupe interdisciplinaire de mathématiciens, logiciens, anthropologues, 

psychologues et économistes (Dupuy, 1994) – ou philosophie de l’esprit «  sans sujet », la 

machine ordinatrice n’étant que l’accessoire de ce projet  : «  qui veut l’objet veut 

l’instrument » (Klossowski, 1994).

De fait, à partir du moment où l’ordinateur a été démythifié comme «  bête  » machine à 

calculer, il devient possible de réhabiliter son programmeur : « L’artiste hissé au zénith de son 

concept, lui qui sait manier cet outil aux facultés plus-que-naturelles, et lui déléguer une 

créativité “artificielle”, parce que lui-même participe du Créateur. Par la grâce de l’ordinateur, 

l’homme se voit rétabli en ses droits d’outre-nature : il agit à l’image de Dieu. » (Teyssèdre, 

1977, p. 35). Il serait seul détenteur de la « vraie créativité » qui, étant créatrice, ne peut être 

qu’humaine, mais n’en reste pas moins mystérieuse, quasi-mystique  : c’est le talent de 

l’artiste. La « naturalisation » de la créativité ne viserait alors qu’à rétablir le sujet humain 

dans sa dimension transcendantale, sans égard au nombre grandissant des problèmes 

susceptibles d’être traités par des machines, ou des décisions qu’elles peuvent prendre dans 

toutes sortes de domaines.

Néanmoins, qualifier d’«  artificiel  » un processus créateur devenu conscient n’aboutit 

paradoxalement qu’à discréditer la créativité « naturelle », en la reléguant dans l’ignorance de 

ses moyens et de ses fins. Ce ne serait, par conséquent, que l’ultime échappatoire à une remise 

en question de la « créativité », telle que proposée par une cybernétique conçue comme projet 



de connaissance axé sur le contrôle opérationnel, car c’est bien à quoi on aboutit 

nécessairement en suivant le raisonnement de Bernard Teyssèdre : si la créativité « naturelle » 

n’existe que sous sa forme naturalisée, alors toute créativité est artificielle et peut être 

modélisée ou simulée. Cela expliquerait que, depuis la fin de la période du positivisme 

scientifique, l’art ne fait plus usage de la science que d’une manière ambivalente, le plus 

souvent métaphorique, voire même un peu honteuse… D’autant plus que la technique n’a pu 

prétendre à l’art qu’en se muant en technologie, c’est-à-dire en se donnant la finalité d’être un 

traité général des arts, ce qu’elle n’a pu accomplir qu’avec la simulation – donc en n’étant 

précisément pas ce qu’elle voudrait puisqu’elle cesse dès lors d’être souveraine.


À ce stade de l’exposé, de nouvelles questions surgissent : la cybernétique dans les pratiques 

artistiques est-elle un nouvel outil au service de la mimesis – l’art comme imitation de la 

réalité – ou bien est-elle destinée a en exposer le fonctionnement propre dans le prolongement 

moderniste de « l’art pour l’art » et en tant que matrice du posthumanisme ? Étant donné que 

Platon utilisait le terme κυβερνητική (kubernêtikê) pour désigner le pilotage d’un navire ou 

André-Marie Ampère, en 1834, pour désigner l’art de gouverner les hommes, et qu’il a été 

proposé par le mathématicien américain Norbert Wiener pour promouvoir une vision unifiée 

des domaines naissants de l’automatique, de l’électronique et de la théorie mathématique de 

l’information, en tant que «  théorie entière de la commande et de la communication, aussi 

bien chez l’animal que dans la machine  » (Wiener, 1948), peut-on associer les termes 

« création » et « cybernétique » dans la perspective de la poïétique en tant que « science des 

conduites créatrices » et, particulièrement, dans celle de René Passeron (1996) ? Comme le 

suggérait Platon dans Le sophiste (236c), ne faut-il pas plutôt lui donner, dans le domaine des 

idées, donc de l’art qui les exprime, « parce qu’il paraît ressembler, mais ne ressemble pas 

réellement, le nom de simulacre ? »


Trois métaschèmes posturaux

La cybernétique a permis que soit reposé le problème de la conscience : elle a mis à jour le 

fait qu’aucune représentation ne résout le fait de sentir qu’on sent. Ne se connaissant pas elle-

même, comme toute «  technoscience », ni dans sa réalité ni dans sa valeur, elle réalise un 

principe de non-séparation des plans de représentation qui équivaut à un déni de la réalité. Il y 

a alors, entre autres, trois postures possibles concernant aussi bien la création que la réception 

de l’art. Premièrement, l’anesthésie est la direction dans laquelle convergent toutes les parties 



prenantes de la production comme de la réception artistique et culturelle, en ce sens qu’elles 

renoncent à tout pouvoir de décision ou d’évaluation au regard de ce que la cybernétique rend 

possible. Deuxièmement, la jouissance est la conduite « fétichisante », en mesure d’intégrer 

aussi bien le passé que l’avenir de la cybernétique, en constituant ses abstractions comme des 

objets de désir sans considération de leur finalité autrement que sur le mode individuel. 

Troisièmement, la grève, sous diverses formes, est l’accomplissement du mythe par lequel les 

individus se débarrassent de leurs tyrans en assumant leur propre négation.

Ces trois figures renvoient au parcours d’un XXe  siècle finissant sur l’épuisement d’un 

achèvement inaccessible et sur la « restauration » qui délimite le passage au XXIe siècle. Ce 

n’est pas seulement le retour de l’ordre bourgeois avec son impératif catégorique  : 

« enrichissez-vous »  ; mais aussi une mutation de l’ordre technique passant du régime d’un 

progrès prévisible à celui d’une inconscience assumée. Tout ce que la technique peut faire 

aujourd’hui – et ce qu’elle pourra faire demain – sera accompli en dépit de tous les comités 

d’éthique et de toute finalité. Le mot d’ordre de ce début de siècle est donc : « try me » ; son 

ignorance est celle de la guerre totale qu’elle prétend éradiquer de par sa propre vertu, et son 

oubli que la violence est contenue dans toute volonté.

Anesthésie

Le passage du XXe siècle au XXIe siècle, de la modernité anti-dialectique en équilibre instable 

entre trace et achèvement à la postmodernité numérique, se caractérise par le renoncement à 

l’impératif nietzschéen de la « volonté de puissance », c’est-à-dire par le renoncement à l’idée 

d’un homme nouveau qui serait de sa propre invention pour celle d’un homme sous condition 

du progrès technique. La restauration vise à l’accomplissement de ce que la technique peut 

réaliser et à l’éradication de toute finalité proprement humaine. « L’ordre nouveau » de la 

restauration compense, sur le mode de la morale et de la rectitude des conduites socialement 

acceptables, « l’impensé » de la technique sur laquelle elle se moule.

Les techniques de manipulation génétique et de «  l’augmentation de l’humain  » donnent 

l’exacte mesure de ce possible avenir, sans en offrir ni le sens ni la prévision, en ce qu’elles 

sont même capables d’admettre les instances de régulation politiques ou éthiques  ; ces 

instances étant, en effet, sans influence sur son développement dont les représentations 

dépassent de beaucoup nos propres capacités de représentation, à commencer par 

l’immortalité qui est le substrat de toutes les représentations annexes qui concernent l’énergie, 

la maîtrise des phénomènes naturels, la vie artificielle, l’exploration spatiale…



L’idée d’une certaine autonomie de la technique, en mesure de surdéterminer toute 

considération d’ordre éthique ou politique peut être illustrée par l’exemple du projet 

SEMANTIC-HIFI, de l’IRCAM  (Corteel, 2004  ; Millot et Pelé, 2005), qui s’inscrit dans le 
1

passage de la manipulation des contenus à celle des utilisateurs, comme exprimé dans un 

bulletin de l’IRCAM (Veille technologique n°  25, 2004)  : «  In the context of large scale 

digital music, the goal of the project is to develop a new generation of HIFI systems, offering 

new functionality for browsing, interacting, rendering, personalizing and editing musical 

material. »

Cet exemple qui ne réfère pas directement aux pratiques artistiques souligne le fait que 

l’œuvre des artistes est, dans certains cas, la plateforme ou le prototype – la « marge de 

gaspillage  » de l’informatique (Teyssèdre, 1977, p.  31) – de systèmes qui sont ensuite 

développés dans un contexte industriel. En effet, le domaine d’application du projet 

SEMANTIC-HIFI concerne principalement l’écoute domestique, où s’organisent aujourd’hui 

la socialisation, la sublimation, et le refoulement des individus, par une pensée globale de tout 

le « système » esthétique et par son exploitation industrielle, de la production à la réception, 

notion d’«  organologie  » défendue par Bernard Stiegler, philosophe et ancien directeur de 

l’IRCAM.

Pour lui, l’art et, plus généralement, l’esthétique, sont constitués par ce qu’il appelle un 

«  complexe organologique  » se définissant comme «  généalogie du sensible  ». Cette 

généalogie, à son tour pensée comme organologie générale, vise l’histoire de l’esthétique 

humaine où s’articulent « l’organologie de la physiologie du corps humain, l’organologie des 

organes artificiels à la base de toutes teknaï, de tout art et de tout artisanat, et l’organologie 

comme pensée des organisations où le goût, le jugement et le discernement se fabriquent 

socialement (magiquement, religieusement, politiquement ou, aujourd’hui, économiquement) 

– le goût, aussi bien que l’anesthésie propre à la société hyperindustrielle  » (Collins et 

Stiegler, 2004 ; Stiegler, 2004).

Mais il n’est même pas besoin de faire appel à un tel schéma de pensée pour constater cette 

tendance à l’émancipation de la technique et ses implications sur nos conduites. Il suffit que la 

technique mobilise suffisamment l’énergie des individus pour que s’opère cette mutation du 

Cette initiative fait suite au projet CARROUSO, qui visait le développement de techniques permettant le 
1

transfert d’une scène sonore réelle ou virtuelle vers un lieu distant. Dans ce programme, basé sur la norme 
MPEG-4, les signaux sonores des sources sont transmis isolément et sans effet de salle, et à la réception, la 
« scène sonore » est synthétisée à partir de sa description géométrique, physique et perceptive.



langage en une certaine forme de barbarie, une ruine de la langue qui est le signe de toute 

oppression finissante. Or, elle n’est rien d’autre que la conséquence d’une fascination quasi 

théologique devant la technique, et de son transfert aux usagers  : pour tout créateur ou 

inventeur de technique, elle n’est effectivement considérée comme une authentique création 

que dans la mesure où elle lui échappe et le dépasse, bref quand elle se libère. Et à partir du 

moment où cette autonomie est effective, les utilisateurs sont virtuellement dans la même 

position que les inventeurs : ils appartiennent au même complexe cybernétique.

Jouissance

Le renversement du désir-plaisir qui caractérise le régime de l’être avant toute acculturation 

en plaisir de se désirer est la voie d’une jouissance quelque peu machiavélique, en ce sens que 

ce « pas de côté » se base sur la notion de qualité, c’est-à-dire sur quelque chose qui est, par 

essence, incontrôlable – non par faute de critère, mais au contraire en raison de leur 

prolifération présente ou à venir qui rend toute exhaustivité impossible. De par sa nature 

évanescente et irréelle, la qualité est par contre la notion adéquate pour l’épanouissement de la 

conviction substantialiste. Cette adhésion est un instinct de réalisme. Autrement dit, elle 

correspond à la croyance qu’il existe une «  réalité en soi », permanente, incarnée dans des 

objets précis bien qu’arbitrairement désignés : « Dans sa forme naïve, dans sa forme affective, 

la certitude du réaliste procède d’une joie avare. » Gaston Bachelard (1934) désigne ainsi un 

complexe «  du petit profit  », qui attire l’attention sur les petites choses, qui privilégie les 

matières « précieuses »  : ainsi, il est souvent fait mention de l’importance du choix et de la 

pureté des matériaux employés dans la fabrication des appareils électroniques.

Cette « conviction substantialiste » pouvait être observée au cours des « journées du son » du 

printemps 2005 lors du débat qui opposait les rapporteurs du projet SEMANTIC-HIFI et des 

«  défenseurs  » passionnés de qualité sonore. À chaque fois qu’un des défenseurs de «  la 

qualité  » évoquait telle ou telle dégradation que les traitements numériques pouvaient 

provoquer sur le signal audio, les développeurs du projet n’avaient qu’à opposer les études 

effectuées sur les différents procédés de codage, lesquelles études montrent positivement 

qu’ils tendent à devenir transparents et, qu’en tout état de cause, ils ne sont pas perçus par la 

majorité des utilisateurs. Et ils ne manquaient pas d’ajouter que les progrès de la technique ne 

défailliraient pas à combler l’écart théorique, et déjà hypothétique, qui pourrait subsister, écart 

de toute façon largement compensé par les avantages qu’elle annonçait en termes d’extension 

des fonctionnalités et des usages possibles.



La question de la qualité, telle qu’elle était traitée par les intervenants de ces «  journées du 

son  », est biaisée en ce qu’elle renvoie à la phase de fabrication des contenus sans 

considération de leur réception. Mais elle montre aussi en quoi l’argumentation appuyée sur le 

progrès technique est irréfutable : elle s’adosse en effet sur le même principe de qualité, dans 

sa forme logique et dans sa forme affective, ce principe étant simplement déplacé dans le 

domaine de «  l’abstraction fétichisée  ». Le fétichisme de l’abstraction vient ainsi 

opportunément compléter et renforcer le fétichisme de l’objet. Dans tous ces cas subsiste la 

conduite «  fétichisante » et peu importe, après tout, qu’elle porte sur des objets concrets à 

fonction unique comme un écran de télévision, sur des objets concrets à fonctions multiples 

comme l’ordinateur, ou sur ces objets abstraits aux fonctions plus ou moins bien identifiées 

que sont les algorithmes inspirés par la technoscience cybernétique.

Le fétichisme de l’abstraction a des sources anciennes avec Pythagore ou Platon et se 

manifeste depuis l’apparition de l’ordinateur sous la forme de ce que Bernard Teyssèdre 

appelait « le vertige de la haute précision » (Teyssèdre, 1977, p. 25). De fait, la restauration 

précédemment mentionnée étant d’abord une assertion quant au réel – à savoir qu’il est 

préférable de n’avoir aucun rapport avec lui –, elle a instauré le nombre pour combler la 

défaillance du réel. Ce nouveau fétiche est un nombre indéfini, et il peut être n’importe quel 

nombre puisque son arrière-plan est constitué des aléas boursiers. Sous sa forme statistique, il 

est radicalement indifférent au réel : c’est un nombre « technique », absolument à l’opposé de 

celui du Coup de dés de Stéphane Mallarmé qui était « l’unique nombre qui ne peut pas être 

un autre », nécessaire et individuel.

Il faut donc renvoyer dos à dos les différents protagonistes de ce débat car leurs arguments 

portent sur le même thème de «  la qualité », et leurs différentes objectivations se résolvent 

tous dans la même conduite fétichisante. Le nombre comme virtualité est la base commune de 

toutes ces jouissances, si bien qu’au renversement évoqué au début de cette partie ne peut être 

opposé qu’un nouveau renversement, c’est-à-dire une révolution qui ramènerait au désir-

plaisir : à la saisie et au saisissement du plaisir – du dé arrêté sur un nombre unique, quel qu’il 

soit. Toute création serait hasardeuse, et la jouissance avec.

Grève

La grève marque ce point de dédoublement que la jouissance annonçait comme «  saisie et 

saisissement  » d’un plaisir sans partage, parce que prenant source dans son enfance – 

L’enfance du plaisir, ou le plaisir de l’enfance, étant principalement et d’abord de nature 



égocentrique et « homéosexuée ». On pourrait peut-être se rassurer en se disant qu’il ne s’agit 

après tout que d’un phénomène localisé dans le temps et l’espace puisque, s’actualisant le plus 

souvent sous les aspects préconisés et circonscrits de l’insurrection ou de la rébellion, il ne 

concerne qu’un petit nombre d’individus – des « minorités  » qu’il est toujours loisible de 

mater. Or, les termes « insurrection » et « rébellion » désignent, selon Marcel Detienne (1998, 

p. 93 et 94), dans le domaine de l’action, la situation de « grève » qui aurait été celle du 

peuple de Samos (Ve siècle avant Jésus-Christ) en révolte contre son tyran.

Ainsi, l’idée de grève, en dépit de son emploi socialement réglé et syndicalement encadré, 

déborde celle de simple rébellion, parce qu’elle échappe à la description d’un fait pour 

prendre le caractère plus menaçant de l’incertitude que contiennent toutes paroles de 

subversion et tout discours de sédition. La grève est plus inquiétante que la rébellion parce 

qu’elle signifie l’abstention, le retrait des eaux qui découvrent la nudité obscène des épaves 

comme leur retour qui sape les « châteaux de sable » les plus méticuleusement construits – 

que nous n’édifions que pour la jouissance du spectacle de leur saccage, littéralement de leur 

liquidation.

La grève consiste à ne jamais se laisser entraver, par une aptitude à renouveler un moment 

intermédiaire, un stade transitoire, une «  position centrale  » telle qu’exposée par François 

Jullien dans son Éloge de la fadeur. C’est l’unique vertu, par laquelle nous pouvons décrire, 

comme Clément Rosset, dans Principes de sagesse et de folie, «  le sentiment de l’existence 

[...] comme un coup de foudre, comme sentiment fulgurant d’une présence. » C’est l’inverse 

de la saturation sensorielle par laquelle on est censé accéder illusoirement à la plénitude de 

l’essence  : cette faculté se fonde sur une certaine discrétion, une «  réserve », un « don de 

l’abstention  » qui, loin de craindre le réel, en donne au contraire les plus clairvoyants 

témoignages.

Au plus loin du «  mystère  » que prétend révéler dogmatiquement «  l’œuvre d’art  » 

administrant, en sa religion et par aveuglement, la soumission de la volonté, cette pratique du 

secret, qui ne s’incarne jamais si bien que dans la relation des amants, est une fréquentation de 

l’enfance qui, selon Roger Dadoun (1996) « situe l’amour, sexualité incluse, au foyer, ardent, 

de la condition humaine ». Son immaturité préserve des choses de l’ailleurs ou d’un autre 

temps que celui de la présence, qui se contente des limites de celle-ci. Roger Dadoun évoque 

encore « ce singulier Marchand du Sel [qui] nous inciterait plutôt à la fadeur, au fading, ou à 

l’“effacement”  » pour désigner un stade « mythopoïetique  » du langage, seul en mesure 



d’incorporer une part de la substance des objets tels que perçus par nos sens, donc sur un 

mode encore perceptif, vers une appréhension plus subtile, en même temps que plus 

fondamentale, de la réalité.

La foire à la cybernétique

Le ministère japonais de l’industrie a étudié de nouvelles directives de sécurité concernant les 

robots dits « de deuxième génération ». Cet ensemble de règles, s’il était mis en application, 

constituerait alors la première version officielle de la première des lois de la robotique 

proposées par Isaac Asimov en 1940 . En effet, il s’agit de traduire en directives applicables 
2

l’idée que les robots ne doivent pas nuire aux humains. C’est en tout cas un exemple de 

transfert de règles imaginées dans un contexte romanesque dans le domaine de la réalité. 

Ainsi, le développement de ce qu’on appelle les «  nanotechnologies  » et la réalisation de 

machines qui ressemblent, par leur comportement, à celles qui avaient été imaginées par Isaac 

Asimov, s’accorderait, en vertu des directives susmentionnées, à des règles « narratives ».

Quand le réel s’articule ainsi avec la fiction il semble utile de revenir sur les notions qui en 

constituent le substrat. La question n’est plus de savoir si les «  robots  » ou les machines 

informatiques sont capables d’intelligence ou de créativité. Elles ne peuvent exister que 

dotées de ces facultés pour la raison que nous avons déjà énoncé – à savoir que nous ne 

voulons, ni ne pouvons par conséquent, envisager l’invention d’une technique que si elle est 

en mesure de nous déborder, c’est-à-dire si elle est, dans un certain sens, capable de se révéler 

d’abord à notre image –, et ensuite en vertu du principe de verum factum. Ce principe qui 

confond le vrai – ce que nous pouvons comprendre – avec ce que nous pouvons fabriquer a 

pour conséquence le changement de catégorie de certains objets. Ainsi, à chaque fois que nous 

fabriquons un objet qui a les mêmes propriétés physiques et comportementales qu’un objet 

« naturel » – non fait de main d’homme –, ce dernier sort de la catégorie des objets naturels 

pour entrer dans celles des objets « naturalisés ». Jean-Pierre Dupuy affirmant, par ailleurs, 

que l’alchimie est la première des nanotechnologies, il faut se rendre à cette évidence que 

Auteur de science-fiction, et imaginant des robots capables de raisonner et d’exécuter des tâches propres à 
2

l’homme, il conçoit des lois constructives en mesure de les rendre inoffensifs : un robot ne peut ni porter atteinte 
à un être humain, ni rester passif devant un être humain exposé à un danger  ; un robot doit obéir aux ordres 
donnés par les êtres humains, sauf si de tels ordres sont en contradiction avec la première loi  ; un robot doit 
protéger son existence dans la mesure où cette protection n’entre pas en contradiction avec la première ou la 
deuxième loi.



l’idée d’imiter le vivant n’est pas nouvelle, non plus que les technologies qui l’ont concrétisée 

(Dupuy, 1994).

Le principe de verum factum, s’il chasse de la catégorie des objets naturels l’un de ceux qui se 

trouve imité par fabrication, ne le soustrait pas pour autant au réel. Et tant qu’il persiste à être 

réel, aussi précise et complète que soit notre connaissance de son fonctionnement, nous ne 

pouvons affirmer à propos d’un tel objet aucun principe de permanence : ni qu’il est en vertu 

de ce qu’il a toujours été – que soit vrai aujourd’hui ce qui était faux hier, ou l’inverse –, ni 

qu’il ne devrait pas être tel qu’il se présente en raison de ce qu’il sera ou pourra être dans le 

futur.

L’objet fabriqué, puis «  naturalisé  », est donc lui aussi un objet réel, et participe au 

« tragique » de la réalité en tant que « vif ». Pour résoudre la contradiction entre « vivant » et 

« artificiel » dans le cadre d’une théorie générale du réel, de nombreuses philosophies n’ont 

pas trouvé mieux que de dissoudre l’objet même de la théorie, en le renvoyant « à ce quasi 

néant que Platon nommait le “moindre être” (méon) propre aux choses sensibles – c’est-à-dire 

aux choses réelles – censées n’exister qu’à demi et à peine » (Rosset, 1988, p. 11). Cela veut 

dire qu’il ne serait possible de rapprocher un objet construit d’un objet réel qu’au prix d’un 

amoindrissement du réel, au moyen d’une opération « formalisante ». Alors, la première loi de 

la robotique pourrait être appliquée à la fabrication de robots que l’on pourrait qualifier de 

« vivant artificiel ».

Mais il reste possible de refuser comme Clément Rosset ce « modèle réduit  » de réel, de 

s’abstenir de faire la distinction heideggerienne entre l’être et l’étant, de se borner en somme 

aux limites de l’existence, «  ici et maintenant  » dionysiaque, en acceptant son caractère 

impitoyable et absolument irréductible. Ce « principe de réalité suffisante » qui prive de toute 

distance, de tout recours et met en face d’un savoir inexploitable faute des ressources 

psychologiques suffisantes, transporte en contrepartie aux jubilations de l’épicurisme  : 

assimiler la vérité à l’existence matérielle, le bien à l’expérience du plaisir… Et s’en tenir à la 

moindre des erreurs.

En fin de compte, la création d’un artefact ne renvoie qu’à deux possibilités bien distinctes : 

un artefact irréel ou réel. Les neurosciences ne ressortent certes pas de l’épicurisme, mais au 

moins ont-elles la sagesse d’assumer leur réductionnisme en ne parlant pas de «  neurone 

artificiel », mais de « neurone formel ». Auquel cas, les directives qui viseront à préserver les 

humains des robots pourront être respectées, mais sans que les propriétés du réel soient 



impliquées, c’est-à-dire en cantonnant la cybernétique à n’être qu’une « attraction ». Il se peut 

aussi que, comme cela a été dit, la fascination l’emporte, que l’autonomie de la technique soit 

admise. Alors, la seule « loi » de la robotique sera celle de la réalité elle-même, c’est-à-dire 

pas de loi.
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