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Monstruosités dramatiques et musicales dans Phantom of the Paradise de Brian De
Palma (1974)

Grégoire Tosser

Introduction

Dans la filmographie de Brian De Palma, Phantom of the Paradise, sorti sur les écrans en
1974 et récompensé I’année suivante par le Grand Prix du Festival international du film
fantastique d’Avoriaz, occupe Véritablement une place a part. S’il s’agit de son ceuvre sans
doute la plus commentée, que la postérité a hissée au rang de film culte et qui rivalise avec la
célébrité de ses productions plus ambitieuses des années 1980, comme Scarface (1983) ou Les
Incorruptibles (The Untouchables, 1987), Phantom of the Paradise est aussi le film le plus
musical de son auteur, qui s’apparente par de nombreux aspects au genre de la comédie
musicale : parties chorégraphiées, chansons majoritairement diégétiques dont les paroles sont
integrées au fil narratif, intrigue tournant autour de 1I’univers musical, d’un label et d’une salle
de spectacles. Cette musicalité affichée, portée au cceur de la forme et du contenu du film, se
double d’une hybridation horrifique, fantastique, gothique — métissage des genres qui semble
fondamental chez De Palma dans les années 1970, et qui peut également étre repéré dans
Carrie au bal du diable (Carrie, 1976) et Furie (The Fury, 1978)!. Dominique Legrand
avance ainsi que Phantom of the Paradise est un

film entre deux cultures, entre deux générations. En effet, |’ceuvre appartient pleinement a
son époque. On pense bien sir au Tommy (1974) de Ken Russell ou encore au film-culte par
excellence, The Rocky Horror Picture Show (1975) de Jim Sharman. Et pourtant, ce
Phantom of the Paradise est tellement outrancier, tellement baroque dans son utilisation de
la musique, des décors, des costumes et de la mise en scéne elle-méme, qu’il parvient
aisément a franchir les années, conservant son statut d’ceuvre unique et inclassable, un peu a
la maniere de Clockwork Orange de Stanley Kubrick ou Alien de Ridley Scott?.

Le titre du chapitre de Legrand qualifie le film d’« ceuvre-monstre », et Luc Lagier semble
corroborer cet avis: « Film quelque peu monstrueux, composé d’histoires préexistantes
greffées sur un méme corps, reposant sur un personnage prélevant de ses artistes sous contrat
ce qu’il désire [...], Phantom of the Paradise apparait donc comme un film de collage, a
I’image du monstre inventé par Mary Shelley®. »

1 Voir notamment Ronald S. Librach, « Sex, Lies, and Audiotape: Politics and Heuristics in Dressed to Kill and
Blow Out », Literature/Film Quarterly, vol. 26, n" 3 (1998), p. 171.

2 Dominique Legrand, Brian De Palma, le rebelle manipulateur, Paris: Editions du Cerf, 1995, p. 43-44.
Cormac Newark ajoute que la « pop cantata » est dans I’air du temps : « Joseph and the Amazing Technicolor
Dreamcoat by Tim Rice and Andrew Lloyd Webber (1965), and the “rock operas” Tommy by The Who (1969)
and Jesus Christ Superstar, also by Rice and Lloyd Webber (1970). » (« Musical Sources and “Thereness”: The
Location of Inspiration in Cinematic Adaptations of Le Fantéme de [’opéra », The Opera Quarterly, vol. 34,
n° 2 (2018), p. 150, n. 14).

3 Luc Lagier, Les Mille yeux de Brian De Palma, Paris : Cahiers du cinéma, 2008, p. 36.



Cette adéquation entre le personnage principal et le film dont il est le héros favorise la
perception d’une mise en abyme généralisée, dans laquelle les éléments monstrueux dans le
récit font signe au patchwork virtuose du film méme. Fruit de I'unique collaboration avec le
chanteur et compositeur Paul Williams?, qui joue également le réle de Swan dans le film,
Phantom of the Paradise constitue une expérience musicale alors inédite pour De Palma, lui
qui aime plut6t s’attirer les faveurs des compositeurs sur un temps de création plus long. Le
film suit en effet Seeurs de sang (Sisters, 1973) et précede immediatement Obsession et Carrie
au bal du diable (Carrie), tous deux sortis en 1976. La musique de ces trois films est signee
respectivement par Bernard Herrmann pour les deux premiers, et par Pino Donaggio®, qui
collabore ainsi pour la premiére fois avec De Palma, aprés la mort de Herrmann, fin 1975.
Pourtant, les themes abordés par De Palma, ainsi que les techniques utilisées, sont bien ceux
qui lui sont chers et contribuent a définir son style a partir de la fin des années 1960 : split
screen, voyeurisme, violence et érotisme, dédoublement de la personnalité. Par ailleurs, le
caractere tres référencé de son cinéma se développe sous nos yeux : les traits hitchcockiens,
souvent soulignés dans un film comme Sisters, se retrouvent en partie ici (clin d’ceil a
Psychose®, a L ’Homme qui en savait trop’), et le film regorge de références littéraires ou
cinématographiques plus ou moins explicites®. C’est dans ce contexte qu’apparait pour la
premiére fois chez De Palma la figure du monstre, qui est annoncé des le monologue
d’ouverture :

Swan. Il n’a pas d’autre nom. Son passé est un mystére, son ceuvre est déja une legende. Il a
produit son premier disque d’or a quatorze ans. Depuis, il en a tant remporté qu’il a tenté de
les déposer a Fort Knox. Il a introduit le blues en Angleterre et Liverpool en Amérique. 1l a
réconcilié le folk et le rock. Son groupe, les Juicy Fruits, a créé de toutes piéces la mode rétro
[nostalgia wave of the 70s]. A présent, il cherche la musique interplanétaire [new sound of the
spheres] qui inaugurera son Xanadu, son Disneyland, le Paradise, le supréme palais du rock.

4 Morgan Fifield Woolsey (Monstrous Resonance: Sexuality in the Horror Soundtrack [1968-1981], Thése de
doctorat non publiée, Los Angeles, University of California, 2018, p. 66) indique que « Paul Williams, qui était a
I’époque surtout connu pour ce qu’il appelle ses “hymnes co-dépendants” pour The Carpenters et d’autres
activités dans le style “Adult Contemporary”, et allait continuer a écrire des paroles pour des themes pour des
émissions comme The Love Boat et It Takes Two, et des chansons pour The Muppets, a écrit des chansons pour
le film qui couvrent un large éventail de styles et d’époques. » (« Paul Williams, who was at the time mostly
known for what he calls his “codependent anthems” for The Carpenters and other Adult Contemporary acts, and
would go on to write lyrics for themes for shows like The Love Boat and It Takes Two, and songs for The
Muppets, wrote songs for the film that cover a wide range of styles and eras. »). L’Adult Contemporary est un
courant né a la fin des années 1960 qui se manifeste par un son soft rock et des ballades dans un style easy
listening.

® Particuliérement fructueuse, la collaboration entre de Palma et Donaggio s’étend sur sept autres films, jusqu’au
récent Domino (2019).

6 La scéne de la douche, un passage presque obligé chez De Palma (présent dans Blow Out, Pulsions, Carrie,
Body Double, Scarface), est ici parodiée car le Phantom agresse Beef a 1’aide d’une ventouse pour toilettes.

" De Palma reprend, lors du mariage de Swan et Phoenix, I’idée et le plan de la tentative de meurtre sur le coup
de cymbales.

8 Les plus évidentes concernent Le Fantéme de [’'opéra, Faust, Frankenstein, Citizen Kane, Le Portrait de
Dorian Gray, Le Cabinet du Docteur Caligari, Les Chaussons rouges, La Belle et la béte, La Soif du mal, Le
Testament du Docteur Mabuse, La Barrigue d’amontillado ou encore Dracula (liste qui ne saurait étre
exhaustive).

2



Ce film est I’histoire de cette quéte, de cette musique, de ’homme qui la créa, de la fille qui la
chanta et du monstre [monster] qui la vola®.

Cette introduction en voix off'°, sur fond d’une image d’oiseau (symbole du label Death
Records) qui change de couleur et tourne lentement tel un disque au ralenti, pose le décor et
présente, sans les nommer, les trois personnages principaux du film: Winslow Leach (le
compositeur, joué par William Finley), Phoenix (la chanteuse, Jessica Harper) et Swan (le
« monstre », Paul Williams). 1l est intéressant de noter que le terme de « monstre » n’apparait
que dans cette introduction et n’est présent nulle part ailleurs dans le script. Le « monster » est
ensuite qualifié, soit de « phantom », soit de « freak'! » — terme apte & désigner un monstre,
ou une personne difforme, présentant des anormalités physiques (comme dans le film La
Monstrueuse parade [Freaks] de Tod Browning, 1932), mais aussi un excentrique, un
fanatique (rock freak), voire un hippie ; c’est aussi celui qui fait perdre les pédales, celui qui
fait flipper (to freak out). Or, précisément, la figure du monstre dans Phantom of the Paradise
s’avére pour le moins ambigué : s’agit-il, comme le suggére 1’introduction, du monstre
psychologique, Swan, magnat de I’industrie musicale, personnage tout-puissant et
machiavélique ? Ou du monstre scénique, Beef (Gerrit Graham), rock star écartelée entre des
traits féminins et masculins, apparaissant juste avant sa mort en Frankenstein parodique ? Ou,
enfin, du monstre au physique difforme, Winslow, défiguré par accident et meurtrier masqué
hantant le Paradise ? Sans doute le facétieux De Palma joue-t-il sur cette ambiguité pour nous
présenter conjointement plusieurs avatars de la monstruosité, comme semble le suggérer la
figure tricéphale de 1’affiche du film, regroupée autour d’une guitare centrale. En outre,
I’introduction annonce également les problématiques musicales qui vont parcourir le film, car
I’intrigue inclut en son sein 1’idée de modification, de transformation d’un matériau musical :
« blues en Angleterre », « Liverpool en Amérique!? », réconciliation du « folk et [du]
rock® ». En somme, il s’agit d’un jeu de transferts stylistiques, procédé de réécriture qui
engendre défigurations, travestissements, détournements. Cet article entend analyser ces
différentes modalités en montrant combien sont liées, dans Phantom of the Paradise, les
monstruosités dramatiques et musicales.

® Monologue introductif du film (de 0:14 a 1:19), prononcé en voix off par Rod Serling, surtout connu pour étre
le scénariste et créateur de la série télévision La Quatrieme dimension (The Twilight Zone). Traduction, trés
Iégérement modifiée par nos soins, issue du DVD Phantom of the Paradise, Paris : Opening, 2010.

10 Le procédé de la voix off dans le prologue est repris dans The Shape of Water de Guillermo del Toro (2017),
qui dit : « If | spoke about it — If | did — what would | tell you, | wonder? Would I tell you about the time...? It
happened a long time ago — in the last days of a fair Prince’s reign... Or would | tell you about the place? A
small city near the coast but far from everything else... Or would | tell you about her? The princess without
voice... Or perhaps | would just warn you about the truth of these facts and the tale of love and loss and the
monster that tried to destroy it all... ». Et dans les deux cas, le monstre n’est pas celui qu’on croit au premier
abord : il avance masqué.

11 Philbin, 66:46 : « With that freak on loose, the Paradise is finished » ; Phoenix, 67:03 : « The freak that killed
Beef is up on the roof ». Philbin traite déja Winslow de « creep » (08 :01) lors de son interprétation de « Faust »,
et Beef fait référence a une « creature from beyond » lorsqu’il tente de s’enfuir du Paradise (52:25).

12 Référence explicite & la popularité des Beatles, originaires de Liverpool, aux Etats-Unis & la fin des années
1960, phénoméne connu sous le nom de « British invasion ».

13 Problématique musicale bien connue et sujette a polémique, amorcée au milieu des années 1960, notamment
avec I’électrification de la musique folk de Bob Dylan.
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Visages du monstre

Voici le synopsis, tel que rédigé dans I’ouvrage d’entretiens que Samuel Blumenfeld et
Laurent Vachaud ont menés avec Brian De Palma :

Pour I’inauguration du Paradise, le « Palais du Rock », Swan, directeur de la firme Death
Records, est a la recherche de nouvelles sonorités. Avec 1’aide de Philbin, il a dérobé a un
jeune compositeur inconnu, Winslow Leach, sa cantate qui fait partie d’un opéra inspiré de
la Iégende de Faust. Pour se débarrasser de Winslow, Swan le fait incarcérer pour trafic de
drogue. Fou de rage, le malheureux compositeur parvient a s’évader et, en tentant de saboter,
par vengeance, une presse a disque dans I'usine de Swan, se fait défigurer. De plus, il n’a
plus de voix car en prison il a servi de cobaye pour des expériences médicales. Tombé dans
le fleuve, on le croit mort. Dissimulé sous un masque d’oiseau en acier, Winslow revient
hanter le Paradise. Il est tombé amoureux de Phoenix, une jeune chanteuse, qu’il s’efforce de
mettre en garde contre les agissements de Swan. Celui-ci décide de conclure avec Winslow
un pacte, le méme qu’il a déja conclu avec le Diable : Winslow terminera son opéra qui sera
interprété par Phoenix. Mais Swan a menti : il donne la vedette du show a Beef, un chanteur
efféminé, qui sera électrocuté en scéne par Winslow. C’est Phoenix qui le remplace. Pour se
défaire de cette derniére, Swan décide de 1’épouser, puis de 1’assassiner devant les caméras
de télévision afin de bénéficier de la publicité du scandale. Winslow parvient & détruire les
bandes vidéo contenant le pacte de Swan avec le Diable. Mais son existence étant liée a celle
de Swan, Winslow mourra avec son ennemi pour sauver Phoenix*4.

De Palma excelle dans le récit dans le récit, et utilise souvent 1’effet-miroir pour souligner
telle ou telle péripétie®®. Ici, Winslow Leach compose une cantate reprenant le théme de
Faust!® (titre de la chanson qu’il interpréte au piano, entre 06:19 et 09:24), avant que 1’on
apprenne, bien plus tard, que Swan a lui-méme passé un pacte faustien avec le Diable!’
(73:01), séquence dans laquelle il joue lui-méme le réle du Diable apercu dans le miroir, avec
un filtre rouge!®. Les premiéres paroles de la chanson, qui correspondent aussi a la premiére
intervention de Winslow, sont a ce titre tout a fait significatives : « I was not myself last
night ». 1l est donc déja étranger a lui-méme, annongant son dédoublement de personnalité. La
scene de la défiguration, qui se déroule dans la presse a disques, est un élément scénaristique
ajouté par De Palma, car le fantome qui hante I’opéra chez Gaston Leroux (et dans le film de
Rupert Julian) est un étre difforme et « non humain », rejeté depuis sa naissance. Il est alors

14 Samuel Blumenfeld et Laurent Vachaud, Brian De Palma, Paris : Carlotta Films, 2019, p. 54.

15 C’est par exemple, dans Blow Out, le prétexte du doublage du cri de la jeune femme dans le film sonorisé par
Jack Terry (John Travolta) qui acquiert une importance inattendue, in extremis, ou le sentiment de déja vu
exploité dans Obsession.

1811 est a noter que le Faust de Gounod est I’opéra qui est représenté dans le roman de Gaston Leroux Le
Fantome de I'opéra.

17 Cette idée est annoncée par la mini-chanson « Never Thought I'd Get to Meet the Devil », présente de fagon
extradiégétique au moment ou Winslow s’appréte a rencontrer Swan (13:00 a 13:32). Cette chanson n’apparait
qu’a cet endroit et posséde donc un statut particulier par rapport aux autres chansons qui, elles, sont chantées sur
scene dans leur intégralité et ne sont pas, comme c’est le cas de cette mini-chanson, intégrées au tissu de la
musique extradiégétique qui lui sert méme d’introduction instrumentale. Au final, elle semble donc remplir une
simple et fugitive fonction de commentaire de ’action.

18 Dans le monologue initial, Swan est présenté comme n’ayant pas d’autre nom (« He has no other name »),
tandis que le Diable en porte plusieurs (« I go by many names », 74:40).
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contraint de porter un masque, un accessoire de théatre, qui le désigne comme oiseau et fait
qu’il compléete naturellement le trio dramatique formé avec le cygne (Swan) et le phénix
(Phoenix). Le reste du costume est constitué d’une veste de cuir noire, d’une cape bicolore
(noire et argentée), d’un casque assorti au masque et d’une boite a sons dont Swan 1’affuble
pour qu’il recouvre la voix, sans oublier la dentition plombée. Avant de dénicher son
déguisement, dont Dominique Legrand dit qu’il tient « a la fois d’un imaginaire littéraire (Le
Fantéme de [’0péra) et bédéphile (Batman)®® », la difformité de Winslow / du Phantom est
suggérée a la fois par la terreur qu’inspire son physique aux gens qu’il croise, lors de la scéne
en caméra subjective (24:40 a 26:20), et par la respiration, trés forte, qui est le seul son qu’il
peut émettre?®. Swan le confirme, quand il le rencontre juste aprés (29:36), en employant a de
multiples reprises dans son monologue les termes « horrible » et « destroy » :

Winslow, good to see you. I’ve been looking for you everywhere. Killing me won’t help
you. My God, you’re horrible. Don’t rush off. Look at yourself. Look at yourself! What’s
that horrible sound? Can’t you talk? Look around you, Winslow. You’ve destroyed your
face, your voice. Now you’re trying to destroy the Paradise. Haven’t we had enough?

Avant la scéne finale ou les masques tombent et ot I’on découvre le visage de Swan, vieilli et
sanguinolent, et le corps agonisant de Winslow?, rampant vers Phoenix, un autre exemple ou
I’infirmité physique se trouve trés appuyée est la scéne dans laquelle Winslow épie par la
fenétre surplombant leur lit les ébats de Swan et Phoenix. La téte penchée, et la pluie figurant
ses larmes (plans a 68:04 puis a 68:20), il ressemble alors selon Paul Williams a un « chiot
difforme » (« difformed puppy?? »). Ce choix de la monstruosité physique n’est cependant pas,
par exemple, celui de Dario Argento dans son Fantome de [’opéra (1998) : si le couple formé
par Julian Sands et Asia Argento est d’une sombre beauté, il se voit rejeté et contraint de
prendre la fuite a la fin du film (« Death to the monsters ! ») au nom de leur violence et des
interdits qu’ils transgressent.

Swan, quant a lui, apparait sous les traits d’un producteur tout-puissant, autoritaire, sexy,
aussi visionnaire qu’opportuniste. Son autre visage ne tarde pourtant pas a se manifester, et
plusieurs indices, avant méme qu’on découvre sa Véritable apparence physique (19:07),

1 Dominique Legrand, Brian De Palma..., op. Cit., p . 45.

20 On ne peut s’empécher de penser au son de Dark Vador dans Star Wars, qui arrive sur les écrans quelques
années plus tard, en 1977.

2l « Le Roi Swan est nu. Mais 1’un et ’autre ont beau étre démasqués (sous le spectacle, le réel) et révéler au
public leur visage monstrueux, 1’entertainment est souverain et le public, hystérique, célébre ce qu’il en
considere comme le clou du show. » (Jean-Baptiste Thoret, 26 secondes, I’Amérique éclaboussée : [’assassinat
de JFK et le cinéma américain, Pertuis : Rouge profond, 2003, p. 101 ; voir également, du méme, Le Cinéma
américain des années 70, Paris : Cahiers du cinéma, 2006, p. 145-147). En outre, le vertige engendré par cette
divergence entre drame et indifférence se fait au son d’une musique disco-funk, sorte de détestable musique de
fond qui, précisément, est utilisée comme telle et qui se voit plus tard trouée, interrompu par le piano lorsque
I’image de Winslow, rampant le bras tendu vers PhoeniX, revient au premier plan (82:37). Enfin, le malaise
éprouvé par le spectateur trouve un écho dans I’incompréhension et le bouleversement de Phoenix : « Your face !
What’s happened to your face ? I don’t understand ! ». Les visages et les corps s’abiment dans cette mise en
abyme.

22 paul Williams, témoignage dans Paradise Regained, documentaire sur le deuxiéme DVD de 1’édition éditée
par Opening en 2010.
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suggerent d’emblée sa facette diabolique : ses gants blancs?® (04:48) ; Philbin positionné en
plongée par rapport a lui (jusqu’a 06:35) ; sa voix nasillarde ; son emprise technologique
(« The whole place is bugged. [...] Swan’s watching us right now », 18:25) ; la fumée qui le
précéde (18:54) ; le fait qu’il se montre la premiére fois dans le reflet du miroir (comme le
fantdme, d’ailleurs, a 29:16) ; sa tendance a se dissimuler dans le noir de sa loge (a la fin de
I’audition de Phoenix, 34:34). Plus loin, quand Swan réécoute la bande magnétique de la
signature du contrat par le Phantom (39:22), puis lorsque le Phantom visionne les
enregistrements video des contrats (76:05), se fait entendre, sur le support vidéo puis via la
caméra de surveillance, la voix machiavélique de Swan, déformée et réverbérée, telle qu’elle
n’a jamais été entendue. Un tres beau plan sur la loge de Swan, a la fin de 1’audition de
Phoenix, loge dont la noirceur est seulement percée par deux points lumineux, comme deux
yeux maléfiques, montre a la fois la présence et I’absence de Swan, dont Phoenix ne sait pas
s’il est la (mais sans réaction) ou s’il est parti (34:35) ; par ailleurs, nous assistons au méme
moment au seul instant de complicité entre Swan et le Phantom, et ces deux éclats de lumiéere
fixes pourraient également en étre le symbole. Car plus loin, le « duo » que propose Swan au
Phantom sur le toit est rejeté par ce dernier (70:59), et sur la couverture de Rolling Stone, le
visage de Swan est noirci et occupé par un point d’interrogation blanc (71:19). De Palma ne
cache pas le modéle qui a été le sien pour dessiner le personnage : « Swan m’a toujours été
inspiré par Phil Spector: trés petit, napoléonien, obsédé par le pouvoir. Toute son
apparence®*, »

Mais la seule béte de scéne, le vrai monstre scénique, c’est Beef. Il est découvert, dans la
fameuse scene d’audition tournante, par Swan qui, assis au milieu d’un immense bureau en
forme de disque vinyle estampillé « Death records », auditionne les différents groupes
(41:23) et rejette des propositions hippie, gospel, folk, rhythm and blues, et celle d’un trio
vocal féminin type Motown, avant de tomber sur Beef, ses biceps et sa guitare électrique, et
de les choisir. La phrase de la chanson qu’il revient a Beef de chanter est a ce titre assez
significative : « Come together in me now », comme s’il résumait a lui seul et de fagon
fulgurante et définitive, I’ensemble des styles présentés jusque-la. Beef porte bien son nom : il
est avant tout de la « viande », c¢’est-a-dire un corps, de la chair?, et son interprétation vocale
passe nettement au second plan. Ce que Swan, habillé en Dracula, présente comme
« I’avenir » (« the future », 44:31), est un personnage sortant d’un cercueil, obsédé par son
image qui va représenter la fausseté méme des rock stars que De Palma se délecte a dénoncer.
La composition de Gerrit Graham, délibérément outranciére, en expose principalement les
traits glam : paillettes, talons, maquillage. De plus, ses gestes maniérés, sa coguetterie, son
zézaiement accentuent son statut hybride, androgyne, drag, a la fois hyper masculinise et
hyper efféminé, entre un chanteur qui joue plus de ses biceps que de sa voix et un faux dur,
hystérique et trouillard. Il est I’objet de moqueries sur son caractere et son physique, et est

2] est d’emblée présenté comme le démiurge et le manitou : tout le monde attend sa réaction dans un silence
religieux, et ses trois seuls « claps », tels ceux qui ouvrent les pieces de théatre, déclenchent immédiatement et
de fagon magique et artificielle un tonnerre d’applaudissements.

24 Brian De Palma, témoignage dans Paradise Regained, ibid.

% De la chair multiple et variée : tel qu’annoncé dans les paroles de « Somebody Super Like You » et tel qu’auto-
défini dans « Life At Last», il est d’une grande « grace » (« gracefulness », « charming manners »), objet
d’« admiration », mais aussi « your nightmares comin’ true », « your crime », « the evil that you created », enfin
un « étalon » (« stallion »).
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tourné en ridicule par De Palma dans de nombreuses scénes : sa chute lors de la répétition et
son impossibilité a se relever (46:59), sa voix criarde?® que le Phantom étouffe a I’aide d’une
ventouse (51:01), ses bigoudis, sa versatilité langagiére?’, sa terreur surjouée, etc. Aprés la
construction de son corps sur scéne, pendant « Somebody Super Like You » des Undead, son
morceau de bravoure, « Life At Last», le présente comme un Frankenstein aux membres
recousus. Sa choregraphie pathétique, ou il parcourt la scéne a la maniére d’une poule,
s’achéve sur une prouesse involontaire : la déformation de son corps et de son visage?®,
lorsqu’il regoit dans le dos le projectile électrique, un éclair du décor, qui provoque sa mort en
direct et paradoxalement son énorme succes posthume.

Au-dela du trio qu’elles forment, ces trois figures, monstrueuses chacune a leur maniere, sont
dotées de capacités proprement musicales (composition, chant, production, performance, etc.)
dont elles useront tout au long du film. Puisque nous sommes dans une comédie musicale, il
convient d’emblée de distinguer la musique diégétique de la musique qui ne 1’est pas.

Déformations, métamorphoses et hybridités musicales

La « musique additionnelle », telle qu’elle est créditée au générique, a été composée par
George Aliceson Tipton (1932-2016), surtout connu pour son travail pour Terrence Malick
(La Balade sauvage, 1973) et pour la télévision. Principalement cantonnée a la premiere
moitié du film, apparaissant par petites touches de vingt a quarante secondes, elle est
clairement associée a Winslow, puis au Phantom, notamment dans sa dimension romantique
et son amour pour Phoenix. Les premiéres notes de cette musique de chambre, pour trio ou
quatuor a cordes et piano, se font entendre lors de ’ellipse (« One month later », 11:21), puis
a 15:43, quand Phoenix dit: « I don’t care where I sing this music », montrant ainsi son
attirance pour la chanson « Faust », et indirectement son admiration pour son compositeur.
L’apparence physique de Winslow renforce son coté décalé : lunettes, cheveux dans le vent,
improbable imperméable, écharpe, petit cartable en cuir, chaussures blanches, démarche
hésitante, air un peu ahuri. Or, si I’origine de Phantom of the Paradise est le roman Le
Fantome de I'opéra de Gaston Leroux (1910), et a sa suite le film de Rupert Julian de 1925,
une musique pour piano et cordes dans un style ouvertement tonal, classico-romantique (alla
Beethoven?®, Schubert, Mendelssohn, Brahms) peut étre considérée comme une référence a la

% En cela, il s’oppose clairement a Phoenix, qui rappelle qu’elle est « a singer » et non « a screamer » (31:28) ;
une chanteuse, pas une crieuse, une gueularde. 11 faut d’ailleurs noter que le cri est a la fois mis a profit dans le
cadre musical (répétition d’« Old Souls », fin de « Life At Last ») et dramatique (suscité par la peur, ’effroi, la
colere, le dégolt ou I’agonie).

27 || qualifie Swan d’un trés étrange « Goliath » (46:26), puis traite Philbin de « tubbo » (« rondouillard », 47:43)
et juste aprés de « bones » (« gringalet », « avorton », 49:35), suscitant I’incompréhension de tous.

28 Paul Hirsch, dans Paradise Regained, explique qu’il a procédé a I’inversion des plans au montage (2-1, 4-3, 6-
5, etc.) afin de produire artificiellement une « vibration étrange ».

2 La musique qui accompagne Swan et Phoenix dans la loge de celle-ci, aprés sa performance acclamée de
« Old Souls » (de 63:30 a 65:01) est le début du mouvement lent du Quatuor avec piano n° 3 WoO 36 de
Beethoven (repris plus tard pour la Sonate pour piano n° 1, op. 2 n° 1). En outre, le deuxieme mouvement
(allegro con spirito) du Quatuor avec piano n° 1, du méme Beethoven, sert de soutien a des événements qui
s’interpellent a distance : I’évasion de Sing Sing et la scéne de défiguration (22:09 a 23:39) auxquelles répond
I’incendie des vidéos de Swan (77:32 a 77 :48) ; la premiéere page du journal Variety annoncant I’ouverture du
Paradise et la mort de Winslow (24:13 a 24:40) qui trouve un écho dans la couverture de Rolling Stone (71:13 a
71:31). Un repérage exhaustif des possibles transcriptions ou pastiches réalisés par George Tipton pourrait étre
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syntaxe et a I'univers de la musique des films muets des années 1920. Cette idée d’une
musique d’accompagnement est renforcée par le fait que Frankenstein (film de James Whale,
1931, d’aprés Mary Shelley) et Le Cabinet du Docteur Caligari (film de Robert Wiene, 1920)
appartiennent a cette méme période cinématographique ; leur convocation contribuent ainsi a
alimenter 1’aspect monstrueux de certains éléments scénaristiques : Beef apparait rapiécé en
Frankenstein moderne, tandis que les Undead ressemblent beaucoup a Cesare le somnambule,
dans le film expressionniste de Wiene.

Cette musique extradiégétique s’inscrit en rupture totale avec le reste de la bande musicale du
film, entiérement composée par Paul Williams®. Celui-ci se livre & une traversée fulgurante
des différents courants musicaux des années 1960 et 19703, La encore, le scénario favorise la
multiplicité des styles abordés, car la musique de Winslow va étre pillée et transposée, selon
I’humeur de Swan, pour des groupes tres différents, depuis The Beach Bums a The Undead,
tous deux émanations des Juicy Fruits qui ouvrent le film, en passant par Beef et, bien
entendu, Phoenix et Swan lui-méme. Les voici dans I’ordre chronologique du film3?

Titre Interprete
« Goodbye, Eddie, Goodbye » The Juicy Fruits
« Faust » Winslow
« Upholstery » The Beach Bums
« Special To Me » Phoenix
(Phoenix Audition Song)
« Phantom’s Theme » The Phantom
(Beauty And The Beast) (dont la voix chantée est celle de Swan*?)
« Somebody Super Like You » The Undead
(Beef Construction Song)
« Life At Last » Beef3*
« Old Souls » Phoenix
« The Hell of It » Swan®

Ces neuf chansons tissent un intéressant réseau de correspondances, plus ou moins secretes,
qui les réunissent au-dela de leurs flagrantes et volontaires différences stylistiques. Un des

intéressant & mener : par exemple, certains passages lents, notamment de 28:41 a 29:17 et de 47:47 a 48:27,
rappellent de fagon lointaine le début de I’allegretto de la Symphonie n° 7 op. 92.

30 paul Williams, Phantom of the Paradise. [CD, BO du film de Brian de Palma], Arles : Harmonia Mundi, 2011.
31 Diane Langlumé rappelle a juste titre que la bande-annonce évoque une « odyssée a travers 1’univers du rock,
de la gomina au glitter et au-deld. » (« Quand le cinéma d’horreur rencontre la comédie musicale : Phantom of
the Paradise et I’histoire du rock horrifique », CinémAction n° 136 (2010), p. 61).

32 Ce tableau ne fait pas apparaitre la seconde version de « Faust », présente sur 1’enregistrement de la bande
originale (dans une version voix, cheeurs, piano, guitare, basse, batterie), mais de fagon incompléte dans le film
(dans une version piano-voix, au moment ou Swan redonne voix au Phantom de fagon électronique). C’est Paul
Williams (Swan) qui les interpréte toutes les deux, car il préte sa voix au Phantom. D’une certaine maniére,
I’emprise est totale : quand le Phantom chante, il le fait avec la voix de Swan.

33 La chanson illustre de fagon non-diégétique le processus de composition de Faust par le Phantom (calendrier,
etc.). C’est la seule chanson de la BO qui n’est pas chantée sur scéne.

34 La voix chantée de Beef (Gerrit Graham) est doublée dans le film par le chanteur Ray Kennedy.

%5 Musique extradiégétique du générique de fin, ol le casting est détaillé (nom des personnages, nom des
acteurs).
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points de liaison en est le trio formé par les hommes a tout faire, ou a tout chanter, de Swan,
les greasers des Juicy Fruits devenant The Beach Bums puis The Undead, selon le style qu’ils
incarnent. Leur premiére apparition, le rock’n’roll rétro de la chanson d’ouverture,
« Goodbye, Eddie, Goodbye », respecte les codes du rockabilly et la progression favorite du
style doo-wop?®, 1-vi-IV-V — ce dernier accord parfois remplacé par le bVI. Leur seconde
chanson est une reprise (cover) dans le style surf music, fagon Beach Boys de pacotille, de la
chanson « Faust » de Winslow, dont ils conservent la trame harmonique®’, la mélodie et
I’incipit (« I was not myself last night »), mais qu’ils détournent par ailleurs. La reprise
s’avére donc particuliérement infidéle, et tient davantage de la réécriture et du détournement.
En cela, ce processus de dépossession rejoint 1’idée originelle de Brian De Palma qui aurait
imagineé le script du Phantom en écoutant par hasard, dans un ascenseur, « une chanson des
Beatles en version muzak®. » « En déformant la musique du Phantom en fonction de ce que le
public voulait entendre® », Swan dévoie totalement les compositions originales de Winslow,
et fournit a De Palma un puissant ressort dramatique : la déformation d’un élément déja
entendu, un jeu sur la transformation*®. Cette chanson des Beach Bums s’intitule
« Upholstery », et pourrait donc s’apparenter a une musique d’ameublement ou a une
« tapisserie » (traduction possible du titre) qui recouvrirait (cover) littéralement 1’original. La
métamorphose s’avere encore plus audacieuse dans la troisiéme chanson du groupe, alors
renomme The Undead et dont les membres ressemblent & la fois a Cesare le somnambule et
au groupe Kiss. En effet, « Somebody Super Like You », interprété tandis que Frankenstein
Beef est construit a partir des parties du corps prélevées dans le public a 1’aide des tranchantes
guitares-faux du groupe®, est calqué sur la grille harmonique du « Phantom’s Theme », mais
électrifie en version glam et shock rock la ballade piano-voix initiale*?. Ce changement de
caractére voire d’identité sied particuliérement bien a la thématique du monstre, et au
dédoublement de personnalité qui est au cceur du film. A ce titre, les chansons (paroles et
musique) composées par Paul Williams participent pleinement a 1’intrigue®®. Selon Jérome
Didelot, la « [musique est] 1’une des héroines [du film], tantdt pure puis déformée, une pate a
modeler désincarnée qui évoque avec ironie le monde de la chanson pop*:. » Et la consigne
que Swan donne a Beef, lorsque celui-ci peine a chanter une chanson exigeant un registre aigu

% Les Sha Na Na, groupe doo-wop de cette époque, avaient été pressentis pour jouer dans le film. Pour la
relation entre ce groupe, Alice Cooper et le glam rock, je renvoie au chapitre introductif de Glam rock : la
subversion des genres de Philip Auslander (Paris : La rue musicale, La découverte, 2015), p. 5-40.

37 Et notamment I’utilisation rare et donc remarquable du degré bll, en relation directe avec le degré i (do
mineur), tout au long de la chanson. Par ailleurs, la grille de fin de couplet de « Faust » (la pédale de tonique) est
déplacée en introduction de « Upholstery ».

3 Brian De Palma, témoignage dans Paradise Regained.

39 Ibid. Il parle ailleurs de « sirop » qui « se vend bien » (Noah Baumbach et Jake Paltrow, De Palma, Paris :
Carlotta Films, 2018).

40 Todd Berliner et Philip Furia (« The Sounds of Silence: Songs in Hollywood Films since the 1960s », Style,
vol. 36, n°1, 2002, p.31) parlent ainsi de « glitzy, bastardized pop versions of the heart-felt musical
compositions of [Winslow] », des « versions pop clinquantes et abatardies des compositions musicales sinceres
de [Winslow] » (ma traduction).

1 La thématique de la décapitation et de la mutilation est & ’ceuvre ici.

%2 A noter que c’est sur cette chanson que Swan auditionne les différents interprétes.

43 Sur la filiation horrifique de la musique rock des années 1960 et 1970, je renvoie a Diane Langlumé, « Quand
le cinéma d’horreur rencontre la comédie musicale... », art. cit.

44 Jérome Didelot, « Phantom of the Paradise de Brian de Palma, un témoignage », Volume!, n° 3:0 (2004),
p. 46.
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qui sera ensuite interprétée par Phoenix (« Old Souls »): « Make it completely yours »
(47:15), résonne alors comme un contredit & sa promesse lors de la rencontre avec le
Phantom (« Tomorrow, I’ll put a whole new group together who'll do your songs your way »,
[30:28] — en insistant sur les « your »). L’appropriation forcée peut étre considérée comme le
symbole du viol de la propriété intellectuelle, qui produit un recyclage nauséabond tout au
long du film. Ainsi, I’idée de récupération et d’usurpation est portée au premier plan.

Au-dela de ce jeu de correspondances qui est somme toute guidé par le récit et le recyclage
des compositions du Phantom, d’autres corrélations musicales peuvent étre repérées dans le
corpus de chansons de Paul Williams. Ainsi, on peut considerer que le récit mélodramatique
conté par les paroles de « Goodbye, Eddie, Goodbye » — I’histoire du sacrifice et du suicide
d’un chanteur pour 1’argent et la célébrité — constitue la parabole caricaturale de Phantom of
the Paradise dans son ensemble. Or, on pourrait entendre dans le couplet d’« Old Souls* »
I’enchainement minoris¢ de ce « Goodbye, Eddie, Goodbye », qui serait donc inversé,
renversé : i-VI-iv-V. D’une certaine maniére, les paroles d’« Old Souls » pourraient souligner
elles aussi le dépassement du suicide et de la finitude des mésaventures du pauvre Eddie, par
I’éternité d’une d’histoire d’amour qui précéde ses protagonistes, et y survit (« Our paths have
crossed and parted, this love affair was started long, long ago »). De méme, les basses
chromatiques descendantes, si elles ne constituent pas, bien entendu, 1’apanage de la musique
de Paul Williams, se retrouvent a de multiples reprises, comme une signature : fin du couplet
et refrain de « Life At Last », refrain de « Old Souls », et pont apres le premier refrain de
« The Hell Of It ». Il est notable que ce motif de basse chromatique n’apparaisse finalement
que dans les trois derniéres chansons, comme pour relier les personnages principaux (Beef
dans « Life At Last», le couple Phoenix et Winslow dans « Old Souls », le dernier mot
appartenant a Swan dans « The Hell Of It »). Traditionnellement associé, depuis la période
baroque, & la lamentation et au deuil*®, il peut étre doublé ici d’une connotation de ’agonie et
de la déchéance. Il est ainsi notable qu’il ait été choisi a nouveau pour accompagner la mort
du Phantom et la scéne finale (82:32 a 83:39), juste avant le générique de fin.

Un autre procédé d’écriture peut étre percu comme métaphorique ; I’alternance rapide majeur-
mineur, utilisée comme telle chez Schubert par exemple, par la proximité des deux modes,
produit ambiguité et instabilité. L hésitation est ainsi maintenue entre un éclaircissement
majeur et un obscurcissement mineur. De facon sans doute significative, cette utilisation est
cantonnée aux chansons attribuées a Phoenix. La chanson « Old Souls » est entierement en do
mineur, sauf dans sa conclusion qui développe, dans un radieux do# majeur, une toute
nouvelle mélodie. La grille du couplet de « Special To Me » propose un enchainement B-
F#m7-E-F#7 ; dans la méme chanson, le chorus est strictement divisé en deux parties, la
premiére debutant sur E, la seconde sur Em.

4 Comme, d’ailleurs, celui de « Phantom’s Theme » qui conserve d’« Old Souls » I’introduction en i-VI et une
grille de couplet trés proche : i-VI-i-VI-iv-i-V. La « belle » et la « béte » (le sous-titre de la chanson est « Beauty
and the Beast ») sont donc aussi reliées au niveau musical, notamment harmonique.

46 Le chromatisme ascensionnel est, a I’inverse, souvent utilisé a des fins opposées. On peut le repérer dans le
figuralisme direct du quadruple « rises », sur lequel The Undead achévent leur chanson « Somebody Super Like
You » (G, Ab, A, Bb), alors méme que Beef se léve pour chanter « Life At Last ».
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Enfin, un dernier élément peut étre souligné : la longue outro de « The Hell Of It » fait
apparaitre I’enchainement répété des deux seuls accords I-bVI*’, comme le début du refrain
de « Phantom’s Theme ». La relation de tierce majeure qui les unit semble d’ailleurs un autre
procédé signature : on peut I’observer dans I’introduction de « Goodbye, Eddie, Goodbye »,
ainsi que dans sa cadence finale ; elle est le moteur de la modulation finale d’« Old Souls » (A
vers C#), et clot la chanson du générique de fin, « The Hell of It », par la répétition ad libitum
de E-C.

Il apparait donc que les compositions de Paul Williams comportent de nombreuses
caractéristiques unitaires et unifiantes, comme pour faire pendant a leurs interprétations et
reprises — volontairement diverses, variées, hétéroclites. Il est vrai que cette cohérence est
souvent sensible et audible dans I’analyse harmonique, alors que les paroles, la mélodie,
I’instrumentation représentent les parametres variables. Or, la mainmise de Paul Williams sur
I’ensemble du matériau ressortant de la comédie musicale fait apparaitre « une ultime mise en
abime », nous dit Francois Ribac, «puisque le personnage du producteur est
(remarquablement) interprété par Paul Williams, véritable compositeur de la musique du film.
Par cet artifice, Palma semble nous suggérer, au moins ironiquement, que c’est bien le
concepteur, in fine, qui tire les ficelles®®. » Et cela incline & penser que les correspondances
nombreuses au sein des neuf chansons du film sont bien réelles et désirées.

Enfin, les dispositifs technologiques appliqués a la musique sont présentés comme des signes
de tromperie ou peuvent, a I’inverse, révéler la véritable nature de la personnalité. La célebre
scéne ou Swan rend sa voix au Phantom se déroule dans une piece entierement remplie de
synthétiseurs ; il s’agit du TONTO (« The Original New Timbral Orchestra »), premier
synthétiseur analogique, polyphonique et « multitimbral », créé et développé par Malcolm
Cecil et Robert Margouleff*® et utilisé notamment par Stevie Wonder. De Palma n’était pas
particulierement intéressé par les possibilités sonores du TONTO, qu’il met en scéne surtout
pour son aspect visuel et pour sa quantité impressionnante de cables qui relient un Phantom
chantant et jouant & un Swan manipulant®. La relation de dépendance est alors clairement et
définitivement établie :

Alors que la triste créature s’ébroue devant un microphone, le producteur filtre le son a
travers de mystérieux appareils jusqu’a obtenir une réminiscence fugitive de la voix disparue
du musicien, encore plus fantomatique que sa personne. Cet acte morbide symbolise
I’effacement de la personnalité de I’artiste devant la puissance, & la fois idéologique et
technique, de I’industrie. Elle spolie dans un premier temps, puis restitue une parcelle
résiduelle, mais surtout factice, de 1’identité artistique®’.

47 L’outro de « Special To Me » est, quant a elle, fondée sur la répétition I-vi.

8 Francois Ribac, « Phantom of the Paradise de Brian De Palma, ou comment la captation sauve de la mort »,
Volume !, op. cit., p. 41.

49 Détails sur <https://www.swanarchives.org/Production.asp>, par ailleurs énorme mine d’informations sur
Phantom of the Paradise.

%0 Francois Ribac avance a ce sujet que «le modele du compositeur semble clairement Brian Wilson,
compositeur reclus des Beach Boys et “sorcier” des studios » (« Phantom of the Paradise de Brian De
Palma... », art. cit., p. 37).

51 Jérome Didelot, « Phantom of the Paradise de Brian de Palma... », art. cit., p. 47. Je renvoie également a
Annette Davison, « Deals with the Devil: Faust, Contracts, and the Dangers of Mechanical Reproduction in
Brian De Palma’s Phantom of the Paradise (1974) », The Opera Quarterly, vol. 34, n° 2-3, 2018, p. 201-220.
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Déplacant le caractére monstrueux sur le plan sonore, la toute-puissance technologique de
I’industrie musicale va en fait aller jusqu’a affubler au Phantom, non pas sa voix originelle,
mais une voix étrangere, celle de Swan, de Paul Williams, qui ne lui appartient pas.
L’écartelement de sa personnalité se fait ainsi ressentir de facon encore plus crue.
Inversement, comme le souligne Francois Ribac, ce sont le support et 1’enregistrement qui
vieillissent a la place de Swan, alors que I’industrie phonographique permettrait justement de
conserver la jeunesse éternelle de ’image et de la voix des artistes : « De Palma inverse le
processus : alors que c’est nous qui “normalement” vieillissons quand le fixateur arréte le
temps, dans Phantom of the Paradise, c’est le support qui vieillit a la place du producteur et
lui garantit 1’éternelle jouvence. Et c’est cette inversion que le Phantom va rageusement
détruire pour se venger2. » La modification de la voix grace a la technologie — un élément de
fausseté et de faux-semblant supplémentaire dans ’univers de De Palma — semble ainsi
guidée par la fabrique de monstres musicaux qu’est I’industrie du show business dénoncée par
le réalisateur. Cette voix distordue, monstrueuse dans 1’aliénation qu’elle implique, met a
nouveau I’accent sur la dépossession de 1’auteur d’une ceuvre authentique, atteint jusque dans
son intégrité physique.

Conclusion

Phantom of the Paradise de Brian De Palma propose une figure singuliére du monstre au
cinéma, a 1’aide d’un scénario dans lequel plusieurs personnages assument une partie du réle
du monstre, dans une dimension psychologique, physique, scénique. Dans ce dispositif,
I’élément sonore et musical joue un role déterminant, plus important que dans toute autre
adaptation du Fantéome de [’opéra. En rendant floues les frontiéres entre réalité et fiction,
entre authenticité et parodie, entre public et scene, De Palma tente de rendre compte de la
propre monstruosité de I’univers de 1’industrie musicale, a I’égard a la fois des ceuvres et des
artistes. L’espace intertextuel ouvert par le film, ou affleurent les nombreuses références et
mises en abyme, souligne le caractére réflexif du personnage monstrueux :

La monstruosité se loge [...] dans la création et le processus créatif méme, dans le geste de
I’artiste et dans le produit de ce geste, tout en s’inscrivant toujours et encore dans une
réflexivité qui force le récepteur a affronter sa propre part d’ineffable, ce monstre devenu
notre semblable. Le monstre est alors «a fleur de peau», et le liminal et I’interstitiel
favorisent la représentation d’une monstruosité qui révele la puissance de subversion du
monstre, sa capacité a nous faire affronter notre propre part de monstrueux tant d’un point de
vue individuel que collectif. Nous voir et hous penser comme des monstres, tel est peut-étre
le nouvel enjeu des figurations du monstrueux a la période contemporaine®,

Enfin, il apparait que De Palma développe le caractere monstrueux de Phantom of the
Paradise tout autant dans I’outrance et la difformité que dans le recyclage et le rapiécage. La

%2 Frangois Ribac, « Phantom of the Paradise de Brian De Palma... », art. cit., p. 39.
58 Jean-Francgois Chassay, Héléne Machinal et Myriam Marrache-Gouraud, « Conclusion », dans les mémes
(dir.), Signatures du monstre, Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2017, p. 306.
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grande force du film réside finalement dans sa capacité a porter la thématique du monstre non
seulement dans les enjeux scénaristiques et dramatiques, mais également au niveau sonore et
musical.
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