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L’ombre au tableau : ce que 'art
britannique (ne) dit (pas) de la
souffrance animale

The shadow in the picture : what British artworks (do not) tell about animal
suffering.

Yann Tholoniat

L’art britannique est réputé pour ses peintres animaliers depuis le XVIII® siecle. La
peinture animaliére est d’abord un genre situé assez bas dans la hiérarchie picturale,
qui place au sommet les sujets historiques et les portraits. Cette peinture animaliére a
évolué selon les demandes, en passant notamment de représentations de chasses a
courre et de courses d’animaux d’abord, a des portraits animaliers ensuite, a I'époque
victorienne. Le discours pictural le plus largement répandu réduit doublement les
animaux au silence. Tout d’abord, les humains rechignent a considérer que les animaux
expriment des émotions. Ensuite, la peinture n’est pas un art oratoire; sa
communication visuelle et non sonore passe essentiellement par la mise en scéne
dramatique et la symbolisation. En étudiant I'évolution des pratiques artistiques en
Grande-Bretagne, nous nous interrogerons sur ce que l'art britannique tait de la
souffrance animale dans le geste méme de représenter des « animaux non humains »,
selon I’expression antispéciste. Nous nous concentrerons sur trois moments de cette
histoire. Tout d’abord, au xvie siécle, les peintres Wright of Derby (1734-1797) et
George Stubbs (1724-1806) maltraitent les animaux - selon nos critéres - dans une visée
scientifique que 'on peut qualifier de propre a I'esprit des Lumiéres. Outre I'esclavage
et les guerres, cette maltraitance animale est une des ombres a I'époque des Lumiéres.
Au xix¢ siecle, nous étudierons deux contemporains : Edwin Landseer (1802-1873), un
des peintres préférés de la reine Victoria pour ses portraits d’animaux humanisés, et le
peintre préraphaélite William Holman Hunt (1827-1910). La peinture animale de
I’époque victorienne oscille entre deux tendances qu’elle combine fréquemment : d’une
part, un souci de précision anatomique, et de I'autre une symbolisation systématique
des animaux, souvent a partir de motifs bibliques, selon une perspective moralisatrice
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(voir Bruckmuller-Genlot, 1994 ; Parris, 1996 ; Des Cars, 1999). Les animaux sont
instrumentalisés pour parler des humains aux humains. Ces animaux miroirs des
humains sont brisés dans la derniére période étudiée, ’époque contemporaine. Le
plasticien Damien Hirst (né en 1965), qui émerge du groupe des Young British Artists et
qui est soutenu a ses débuts par le riche collectionneur Charles Saatchi, connait un
succes de scandale par I'exposition d’animaux découpés et présentés le plus souvent
dans des aquariums de formol : The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone
Living, 1991 ; Mother and Child Divided, 1993, qui remporta le prix Turner en 1995 ; Two
Fucking and Two Watching, 1995 ; Away from the Flock et A Thousand Years, 1997... Les
controverses et les interprétations auxquelles ces ceuvres ont donné lieu nous
permettront de réfléchir a « ’holocauste animal » (Derrida, 2006, p. 114) qui demeure
tabou dans I'art britannique (et dans bien d’autres traditions artistiques occidentales) :
autant de dits et non-dits qu’il nous reviendra d’analyser (« to anatomize », dit la
langue anglaise).

La peinture anglaise, si elle souhaite se construire en s’opposant a la peinture frangaise
(Claude Lorrain mis a part), se nourrit en revanche abondamment, a partir du XVII®
siécle, de la tradition flamande. La nomination d’Antoine van Dyck, 1’éléve préféré de
Rubens, a la cour de Charles I, renforce cette mode. Il en va ainsi dans le domaine de la
peinture animaliére: les natures mortes flamandes avec des animaux, les
représentations d’étals de marché, sont repris sous forme d’allusions, voire de citations,
dans des tableaux anglais. Une des premiéres ceuvres importantes d’Edwin Landseer,
The Hunting of Chevy Chase (1826), reprend en l'inversant la dramaturgie spatiale du
tableau de Rubens, La Chasse au loup et au renard (vers 1616) : la copie du tableau de
Rubens par Landseer [Figure 7], sans doute réalisée dans les années 1810, est visible au
Metropolitan Museum de New York (Baetjer, 2009). Mais, pour en rester avec le XVIII®
siécle, il convient de remarquer que la connaissance anatomique des animaux participe
du désir de connaissance général du Siécle des Lumiéres. Le savoir scientifique se fait
alors au détriment des animaux - et les réalisations picturales également, comme le
montrent les ceuvres de Wright of Derby et George Stubbs. Avec eux, les animaux sont
montrés comme |'occasion d’expérimentations scientifiques.
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Figure 1. Joseph Wright of Derby. An Experiment on a Bird in the Air-Pump (1768). Source : The
National Gallery (CC BY-NC-ND 4.0 ; non-profit publications).

Le peintre Joseph Wright of Derby (1734-1797) s’intéresse aux développements

scientifiques et industriels de son temps (voir Egerton, 1990 ; Bruckmuller-Genlot,
1999 ; Daniels, 1999). Son tableau le plus célébre est sans doute An Experiment on a Bird in
the Air-Pump (1768) [Figure 1] : un savant ambulant montre les conséquences du vide
sur un oiseau prisonnier d’'un globe de verre, duquel I'oxygéne est petit a petit retiré.
C’était une expérience trés courante qui était pratiquée sur toutes sortes d’animaux
« morts pour la science », que ce moment soit expérimental ou simplement récréatif.
Richard Holmes rapporte I'inventivité en ce domaine d’Humphry Davy, le savant qui
isola plusieurs éléments au moyen de I'électrolyse : celui-ci faisait de nombreuses
expériences sur les gaz en variant les animaux pour ses tests : chiens, chats, oiseaux,
lapins, abeilles, papillons, poissons... (Holmes, 2011, p. 247). Davy et Wright s’inscrivent
dans une tradition qui voit dans les animaux non humains « des étres a la fois proches
de nous et suffisamment différents et lointains pour ne pas éveiller trop de scrupules »
(Dardenne, 2020, p. 59).

Dans le tableau de Wright, autour du dispositif central, les personnages représentés
offrent un panorama des émotions relatives a cette expérience scientifique. Mais au-
dela de la représentation d’'une expérience, le tableau peut aussi se lire comme une
étude sur les émotions relatives a la souffrance animale. Le couple d’amoureux, a
gauche, plongés dans les yeux 'un de I'autre, ne se sent pas concerné, tandis que les
deux hommes ('adolescent et sans doute son pére), a cbdté d’eux, regardent
attentivement 1’événement, sans qu’il soit possible de déterminer s’ils se concentrent
sur l'oiseau ou sur l'expérience. Lhomme a droite fixe le globe de verre posé sur la
table qui contient un crine en décomposition : vraisemblablement, il médite sur la
mort, ou toute autre question métaphysique, plutdt que sur Iéthique de
'expérimentation animale pour le progrés de la science. Le globe de verre du bas qui
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contient le crine constitue un rappel formel du globe du haut, qui contient 'oiseau, et
les deux globes se reflétent thématiquement : tous deux pointent vers la mort. A droite,
un jeune homme, I'assistant du savant, attend de savoir s’il doit préparer la cage de
I'oiseau et descendre celle-ci, ou si cela n’est pas nécessaire, dans le cas ou I'expérience
serait menée a son terme et 'oiseau condamné. Au centre, dans un halo de lumiére, un
pére et ses deux filles montrent deux attitudes opposées. Le pére pointe un index vers
le globe avec I'oiseau, comme pour intimer a ses filles de considérer la dimension
rationnelle et scientifique de I’événement. Toutefois, son bras gauche, qui repose sur
I’épaule de son ainée, manifeste qu’il comprend I'émotion de ses enfants. La plus
grande place une main sur son visage pour cacher ses yeux, peut-étre méme ses larmes,
tandis que la plus jeune regarde l'oiseau mourant avec un visage empreint de
commisération. C’est un moment de suspens, un moment entre la vie et la mort pour
I'oiseau qui semble a bout de forces et dont la symétrie des ailes est brisée : il repose sur
son ventre en étendant l'aile droite, I'aile gauche étant repliée. 1l exprime, a n’en pas
douter, cette « inquiétude animale » (euphémisme) étudiée par Florence Burgat (2010).
Dans ce genre d’expérience, 'oiseau choisi est en général un oiseau considéré sans
valeur (un moineau, par exemple) ; or Wright a choisi de peindre un cacatoés blanc, fort
exotique pour I’Angleterre. Serait-ce 'oiseau domestique des jeunes filles qui serait
sacrifié sous leurs yeux ? Cela rajouterait au mélange de sadisme et de pathétique de la
scéne. La couleur, la position comme la posture de loiseau, rappellent, dans
'iconographie, la colombe centrale au-dessus du Christ dans des tableaux célébres
comme Le Baptéme du Christ (1448-1450) de Piero della Francesca. La colombe représente
traditionnellement le Saint-Esprit: le tableau semble donc suggérer que la religion
agonise sous l'effet de la science, et que Dieu commence a mourir au XVIII® siécle...
Prolongeant la verticale centrale de son bras prét a refermer le couvercle du globe, le
savant, de son regard inquisiteur, fixe les spectateurs extérieurs au tableau pour nous
prendre toutes et tous a témoin : et vous, comment réagiriez-vous a ce moment ? Plus
précisément, pour un spectateur du XXI° siécle, la question serait : quelle éthique dans
I'expérimentation animale ? Peut-on faire souffrir les animaux pour la diffusion du
savoir, pour le progres scientifique ?

George Stubbs (1724-1806) apporte une réponse pragmatique a ces questions. Ce qui lui
importe, c’est de plaire & ses commanditaires et de gagner sa vie. Il s’inscrit, en
Angleterre, dans la lignée de peintres animaliers comme John Wootton et James
Seymour, qui s’inspirent des peintres paysagistes hollandais tels que Albert Cuyp ou
Jacob van Ruisdael, et des peintres francais comme Claude Lorrain ou Nicolas Poussin.
Les représentations d’écorchés humains ou animaux, la taxidermie et la céroplastie! se
développent au XVIII® siécle (Clair, 1993, p. 102-117). George Stubbs commence sa
carriére en dessinant et en peignant des cadavres de chevaux, comme cela est courant
pour les artistes a cette époque (et pour certains artistes, jusqu’a aujourd’hui). Enfant
des Lumiéres, Stubbs est m{ par un intérét personnel pour le rationnel et le
scientifique, mais il est aussi porté, comme il I'indiquera dans la préface de The Anatomy
of the Horse (1766) [Figure 2], par le souhait de venir en aide aux propriétaires de
chevaux dans leurs rapports avec les vétérinaires, souvent encore amateurs. Toutefois,
ce qui distingue George Stubbs de nombreux artistes, c’est qu’il découpe les animaux
lui-méme, avec application. Pendant dix-huit mois, entre 1758 et 1759, il se retire dans
un atelier pour mener a bien son double travail de dissection et de gravure.
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Figure 2. George Stubbs. The Anatomy of a Horse (1766), gravure n° 6. Disponible en ligne : http://
1.bp.blogspot.com/-20gQA95mLbs/UK7M6gbMNnI/AAAAAAAAAIw/_RukZ-raksU/s1600/george-
stubbs-anatomy-of-the-horse-1766-Ig-folio-etching.-1st-edition-13-19241-p.jpg.

Les biographes rapportent diverses anecdotes a ce sujet: Stubbs se procure des
cadavres dans des conditions douteuses, aux limites de la 1égalité ; il brave la pourriture
et 'odeur de la chair en décomposition. On rapporte méme qu’il hissa par lui-méme,
sur son dos, le cadavre d’un cheval au sommet des escaliers qui menaient a son studio
(Myrone, 2002, p. 9). Un contemporain décrit le protocole méticuleux suivi par I'artiste

The first subject that he procured, was a horse which was bled to death by the jugular vein;
after which the arteries & veins were injected.—A Bar of Iron was then suspended from the
ceiling of the room by a teagle to which Iron Hooks of various sizes & lengths were fixed.—
Under the bar a plank was swung about 18 inches wide for the horses feet to rest upon and
the animal was suspended to the Iron Bar by the above mentioned hooks which were
fastened to the opposite side of the horse to that which was intended to be designed; by
passing the Hooks thro’ the Ribs & fastening them under the Back bone...
He [Stubbs] first began by dissecting and designing the muscles of the abdomen proceeding
thro’ five different lay[er]s of muscle till he came to the peritoricum & the pleura, through
which appeared the lungs & the intestines—afterwards, the Bowels were taken out, and cast
away.—then he proceeded to dissect the Head by first stripping off the skin, & after having
cleaned and prepared the muscles &c. for the drawing, he made careful design of them, &
wrote the explanations which usually employed him a whole day.—He then took off another
lay’ of muscles, which he prepared, designed, & described in the same manner as is
represented in the work—and so he proceeded till he came to the skeleton. (Myrone, 2002,
p. 20)?

L’historien Eric Baratay (2012, p. 196) a des phrases saisissantes pour décrire I'agonie

d’un animal qui est mis a mort en se faisant trancher la jugulaire :
« Beaucoup de bétes sont saignées conscientes [...; elles] s’agitent, se débattent
pour se libérer puis s’affaiblissent & mesure de la fuite de leur sang. En méme
temps, elles sont secouées par les hommes et comprimées a coups de pied sur un
flanc pour aider leur cceur a faire circuler et sortir le sang jusqu’a la mort
cardiaque ».

Un critique anglais souligne un aspect supplémentaire de ce procédé: « Dissection

means examination, but also violence » (Jonathan Sawday, cité par Myrone, 2002, p. 12).

En 1766, George Stubbs publie donc trente-six gravures dans The Anatomy of a Horse,
travail qui sera poursuivi jusqu’a la parution de A Comparative Anatomical Exposition of
the Structure of the Human Body with that of a Tiger and a Common Fowl qui comprend
quinze gravures réalisées entre 1795 et 1806, travail qui sera interrompu par sa mort,
cette méme année, & quatre-vingt-un ans. Les premiéres planches montrent des
représentations de chevaux dans un mouvement suspendu (une convention de
I'époque), sous la forme d’écorché ou de squelette. Ce qui frappe dans ces
représentations, ce sont les postures des chevaux suspendus dans le vide: ils sont
totalement sortis de contexte, qu’il s’agisse d'un mode de vie choisi ou imposé par
I’humain. Un autre but, plus insidieux peut-étre, de ces planches, est de montrer que
Iartiste contient en lui un scientifique. Il peut s’agir aussi de flatter chez le spectateur
le sentiment d’un idéalisme artistique (Myrone, 2002, p. 23). Enfin, il est & remarquer
que, dans le dessin final, le processus de dissection lui-méme est occulté : la cruauté de
la procédure est escamotée par cette combinaison idéale ou idéalisée de l'art et de la
science.
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C’est un des paradoxes de la vie de George Stubbs que sa connaissance et sa précision
anatomiques soient immédiatement battues en bréche par les conditions pratiques de
commercialisation de sa peinture. Afin de gagner sa vie, il lui est nécessaire de flatter
un tant soit peu ses commanditaires. Il n’est pas en cela différent de bien des
portraitistes (que leurs sujets soient des animaux ou des humains). Toujours est-il qu’il
s’emploie a donner toute satisfaction possible a ses mécénes. 1l y a, précisément a cette
époque, au sein de 'aristocratie, un engouement pour le cheval, pour les courses et
pour les chasses a courre ; en témoigne par exemple la création du Jockey Club en 1750.
Laure Meyer (1992, p. 39) rapporte que « les gravures reproduisant des “portraits” de
chevaux célébres ont été aussi nombreuses que celles des portraits de la famille
royale ». C’est pourquoi, lorsque Stubbs est approché par des aristocrates, il réalise les
sujets que ceux-ci affectionnent tout particuliérement.

Figure 3. George Stubbs. Racehorses Exercising on the Downs at Goodwood, Watched by Mary
Duchess of Richmond and Lady George Lennox (1760). Source : Wikimedia, Artdaily.org.

Chasse, chasse a courre et courses de chevaux sont les trois sujets qu’il peint, sur trois

tableaux, pour Charles, troisiéme duc de Richmond, en 1759-1760. Dans le tableau
montrant la course de chevaux (Racehorses Exercising on the Downs at Goodwood, Watched
by Mary Duchess of Richmond and Lady George Lennox, 1760) [Figure 3], les montures sont
absolument interchangeables : leur individualité n’a pas d’importance. En revanche,
I'individualité des aristocrates représentés au centre, dans un espace qui forme comme
un tableau au milieu du tableau, est 'objet d’'une grande minutie, afin de faire ressortir
leur rang et leur identité sociale. En effet, de fagon classique, le tableau place le ou les
aristocrates en position supérieure par rapport aux chevaux, soit a cheval, soit au-
dessus de la course des chevaux. Enfin, en bas a droite, trois palefreniers (distingués
par leur 4ge, leur posture et la couleur de leurs vétements), s’occupent d’un cheval.
L'un d’entre eux lui apporte du fourrage ; un deuxiéme est chargé de le maintenir en
serrant le mors (ce qui est cause de souffrance), car le cheval, comme I'indique la patte
avant levée et pliée, ne tient pas en place. Tous ces soins n’ont guére pour objectif
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principal le bien-étre de 'animal : il s’agit avant tout de I'entretenir et de le préparer
pour une course ou une chasse a courre.

Figure 4. George Stubbs. Gimcrack on Newmarket Heath, with a Trainer-Jockey and a Stable-Lad
(1765). Source : wikiart (domaine public).

Plaire & ses commanditaires conduit Stubbs a réaliser des tableaux étranges. Ainsi,
Gimcrack on Newmarket Heath, with a Trainer-Jockey and a Stable-Lad (c. 1765) [Figure 4] fait
coexister deux scénes qui se sont produites a des moments différents : a gauche est
représenté le cheval Gimcrack apres la course... tandis que celle-ci est dépeinte en train
de se produire a 'arriére-plan. De plus, le réalisme de Stubbs envers les chevaux se
limite précisément aux chevaux, mais pas a leur environnement: les courses de
chevaux attirent en réalité une foule bigarrée et bruyante, qui se rassemble autour du
cheval vainqueur a la fin de la course. Mais dans ce tableau, la foule est totalement
absente, et Gimcrack semble évoluer dans un cadre désert et silencieux.

Figure 5. George Stubbs. Hambletonian Rubbing Down (1800). Source : ArtUK, National Trust Images
(domaine public ; non-commercial research).

La violence exercée sur le cheval, depuis le dressage (I'entrainement, les récompenses

mais aussi les punitions) jusqu’a la course (coups de fouet, d’éperon, de cravache, le
faisant saigner le plus souvent, les cris de la foule) est occultée. Dans le tableau
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Hambletonian, Rubbing Down (1799-1800) [Figure 5], il ne reste que quelques symptdmes
des émotions de la course terminée, symptémes que I'on peut observer dans le frisson
intense qui parcourt la silhouette du cheval, depuis les oreilles rabattues, avec le cou
tendu, jusqu’a la queue dressée, sans oublier la gueule ouverte dans un cri, comme pour
suggérer combien la victoire fut éreintante pour le cheval - et par conséquent éclatante
pour son propriétaire qui a aussi commandité le tableau. Les deux palefreniers, dans
des tenues élégantes, fixent le spectateur d’un air serein, voire blasé: ce n’est sans
doute pas leur premiére course, et ils n’ont cure des émotions de I'animal.

Figure 6. George Stubbs. Whistlejacket (c. 1762). Source : The National Gallery (CC BY-NC-ND 4.0 ;
non-profit publications).

Une étape supplémentaire dans la déréalisation des chevaux par Stubbs est franchie
dans les portraits de Whistlejacket (1762) [Figure 6] et d’Eclipse (c. 1770). Dans ces deux
tableaux, on reconnait a chaque fois un cheval de course (queue coupée, criniére
taillée), mais le décor, ou plutdt I'arriére-plan, se résume a une couleur monochrome
qui ne varie que pour suggérer un peu d’ombre prés des sabots. Les préoccupations
esthétiques et la stylisation participent a donner une fausse idée de la condition
animale trés dure imposée aux chevaux de course. Si Eclipse est au repos, Whistlejacket
- afin de produire un effet dramatique - se cabre dans une posture impossible de
levade : la colonne vertébrale se tord comme si le cheval, tout en allant vers la droite, se
tournait pour regarder le spectateur. Comme le remarque John Berger (1972, p. 99),
« Painting of animals [are not] animals in their natural condition, but livestock whose
pedigree is emphasized as a proof of their value, and whose pedigree emphasizes the
social status of their owners. (Animal painted like pieces of furniture with four legs.) »*.
C’est le cas, par exemple, de The Lincolnshire Ox (c. 1790), pour lequel 'anatomiste
Stubbs exagere I'enveloppe graisseuse, afin de plaire a son heureux propriétaire qui
souhaite exposer sa bonne aubaine : il a gagné ce beeuf a un combat de cogs (Vaughan,
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1999, p. 164). La révolution agricole encourageait aussi les portraits de beaux
spécimens, de bétail par exemple, choisis par sélection, qui faisaient la fierté des
gentlemen-farmers.

En somme, ce qui est passé sous silence, ce sont toutes les tractations et les attentes
dont le cheval fait 'objet : nourriture, entrainement, soins, possession, vente, et argent
en jeu. Dans d’autres tableaux, les paysages peints par Stubbs sur lesquels évolue un
cheval est fait de rochers ou de crevasses... ce qui améne un peintre du XX siécle,
Alfred Munnings, a s’exclamer : « But where can a fellow ride in such a scene? »
(Myrone, 2002, p. 41). Ou encore, c’est un paysage hybride qui est représenté, mi-
anglais, mi-indien, comme dans le tableau Cheetah and Stag with two Indians (1765).
L’attrait de I'exotique rappelle ici davantage les spectacles de rue que la réflexion
scientifique, quand bien méme Stubbs avait bati sa réputation sur une peinture animale
fidele a la texture et aux proportions.

Un autre processus courant de déformation visuelle du cheval chez Stubbs est
I'idéalisation. De méme que les paysages et parfois les paysans représentés (voir les
Reapers de 1785) sont idéalisés, les scénes de courses et de chasses a courre ont pour but
de mettre en valeur les montures et leurs propriétaires, et plus largement I’exaltation
patriotique, comme c’est le cas, par exemple, de l'agriculture animaliére dans sa
gravure Dungammon, 1794 (voir Bindman, 2008, p. 147 ; Myrone, 2002, p. 66-67). The
Grosvenor Hunt (1762) combine le motif de la frise (pour les cavaliers et pour les chiens)
avec celui de la torsion (de I'arbre) afin de suggérer un moment dramatique, celui de
I'arrét soudain, pour ne pas dire brutal, de la chasse, lorsque le cerf épuisé s’abat,
encerclé par les chiens qui le harcélent. Notons que « Grosvenor » vient du frangais
« gros veneur », qui signifie « chasseur ».

Dans les années 1760, Stubbs élargit sa palette a des représentations de combats entre
animaux exotiques (Horse Devoured by a Lion, c. 1763). Ces scénes visent a sublimer les
tableaux de chasse a courre en jouant a la fois sur la dimension sculpturale des animaux
et celle, épique, du sujet. Un tableau de 1770 montre un élan canadien qui venait tout
juste d’étre importé (The Duke of Richmond’s First Bull Moose), avec, a sa gauche, les bois
de I'élan irlandais. Ironie de I'histoire : I'espece irlandaise était déja éteinte a cette date,
et il s’agissait de montrer la différence entre les deux espéces (Myrone, 2002, p. 45).
Autre probléme de représentation de ces animaux exotiques : le décor, & nouveau, ne
correspond pas au milieu naturel de ’animal. Ainsi, dans A Zebra (c. 1763), la femelle
zébre évolue dans un bois aux arbres trés anglais.

A la fin de sa vie, Stubbs revient a des illustrations d’anatomie comparée, et celles-ci
mélent a nouveau art et science, en représentant animaux humains et non humains
dans des postures qui ne sont ni naturelles ni naturalistes. Le modéle semble flotter
dans le vide, en courant d’on ne sait ot vers on ne sait ou: « This is a final
Enlightenment belief in the power of art to persuade us of truth », commente Myrone
(2002, p- 73). Les chevaux, comme les autres animaux peints, ne sont pratiquement
jamais représentés pour eux-mémes, et cela méme, paradoxalement, dans le cas de
portraits : leur image est instrumentalisée pour leur propriétaire, en raison du pouvoir
(musculaire, financier), c’est-a-dire in fine du statut social, qu’ils incarnent.

Certes, il existe un courant, de ’Anglais Thomas Rowlandson (1757-1828), avec son
Anatomie comparative : ressemblances entre les expressions des hommes et des animaux
(1820-1825, voir Wolohojian, 2003, p. 438-439), au Francais Jean-Jacques Grandville
(1803-1847), avec ses Tétes d’hommes et d'animaux comparés (1844), pour créer des
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gravures et des peintures qui mélent traits d’animaux humains et non humains. Le but,
alors, peut-étre a premiére vue satirique ; mais il propose en fait une réflexion sur les
frontiéres, ou I'absence de frontiéres significatives, entre ces deux types d’animaux...
Cependant, la plupart des artistes ne s’embarrassent pas de ces réflexions, et un peintre
qui par ailleurs dénonce les horreurs de la guerre comme le peintre espagnol Francisco
de Goya (1746-1828) peint et grave avec enthousiasme un certain nombre de
représentations de corrida. L’artiste espagnol ne peint que des scénes dans lesquelles le
taureau attaque et blesse les humains ou leurs montures, laissant entendre que cet
animal, de par sa cruauté, mérite son sort. Le taureau n’est pas montré blessé ni mis a
mort ; mais lorsque cela se produit, comme dans Un Gentilhomme espagnol tue un taureau
aprés avoir perdu son cheval (gravure de 1816), cela apparait comme la rétribution
naturelle pour avoir tué le cheval.

Comme peintre et graveur animalier, Stubbs est un passeur pour la peinture du XIX®
siécle. 1l influence aussi bien Théodore Géricault (1791-1824 ; voir son Cheval attaqué par
un lion, d’aprés Stubbs, de 1821) qu’Eugéne Delacroix (1798-1863) : rappelons que tous les
deux ont séjourné en Angleterre et admiré les ceuvres de ce peintre. Les deux peintres
francais manifestent également une prédilection pour les combats d’animaux, que 1'on
retrouve chez le représentant principal de la peinture animaliére en Grande-Bretagne,
Edwin Landseer (1802-1873).

Landseer fit 'acquisition des planches anatomiques de George Stubbs, et lui-méme
aimait a disséquer devant témoins (Ormond, 1981, p. 4). Parmi les esquisses de Landseer
se trouvent en effet des écorchés de divers animaux (chien, chat et cheval). Le tour de
Landseer en Ecosse en 1824 lui permit non seulement de rencontrer Walter Scott, mais
aussi de s’adonner a la péche (comme le montre une aquarelle de son ami John
Frederick Lewis, voir Ormond, 1981, p. 6). Il commence aussi a illustrer les
innombrables chasses a courre auxquelles il put assister, et participer, a I'invitation de
ses mécénes écossais, comme le Duc de Bedford.
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Figure 7. Edwin Landseer. D'aprés « Chasse au loup et au renard », de Rubens (1824). Source : The
Met Museum (Domaine public).

22 A I'instar de George Stubbs qui avait réalisé des tableaux de combats d’animaux - de
féroces combats inter-espéces qui ont « I'équilibre formel et I'exquise beauté technique
du Laocoon » (Myrone, 2002, p. 8) - Landseer commence par représenter quantité de
mises a mort de cerfs, avant de passer a d’autres types de chasse (voir par exemple
[Figure 7]) : chasse a la loutre (The Otter Hunt, 1844), la chasse au renard (The Last Run of
the Season, aussi appelé The Best Run of the Season, 1851), la chasse avec un faucon
(Hawking, 1832, sans doute inspirée par un tableau de Delacroix). Il est a noter que les
chasses a courre devenaient de plus en plus réservées aux riches, bourgeois et
aristocrates, en raison de I'extinction croissante de cerfs (Myrone, 2002, p. 27 ; voir
aussi Vaughan, 1999). Parmi ces tableaux, notons Death of the Stag in Glen Tilt (1824-1830)
et The Hunting of Chevy Chase (1825-1826).
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Figure 8. Edwin Landseer. Lion Defending its Prey (1840). Source : National Gallery of Art (domaine
public).

Ces mises en scéne de « deerstalking » (pour reprendre le titre d’un tableau de 1827)

mettent en avant différentes émotions : les humains sont par exemple recueillis devant
la béte morte ou agonisante (Scene in the Olden Time at Bolton Abbey, 1834) ; mais le plus
souvent, c’est I'affrontement entre les chiens et le cerf qui fait ’objet d’un tableau dans
le tableau, les chasseurs étant représentés dans les marges du cadre, dans le réle de
spectateurs. C’est faire oublier que ce sont eux qui sont a 'origine de cet affrontement,
qui en ont planifié la journée, qui ont délimité les lieux, recruté les rabatteurs, et dressé
les chiens a massacrer. Une telle mise en scéne contribue a transposer la cruauté
humaine chez les animaux, en passant sous silence le plaisir des chasseurs a massacrer
les cervidés (ou tout autre animal), dans leur prétention a s’inscrire dans la lignée de
Guillaume le Conquérant, passionné de ce divertissement, qu’il importa en Grande-
Bretagne aprés la conquéte au XI®siécle. Dans certains tableaux, les spectateurs
humains disparaissent complétement, et c’est le spectateur ou la spectatrice du tableau
dans le musée qui semble se retrouver a constater la cruauté prétée au lion et au
serpent (Lion Defending its Prey, 1840, [Figure 8]), ou au chien et au cerf, comme dans
Deer and Deerhounds in Mountain Torrent (1833). Dans ce genre de mise en scéne, Landseer
peint divers combats inter-espéces : The Cat’s Paw (1824), au sujet inspiré d’une fable,
montre un singe torturant un chat ; dans une veine plus réaliste, Lions at a Kill (1818)
montre un lion et une lionne se disputant une gazelle ; None But the Brave Deserve the Fair
(1838) illustre un combat de cerfs pour la femelle ; des corbeaux fondent sur un renard
en train de manger un cerf dans Ravens Attacking a Fox and a Dead Stag (ca. 1874) ; The
Swannery Invaded by Eagles (1869) montre des cygnes attaqués par des aigles ; et Fighting
Dogs Getting Wind (1818) place deux chiens dans la pose de deux lutteurs de la statuaire
classique. Le processus consistant a déplacer la cruauté humaine vers les animaux
semble suggérer que, puisque I’animal est cruel, il n’y a pas de raison de le prendre en
pitié.

Toutes ces scénes sont des tentatives, sur le plan artistique, pour émuler la peinture

historique au moyen de ce qu’on pourrait appeler ici une forme de sublime animalier
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(le sublime ayant été codé, en opposition au beau, par Edmund Burke dans son traité A
Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful, publié en
1757). Ainsi, les scénes de combats et de carnages doivent produire un sentiment de
terreur dans lesprit du spectateur ou de la spectatrice. A l'inverse, des scénes
d’animaux au repos, sereins, font figures d’exception chez Landseer.

Landseer ne se contentait pas de peindre des spectacles auxquels il assistait comme
témoin, il participait activement a ces chasses a courre, comme le note un témoin : « He
was busily gralloching [disembowelling] his deer. This he did with great quickness, and
dexterity... He next let the head hang over, so as to display the horns, and then,
squatting down on a stone opposite, took out from his pocket [...] a sketch book ! »
(Ormond, 1981, p. 6)*. Sa tenue favorite est 4 mi-chemin entre celle du chasseur et du
boucher : « an old home-spun shooting jacket ; calico sleeves were tied on his arms like
those that butchers wear » (ibid., p. 9). Sa maison regorge de ses « trophées » de chasse :
« There were over thirty pairs of stags’ heads and antlers dispersed throughout the
house, bulls’ horns, rams’ heads, a wild boar’s head, a human skeleton and that of
Hafed, Landseer’s favourite deerhound, bison and tiger skins, a stuffed swan » (ibid., p.
12)5.

Death of the White Bull / Scene in Chillingham Park : Portrait of Lord Ossulton (1833-1836)
recéle une anecdote révélatrice de I’écart entre la noblesse des animaux représentés, et
le dédain réel dans lesquels ils sont tenus. Le tableau représente une scéne de
recueillement. Autour du corps allongé d’un taureau dont la téte nous fait face, I'ceil
ouvert en direction du spectateur, deux hommes (I'un agenouillé), trois chiens et un
cheval semblent observer un moment de silence. Le chien au centre pose sa patte sur le
taureau agonisant, en imitation de son maitre. Les circonstances qui ont présidé a la
réalisation de cette peinture révélent des émotions bien différentes :

Figure 9. Edwin Landseer. Man Proposes, God Disposes (1864). Source : ArtUK, Royal Holloway,
University of London (domaine public ; non-commercial research).

To allow Landseer a closer look at the cattle, a decision was made to shoot one of

the bulls. A keeper was placed in ambush beside a gate, which he was to shut on one
of the bulls when the main herd went through. The plan went wrong, the keeper
was thrown by the angry bull, and his life was saved only by the prompt action of
Ossulton’s deerhound, Bran, which held the bull off the body. Ossulton recorded
that : "Of course the bull was forthwith shot, and together with Bran and the other
personages concerned, was the subject of Landseer’s picture of the « Dead Bull ».
(Ormond, 1981, p. 126)°.

Selon Landseer, il y a une cruauté intrinséque a la Nature - « Nature, red in tooth and
claw » selon I'expression du poéte victorien Alfred Tennyson (In Memoriam A.H.H., 1850,
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canto 56) - qui est particuliérement bien évoquée dans son tableau Man Proposes, God
Disposes (1864) [Figure 9]. Deux ours blancs s’acharnent a coups de pattes et de dents a
démembrer les restes d’'une expédition polaire : on distingue les restes du traineau,
d’'un drapeau, et quelques os d’une cage thoracique humaine. Pourtant, a la méme
époque, les peintures de Rosa Bonheur (1822-1899) offrent un saisissant contraste avec
celles de 'artiste anglais. L’exposition récente qui a été consacrée a la peintre francaise
au Musée d’Orsay (18 octobre 2022-15 janvier 2023) permet d’en prendre conscience.
Rosa Bonheur montre les animaux a leur affaire, ou bien, lorsqu’ils sont troublés,
souffrant de la présence humaine.

Figure 10. Rosa Bonheur. Labourage nivernais (1849). Disponible en ligne : https://www.musee-
orsay.fr/fr/oeuvres/labourage-nivernais-68.

Ainsi, Labourage nivernais (1849) [Figure 10], un des premiers succés de Rosa Bonheur,
attire le regard vers le beeuf blanc au centre qui roule un ceil vers le spectateur comme
pour le prendre a témoin de I'effort « surhumain » qu’il est en train d’accomplir. Le
Marché aux chevaux (1853)” présente des percherons, et non des chevaux de courses ou
de chasse, qui sont tenus court a la bride, ce qui est douloureux [Figure 11]. Les bétes
sont frappées, et a nouveau le regard du cheval blanc qui se cabre, au centre, semble
prendre le spectateur a témoin de la brutalité du traitement.

Figure 11. Rosa Bonheur. Le Marché aux chevaux (1853). Source : Met Museum (domaine public).

Dés qu'elle le peut, Rosa Bonheur cesse d’arpenter les abattoirs? et les zoos, ou elle

observait les animaux morts ou en cage et, différence notable par rapport a la majorité
des peintres, elle accueille les animaux dans sa propriété de By, sur un terrain de
plusieurs hectares, afin de les observer en liberté. Il peut étre intéressant de rappeler
les liens entre Edwin Landseer et Rosa Bonheur. Celle-ci voyage en Angleterre et en
Ecosse sur I'insistance de son agent Ernest Gambart?, et elle rencontre Landseer pour la
premiére fois en juillet 1855 & cette occasion. Landseer, qui admirait sincérement
Bonheur, aurait dit galamment qu’il aurait voulu s’appeler « Sir Edwin Bonheur », et
I'artiste francaise a été surnommée « the female Landseer » outre-Manche (Buratti-
Hasan & Jarbouai, 2022, p. 119). Mais Rosa Bonheur, dont le pére avait rencontré Goya a
Bordeaux, refuse de montrer des scénes de cruauté inter-espéces, et son empathie
envers les animaux non humains montre sa compréhension de ce que les animaux
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possédent un systéme émotionnel (Chapouthier, 2020, p.38) indépendamment des
projections anthropomorphiques.

Figure 12. Edwin Landseer. The Monarch of the Glen (1851). Source : ArtUK, National Galleries of
Scotland (domaine public ; non-commercial research).

Un dialogue pictural a eu lieu entre les deux peintres animaliers les plus réputés de leur
époque. Landseer, dans The Monarch of the Glen (1851) [Figure 12], montre un cerf
majestueux en contre-plongée et se distinguant sur un arriére-plan de montagnes
écossaises grandioses!®. Le cerf fixe le lointain vers la gauche sans préter attention au
spectateur. Essentialisation du cerf, I'image illustre la noblesse projetée sur 'animal
qu'il s’agira de tuer. En effet, la noblesse du cerf rejaillit sur le chasseur, qui prend le
dessus sur le roi des foréts. La chasse était souvent comprise comme une propédeutique
a la guerre, voire une guerre en miniature. Toute autre est la perspective de
Rosa Bonheur sur le méme animal, bien que le titre de son tableau, Le Roi de la forét
(1878) [Figure 13] comporte a priori les mémes connotations. Les yeux du cerf sont au
méme niveau que ceux du spectateur, suggérant une équivalence dans la hiérarchie des
étres vivants, mais aussi une rencontre inopinée avec le divin dans I'animal, suggéré
par le halo lumineux - numineux, pourrait-on alors dire - qui rappelle bien sir dans
Iiconographie la 1égende de Saint-Hubert. C’est, a 'instar du chat de Derrida (2006), un
animal qui « me scrute », qui me suit (du regard). Tout en interrogeant notre relation, il
semble aussi nous proposer un dialogue d’affects.

Figure 13. Rosa Bonheur. Le Roi de la forét (1878). Disponible en ligne : https://www.christies.com/
lot/lot-6074333.

Il est quelque peu ironique que Landseer, le peintre qui a illustré tant de massacres
d’animaux, pour avoir peint de nombreux chiens terre-neuve (voir par exemple son
tableau intitulé A Distinguished Member of this Humane Society,1838) - chien réputé pour
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ses talents de sauvetage - doive a sa renommée qu'une espéce de terre-neuve porte
désormais son nom. Autre ironie lexicale, le nom du peintre préraphaélite William
Holman Hunt, qui échangeait avec Landseer certains sujets de peinture. Hunt aurait
ainsi proposé a Landseer le sujet du bouc émissaire, The Scapegoat (Landow, 2015,
p- 111).

William Holman Hunt (1827-1910) avait coutume de mettre en scéne les animaux dans
ses tableaux (voir par exemple les moutons dans Our English Coasts (Strayed Sheep) de
1852, ou le chat jouant avec l'oiseau blessé dans The Awakening Conscience de 1853). La
création du tableau s’inscrit non seulement dans un contexte de crise religieuse
généralisée dans la société britannique (voir Tholoniat, 2006), mais aussi dans celui
d’une crise personnelle de Hunt, qui le conduisit a entreprendre un voyage en Terre
sainte, voyage qui tenait a la fois du pélerinage et du Grand Tour biblique. Hunt était
aussi mil par la fidélité au principe préraphaélite qui consistait a placer les sujets dans
leur environnement originel. Si la pratique consistant a peindre des modéles animaliers
a partir d’animaux réels fait partie de I'ars poetica des peintres préraphaélites, c’est
aussi une pratique courante et recherchée. Ainsi Rossetti écrit a Hunt de rapporter un
alligator en Angleterre : « Christina [...] has just charged me with a charge to you to
bring home an alligator (an allegory on canvas not being accounted a fair substitute »
(cité dans Amor, 1989, p. 134)™,

Figure 14. William Holman Hunt. The Scapegoat (1854-1856). Source : ArtUK, Lady Lever Art Gallery
(domaine public ; non-commercial research).
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Le sujet du bouc émissaire [Figure 14], trouvé dans le livre du Lévitique, lui plut
aussitot, et 'entreprise avait un but didactique : « [to] convert the Jews to a belief that
Christ was the true Messiah » (Parris, 1996, p. 153)'2. Deux axes de lecture principaux
sont encouragés par les peintres préraphaélites: l'axe hyperréaliste, et I'axe
allégorique. Ce principe abstrait a une portée souvent morale, voire franchement
moralisatrice. C’est le cas du tableau The Scapegoat (convertir les Juifs, plus largement
signifier le rachat des péchés par le Christ). Il existe deux versions de ce tableau, la
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premiére achevée en 1855, de plus petite taille (33,7 x 45,9 cm) et la seconde, terminée
I’année d’aprés, aux dimensions nettement plus grandes (86 x 140 cm). Les péripéties de
Hunt en Terre sainte impliquérent la mort du premier bouc choisi, et les souffrances
d’'un deuxiéme, puis d’un troisiéme, qui devait étre maintenu immobile sur un plateau
recouvert de boue et de sel lors des séances de pose qui lui furent imposées (Mayoux,
1988, p. 279). Hunt lui aurait infligé quelques mauvais traitements dans le but de saisir
dans son ceil le reflet de son angoisse, voire la lueur de la mort approchante (sur The
Scapegoat, voir notamment Bennett, 1988 ; Parris, 1996 ; Landow, 2015).

Ces éléments montrent que Hunt ne voyait pas I'animal devant lui, mais seulement le
bouc symbolique et allégorique. Un autre témoignage de la désinvolture avec laquelle
Hunt traitait ses modéles se trouve dans une lettre adressée a W. M. Rossetti: « I am
obliged to turn all my thoughts now to getting some pence—by potboilers—and I am
making another meal off the Scapegoat » (26 mai 1858, in Parris, 1996, p. 154)%. Le jeu
de mots sur le bouc « peinture » et le bouc « nourriture » montre la 1égéreté de Hunt a
cet égard. D’autres spectateurs échouérent a percevoir la dimension religieuse du
tableau. Hunt fut piqué par le commentaire désobligeant du marchand de tableaux
Ernest Gambart, lorsque ce dernier apercut la toile terminée: «I wanted a nice
religious picture and he painted me a great goat »“. De la méme fagon, Ford Madox
Brown note dans son journal intime : « Hunt’s Scapegoat requires to be seen to be
believed in. Only then can it be understood how, by the might of genius, out of an old
goat, and some saline encrustations, can be made one of the most tragic and impressive
works in the annals of art » (cité dans Bennett, 1988, p. 73)".

Le principe du bouc émissaire tel qu'il est décrit dans le livre du Lévitique est celui de la
métonymie. Un bouc prend sur lui tous les péchés du groupe humain qui le sacrifie,
dans un but de purification. De métonymique, la représentation prend un tour
métaphorique, et itérative. Les différents boucs utilisés comme modéles sont subsumés
sous 'image du bouc représenté, qui est lui-méme transfiguré en devenant « le bouc
émissaire ». Hunt veut en proposer une interprétation anagogique: I'épisode de
I’Ancien Testament annonce un épisode du Nouveau Testament, c’est-a-dire I'arrivée
du Christ sur terre, qui, comme le bouc, prendra sur ses épaules tous les péchés des
humains (Treuherz, 2001, p. 96). L’animal annonce le dieu fait homme et, sur la toile de
Hunt, on peut remarquer des traits anthropomorphiques dans le bouc représenté avec
le cou tordu par I’agonie, les yeux mi-clos de souffrance, les oreilles tombantes. Le filet
rouge attaché entre les cornes préfigure la couronne d’épines.

Le bouc (ou plutét les boucs utilisés pour le tableau), fait 'objet d'un déni persistant :
ou bien on ne le voit pas pour lui-méme (c’est une allégorie), ou bien il est répugnant,
et il vaut mieux ne pas le remarquer, pour se concentrer sur l'allégorie religieuse. Cela
fait cercle. Par conséquent, une autre interprétation de ce tableau serait qu’il
représente une mise en abyme, non pas de la condition humaine, mais de la condition
animale. Cet « holocauste animal » exprime un besoin de tuer pour « témoigner de son
humanité » (Derrida, 2006, p. 114 et 140 ; voir également Assouly, 2022, p.17-23). La
mort littérale du bouc (et des boucs en amont du tableau) devient non pas le calvaire de
I’humain, mais I'allégorie de la condition animale. En effet, consciemment,
inconsciemment, les animaux humains détruisent les animaux non humains. Les
humains établissent un « pacte social ressoudé aux dépens de la victime » (Girard, 1982,
p. 124). Girard établit la régle suivante : « petit bouc émissaire, grande crise » (ibid.,
p- 129), et celle-ci fonctionne tout a fait dans le contexte général de crise de la foi a
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I’époque victorienne, ainsi que dans le contexte personnel de William Holman Hunt.
Selon René Girard, c’est une crise de la société judaique tout entiére qui a contribué a la
naissance du rituel du bouc émissaire (ibid., p. 168). Comme nous I’avons souligné, le
bouc représenté devient un bouc métaphorique et métonymique : métonymique de
tous les boucs émissaires, bibliques et contemporains, voire futurs ; métonymique aussi
de tous les péchés du monde; et métaphorique du processus de purification des
souillures morales humaines. C’est le propre de la victimisation du bouc émissaire,
selon Girard, que de procéder selon « des phrases a double sens» (ibid., p. 282) au
moyen d’une « distorsion parabolique » (ibid., p. 283) d’un texte ou d’une image.

Ce processus d’euphémisation des violences effectuées sur I’animal réel (les trois boucs,
en 'occurrence) se combine avec un processus de sacralisation de la victime : « ce sont
les meurtriers eux-mémes, en somme, qui sacralisent leur victime » (ibid., p. 132-133) :
« la sacralisation transforme un événement en réalité sordide » en une « genése du
sacré ». « Ils ne savent pas ce qu'ils font » (dit Girard, ibid., p. 166 reprenant la Bible) :
Hunt ne sait pas ce qu'il fait ; il ne voit pas qu'il torture un animal afin de donner a voir
un animal imaginaire a la portée mythologique, et métaphysique.

Au début du XX¢ siécle, les animaux sont mis a rude épreuve au cours des deux Guerres
mondiales, comme le montre bien Eric Baratay (2012). Pour certains, les horreurs de la
Seconde Guerre mondiale occasionnent une prise de conscience. Ainsi Francis Bacon
reconnait humblement : « Of course, we are meat, we are potential carcasses. If I go into
a butcher’s shop I always think it’s surprising that I wasn’t there instead of the animal »
(cité par Blazwick & Wilson, 2000, p. 109)'¢, Les tableaux provocateurs de Francis Bacon
montrant la « décomposition de ’'anthropomorphisme divin », selon une expression de
Georges Didi-Huberman (1995, p. 96) impressionnent Damien Hirst (né en 1965). Avant
d’étre accepté au Goldsmiths College of Art, Hirst a travaillé a temps partiel dans une
morgue  Leeds. A l'instar de maints artistes des siécles précédents, il fait des esquisses
et des croquis d’écorchés et de cadavres. 1l se photographie, hilare, & c6té d’une téte
coupée (With Dead Head, 1991).

Ses cadavres animaux placé dans du formol suscitent le scandale dans les années 1990.
On situerait volontiers ces ceuvres dans la lignée de tableaux tels que le Beeuf écorché de
Rembrandt (1655), La Raie de Jean-Siméon Chardin (1728) ou encore Le Beeuf écorché de
Chaim Soutine (1925), lignée combinée avec 'esprit des ready-mades provocateurs de
Marcel Duchamp. Dés ses origines, I'art cherche a imiter le réel, et quoi de plus réel
qu'un ready-made qui parait étre identique avec ce qu'’il représente ? Dans ces ceuvres
des années 1990, Hirst utilise des cadavres tout frais qu’il place dans de grands bacs de
formol (les grands formats rappelant les grands formats des tableaux cités). Hirst
explique : «Je voulais que I'art soit plus réel que ne I'est une peinture » (cité dans
Bonnefoy, 1996, p. 386).

Figure 15. Damien Hirst. Mother and Child Divided (1993). Disponible en ligne'” : https:/www.tate-
images.com/preview.asp?image=T12751.

The Physical Impossibility of Death in the Mind of Someone Living (1991) présente un requin-
tigre de 4,3 métres plongé dans du méthanal, visible a travers une vitrine & panneaux
de verre (213 x 518 x 213 cm). Mother and Child Divided (1993) [Figure 15] est constitué de
quatre réservoirs, disposés par paire. Une paire de deux réservoirs contient les deux
moitiés d’'un veau coupé en deux verticalement ; I'autre paire, placée a c6té, contient
les deux moitiés d’une vache coupée en deux. Chaque réservoir d'une paire est séparé
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d’'un espace suffisant pour permettre a un spectateur de se faufiler entre les deux
moitiés, et d’admirer ainsi la structure anatomique interne de I’animal®®. This Little Piggy
(1996) est une installation mobile de deux blocs vitrés, chaque réservoir mesurant 120 x
213 x 61 cm. Chaque réservoir ou aquarium de formol contient la moitié du cadavre
d’un cochon coupé verticalement. Un aquarium est fixe ; 'autre, sur un rail, coulisse
d’une trentaine de centimeétres d’avant en arriére, découvrant les viscéres de ’animal,
dont le corps se reforme et se sépare a intervalles réguliers. Le titre, ainsi que la mise
en scéne, évoque une chanson pour enfant tres populaire en Angleterre : « This little
piggy went to market, / This little piggy stayed at home. / This little piggy had roast
beef, / And this little piggy had none. / But this little piggy went wee, wee, wee, all the
way home! ». A chaque vers, 'adulte qui chante pour un enfant déplie un doigt a partir
de son poing fermé, en commengant par le pouce, puis 'index, le majeur, 'annulaire et
I'auriculaire. Lorsqu’il mentionne I'auriculaire, il glisse ses doigts sur le bras de ’enfant
de fagon a le chatouiller et a le faire rire de surprise. La mise en scéne de Hirst, par le
titre tronqué qui invite a se remémorer la suite des paroles, propose un contraste
saisissant et macabre qui, s’il fait rire de surprise, fait sans doute rire jaune les adultes.
Vraisemblablement, cela ne fait pas rire les enfants : 'exposition était interdite aux
moins de dix-huit ans.

Or les polémiques autour de ces ceuvres macabres de Damien Hirst se développent dans
les années quatre-vingt-dix, en paralléle avec I'épidémie de la maladie de Creuzfeldt-
Jakob - dite « maladie de la vache folle » - qui conduisit de nombreux gouvernements a
donner l'ordre d’abattre des cheptels entiers : « L’actualité accentue I’étrangeté de la
réaction qui fait s’émouvoir de la présentation d’'un animal déja mort, acheté par
’artiste comme aurait pu le faire tout boucher, mais considére naturelle la disparition
pour des fins sanitaires de tout un cheptel » écrit la commissaire de I'exposition « Un
siécle de sculpture anglaise » qui s’est tenue a Paris en 1996 (Bonnefoy, 1996, p. 19).
Damien Hirst feint lui aussi de s’étonner de 1’étonnement (parfois bruyant et indigné)
suscité par ses ceuvres. Il reconnait que « 'arriére-cuisine n’est pas trés reluisante,
mais il faut pourtant bien que quelqu’un s’y emploie » (Bonnefoy, 1996, p. 386). Il récuse
I'idée de provocation, et il souligne un phénomeéne fréquent lorsqu’il s’agit d’évoquer le
sort des animaux, une forme de dissociation cognitive, de double standard : « Quand c’est
fait pour que les gens viennent regarder, ils se sentent mal. De 1a I'idée de provocation.
Aprés tout, on accepte I'élimination de millions de vaches, puisque ’envie nous en
prend... Mais s’il s’agit d’art, les gens se disent qu’on pourrait s’en passer » (ibid.,
p. 387). Toutefois, la créativité de cet artiste, qui tourne beaucoup autour des animaux,
a impliqué la mort de prés d'un million dentre eux, afin que «vive l'art de
Damien Hirst », pour reprendre le titre d’un article (Goldstein, 2017), qui a tenté
d’évaluer le nombre d’insectes et d’animaux mis a mort dans ses ceuvres. Damien Hirst
est en réalité plus intéressé par la défense de son art que par la défense écologique des
animaux. Il est loin d’assumer « le parti pris des animaux », selon I'expression de Jean-
Christophe Bailly (2013). Comme les autres artistes étudiés ici, son ceuvre met en
évidence le déni qui caractérise la représentation animale en art: de nombreux
animaux ont souffert afin de permettre aux artistes de les représenter nobles ou
joyeux, en peinture ou en sculpture.

Un titre possible pour cette étude aurait pu étre, en parodiant le titre de I'essai

d’humour noir bien connu de Thomas de Quincey, De 'assassinat animal considéré comme
un des beaux-arts. L’holocauste des « animots » (Derrida, 2006, p.60) se poursuit en
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peinture et en sculpture. L’animal est recherché pour sa fonction intertextuelle tout
d’abord, puisque chaque animal émerge a I’horizon de son champ historique avec ses
connotations culturelles, en étant pris, dés 'aube de ’humanité, dans un réseau de
croyances, du divin au scientifique. Ensuite, par-dela le réalisme qui entend, ou du
moins prétend, restituer avec une grande précision biologique et éthologique chaque
animal représenté, il y a presque toujours une ambition moralisatrice qui
instrumentalise les modéles animaux a des fins expressément artistiques et supposées
esthétiques. Dans ce contexte, la dimension métatextuelle de I'éloquence muette des
animaux représentés parle en réalité des humains aux humains. Peu nombreux sont les
poétes (comme RobertBurns ou Laetitia Barbauld) ou les artistes (comme
William Hogarth ou William Blake) qui ont cherché a défendre véritablement les
animaux contre les turpitudes humaines - trop humaines, a-t-on envie d’ajouter en
conclusion.
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NOTES

1. La céroplastie est I’art de modeler la cire, ici entendu dans le but de créer des figures
anatomiques.

2. « Le premier sujet qu'il se procura fut un cheval qui fut saigné a mort par la veine
jugulaire ; a la suite de quoi les artéres & les veines furent injectées.—Une barre de fer
était alors suspendue au plafond de la piéce par un treuil sur lequel se trouvaient des
crochets de fer de différentes tailles et longueurs.—Sous la barre, une planche
d’environ 50 centimétres se balangait, de fagon a ce que les pieds du cheval reposassent
dessus, et 'animal était suspendu a la barre de fer par les crochets susdits, qui étaient
fixés sur le c6té opposé du cheval a celui qui devait étre dessiné, en passant les crochets
a travers les cdtes, et en les fixant sur la colonne vertébrale...

1l [Stubbs] commengait d’abord par disséquer les muscles de 'abdomen en coupant a
travers cing couches de muscles jusqu’a ce qu'il parvienne au péritoine et a la plévre, a
travers lesquels apparaissaient les poumons et les intestins—ensuite, les boyaux étaient
retirés, et jetés.—Puis il entreprenait de disséquer la téte en retirant d’abord la peau, et
aprés avoir nettoyé et préparé les muscles etc. pour le dessin, il les disposait avec
précaution, et écrivait les explications, ce qui 'occupait en général un jour entier.—II
enlevait ensuite une nouvelle couche de muscles, qu’il préparait, disposait, et décrivait
ainsi que cela est représenté dans I'ceuvre—et il poursuivait ainsi jusqu’a parvenir au
squelette » (les traductions sont effectuées par mes soins).

3. «La peinture animaliére [ne montre pas] des animaux dans leurs conditions
naturelles, mais du bétail dont le pedigree est mis en valeur dans le but de prouver leur
qualité, et dont le pedigree met en valeur le statut social des propriétaires. (Les
animaux sont peints comme des meubles a quatre pattes). ».

4. « 1l s’activait a éventrer sa biche. Il accomplissait cela avec autant de rapidité que de
dextérité... Il placa la téte en I'inclinant, de fagon a mettre les cornes en valeur, puis,
s’accroupissant sur une pierre en face, il tira de sa poche [...] un carnet a croquis ! »

5. « Il y avait plus de trente paires de tétes de cerfs et de bois dispersées a travers la
maison, des cornes de taureaux, des tétes de béliers, une téte de sanglier sauvage, un
squelette humain et celui de Hafed, le chien de chasse favori de Landseer, des peaux de
bisons et de tigres, un cygne empaillé. »

6. « Afin de permettre a Landseer de voir une des bétes de plus pres, il fut décidé de
tuer I'un des taureaux. Un gardien fut placé en embuscade prés d’un portail, qu’il devait
refermer sur I'un des taureaux une fois que le troupeau était passé. Le plan ne se passa
pas comme prévu, le gardien fut renversé par le taureau en colére, et sa vie ne fut
sauvée que par la prompte intervention du chien de chasse de Ossulton, Bran, qui tint
le taureau a distance du corps. Ossulton se souvint que : “bien évidemment, le taureau
fut abattu sur-le-champs, et, avec Bran et les autres personnages, il devint le sujet du

EIR1]

tableau de Landseer, ‘Le Taureau mort’.” »

7. 1l existe une lignée discréte mais bien présente entre le Marché aux chevaux de Rosa
Bonheur et deux tableaux de Géricault qui a peint Le marché aux beeufs (1817) et La course
de chevaux libres (daté de son séjour en Italie, 1816-1817). La toile de Rosa Bonheur
reprend le titre du premier et la composition du deuxiéme. Rappelons que Géricault
copie explicitement Stubbs dans son Cheval attaqué par un lion, d’aprés Stubbs, de 1821.
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8. Elle doit demander une autorisation a la Préfecture de Police afin de porter le
pantalon, ce qui lui permet d’entrer dans des lieux interdits aux femmes comme les
abattoirs et les foires aux bestiaux.

9. Notons que William Holman Hunt et Rosa Bonheur partageait le méme impresario, le
marchand d’art Ernest Gambart. Celui-ci semble étre le digne cousin francais de
Barnum en termes de marketing : il organise des tournées promotionnelles en France et
a 'étranger pour ses artistes, et il prévoit, a partir de 'ceuvre de ses protégés, des
produits dérivés comme des gravures, des poupées, et méme des biographies idéalisées
(voir Buratti-Hasan & Jarbouai, 2022, p. 216-217).

10. Le destin de ce tableau est célébre : le cerf représenté sera re-sémantisé en symbole
et marqueur national écossais pour une étiquette de whisky...

11. « Christina [...] vient juste de me charger de te charger de rapporter un alligator a la
maison (une allégorie sur toile ne comptant pas pour un substitut valable »

12. « Convertir les Juifs a la croyance selon laquelle le Christ était le vrai Messie. »

13. « Je suis obligé de tourner toutes mes pensées vers la maniere de me rapporter un
peu d’argent - pour faire bouillir ma marmite - et je vais me faire un autre repas a
partir du Bouc émissaire. »

14. « Je voulais une peinture religieuse et il m’a peint un grand bouc. »

15. « Le Bouc émissaire de Hunt requiert d’étre vu pour étre cru. Alors seulement on
pourra comprendre comment, par le pouvoir du génie, a partir d’'un vieux bouc, et de
quelques incrustations salines, il est possible d’accomplir I'une des ceuvres les plus
tragiques et les plus impressionnantes dans les annales de I'art. »

16. « Bien siir, nous sommes de la viande, nous sommes des carcasses potentielles.
Quand je vais chez le boucher, je me prends toujours a penser combien il est surprenant
que ce ne soit pas moi dans I’étal a la place de 'animal. »

17. La figure n’étant pas libre de droits, nous vous renvoyons vers la version disponible
en ligne : https://www.tate-images.com/preview.asp?image=T12751.

18. Cette ceuvre rappelle le choc moral et esthétique que I’on peut ressentir a la vue du
premier travail anatomique de George Stubbs. Il avait effectué des gravures
d’obstétrique montrant, en coupe, le ventre d'une meére contenant un feetus (voir
Myrone, 2002, p. 14).

19. Laetitia Barbauld a écrit « The Mouse’s Petition to Dr Priestley » (1773) qui reprend,
une souris remplacant le cacatoés, le dispositif montré dans le tableau de Joseph
Wright, An Experiment on a Bird in the Air-Pump (cité par Holmes, 2011, p. 246). Dans ses
poémes publiés entre 1786 et 1793, Robert Burns a violemment dénoncé la chasse et la
déforestation pour ses conséquences sur la faune (Tholoniat, 2015). Sur Hogarth et
Blake, voir Tholoniat, 2023.
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RESUMES

L’art britannique est réputé pour ses peintres animaliers depuis le XVIII® siécle. La peinture
animale a évolué selon les demandes, en passant notamment de représentations de chasses a
courre et de courses d’animaux d’abord, dont George Stubbs est le principal exemple, a des
portraits animaliers ensuite, & I"époque victorienne, avec Edwin Landseer. S’ajoute a cela la
tendance de I'esprit des Lumiéres a explorer les ressorts de la nature - et d’utiliser les animaux
dans ce but: le tableau de Wright, An Experiment on a Bird in the Air-Pump (1768), illustre cet
aspect. Les animaux sont réduits au silence par les humains : ces derniers rechignent en effet a
considérer que les animaux communiquent et expriment des émotions personnelles. De plus, la
peinture occidentale est un art dans lequel la parole, ou la communication, passe essentiellement
par la mise en scéne dramatique et la symbolisation. Au xix° siécle, les peintres préraphaélites
utilisent les animaux dans une perspective allégorique, comme le montre bien The Scapegoat de
William Holman Hunt. A la fin du xxe siécle, Damien Hirst essaya d’apaiser les polémiques
suscitées par ses morceaux d’animaux conservés dans du formol en attirant I'attention sur le
massacre des vaches a I'époque de la pandémie due a la maladie de Creuzfeldt-Jakob. En étudiant
’évolution des pratiques artistiques en Grande-Bretagne, nous nous interrogerons sur ce déni
dans l'art britannique, qui, paradoxalement, était la souffrance animale dans le geste méme de
représenter des animaux non humains.

From the 18t century onward, British art is famous for representing non human animals. This
artistic genre emerged in painting with the rising fashion for fox-hunting and horse-racing in the
18t century, with two main representatives, George Stubbs in the 18th century and Edwin
Landseer and his animal portraits in the 19th century. This tendency is combined with an
Enlightenment endeavour to explore the springs of nature - and to use animals to this end,
witness Joseph Wright's An Experiment on a Bird in the Air-Pump (1768). Animals are silenced by
human beings: artists are reluctant to consider them as communicating and expressing personal
emotions. Western painting, moreover, is an art in which speech is mostly conveyed through
dramatisation and symbolisation. In the 19th century, Pre-Raphaelite painters used animals to
point towards allegorical meanings: William Holman Hunt’s The Scapegoat is a case in point. At
the end of the 20th century, Damien Hirst tried to deflate controversies sparked by his
formaldehyde-steeped body-parts of animals by drawing attention to the massacre of cows at the
time of the Creuzfeldt-Jakob pandemic. Through various strategies, these artists tend to deny the
pain inflicted on the animals they paradoxically take great interest in depicting.
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