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« Voila certes une parole vraiement appartenante à Caton ». 
Liberté et sincérité dans le Discours de la servitude volontaire 

 
 

 
Au XVIe siècle, le mot « franchise » signifie déjà « liberté », mais prend aussi le sens 

nouveau de « sincérité ». Littré voit une première attestation de cette signification dans la 
traduction de 1559 des Vies des hommes illustres d’Amyot. Il est question de la 
« franchise de parler1 » de Coriolan qui s’adresse sans ménagement à la plèbe et aux 
tribuns qui ne tardent pas à prononcer son bannissement. Le Thresor de la langue 
française indique dans les œuvres de Roger de Collerye, parues en 1536, une occurrence 
de « franchement », où l’adverbe signifie une adhésion entière du locuteur à son propos2. 
On trouve aussi dans le discours De la servitude volontaire de La Boétie une occurrence 
de cet adverbe à propos d’Hippocrate, sur laquelle on reviendra, qui réunit les idées de 
liberté et de sincérité. L’histoire du mot « franchise » semble témoigner d’une conscience, 
sans doute ravivée à la Renaissance, que la liberté s’incarne tout particulièrement dans 
une parole qui reflète fidèlement ce que l’on est et ce que l’on pense3. Dans le Discours, 
à l’idéal de liberté, correspond en effet un idéal de loyauté et de transparence. Mais si De 
la servitude volontaire est l’occasion de reconsidérer les liens qui unissent liberté et 
sincérité à un moment où le mot « franchise » prend une acception nouvelle, il présente 
apparemment la contradiction d’être un texte qui refuse d’emprunter les voies de cette 
franchise qu’il érige comme modèle et qu’il revendique d’ailleurs dans l’exorde4. Ainsi, 

                                                 
1  Cette expression traduit le mot grec parrhèsia (Plutarque, Vies, éd. Robert Flacelière et Émile Chambry, Paris, Les 
Belles Lettres, 1990, t. 3, p. 194). Peut-on vraiment s’assurer néanmoins que, comme l’atteste Littré, le sens est 
essentiellement celui de « sincérité » ? La parrhèsia est sans doute aussi et en même temps comprise comme liberté de 
parole, ainsi que la définit Quintilien : « ce langage libre (oratione libra) que Cornificius appelle licence (licentiam) et 
les Grecs parrhèsia » (Institution oratoire, Paris, Les Belles Lettres, 1978, IX, 2, 27, p. 177). La « franchise de parler » 
sous la plume d’Amyot suggère certainement aussi l’idée de liberté. Un récent article de Brenton Hobart propose un 
autre éclairage sur la « franchise » dans le discours De la servitude volontaire. Il met en évidence dans le texte de La 
Boétie une défense d'une franchise française (peuple essentiellement franc) et catholique (« La « franchise », ou le sens 
d’être français dans le discours De la servitude volontaire », Le Verger, Bouquet VII, Étienne de La Boétie : « De la 
servitude volontaire ou Contr’un », dir.  A.  Debrosse, A. Lionetto, R. Poirier, article publié sur le site Cornucopia en 
février 2015, http://cornucopia16.com/blog/2015/03/25/le-verger-bouquet-vii-etienne-de-la-boetie-de-la-servitude-
volontaire-ou-contrun/). 
2  « Pour tu l’auras tu viendras et yras, / Puis tu diras que tresmal t’a receu / Ung tien. / Mais, s’on dit pren, franchement 
jureras / Que ton cas est en verité conceu » (Œuvres, éd. Ch. D’Héricault, Paris, P. Jannet, 1855, p. 203-204). On voit 
dans ce rondeau les liens étroits entretenus entre les idées de franchise et de loyauté. 
3  Dans les Essais de Montaigne, voici deux passages qui font mesurer la solidarité qui lie liberté et sincérité. Ils 
renvoient précisément tous les deux à des considérations politiques. Dans le premier, extrait de « De l’institution des 
enfants », il est question de la juste attitude qu’il faut savoir adopter avec un prince. Le courtisan, n’étant pas libre, ne 
peut être franc : « Outre plusieurs autres inconvenients qui blessent nostre franchise par ces obligations particulieres, 
le jugement d’un homme gagé et achetté, ou il est moins entier et moins libre, ou il est taché et d’imprudence et 
d’ingratitude. Un courtisan ne peut avoir ny loi ni volonté de dire et penser que favorablement d’un maistre qui, parmi 
tant de milliers d’autres subjects, l’a choisi pour le nourrir et eslever de sa main. Cette faveur et utilité corrompent non 
sans quelque raison sa franchise, et l’esblouissent » (Essais de Michel de Montaigne, éd. Pierre Villey, rééd. sous la 
dir. de V.-L. Saulnier, PUF, 1965, I, 26, p. 155). La suite du texte précise que « le langage de ces gens-là » est « de peu 
de foy ». La liberté permet la loyauté, la constance et la bonne foi. On retrouve les mêmes éléments dans un extrait de 
« De l’utile et de l’honnête », où le mot « franchise » a plus clairement le sens de sincérité et de naturel. Montaigne y 
explique que certains lui reprochent, dans ses activités de diplomate, une sincérité feinte. Il leur répond qu’il ne faut 
voir en lui que « franchise, simplesse et nayfveté » et il les met au défi de retrouver par art « une apparence de liberté 
et de licence si pareille et inflexible parmy des routes si tortues et diverses ». La franchise / sincérité de Montaigne 
n’est possible que parce qu’il est libre de ses paroles et que cette liberté lui permet d’être naturellement lui-même. 
4  Le Discours de la servitude volontaire utilise deux fois l’expression « à bon escient ». Déborah Knop signale que 
Jean Nicot, dans le Thresor de la langue française tant ancienne que moderne, donne bona fide comme équivalent latin 
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le texte de La Boétie, à travers les exemples de Caton ou d’Hippocrate, mais aussi à la 
lumière du traité de « La mauvaise honte » de Plutarque, permet de penser la solidarité de 
la liberté et de la sincérité, toutes deux fondatrices d’un droit à la fois naturel et idéal qui 
doit certainement beaucoup à Cicéron. Or, tout en se recommandant d’une parole de 
bonne foi, La Boétie semble à dessein se retirer de son texte et refuser à son lecteur la 
franchise qu’il recommande. C’est à la lumière de l’Institutio principis christiani 
d’Érasme que nous voudrions montrer que c’est précisément dans cette position 
pédagogique de retrait ou de dissimulation que La Boétie continue à servir l’idéal de 
franchise et de transparence qu’il ne cesse de prôner. 

 

Figures de la franchise 
 
Le Discours de la servitude volontaire met en avant deux figures de la franchise : 

Caton et Hippocrate. Dans les deux cas, le texte souligne la coïncidence entre la parole et 
les actes de ces deux personnages. Dans le cas de Caton, La Boétie s’inspire d’un passage 
des Vies de Plutarque qu’il réécrit. La Boétie ne retranscrit pas les paroles du précepteur 
qui précèdent l’interrogation de Caton5. La question du tout jeune homme (quatorze ans), 
mise en valeur par le discours direct, semble surgir directement de son cœur indigné : 
« Que ne me donnés vous un poignard ? ». Le commentaire de La Boétie souligne ensuite 
la justesse d’une parole qui appartient en propre à Caton et qui reflète non seulement ce 
qu’il fut dans sa jeunesse, mais ce qu’il fut encore à la veille de sa mort : « Voila certes 
une parole vraiement appartenante à Caton ; c’estoit un commencement de ce personnage 
digne de sa mort6 ». La liberté se traduit dans une parole franche, parce que celle-ci révèle 
la nature d’un être. Elle est par conséquent l’expression fidèle par des actes ou des paroles 
de ce que l’on est. L’exemple de Caton montre ainsi que la franchise d’un propos ne 
signifie pas seulement qu’il est le miroir fidèle d’un être en un temps donné, mais que ce 
propos le dévoile entièrement7. C’est sa pleine nature qui s’exprime dans ce libre courage. 
Le récit de Plutarque souligne d’ailleurs combien Caton, jusqu’à la fin de sa vie, garde un 
attachement indéfectible à la liberté8. C’est donc toute son existence qui est en conformité 

                                                 
de l’expression « à bon escient » (« La Boétie alias Thersite : la tonalité séditieuse du début de la Servitude volontaire », 
actes de la journée d’étude sur le Discours de la servitude volontaire, Paris-Diderot, 28 novembre 2014, dir. D. Knop 
et J. Vignes, publiés en ligne sur Fabula le 17 janvier 2015, https://www.fabula.org/colloques/document2486.php).  
5  « Il demanda à son pédagogue pourquoi personne ne tuait cet homme-là. Sarpédon lui répondit : “On le craint, mon 
enfant, plus encore qu’on ne le hait.” – “Pourquoi donc, répliqua Caton, ne m’as-tu pas donné une épée, afin de le tuer 
et de délivrer ainsi de l’esclavage la patrie ?” […] Sarpédon eut peur et, dès lors, observa et surveilla de près son élève 
de peur qu’il ne tentât un coup trop téméraire » (Plutarque précise que Caton a alors 14 ans ; Vies, éd. citée, t. 10, p. 73). 
6  É. de La Boétie, De la servitude volontaire ou Contr’un, éd. N. Gontarbert, Paris, Gallimard, 1993 (titre désormais 
abrégé en DSV), p. 101. 
7  Il n’y a qu’une occurrence du mot « âme » dans le Discours de La Boétie (« il y a en nostre ame quelque naturelle 
semence de raison », DSV, p. 89). La parole franche y constituerait ainsi plus un « miroir du cœur » qu’un « miroir de 
l’âme ». Ce topos du miroir de l’âme est très présent chez Érasme, par exemple dans l’adage 550 « Tel homme, tel 
langage » : « Bref, c’est toute la vie d’un homme, c’est son âme entière dont on voit l’image dans son langage, comme 
dans un miroir » (Adages, dir. Jean-Christophe Saladin, Paris, Belles Lettres, 2011, t. 1, p. 442). À ce sujet, on peut 
lire : Jacques Chomarat, Grammaire et rhétorique chez Érasme, Paris, Les Belles Lettres, 1980, p. 40 ; Ari Wesseling, 
« Dutch Proverbs and Ancient Sources in Erasmus’s Praise of Folly », Renaissance Quarterly, no 47, 1994, p. 369-72 ; 
Christine Bénévent, « Érasme en sa correspondance : conquête(s) et défaite(s) du langage », Self-Presentation and 
Social Identification. The Rhetoric and Pragmatics of Letter Writing in Early Modern Times, éd. Toon van Houdt, 
Presses Universitaires de Louvain, 2002, p. 57-85 ; Tineke ter Meer, « A True Mirror of the Mind : Some Observations 
on the Apophthegmata of Erasmus », Erasmus of Rotterdam Society Yearbook, no 23, 2003, p. 67-93. 
8  Juste avant de mourir, Caton défend ainsi avec véhémence le paradoxe stoïcien qui affirme que « l’homme de bien 
est seul libre, et que tous les méchants sont esclaves » (Vies, éd. citée, p. 142). La Boétie utilise un paradoxe similaire, 
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avec ce goût de la liberté qui s’est exprimé, dès l’enfance, dans une parole aussi spontanée 
que sincère. C’est parce que la liberté est fidélité à sa nature propre, qu’elle est en même 
temps sincérité, constance et loyauté vis-à-vis de cette nature profonde et de la parole qui 
l’exprime.  

L’exemple d’Hippocrate permet de compléter et de préciser la définition de la 
franchise que donne le Discours de La Boétie. Dans le cas du médecin de l’île de Cos, il 
ne s’agit plus d’un discours mais d’une lettre. La Boétie distingue Hippocrate pour deux 
raisons. Celui-ci a, d’une part, montré une compréhension fine des mécanismes de la 
servitude : « aisement les gens deviennent soubs les tirans lasches et effemines, dont je 
sçay merveilleusement bon gré à Hyppocras le grand pere de la medecine, qui s’en est 
pris garde et l’a ainsi dit, en l’un de ses livres qu’il institue des maladies9 ». Et Hippocrate 
s’est en outre comporté en homme libre : 

 
Ce personnage avoit certes en tout le cœur en bon lieu, et le monstra bien lors que le grand roy le 
voulut attirer pres de lui a force d’offres et grands presens, il luy respondit franchement qu’il feroit 
grand conscience de se mesler de guerir les barbares qui vouloient tuer les Grecs et de bien servir 
par son art a lui qui entreprenoit d’asservir la Grece. La lettre qu’il lui envoia se void ancore 
auiourdhui parmi ses autres œuvres et tesmoignera pour jamais de son bon cœur et de sa noble 
nature10. 

 
Comme le souligne l’adverbe « certes », La Boétie ne s’étonne pas de la pertinence 

des analyses d’Hippocrate quant à la servitude et à la liberté, parce qu’elles émanent d’un 
« cœur en bon lieu ». L’image suggère une idée de justesse. Hippocrate fait un usage à 
propos de son cœur, ce qui le rend, de fait, libre et courageux. La réponse et libre et 
franche à Artaxerxès est elle aussi à propos, parfait miroir de son cœur. Le portrait 
d’Hippocrate s’oppose en tout point à celui des tyranneaux de la fin du Discours qui, mus 
par l’ambition et l’avarice, auraient succombé à la tentation de s’enrichir et dont la 
réputation aurait été perdue pour toujours, « deschiree dans mille livres11 ». La liberté 
d’Hippocrate assure au contraire à jamais la parfaite correspondance de sa lettre et de sa 
nature, une lettre consubstantielle à son auteur en quelque sorte, « assuré témoin de [ses] 
faits12 » ; chez cet homme libre de sa liberté naturelle, la parole permet effectivement de 
« [s]’accointer et fraterniser davantage ». L’adjectif « bon » est déplacé à la fin de l’extrait 
cité, faisant passer de l’évocation d’un « cœur en bon lieu » à un « bon cœur » : l’usage 
naturel du cœur conduit à la bonté. La franchise d’Hippocrate et de Caton inspire à La 
Boétie un irrépressible enthousiasme, doublé d’admiration et de reconnaissance, comme 
le suggèrent les modalisateurs : « c’était là une parole vraiement appartenante… », « je 
sçay merveilleusement bon gré ». Ils ont toutes les qualités requises pour susciter l’amitié 
véritable13 : leur liberté ne peut être séparée de leur sincérité et de leur bonté. L’exercice 
vertueux de la liberté de Caton et d’Hippocrate permet d’atteindre un idéal où la nature 
de l’homme s’accomplit pleinement dans la loyauté, la sincérité et la bonté. Cet idéal 

                                                 
lorsqu’à la fin de son Discours il montre que le laboureur et l’artisan sont finalement moins esclaves et plus heureux 
que les « tyranneaux » (DSV, p. 120).  
9  DSV, p. 106. 
10  DSV, p. 106. 
11  DSV, p. 127 
12  DSV, p. 127. C’est Dieu qui est désigné ainsi. Cette transparence d’un homme pour lui-même ou pour les autres 
semble bien par conséquent relever d’un idéal. 
13  Il y a un plaisir évident à reconnaître un être absolument bon. Analysant un extrait de l’Éthique à Eudème, Olivier 
Guerrier écrit de ce plaisir qu’il « procède d’un sentiment naturel, qui est la bienveillance » (« Amitié et 
reconnaissance : du réel à la lecture », Amitié et compagnie, Autour du Discours de la servitude volontaire de la Boétie, 
dir. Stéphan Geonget et Laurent Gerbier, Cahiers La Boétie [titre désormais abrégé en CLB], no 1, 2011, p. 65).  
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d’une transparente bonté permet de lever l’inconvénient que Momus n’avait pas manqué 
de remarquer, si l’on en croit Lycinus14 : selon Momus, il manque à l’homme une fenêtre 
qui s’ouvre sur son cœur pour que l’on puisse pénétrer ses intentions. Dans le dialogue 
de Lucien, Lycinus, qui s’efforce d’ouvrir les yeux à Hermotime, victime d’un stoïcisme 
béat et surtout d’un rapport aliénant à son maître, se sert de cette idée fondamentale pour 
saper toute autorité définitive d’un des représentants d’une secte philosophique. Il n’est 
sans doute pas anodin d’ailleurs que La Boétie n’ait pas choisi comme figures idéalisées 
de « franchise » des maîtres d’une école de philosophie, mais des hommes d’action. La 
liberté et la franchise mises en avant par le texte s’expriment essentiellement par la 
coïncidence entre les paroles d’un homme et sa vie15.  

De ce point de vue, Cicéron est une troisième figure intéressante que distingue La 
Boétie. Lors de l’assassinat de César, il n’a pas l’occasion de transformer ses paroles en 
acte : 

  
Brute, Casse & Casque, lors qu’ils entreprindrent la deliurance de Romme, ou plustost de tout le 
monde, ne voulurent pas que Ciceron, ce grand zelateur du bien public s’il en fut iamais, fust de la 
partie, & estimerent son cœur trop foible pour vn fait si haut : ils se fioient bien de sa volonté, mais 
ils ne s’asseuroient point de son courage16.  

 
Les trois conspirateurs s’inquiètent précisément d’un possible manque de cohérence entre 
parole, volonté et action. Ils ne remettent pas en cause la franchise de Cicéron : paroles et 
intentions sont en accord. Ce qui, en revanche, ne semble pas aller de soi, d’après eux, 
c’est le passage à l’acte. Or, l’exemple d’Hippocrate a déjà montré que la parole libre 
émane d’un cœur bon et que le cœur est aussi le siège du courage. Aussi, si un homme 
parle réellement librement, si la parole émane d’un cœur bon, elle ne reste pas sans effet. 
Paroles et actes libres se suivent naturellement comme le suggère encore cet extrait : 

 
Et toutesfois, qui voudra discourir les faits du temps passé et les annales anciennes, il s’en trouuera 
peu ou point de ceus qui, voians leur païs mal mené et en mauuaises mains, aient entrepris d’vne 
intention bonne, entiere et non feinte, de le deliurer, qui n’en soient venus à bout, & que la liberté, 
pour se faire paroistre, ne se soit elle mesme fait espaule17. 

 

                                                 
14  « Alors, dis-moi comment tu t’y es pris pour reconnaître, à partir des signes dont tu parlais, celui qui philosophait 
correctement ? Cette reconnaissance n’a rien d’évident, et l’opération demeure difficile et obscure. Il faut savoir prêter 
attention aux propos tenus, aux conférences et aux actes qui y correspondent, pour s’en faire une idée, après coup et 
difficilement. Tu connais, je pense, le reproche que Mômos fit à Héphaïstos ? Sinon, écoute plutôt ce récit légendaire. 
Athéna, Poséidon et Héphaïstos en vinrent un jour à rivaliser d’adresse. Et Poséidon de modeler un taureau, Athéna 
d’inventer l’art de bâtir, Héphaïstos de fabriquer un homme. Ensuite, ils allèrent trouver Mômos. […] Arrivant à 
l’homme, il critiqua Héphaïstos, le fabricant, pour n’avoir pas façonné sur sa poitrine des hublots qu’il eût suffi d’ouvrir 
pour que tout le monde connût ses projets et ses pensées et sût s’il disait la vérité ou des mensonges. Voilà ce qu’il 
imaginait pour remédier à la faiblesse de notre vue. Mais toi, dont la vue est plus perçante que celle de Lyncée, tu sais 
naturellement regarder à l’intérieur en transperçant la poitrine » (Hermotime ou comment choisir sa philosophie, 
trad. Jean-Paul Dumont, Paris, PUF, 1993, p. 34-35).  
15  Cette sagesse en acte, si l’on pense plus à l’adage 474 d’Érasme (Momo satisfacere et similia) qu’au dialogue de 
Lucien, relève d’un idéal. Dans cet adage (où il résume l’anecdote racontée dans l’Hermotime), Érasme évoque 
plusieurs expressions proverbiales proches suggérant toujours l’idée de perfection (« La vie de cet homme est si 
irréprochable que Momus lui-même ne pourrait la blâmer » ; « ce visage, même Momus ne pourrait le critiquer », 
Adages, éd. citée, t. 1, p. 384). La lettre de Montaigne sur la mort de La Boétie montre que l’auteur du Discours 
conserve cette exigence de conformité entre les actes et les paroles jusqu’au dernier instant. Dans un célèbre ajout de 
l’exemplaire de Bordeaux dans le chapitre I, 26 déjà cité, Montaigne utilise l’image du miroir pour faire entendre que 
ce que pense profondément un être transparaît effectivement surtout dans ses actes : « Le vray miroir de nos discours 
est le cours de nos vies » (éd. citée, p. 168). 
16  DSV, p. 104. 
17  DSV, p. 104-105. 
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La personnification de la liberté qui « se fait épaule » suggère qu’une même énergie porte 
la parole et l’acte francs, c’est pourquoi La Boétie conclut implicitement que Brutus et 
ses complices auraient pu non seulement « se fier bien de [l]a volonté » de Cicéron, mais 
aussi « de son courage18 ».  

Une parole franche révèle donc un cœur franc et bon ; elle se vérifie dans des actes 
et instaure par conséquent la confiance ; elle « tesmoigne pour jamais ». Constance et 
confiance sont les nourritures de l’amitié, comme le rappelle la fin du Discours de la 
servitude volontaire : « ce qui rend un ami asseuré de l’autre, c’est la connoissance qu’il 
a de son integrité : les repondens qu’il en a, c’est son bon naturel, la foi et la constance19 ». 
La confiance résulte de la (bonne) foi, proche de la fides qui fonde la justice telle que la 
définit Cicéron dans le De officiis20 : c’est cette même bonne foi qu’invoque Montaigne 
dans son avis « Au lecteur » et qu’il interroge à la lumière du texte de Cicéron dans son 
chapitre « De l’utile et de l’honnête », chapitre où les affinités intellectuelles avec La 
Boétie se lisent peut-être autant que dans « De l’amitié21 ». Les figures d’Hippocrate et 
Caton montrent le lien indissociable qui tient ensemble la liberté et la franchise, pensée 
comme sincérité, fidélité à soi et loyauté. La justice idéale désirée par Cicéron et La 
Boétie fonde une communauté d’hommes qui se connaissent et se reconnaissent parce 
que leurs intentions sont « bonnes, entières et non feintes », parce que leur parole est le 
juste miroir de leur cœur. 

 

Solidarité de la liberté et de la franchise dans « De la mauvaise honte » 
et dans le Discours 

 
La solidarité de la liberté et de la franchise est également une question centrale dans 

le traité de Plutarque « De la mauvaise honte22 ». On sait que, selon Montaigne23, l’extrait 
suivant aurait pu inspirer son texte à La Boétie : 

 
Celuy qui dit anciennement que tous les habitans de l’Asie servoient à un seul homme pour ne 
sçavoir prononcer une seul syllabe qui est, Non, ne parloit pas à bon esciant, ains se jouoit : mais 
ces honteux icy pourraient sans parler en fronceant seulement les sourcils, ou baissant la teste, 
eschapper plusieurs courvees qu’ils font oultre leur gré et par importunité24. 

 

                                                 
18  Il ne nous semble pas que Cicéron, selon La Boétie, se contente de « belles paroles fantômales » (Marc Fumaroli, La 
diplomatie de l’esprit, De Montaigne à La Fontaine, Paris, Hermann, 1994, p. 125). 
19  DSV, p. 124. 
20  Cicéron, De officiis, trad. Maurice Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1970, t. 1, I, VII, 23 p. 115 : « Or, le fondement 
de la justice, c’est la bonne foi, c’est-à-dire la fidélité et la sincérité (constantia et veritas) dans les paroles et les 
engagements pris. Aussi, bien que cela doive paraître sans doute assez difficile à certains, osons cependant imiter les 
stoïciens, qui recherchent avec soin l’origine des mots, et croyons que la bonne foi, fides, a été ainsi appelée à cause de 
l’expression : que ce soit fait, fiat, ce qui a été dit, dictum ». 
21  Le De Officiis exerce une influence évidente sur le chapitre « De l’utile et de l’honnête », comme l’avait montré 
l’article d’Antoine Compagnon, « Montaigne ou la parole donnée », Rhétorique de Montaigne, éd. Frank Lestringant, 
Paris, Champion, 1985, p. 9-19. L’article que j’ai co-écrit avec Nicolas Le Cadet (« L’avis ‘‘Au lecteur’’ des Essais de 
Montaigne à l’aune du livre III », Montaigne studies, no 27, à paraître en 2015) réinterroge la « bonne foi » des Essais 
proclamée dès l’avis « Au lecteur ». 
22  Olivier Guerrier a montré l’importance de ce texte, qu’il soit ou non l’origine première de la Servitude volontaire 
dans « Aux origines du Discours de la servitude volontaire : autour d’un mot de Plutarque », Moralia et œuvres morales 
à la Renaissance, dir. O. Guerrier, Paris, Champion, 2008, p. 237-252.  
23  Essais, I, 26, éd. citée, p. 156. 
24  Plutarque, Œuvres morales et meslees, Paris, Michel de Vascosan, 1572, 79 B. 
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Il ne semble pas totalement anodin que, dès l’exorde, La Boétie affirme précisément 
« parler à bon escient25 ». Il n’est par conséquent apparemment question de jeu ni chez 
Plutarque, ni chez La Boétie. Plutarque ne se soucie pas des bons mots, mais il recherche 
des conseils modestes et efficaces pour aider son lecteur. La franchise, comme la liberté, 
est un pli. D’une façon un peu différente de La Boétie évoquant les Cimmériens, 
Plutarque utilise aussi l’image de la lumière pour montrer que si le pli de la franchise 
n’est pris très tôt, on encourt le risque de rester plongé dans l’obscurité ou d’être ébloui. 
Il rappelle en effet l’interrogation provocatrice de Démosthène : « Que feront-ils, dit-il, 
quand ils verront le Soleil, vu qu’ils ne peuvent pas franchement regarder la lueur d’une 
petite lampe26 ? ». Les Athéniens, muets devant le lieutenant d’Alexandre, risquent a 
fortiori de l’être plus encore devant Alexandre lui-même. La « mauvaise honte » consiste 
à parler à l’encontre de ses inclinations profondes, « oultre son gré », dit le premier extrait 
cité. Ces assentiments donnés à contrecœur, certains silences lâches peuvent paraître sans 
importance, dit Plutarque, mais il n’en est rien. Ils sont en réalité un reniement de soi, de 
sa nature, qui peut avoir parfois des conséquences graves : 

 
D’autre part seras tu tombé entre les mains d’un babillard, qui t’arrestera, t’ambrassera, et ne te 
laissera point echapper, n’aye point de honte, mais romps luy tout court la broche, et t’en va ton 
chemin pour faire tes affaires : car tels refus et telles suittes nous exercent à n’avoir point de honte 
là où il n’en fault point, et nous accoustument à choses de plus grande importance (78 A). 

 
Il y a une même démarche chez Plutarque et La Boétie. Tous deux partent de 

l’analyse d’un vice, l’un la « servitude volontaire », l’autre la « mauvaise honte » – qui 
est une forme de servitude volontaire. À la mauvaise « coutume » qui consiste à ne pas 
oser dire non, Plutarque oppose une habitude vertueuse. Et comme le fait aussi le texte de 
la Boétie, le traité de Plutarque se développe en une exhortation morale qui invite à 
apprendre à mieux faire. Leurs deux textes insistent tous deux sur le caractère premier, 
dans l’exercice de la vertu, de la franchise entendue comme conformité entre une parole 
et une intention : 

 
Or sus doncques exercitons nous de longue main à l’encontre de si lourdes faultes en choses 
vulgaires et legeres, en nous accoustumant à ne nous servir point ny d’un barbier ny d’un peintre 
à l’appétit de nostre sotte honte, ny à loger en une mauvaise hostelerie y en ayant aupres de 
meilleures, ains, pour accoustumance, encore qu’il y ait peu de difference de l’un à l’autre, 
choisissons toujours le meilleur (78 H). 

 
Ces impératifs peuvent rappeler la péroraison du Discours : « Aprenons donc 

quelque fois, aprenons a bien faire ». L’éducation est une bonne habitude27 qui s’oppose 
au pouvoir de la coutume pensée dans le Discours comme force d’aliénation. Plutarque 
et La Boétie ont tous deux le souci pédagogique et moral de transformer leur 

                                                 
25  DSV, p. 79. 
26  Plutarque, éd. citée, 78 B. 
27  Dans son article intitulé « Habitude, coutume et accoutumance dans les théories de la fin du Moyen Âge » (CLB, 
no 2, 2012, p. 135-139), Didier Ottaviani rappelle que dans l’Éthique à Nicomaque la vertu morale est le fruit de 
l’habitude et il ajoute que « le lien établi par Aristote entre la morale (êthikê) et l’habitude (ethos) se fait par un 
rapprochement étymologique – très douteux – entre les deux termes dont la source se trouve chez Platon, qui déjà notait 
la parenté supposée entre le caractère (êthos) et l’habitude (ethos), affirmant ainsi que le caractère des individus est le 
fruit des habitudes » (ibid., p. 136). 
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destinataire28 : la lecture du traité de Plutarque apparaît alors comme une sorte de 
propédeutique à la lecture du Discours, la franchise de celui qui ose dire non étant 
l’indispensable premier pas qui rend difficile ensuite toute servitude volontaire. Le détour 
par le traité « De la mauvaise honte » montre de nouveau son importance comme « avant-
texte » au Discours de la servitude volontaire, non seulement parce qu’il aurait pu inspirer 
son texte à La Boétie, mais aussi parce qu’il montre que la franchise / sincérité est le 
premier pas vers la liberté, et que la pédagogie de Plutarque travaille en amont de celle 
de La Boétie et dans le même sens que celle-ci.  

 

« Ne mentir pas mesme en se jouant » 
 
Plutarque et La Boétie ont en commun de revendiquer une parole « à bon escient ». 

Dans le texte de Plutarque, « à bon escient » s’oppose à « se jouer ». C’est déjà l’idée de 
sérieux qui domine cette expression et la parole « à bon escient » se reconnaît à son 
efficacité morale. Dans l’exorde du Discours de la servitude, « parler à bon escient », 
c’est se conformer à la vérité et non au temps, à un public et à un contexte politique 
donnés, comme le fait Ulysse29. Ulysse trahit la vérité pour maintenir l’ordre politique ; 
La Boétie, lui, prend la liberté de la franchise, d’une parole « à bon escient », entendue 
comme parole de « bonne foi30 », sans laquelle la vérité reste nécessairement hors 
d’atteinte. Et si Montaigne a reconnu une chose en La Boétie, c’est bien qu’il n’a pas 
menti : « Je ne fay doubte qu’il ne creust ce qu’il escrivoit, car il estoit assez conscientieux 
pour ne mentir pas mesmes en se jouant31 ». Quand bien même La Boétie se jouerait, il 
ne perd pas de vue la vérité, que seule une parole « à bon escient » permet d’atteindre ou 
du moins de rechercher. Le Thresor de la langue française de Nicot est encore éclairant32. 
Selon ses emplois, « se jouer », peut signifier « s’amuser avec » ou « tromper ». On peut 
ainsi s’amuser à s’entendre à demi-mot : le lien étymologique entre l’allusion et le jeu 
redevient visible dans le verbe adludere qui traduit « se jouer ». Colludere, qui est aussi 
proposé comme traduction, signifie autant le fait de plaisanter que de « s’entendre 
frauduleusement », comme l’atteste le Gaffiot. 

Le commentaire de Montaigne traduit parfaitement le caractère paradoxal de la 
franchise du texte de La Boétie : sa sincérité passe par l’allusion, la dissimulation 
partielle, La Boétie se joue « à bon escient ». Son propos n’a pas l’immédiate transparence 
de la parole de Caton. L’exorde est un bon exemple de cette façon de procéder par 
allusion, par insinuation33. La Boétie commence par se dévoiler partiellement seulement, 
en disant ce qu’il ne veut pas être – un double d’Ulysse – et ce qu’il ne veut pas faire, 
écrire un traité politique sur la meilleure manière de gouverner. Ensuite, très vite, il se 

                                                 
28  Comme le souligne Nicola Panichi, Montaigne dans I, 26 suggère que La Boétie ne se contente pas de réécrire une 
source classique, mais la met « en place marchande » (Nicola Panichi, Plutarchus, redivivus ? La Boétie et sa réception 
en Europe, Paris, Champion, 2008, p. 72).  
29  On se souvient que selon La Boétie, Ulysse conforme en effet « son propos plus au temps qu’à la vérité ». Dans son 
analyse de l’expression, Emmanuel Buron insiste sur la dimension publique du discours d’Ulysse qui justifierait le 
mensonge du héros grec (« Le Discours de la servitude volontaire et son double », Studi Francesi, XLV, 3, no 135, 
sept-déc. 2001, p. 527). 
30  Le Thresor de la langue francoyse, tant ancienne que moderne (Paris, David Douceur, 1606) retient ces deux idées, 
puisque, à l’entrée « escient », il propose comme expressions synonymes de « à bon escient » : Bona fide, Extra iocum, 
Serio. 
31  Essais, I, 28, éd. citée, p. 194.  
32  « Se jouer à quelqu’un » : Alludere, Obludere ; « se jouer l’un à l’autre » : Colludere. 
33  Sur l’analyse de l’exorde, comme exorde par insinuation, nous renvoyons à l’article déjà cité de D. Knop. 
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retire pour faire entendre au peuple la voix de Dieu, nouveau prophète à l’image de 
Samuel, ce qui ne va pas sans poser problème : La Boétie s’adresse aux « pauvres et 
miserables peuples insensés34 », tout en avouant bientôt qu’« [il] ne fai[t] pas sagement 
de vouloir prescher en cecy le peuple35 ». N’est-ce pas une autre façon de « se jouer » 
avec son destinataire, dont il est entendu dès le départ qu’il n’est pas issu du peuple, 
puisque La Boétie, contrairement à Ulysse, ne s’adresse pas à une foule de soldats, mais 
au nombre réduit des « gens d’entendement36 » ? Le détour par une parole inadaptée est 
une façon paradoxale, mais plus efficace, d’accéder à la reconnaissance, à 
l’« entreconnaissance37 ». Le regret de « prêcher en vain » se révèle alors ironique. On 
sait que Cicéron choisit de traduire le mot grec « ironie » par dissimulatio38. La 
reconnaissance ne passe par conséquent pas seulement par la franchise, mais aussi par un 
jeu de colin-maillard où le destinataire est amené à se reconnaître dans l’auteur. L’éloge 
de la monarchie et de la Pléiade constitue un autre moment qui se caractérise par la 
présence de cette dissimulatio qui charme en instaurant une connivence. L’ironie vise 
plus les poètes que la monarchie de droit divin, sur qui elle rejaillit nécessairement 
néanmoins. Les dénégations finissent par être trop nombreuses pour être parfaitement 
sincères : « je ferois grand tort à nostre rime […] mais je lui ferois dis-je grand tort de lui 
oster maintenant ces beaux contes du Roi Clovis […] certes je serois outrageus de vouloir 
dementir nos livres39 ». La Boétie utilise certes la valeur modale d’irréel du conditionnel, 
mais il évoque avec insistance la capacité qu’il a de saper l’entreprise poétique et fictive 
de légitimation de la monarchie. Il ne va pas jusqu’à l’affront, mais en évoque 
suffisamment la possibilité pour être outrageux, alors même qu’il prétend ne pas vouloir 
l’être. 

La dissimulatio va dans le sens d’une lecture du Discours comme texte 
« ésotérique40 » : à demi-mot, La Boétie se permet de dire plus qu’Ulysse et démystifie 
les discours qui légitimeraient la monarchie de droit divin parce qu’en s’adressant 
essentiellement à des parlementaires, il sait que sa parole ne produira aucun désordre 
politique. Mais cette vérité ne se partage pas avec tous. La Boétie n’aurait sans doute pas 
dit plus qu’Ulysse, s’il avait été comme lui en position de s’adresser à la foule. Comme 
l’écrit Emmanuel Buron, « la parole de vérité du Discours […] se confine dans l’espace 
privé41 ».  

Par ailleurs, tant dans l’exorde que dans ce passage sur les poètes de la Pléiade et sur 
Ronsard en particulier, La Boétie ne va pas jusqu’à exprimer clairement une position 
définitive sur la monarchie : il ne dit rien au lecteur de ses convictions quant au meilleur 
gouvernement et ne dit pas non plus explicitement ce qu’il pense de l’origine divine de la 

                                                 
34  DSV, p. 88. 
35  DSV, p. 88. 
36  Comme l’a bien souligné Emmanuel Buron (art. cité, p. 498), il ne faut pas mésestimer la signification de la non-
publication initiale du texte. Les analyses récentes de Jean Balsamo insistent aussi sur l’importance de considérer que 
ce texte était destiné à une circulation assez confidentielle. Dans la seconde partie du Discours, La Boétie adresse, selon 
lui, une exhortation « à un Parlement traumatisé, qui, effrayé par la répression et le châtiment qui l’avait frappé, avait 
perdu sa liberté première, sa vertu de résistance, son esprit de corps, un Parlement dompté » (Déborah Knop et Jean 
Balsamo, De la Servitude volontaire, Rhétorique et politique en France sous les derniers Valois, Rouen, PURH, 2014, 
p. 164). 
37  « la nature, […], nous a tous faits de mesme forme, et comme il semble, a mesme moule, afin de nous entreconnoistre 
tous pour compagnons ou plustost pour freres » (DSV, p. 91, je souligne). 
38  De oratore, II, 269, 270, 272, 289 ; III, 203 ; Academica, II, 15. Pour une définition détaillée de l’ironie chez Cicéron 
et Quintilien, voir Auguste Haury, L’Ironie et l’humour chez Cicéron, Leiden, Brill, 1955, p. 7-25. 
39  DSV, p. 116. 
40  M. Fumaroli, La Diplomatie de l’esprit, op. cit., p. 126. 
41  E. Buron, « Le Discours de la servitude volontaire et son double », art. cité, p. 527. 
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légitimité des rois de France. Il affirme au contraire qu’il ne veut pas répondre à cette 
question du meilleur gouvernement et qu’il veut croire à la légitimité des rois de France 
quand bien même elle serait pure invention42. La dissimulatio assure une connivence qui 
permet d’entrevoir ce que pense La Boétie en son for intérieur et en même temps laisse à 
son destinataire la liberté de se prononcer quant aux questions politiques soulevées par le 
texte. 

Ce choix paradoxal de la dissimulatio au service de la franchise s’explique aussi 
parce que la dissimulation permet de mieux faire sentir que la transparence relève d’un 
idéal, accessible peut-être à quelques Anciens et à Dieu certainement. Lui lit dans les 
cœurs, comme le rappelle la péroraison qui présente une nouvelle occurrence de 
l’expression « à bon escient » :  

 
Levons les yeulx vers le ciel, ou pour nostre honneur, ou pour l’amour mesmes de la vertu, ou 
certes a parler a bon escient, pour l’amour et honneur de dieu tout puissant, qui est asseuré tesmoin 
de nos faits et juste juge de nos fautes43 .  

 
On peut déjà voir ici une épanorthose : La Boétie précise l’idée d’amour de la vertu, celle-
ci se confond avec l’amour et l’honneur de Dieu. « À parler à bon escient » signifie donc 
« pour parler précisément, pour dire les choses justement ». En même temps, à la fin de 
son texte, La Boétie réaffirme plus généralement sa parole comme « parole à bon 
escient », comme parole en quête de vérité. Cette parole n’a pas le souci du decorum, de 
l’adaptation aux circonstances et aux personnes ; elle veut être au plus près du regard de 
Dieu qui seul connaît assurément les intentions des hommes et peut par conséquent les 
juger44. La Boétie peut condamner la tyrannie, mais non pas identifier et distinguer avec 
certitude les tyrans des bons rois. Aussi, La Boétie ne donne pas de jugement définitif, 
mais dans la dernière partie du Discours invite surtout les « gens d’entendement » à être 
juges d’eux-mêmes, à être autant que possible transparents à eux-mêmes et par 
conséquent un peu plus maîtres de leurs actes en reconnaissant éventuellement qu’une 
part d’ambition et d’avarice peut les corrompre. Le retrait de La Boétie est par conséquent 
également pédagogique : c’est parce que La Boétie dissimule au moins partiellement ses 
positions, que la lecture du texte devient exercice de franchise, de sincérité du lecteur vis-
à-vis de lui-même. 

Speculum civis. La sincérité du miroir 
 
L’éclairage de l’Institutio principis christiani met en effet aussi en évidence dans le 

Discours de la servitude volontaire un dessein pédagogique libre et concerté qui suppose 
le retrait de son auteur45. 

                                                 
42  « Si ne veux je pas pour ceste heure debattre cette question tant pourmenée » (DSV, p. 79, je souligne) ; « Et ancore 
quand cela n’i seroit pas, si ne voudrois-je pas pour cela entrer en lice pour debattre la verité de nos histoires » (DSV, 
p. 115, je souligne). 
43  DSV, p. 127. 
44  Ce lieu commun est présent chez saint Paul : « Laissez venir le Seigneur ; c’est lui qui éclairera les secrets des 
ténèbres et rendra manifestes les desseins des cœurs » (1, Cor., 4, 5). Dans la Lingua, Érasme formule ainsi cette idée : 
« Quod latet in hominibis corde solus Deus perspicit ». Sur l’analyse de ce passage et le sens du miroir comme signe 
d’une connaissance encore incomplète, voir Blandine Perona, Prosopopée et persona à la Renaissance, Paris, Garnier, 
2013, p. 50. 
45  Sur ce point, nous rejoignons par conséquent l’analyse de Michèle Clément, qui voit ici une « manière [cynique] 
d’enseigner » : « chacun peut se forger ses réponses, le texte bouscule mais ne tranche pas » (« Abrutis, vous pouvez 
cesser de l’être : Le Discours de la servitude volontaire comme diatribe cynique », Libertinage et philosophie – La 
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Revenons d’abord sur les échos nombreux et significatifs qui permettent de 
distinguer l’Institution du prince chrétien d’Érasme comme une source majeure. En lisant 
toute la partie consacrée à la comparaison entre le bon prince et le tyran, on ne peut 
manquer d’être frappé par la similitude des références. L’Institution du prince chrétien a 
fourni, semble-t-il, beaucoup plus qu’« un assemblage copieux de lieux communs et de 
sujets de développements46 ». La Boétie rejoint Érasme en ce que, chez lui aussi, le tyran 
est soucieux d’étendre ses richesses47, ne fait pas confiance à ses sujets pour assurer sa 
sécurité48, souhaite limiter l’influence des hommes qui se distingueraient par leur vertu, 
leur sagesse ou leur autorité naturelle49. Il a plusieurs yeux et plusieurs bras50. Ainsi que 
l’a remarqué Joseph Barrère51, La Boétie a pu trouver chez Érasme le passage déjà évoqué 
du livre de Samuel52, mais encore le passage de l’Iliade à propos des mangeurs de 
peuple53. En outre, la description du tyran suit la même progression en ce sens que 
finalement le texte d’Érasme révèle que le sort du tyran n’est ni enviable ni sûr, haï et 
détesté qu’il est des hommes54. Dans les mêmes termes qu’Érasme aussi, La Boétie 
rappelle qu’il n’y a rien de plus dissemblable à Dieu que le tyran. Là où Érasme dit : 
« Comme Dieu est ce qu’il y a de plus éloigné de la nature du tyran, il est extrêmement 
vraisemblable qu’il n’y ait rien qui soit plus haï que cette peste de roi55 », La Boétie écrit : 
« je pense bien et ne suis pas trompé – puisqu’il n’est rien si contraire à Dieu tout liberal 
et debonnaire que la tirannie, qu’il reserve la bas à part pour les tyrans et leurs complices 
quelque peine particuliere56 ». Enfin, cela semble avoir échappé à Joseph Barrère, Érasme 
et La Boétie citent aussi le même extrait de l’Economicus de Xénophon57 sur lequel nous 
reviendrons. 

                                                 
résurgence des philosophies antiques, no 7, 2003, p. 117 [article remanié dans Le Cynisme à la Renaissance, Genève, 
Droz, 2005, p. 149-162]).  
46  Joseph Barrère, L’Humanisme et la politique dans le Discours de la servitude volontaire, Paris, Champion, 1923, 
p. 78. 
47  Tyranni praemium divitiae (Institutio principis christiani), éd. O. Herding, dans Opera omnia Desiderii Erasmi 
Roterodami, Ordinis quarti, Tomus primus, Amsterdam, North-Holland publishing company, 1974 (titre désormais 
abrégé en ASD), p. 154. 
48  « Tyrannus barbarico satellitio et conductiiis latronibus tuetur incolumitatem suam » (ASD, p. 154) : « Le tyran 
veille à sa sécurité avec une garde composée d’étrangers et des mercenaires » (nous traduisons). Cette idée est présente 
dans les Politiques d’Aristote, à propos des tyrans héréditaires. 
49  « Tyranno suspecti sunt et invisi quicunque civium virtute prudentia aut authoritate pollent. At hos rex ut adiutores 
et amicos potissimum amplectitur » (ASD, p. 155) : « Le tyran n’a pas confiance dans les citoyens qui se distinguent 
par leur vertu, leur sagesse ou leur autorité naturelle et il les déteste. Mais le roi s’appuie de préférence sur eux comme 
des soutiens et des amis. » 
50  « Et regum et tyrannorum multae sunt manus, multi oculi, sed longe diversa membra » (ASD, p. 156) : « Les rois et 
les tyrans ont de nombreuses mains, de nombreux yeux, mais leurs membres s’opposent sensiblement ». La 
concentration d’images et de citations communes au Discours et à l’Institutio principis christiani font de ce texte 
d’Érasme une source importante, peut-être plus ici que l’adage Multae regum aures atque oculi cité par Louis 
Delaruelle (« L’inspiration antique dans le Discours de la servitude volontaire », RHLF, no 17, 1910, p. 42). Sur ce 
même lieu commun du roi aux bras et aux yeux multiples, présent dans les Adages comme dans l’Institutio, on peut 
lire l’article d’Alexandre Tarrête : « L’imaginaire gigantal du tyran dans le Discours de la servitude volontaire », Les 
Géants entre mythe et littérature, éd. Marianne Closson et Myriam White-Le Goff, Arras, Artois Presses Université, 
2007, p. 144. 
51  J. Barrère, L’Humanisme et la politique…, op. cit., p. 79. 
52  ASD, p. 157-158. 
53  ASD, p. 160. 
54  « Quis autem vel vivere cupiat superis et hominibus pariter exosus et execratus ? » (ASD, p. 162) : « Or qui désirerait 
vivre ainsi pareillement détesté et exécré des dieux et des hommes ? ». 
55  « Cum deus longissime absit a natura tyranni, verisimillimum est illi nihil invisius esse pestilente rege ». Érasme 
poursuit sa phrase ainsi : « et, cum nulla belua nocentior sit tyranno, consentaneum est nihil invisius esse mortalibus 
omnibus quam malum principem » (ASD, p. 162) : « et que, comme nulle bête n’est plus nuisible qu’un tyran, il est 
raisonnable que rien ne soit plus haï parmi tous les mortels qu’un mauvais prince. » 
56  DSV, p. 127. 
57  ASD, p. 163. 
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Ainsi, l’Institutio se distingue comme une source essentielle, mais c’est surtout la 
différence entre ces deux textes qui fait sens et éclaire le projet pédagogique propre à La 
Boétie. Reprenons l’exemple du Livre de Samuel. Le recours à la parole de Dieu sert à 
Érasme d’argument d’autorité pour montrer au prince combien la tyrannie est ignoble. 
L’humaniste citant la Bible prend le soin de préciser que s’il est écrit « roi » dans le livre 
de Samuel et non « tyran », il ne faut pas s’en émouvoir, car à l’époque le nom de roi était 
aussi haï que celui de tyran58. Cela n’empêche pas, ajoute-t-il, qu’il y ait de bons rois aux 
yeux de Dieu comme le montre l’exemple de Samuel lui-même59. Le roi que réclame le 
peuple d’Israël est un roi à la façon des païens (more gentium regem60). La Boétie ne 
s’embarrasse pas de telles précautions terminologiques et didactiques61. Ce passage de 
l’Ancien Testament est utilisé deux fois dans le discours62. Le texte de La Boétie fait 
explicitement référence au premier livre de Samuel. Il rappelle que les hommes d’Israël 
« sans contrainte ni aucun besoin se firent un tiran duquel peuple [il] ne li[t] jamais 
l’histoire qu’[il] n’en a[it] trop grand despit ; et quasi jusques a en devenir inhumain, pour 
[se] resjouir de tant de maus qui lui en advinrent63 ». Le peuple d’Israël représente pour 
lui la forme la plus scandaleuse de servitude volontaire. Ce peuple libre quitte 
délibérément cet état de liberté en refusant que règnent les fils de Samuel, alors même 
que Dieu par l’intermédiaire de Samuel leur annonce la dureté de la servitude qui les 
attend. Samuel leur dit ainsi :  

 
Ce sera ici le régime du roi qui régnera sur vous : il prendra vos fils et les mettra pour lui sur son 
char et parmi ses cavaliers, et ils courront devant son char ; […] Et il prendra vos filles pour 
parfumeuses et pour cuisinières et pour boulangères. Et il prendra vos champs et vos vignes et vos 
oliviers, les meilleurs, et les donnera à ses serviteurs ; […] il dîmera votre menu bétail, et vous 
serez ses serviteurs64. 

 
Le peuple d’Israël refuse d’écouter Samuel et comme le fait remarquer Dieu dans 

l’Ancien Testament, en rejetant Samuel, c’est Dieu lui-même que le peuple rejette. La 
servitude volontaire prend alors pleinement son sens de scandale. Dans cette scène se 
rejoue quelque chose du péché originel qui est aussi liberté originelle de ne pas obéir à 
Dieu. Le scandale, au sens d’« occasion de péché », est le pendant de la liberté. Il y a 
liberté s’il y a possibilité de pécher. Et le choix du peuple d’Israël est paradoxalement la 
meilleure preuve de sa liberté, qu’il choisit délibérément de perdre. Cette parole de Dieu, 
La Boétie, devenant un double de Samuel, la fait entendre dès le début de son discours, 
avec plus de violence encore, elle interpelle directement un destinataire pluriel65, un 
peuple d’esclaves à l’image du peuple infidèle à Dieu :  

 

                                                 
58  « Neque vero quemquam hoc moveat, quod hic regem vocat non tyrannum. Siquidem olim regis nomen non minus 
invisum fuit quam tyranni » (ASD, p. 158). 
59  « Alioqui Samuel ipse vere regem gesserat tot annis sancte et incorrupte rem populi administrans » (ASD, p. 158) : 
« Samuel d’ailleurs s’était vraiment comporté en roi en s’occupant saintement et honnêtement du bien de son peuple 
durant tant d’années ». 
60  Ibid. 
61  Mais dans ce passage du Discours, il est vrai qu’il est uniquement question d’un tyran (et non d’un roi) auquel le 
peuple se soumet volontairement. 
62  L’utilisation de cette source est aussi étudiée avec précision dans le très riche article d’Emmanuel Buron déjà cité 
(« Le Discours de la servitude volontaire et son double », p. 512-513). 
63  DSV, p. 95. 
64  Premier livre de Samuel, 8. 
65  Destinataire factice, puisque le Discours ne s’adresse qu’à un cercle restreint de parlementaires. 
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Vous semés vos fruicts, afin qu’il en face le degast ; […] vous nourrissés vos filles afin qu’il ait 
dequoy saouler sa luxure ; vous nourrissez vos enfants, afin que pour le mieulx qu’il leur scauroit 
faire, il les mene en ses guerres66… 

 
La Boétie, se retirant pour faire entendre à nouveau la parole de Dieu, rappelle ainsi à son 
lecteur qu’il est toujours, ici et maintenant, libre ou non d’obéir à la volonté de Dieu et 
que le plein exercice de sa liberté consiste dans cette coïncidence de sa volonté propre 
avec la volonté divine. La Boétie à dessein se dissimule pour que son destinataire se 
retrouve face à sa conscience et au seul juge parfaitement légitime qu’est Dieu.  

Le cas de la citation commune de l’Economicus fait apparaître enfin la différence la 
plus significative dans le projet pédagogique de La Boétie. L’auteur du Discours avait 
traduit ainsi cet extrait du texte de Xénophon : 

 
Car je ne peus bonnement croire que ce bien si grand puisse entierement estre propre de l’homme, 
mais vrayment de Dieu, de commander aux personnes de telle sorte qu’il se cognoisse clairement 
que c’est de leur gré. C’est luy qui espargne ce bien et le reserve pour ceux qui ont vrayement voué 
et fait la profession d’une vie pure et chaste ; mais de regner sur les hommes malgré eux, cela 
donne il, à mon advis, à ceus qu’il estime dignes de vivre comme Tantale, lequel on dit estre là 
bas, en enfer, languissant à tout jamais, et mourant de peur de mourir deux fois67. 

 
Érasme retient de ce passage la quasi-divinité du bon prince chrétien :  

 
Xenophon dans son Economicus écrit qu’il y a quelque chose de divin plus qu’humain à gouverner 
des hommes libres et consentants. […] Or l’homme est un animal divin et doublement libre, 
d’abord par nature et ensuite par ses lois. C’est pourquoi c’est une vertu suprême, presque divine 
d’exercer son pouvoir avec tempérance pour que le peuple en sente le bienfait et n’éprouve nulle 
servitude68. 

 
La Boétie, au contraire, finit son texte sur la damnation des tyrans et fait précéder ce 
passage de cette injonction déjà citée, « Aprenons donc quelque fois, aprenons a bien 
faire ». Érasme, lui, fait suivre son évocation de la fin de l’Economicus de cet impératif : 
« Prends garde de croire que seuls t’appartiennent ceux qui te servent dans les 
cuisines69… ». Tous deux font de la question politique une question de morale et 
d’éducation70. Mais Érasme parle au prince, quand La Boétie parle à ses sujets. La Boétie 
n’a pas le souci d’édifier un prince chrétien et rien dans son texte ne donne d’ailleurs la 
parfaite assurance qu’il croie possible l’existence d’un tel prince. La Boétie tend un miroir 
aux sujets du roi71. Et en ce sens, sa parole sert l’idéal de transparence que véhiculent les 

                                                 
66  DSV, p. 87-88. 
67  Étienne de La Boétie, Œuvres complètes, éd. Paul Bonnefon, Bordeaux / Paris, G. Gounouilhou / J. Rouam, 1892, 
p. 157-158. 
68  « Xenophon in oeconomico libello scribit divinum potius quam humanum imperare liberis ac volentibus. […] At 
homo divinum est animal ac bis liberum, primum natura, deinde legibus. Ideoque summae virtutis est ac plane divinae 
regem sic temperare imperium, ut beneficium sentiat populus, servitutem non sentiat » (ASD, p. 163-164). 
69  « Cave solum eos tuos esse putes, quorum opera in popinis in venatu in domesticis uteris ministeriis, cum saepe 
numero nulli minus sint tui, sed universos cives ex aequo tuos esse ducito » (ASD, p. 164) : « Prends garde de croire 
que seuls t’appartiennent ceux qui te servent dans les cuisines, à la chasse ou dans les tâches domestiques, alors que 
souvent nul n’est moins tien, mais pense que tous les sujets t’appartiennent également. » 
70  Je paraphrase ici Philippe Audegean qui a déjà insisté sur ce déplacement de la politique vers la morale (« Morale et 
politique de la servitude volontaire : le thème classique de la servitude des maîtres dans le Discours d’Étienne de la 
Boétie », dans Étienne de la Boétie, Discours de la servitude volontaire, éd. André et Luc Tournon, suivi des Paradoxes 
de la servitude volontaire, Paris, Vrin, 2002, p. 113). La Boétie ne fait que suivre Érasme sur ce point. 
71  Christine Bénévent décrit parfaitement le rôle du miroir qu’Érasme tend aux princes (elle écrit à propos de sa 
correspondance et non de l’Institutio dans ce passage, mais ses analyses sont parfaitement transposables) : « ses lettres 
lui permettent de forger une image idéale du souverain, de leur tendre le miroir de ce qu’ils devraient être. Autrement 
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exemples de Caton ou d’Hippocrate. La Boétie évoque l’image du miroir à propos du 
Hiéron. Xénophon parle au tyran, La Boétie, lui, invite les sujets à reconnaître leurs 
verrues et avoir « quelque honte de leurs taches72 ». Il les incite à se défaire de ce qui les 
enlaidit, à retrouver et reconstituer dans sa pureté leur nature d’homme libre ; pur et sans 
mélange, c’est ce que signifie étymologiquement « sincère ». Le miroir du texte s’efforce 
d’éveiller sans cesse cette sincérité d’un regard sans complaisance sur soi qui est la 
condition de la liberté et déjà un exercice de franchise.  

 
La dissimulatio est le meilleur moyen d’exercer le lecteur du Discours à la franchise, 

entendue comme liberté et comme sincérité. La Boétie se dévoile sans doute dans sa façon 
de faire de la question de la servitude volontaire une question intime et urgente, dans sa 
façon de se scandaliser, d’encourir le même risque que Samuel de ne pas être entendu, 
dans son enthousiasme et son admiration pour Caton et Hippocrate, même s’il ne faut pas 
sous-estimer la visée rhétorique de ces preuves éthiques et pathétiques. Mais le plus 
souvent, il adopte une position de retrait. La Boétie s’esquive pour mettre le lecteur face 
à Dieu ou à lui-même. S’il ne fait pas part de ses convictions, c’est qu’il veut exercer son 
élève à la franchise et le contraindre à se faire un avis propre. Le destinataire du Discours 
doit juger en son for intérieur ce qu’est le meilleur gouvernement et réfléchir sur ce qui 
fait la légitimité des rois de France. 

La dissimulatio n’engendre peut-être pas l’amitié parfaite qui est faite de 
transparence, mais elle engendre la connivence. La Boétie se révèle et se livre ainsi plus 
entièrement à celui qui partage et reconnaît ses lectures. Le lecteur qui mesure la 
transformation qu’il fait subir à l’Institutio principis christiani – source dont l’importance 
a sans doute été mésestimée – voit et apprécie mieux l’audace et la liberté de sa pensée. 
La Boétie fait disparaître la figure du prince chrétien pour ne retenir que la figure du tyran. 
Il n’a pas comme Érasme le souci de distinguer l’un et l’autre. Érasme dit : « tyrannus 
sibi gerit imperium, rex reipublicae73. » On pense alors à l’exorde où La Boétie met en 
doute le fait que la monarchie puisse avoir un rang parmi les « républiques ». À la lumière 
de cet extrait de l’Institutio, La Boétie semble bien dire au destinataire qui a lu comme 
lui ce passage de l’Institution du prince chrétien que, lui, contrairement à Érasme, se 
permet de postuler que la monarchie et la tyrannie puissent ne faire qu’un, parce qu’il n’y 
a pas de bien commun possible lorsqu’un seul homme gouverne. Les affinités qui se 
construisent avec son lecteur se font alors bien sur le mode de l’allusion, il « se joue » de 
sa source pour mieux se révéler. La transparence appartient à Dieu et peut-être à quelques 
hommes d’exception, La Boétie, lui, ne peut que « se jouer » du langage et des discours 
antérieurs pour se faire mieux entendre, mais toujours et autant que possible « à bon 
escient ». 
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dit, le discours érasmien se définit comme un geste vers un monde idéal, avec lequel la réalité est invitée – toujours par 
le pouvoir du discours – à coïncider » (« Érasme en sa correspondance », art. cité, p. 77-78). La Boétie propose lui aussi 
un idéal auquel il invite son destinataire à se conformer autant que possible. 
72  « Xenophon historien grave et du premier rang entre les Grecs a fait un livre auquel il fait parler Simonide avec 
Hieron tiran de Syracuse des miseres du tiran : ce livre est plein de bonnes et graves remonstrances, et qui ont aussi 
bonne grace a mon advis, qu’il est possible, que pleust a dieu que les tirans qui ont jamais esté, l’eussent mis devant 
les yeulx et s’en fussent servis de miroir ; je ne puis croire qu’ils n’eussent reconnu leurs verrues, et eu quelque honte 
de leurs taches » (DSV, p. 107). 
73  ASD, p. 154. 
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