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Vieillards et fantdmes au crepuscule dans la littérature chinoise
contemporaine

Roberta Stratta

Résumé : Dans la littérature chinoise contemporaine, la représentation de la vieillesse s’impose de plus
en plus ces derniéres années comme choix littéraire. Face a I’allongement de I’espérance de vie et au
vieillissement progressif de la société chinoise, le monde de la littérature ne peut manquer d’inclure des
personnes agées comme protagonistes de ses ceuvres. L’image littéraire de la vieillesse contribue a
I’investigation introspective d’une phase de la vie souvent ignorée ou présentée de maniére stéréotypée par les
auteurs qui préferent se concentrer sur des protagonistes jeunes ou d’age moyen. Cette étude propose une
analyse des différentes facettes de cet age qui se conjuguent pour former 1I’idée de vieillesse a travers la
littérature chinoise contemporaine.

Mots-clés : Vieillesse, isolement, resilience, conflit générationnel, fardeau, colere, piété filiale

In contemporary Chinese literature, the representation of old age is a literary choice that has begun to
gain more ground in recent years. The lengthening of life expectancy and the progressive aging of Chinese
society has urged writers to choose and include elderly characters as protagonists of their works. The literary
image of old age contributes to the introspective investigation of a phase of life often overlooked and
stereotyped by authors who prefer to focus on characters who are young or in the prime of their lives. This
study is an analysis of the different characterisations that come together to form the idea of old age in
contemporary Chinese literature.

Keywords: Old age, isolation, resilience, generational conflict, burden, rage, filial piety

1. Introduction

Une celébre anecdote des Entretiens de Confucius invite a réfléchir sur la dualité de la
vieillesse : « L’age des parents ne doit pas étre ignoré: d’une part, c’est une source de joie, de I’autre
d’inquiétude ». En effet, si d’un coté les enfants peuvent se réjouir de la longévité de leurs parents, de I’autre,
cet aspect génére des situations parfois difficiles a accepter et a gérer. *

Aujourd’hui, le discours sur la vieillesse joue un role central en Chine et résulte de la mise en ceuvre des
choix politiques du passé et d’une évolution de la société chinoise moderne face aux défis du présent et de
I’avenir. Les grandes réformes politiques, économiques et sociales qui ont marqué la Chine apres la Révolution
culturelle, notamment celles mises en place par Deng Xiaoping, ont contribué au vieillissement de la
population. Selon les données du dernier recensement organisé en Chine en 2020, le pourcentage de la
population de plus de soixante ans a augmenté et les prévisions a long terme semblent confirmer cette

1 Confucius, Lunyu i£i#% Entretiens.4:21. TE: « B Z4E, ANAIAHHE, —NLLE, —NLPIHE». La lecture de cette
anecdote ouvre a nombreuses interprétations. Le choix ici a été de rester en phase avec le style donné a I’étude, en mettant I’accent sur
I’aspect de la prise en charge de parents agés. La traduction ici proposée est faite par I’auteure.



tendance.” Dans un pays comme la Chine, en croissance économique constante, il y a d’une part la nécessité
d’un renouvellement générationnel pour contrer le vieillissement généralisé de la société face a une natalité
stagnante. Ce phénomene a poussé de nombreux représentants du monde littéraire a repenser et intensifier les
récits sur la vieillesse. Si, dans la société occidentale, la vieillesse est vue avec des sentiments souvent
contradictoires, I’entrée dans le grand age étant célébrée ou diabolisée, en Chine, au contraire, on a tendance
a avoir une vision plus harmonieuse de cette derniére phase de la vie. Cela est di a la grande influence de la
culture confucéenne, pour qui la vieillesse est le meilleur moment de profiter de I’expérience précédemment
acquise et se mettre au service de la famille et de la communauté. Comme phase qui n’appartient pas seulement
a I’individu, mais qui a des liens forts avec la famille et la société, par conséquent, la représentation de la
vieillesse a toujours fait I’objet d’une réflexion intellectuelle et d’une inspiration littéraire.

Dans la littérature chinoise contemporaine, divers récits coexistent et parviennent a inclure des aspects
a la fois réalistes, pathétiques, voire dramatiques, en passant par les conflits et les incompréhensions fréquents
entre les différentes générations. Cependant, la représentation la plus singuliére, qui s’écarte suffisamment de
I’idée confucéenne de la piété filiale est donnée par des narrations tragi-comiques, dans lesquelles le pauvre
vieillard est déshumanisé par ceux qui devraient se prendre soin de lui, faisant de la vieillesse un fardeau
terrible dont il faut se débarrasser le plus tot possible. Un exemple de cette représentation peut étre trouvé dans
la nouvelle de I’écrivain Zhang Xuedong 5K %% 75 intitulé Song yi ge ren shang lu &% — /™ A b %
(Accompagner quelqu’un au ciel).?

A travers une analyse littéraire, le but de cette étude sera de mieux comprendre la représentation et la
vision de la vieillesse dans la littérature chinoise contemporaine. L’analyse du théme de la vieillesse sera
développée selon les différentes déclinaisons contenues dans les ceuvres sélectionnées respectivement pour
leur unicité et leur nouveauté, pour le style narratif et enfin pour les éléments pathétiques qui accompagnent
la description de la vieillesse, & savoir dans Tian hei de hen man & /3R 18 (Le ciel s’assombrit lentement®)
de Zhou Daxin J& K31, Nian, yue, ri %2/ /7 (Les jours, les mois, les années) de Yan Lianke [&%£}, Zui man
de shi huo zhe /247277 (Le plus, lent c’est de vivre) de Qiao Ye 7+ et enfin la nouvelle Pei ye de
niren A& #9% A (La femme qui accompagnait la nuit) de Zhu Shanpo 41113,

2. Zhou Daxin : les phases de la vieillesse

L’oeuvre de Zhou Daxin, Le ciel s’assombrit lentement, I’une des plus novatrices sur le front littéraire
récente, est entierement consacré au theme de la vieillesse. Né en 1952 et auteur de nombreux romans et de
nouvelles, Zhou Daxin décrit a travers ses observations perspicaces les aspects les plus intimes de la société
chinoise, souvent peu abordés par les autres écrivains de sa génération. Le protagoniste du roman publié en

2 Données extraites du rapport du gouvernement relatif au dernier recensement de la population chinoise. Voir
http://www.stats.gov.cn/tjsj/zxfh/202105/t20210510 1817176.html

3 L’histoire se déroule chez un ami du protagoniste, Han Laogji, un vieil homme moribond qui, étant seul au monde, est accueilli
dans sa famille pour passer les derniers jours de sa vie. Pergu par ses hdtes comme un étre impur qui hante leur vie, comparé a un
cochon, un singe et une araignée, Han Laoqi est décrit comme un fantdme maléfique et insolent. La traduction du titre de la nouvelle
citée est de ’auteure du présent article.

4 Hormis I’ouvrage de Yan Lianke, pour lequel il existe une version traduite en frangais en 2014 par Brigitte Guilbaud pour les
éditions Picquier, les titres traduits en frangais des ouvrages et la traduction des certains passages tirés de Zhou Daxin, Qiao Ye et Zhu
Shanpo sont élaborés par I"auteure.


http://www.stats.gov.cn/tjsj/zxfb/202105/t20210510_1817176.html

2018 est Xiao Chengshan 7 %42, un ancien juge de 73 ans a la retraite, veuf, qui vit avec sa fille et son gendre
dans un appartement de Pékin.

Loin d’étre une histoire célébrant la vieillesse en termes idéalisés ou les personnes agées jouissent de la
vieillesse en bonne santé et entourées de I’affection de sa famille, I’ccuvre de Zhou Daxin peut presque étre
considérée comme un roman realiste dont le protagoniste peut facilement représenter n’importe quelle
personne agée de 1’épogue contemporaine ou non. Les thémes autour desquels tourne le roman sont nombreux :
de la prise de conscience de la dégradation physique et mentale, a la relation avec les jeunes, jusqu’a la
régression infantile totale. On assiste donc a 1’évolution spirituelle du principal protagoniste qui doit faire face
non seulement & son propre changement physique, mais aussi a la mutation rapide de la société, le tout soutenu
par le sentiment de compassion de 1’auteur que 1’on devine a travers le récit. Il est également intéressant de
voir de quelle fagon les caractéristiques narratives du roman en termes de structure, de mise en scene, de
comparaison avec la réalité et de rapport aux autres sont minutieusement analysées, ce qui montre la
compréhension précise et la perception nuancee de 1’auteur lui-méme du théme de la vieillesse.

Zhou Daxin a réussi a créer une image typique d’un vieil homme qui se prépare & emprunter le chemin
crépusculaire de sa vie. Un héros qui, bien qu’il soit vieux avec des pathologies qui s’additionnent
progressivement, n’abandonne pas et continue sans se décourager a avancer. C’est un personnage au caractere
fort qui aime défier la vieillesse en résistant au vieillissement et a la souffrance physique et mentale.

Xiao Chengshan est un personnage derriére lequel se cache I’extréme complexité de la transformation
et de I’acceptation d’une condition nouvelle et inévitable de la vie : d’abord froid et méfiant envers I’infirmiére
chargée de s’occuper de lui, la jeune Zhong Xiaoyang %€, le vieil homme refuse d’étre traité comme tel
et d’étre confié a ses soins. Il n’accepte pas de voir le moindre signe de délabrement physique en sa personne
et fait tout pour éloigner la vieillesse de lui-méme, allant méme jusqu’a mal interpréter un geste de respect que
manifeste envers lui un jeune homme.

MORM b, AbSEATE TR, IRG MR EAERRE M. BRI T E AR A
2 IAMKT— TR IF TR OF? ffs 17— %, &iE. REIRAMAIRE, BATFRTROS,
PREFRIE L E T2 s BRI s aia0? RN SEGFAZ ! (Zhou Daxin, 2018 :56-57)

Ce soir-13, il s’était complétement calmé. Quand je lui donnais ses médicaments, je n’ai pas pu
m’empécher de lui demander pourquoi il s’était comporté si violemment a I’entrée du parc ce matin, alors
que le jeune homme n’avait pas de mauvaises intentions. Xiao Chengshan s’arréta un instant puis répondit :
« Je déteste quand on me traite de vieux, ce petit garcon a brisé un tabou. Dis-moi, est-ce que j’ai I’air si
vieux ? Juste pour ces rides du visage ? lls ne sont méme pas nombreux ! »

La meéfiance a I’égard de I’aide d’autrui, surtout si elle vient d’un jeune adulte, fait partie de ce sentiment
d’oppression et d’invasion de son monde et de son espace personnel qui s’abat soudain sur le protagoniste sans
qu’il puisse y remédier. En cela, le héros manifeste des réactions souvent observées aupres de sujets ages :
comme I’ont souligné Barnhart et Pefialoza: « Reconnaitre et faire face aux défis de consommation liés a I’age
peut étre un processus inconfortable pour les personnes agées et ceux qui les aident. Pour les personnes agées,
le besoin d’aide peut étre interprété comme une menace pour leur indépendance et un indicateur qu’elles ne
sont plus les consommateurs capables et autonomes qu’elles étaient autrefois ». (Barnhart & Pefaloza,
2013 :1134)

Au cours du récit, Xiao Chengshan se rend vite compte qu’accepter les problemes de la vieillesse va
bien au-dela de la décadence physique et mentale. La difficulté a faire de nouveaux compromis avec les autres
est le véritable défi qui le bouleverse.

Un example important est donné par la fagon dont les nouvelles relations amoureuses sont vécues.
Détermineé a se remarier et a former une nouvelle unité familiale avec Mme Ji, professeure de soixante-deux



ans connus par I’intermédiaire d’une agence matrimoniale, Xiao Chengshan fait face a de nombreux problémes
pour engager la relation. Les habitudes qui se sont installées tout au long d’une vie ne sont guére abandonnés,
les attentes deviennent tres fortes, ce qui est parfois difficile a accepter par le nouveau partenaire. Un exemple
de ce probleme est donné par la premiere nuit que Mme Ji et Xiao Chengshan passent ensemble pendant leur
séjour & Nanyang. Dans un moment de désespoir et d’irritation, Mme Ji se confronte a la jeune Xiaoyang et
lui révéle que I’homme a une mauvaise hygiéne. En effet, comme le lui rappelle I’infirmiere, Xiao Chengshan
est originaire de Pékin, il n’avait donc jamais eu 1’habitude de se laver tous les jours avant se coucher,
contrairement & Mme Ji, qui est originaire du sud.

Un autre aspect qui lie la vieillesse et le corps est donné par la sexualité et & la maniére dont elle est
vécue parmi les personnes ageées.

AT 0]

i f J5— IR D00, 4RI S PRIk B %, IR T AR, PV A . R — B
ME AL, AR AR A S T AR IR O AE R, RARZE], fh— T T AR, S
WNFRI & B3 TR 2. RERBIAXS, Wl — S MBS, FFl 7 — MR, a3,
INMFERTFRHFERP RGN T, w R iR, o o [...] (Zhou Daxin, 2018 : 107-108)

Votre oncle Xiao n’arrive pas ![...]

A la fin, il a fait un gros effort et m’a tournée e retournée d’avant en arriére. Ca devenait génant,
mais je n’osais rien dire. Je le laissais faire, mais je pouvais dire au bruit de sa respiration qu’il devenait de
plus en plus en colére. Puis soudain, ses bruits se sont arrétés et son corps a glissé du mien. Je savais que
quelque chose n’allait pas et j’ai crié son nom, mais pas de réponse. J’ai mis ma main sur son nez : plus
aucune respiration. Ma main tremblait tellement que je n’arrivais méme pas a composer ton numéro, alors
j’ai juste tapé contre le mur a coups de poing [...]

Zhou Daxin parvient a montrer le tabou de la sexualité des sexagénaires dans une société trés conservatrice,
soulignant la difficulté de faire correspondre le désir mental de vivre des relations et I’impossibilité de pouvoir
les mettre en ceuvre en raison de conditions médicales qui interferent. C’est une sexualité fragile (Thomas,
2021 :3) dans laquelle divers facteurs interviennent pour déstabiliser non seulement physiquement mais aussi
psychologiquement les deux partenaires et dans le cas de Xiao Chengshan cet aspect coincide aussi et surtout
avec la défense et la protection du mianzi [f¥-, sa réputation, « sa face ». Dans ce dispositif littéraire, on
retrouve la volonté de I’auteur de couvrir tous les aspects de la vie et en cela la sexualité joue un réle
fondamental, méme dans la vieillesse. C’est un véritable élément de véracité et de réalisme. Zhou Daxin a
travers le personnage de Xiao Chengshan montre comment le désir ne disparait pas quand arrive la vieillesse,
il demeure mais la capacité a le vivre est souvent perdue. Le fait de ne pas porter censure sur ce theme, mais
de montrer les faits tels qu’ils sont dans la réalité a une visée pédagogique qui va au-dela du theme et peut
s’appliquer a I’ensemble du roman. En fait, ce type de récit est construit de maniére a pouvoir atteindre le
lecteur qui, a son tour, peut mieux s’identifier & 1’histoire et peut-étre mieux faire face lui-méme a une condition
similaire, actuelle ou future.

Le vieillissement expose non seulement aux dangers d’une santé de plus en plus précaire, mais aussi
aux deceptions générées par ceux qui profitent des personnes agées. Un tournant dans 1’histoire est représenté
par la crise cardiaque subie par le protagoniste, qui, plus tard, entreprend une véritable bataille pour la longévité.
Parmi les nombreuses arnagues dont Xiao Chengshan est la cible, la plus spectaculaire implique un soi-disant
magicien qui diagnostique la présence d’un serpent a I’intérieur du corps du pauvre vieil homme. Cet aspect
du récit permet a Zhou Daxin d’approfondir le theme de la naiveté des personnes agées. Souvent isolées et
désireuses de retrouver la jeunesse perdue ou de pouvoir prolonger leur bail de vie, les personnes agées
deviennent des victimes faciles de criminels qui se font passer pour des guérisseurs en possession de
meédicaments miraculeux, des magiciens capables de guérir n’importe quelle maladie.
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FAAA AT Ak FEFE ! [...] (Zhou Daxin, 2018: 146-147)

Il reste toujours un serpent venimeux noir enroulé autour de votre corps, il pourrait bien vous mordre
a nouveau dans les trois prochains mois, et cette fois, il vous mettra dans votre tombe [...]

Maintenant, je vais renvoyer le serpent, ce qui revient & éliminer la menace pour votre santé. VVous
vivrez encore au moins vingt-huit ans. Vous avez maintenant soixante-quinze ans, alors encore vingt-huit
ans de plus vous meneront a cent trois. C’est ce que je peux faire pour vous actuellement. Bien que cela ne
prolonge pas votre vie trés longtemps, c’est toute I’étendue de mes pouvoirs, alors étes-vous d’accord ou
non ? Oncle Xiao hocha la téte avec empressement : d’accord ! D’accord !

La vieillesse, dans I’ouvrage de Zhou Daxin, est percue comme un lent déshabillage des capacités physiques
et cognitives de I’homme, qui tente en vain d’inverser la course du temps. Devient nécessaire 1’acceptation
que le temps, le monde et la perception de la vie sont sur le point de se terminer. C’est la réconciliation avec
soi-méme, les membres de la famille et tous les autres témoins impuissants et attendris de la régression de la
personne agée. Et c’est justement 1a I’élément novateur de la narration par rapport au présent : raconter de
maniere réaliste I’histoire d’un vieil homme qui fait face a la vieillesse dans le monde contemporain pour
préparer et accompagner les lecteurs de tout age sur un chemin ou tot ou tard chacun devra réfléchir et comparer.

Si, dans le roman de Zhou Daxin, le protagoniste tente de résister par tous les moyens aux effets de I’age,
le héros de I’histoire de Yan Lianke affronte avec un courage indomptable une bataille pour la survie d’un petit
plant de mais.

3. Unvieil homme, un chien et une pousse : la vieillesse chez Yan Lianke

Considéré comme I’un des écrivains les plus prolifiques et incisifs de la littérature chinoise
contemporaine, Yan Lianke, originaire de la province du Henan, est toujours resté attaché au milieu rural.
Beaucoup de ses ceuvres se déroulent en effet dans la campagne chinoise, dont Yan Lianke dénonce les
problemes et les injustices.

Les jours, les mois, les années tourne autour des péripéties épiques et tristes d’un vieillard surnommé
« I’afeul ». Soulagé dans sa solitude par la seule présence d’un chien aveugle, son partenaire de vie, le vieil
homme est le seul habitant d’un village devenu inhabitable par suite de la fuite des autres habitants qui 1’ont
abandonné aprés une terrible sécheresse. La succession d’aspects tragiques et pathétiques qui racontent le
combats de I’aieul et de son chien pour maintenir en vie un plant de mais, s’ouvre sur une représentation
intimement corporelle de la vieillesse. Pour Yan Lianke, le corps et I’exercice de ses fonctions jouent un role
fondamental dans le récit, ou I’attachement a la vie et la lutte pour la survie de la seule source de nourriture
pour les deux deviennent la lutte du vieil homme contre la vie elle-méme qui s’en va. A I’appui de cette
interprétation, 1’aieul et son chien affrontent ce grand défi avec un esprit de sacrifice et dévotion.

Depuis quinze jours, c’était la premiére chose qu’ils faisaient apres s’étre réveillés, ils allaient uriner
sur ce champ en pente, & quelque quatre kilométres du village. Sur ce versant ensoleillé, il y avait un pied
de mais que I’aieul avait planté. Uniquement ce pied, palissant au fur et a mesure des jours de sécheresse,
uniquement ce pied qui dispensait un peu d’humidité alentour, dans 1’air en combustion. L urine, c’était de
I’engrais. Il y a de I’eau dans 1’urine. L’eau dont le mais manquait se trouvait la, dans I’urine qu’ils avaient
accumulée, lui et son chien, au cours de la nuit. (Yan Lianke, 2014 :7)



La nature infame et ennemie remplace la description classique de la vieillesse a travers une symbolique donnée
principalement par 1’hostilité de I’environnement qui entoure le protagoniste de 1’histoire. Dans la frustration
d’étre seul, « I’aieul » lache toute sa rancune envers le village. L’ absence d’eau, élément fondamental pour la
vie, de nourriture, le drame d’une situation rendue encore plus tragique par les diverses attaques des animaux
sauvages qui volent les rares céréales récoltées rendent la mission presque impossible a accomplir.

Il n’avait plus rien chez lui. Il pensa que dans un si grand village, il devait bien rester dans chaque
maison une poignée de blé dans la jarre a blé et une pincée de farine dans le pot a farine, cela suffirait a les
sauver de la famine, Iui et son chien. Mais lorsqu’il arriva au village, il s’apercut que toutes les portes
étaient fermées, il se trouvait comme pris dans une immense toile d’araignée. Il se rendit chez lui. Il savait
parfaitement que sa jarre était vide, mais il se pencha tout de méme au-dessus, y introduisit une main pour
tenter de racler le fond, puis la retira, se lécha les doigts. (Yan Lianke, 2014 :25)

La fuite massive des villageois et I’isolement volontaire de « I’aieul » provoquent chez lui une détermination
a s’imposer comme le dernier bastion du village. L’absence de définition de I’espace-temps dans I’ceuvre de
Yan Lianke suggére une volonté de I’auteur de cadrer le récit dans n’importe quel présent pour créer une sorte
de suspense et laisser place a la dimension humaine de I’histoire. « L aieul » ne rumine plus son passé et sa
jeunesse, il vit dans le présent, pleinement conscient de ne plus avoir longtemps a vivre, surtout dans une
situation aussi tragique.

Et toi ? Un jeune pied de mais pousse dans mon champ. Et ca t’évitera de mourir de faim ? J’ai
soixante-douze ans, avant trois jours de marche je tomberai épuisé. N’importe comment, je vais mourir, je
préfére mourir ici. Les villageois partirent. La petite troupe noire s’éloigna et se désagrégea en poussiére
sous le terrible soleil. L’aieul se tenait au pied de son champ ; lorsqu’il ne vit plus rien a I’horizon, le silence
et la solitude fondirent sur lui. A cet instant, tremblant de tout son corps, il prit conscience que dans ce
village perdu au beau milieu de la chaine montagneuse, il ne restait plus que lui, vieillard de soixante-douze
ans. Son cceur s’abima soudain, une morne désolation comme au seuil de I’hiver vint se ficher en lui. (Yan
Lianke, 2014 :10-11)

De ce point de vue, Yan Lianke ne manque pas de souligner la volonté de résilience de I’ancienne génération
qui résiste dans I’incertitude de sa propre survie, tandis que les jeunes quittent le village. Cependant, pour le
protagoniste, cet aspect correspond a la nécessité de protéger et de préserver une forme de vie et de la
transmettre en héritage a ceux qui reviendront. L’attachement a la vie dans chacune de ses phases et sous toutes
ses formes représente I’alternative, quoique parfois plus difficile, pour faire face aux défis de la vie. Bien que
I’atmosphere qui entoure toute I”histoire soit pleine d’éléments tragiques, on ne peut manquer d’ entrevoir un
sentiment d’espoir a travers le récit. A cet égard, on peut voir, comme 1’explique Martino, comment I’espérance
est « une attente qui encourage, comble, qui permet d’affronter I’incertitude et I’incomplétude dans une
perspective ouverte et planificatrice ». (Martino, 2019 :469)

Non seulement la nature, mais aussi la présence des animaux qui apparaissent dans le récit jouent un
role pour Yan Lianke. La lecture métaphorique des animaux sauvages, loups et rats, prend une double
signification dans I’histoire : d’une part, « I’aieul », son chien et les animaux sont tous victimes d’une méme
situation dans laquelle ils tentent de survivre dans un cycle mors tua vita mea. En revanche, une interprétation
plus subtile peut étre tentée, en identifiant chez les animaux les potentiels dangers extérieurs qui peuvent
menacer la vieillesse et la nécessité d’étre vigilants pour ne pas succomber.

Il y avait un loup embusqué derriére un massif, un loup de méme taille que 1’aveugle. Ses yeux
étaient verts et brillants. Il avait d’abord été surpris par I’apparition de 1’aieul, puis, comprenant qu’il
transportait des seaux, son regard s’était chargé de haine et de cruauté, il avait méme 1égérement fléchi ses
pattes de devant, comme pour se tenir prét a bondir. (Yan Lianke, 2014 :78)



Yan Lianke n’est pas novice dans I’exploitation de 1I’élément naturel pour exprimer les joies et les peines de
I’étre humain. Dans nombre de ses ceuvres, I’homme et la nature sont parties complémentaires I’un de 1’autre
et partagent une relation trés étroite. En fait, I’auteur réfléchit souvent sur 1’influence taoiste au cceur de ses
récits, soulignant I’union entre ciel et homme et le fait que cette unité place « I’lhnomme comme faisant partie
de la nature, ils ne font qu’'un ».°

La vieillesse telle que décrite Yan Lianke est représentée dans une dualité ou résilience et sacrifice
coexistent. A la fin de I'histoire, « I’aieul » et son chien aveugle deviennent des héros tragico-romantiques dans
une mort qui voit le protagoniste abandonner et rejoindre la terre pour laquelle il s’était battu jusqu’alors.
L’élément du corps comme instrument pour atteindre son but, se fond dans un récit a la saveur taoiste, dans
lequel le vieil homme tente d’atteindre une sorte de sagesse en s’abandonnant complétement a la nature. C’est
une interprétation de la relation homme-nature ou les éléments d’attente, d’observation et surtout d’espoir se
confondent pour replacer I’lhomme au crépuscule de sa vie dans le cycle vie-mort.

Apres un récit réaliste et un autre plus métaphorique, une derniére réflexion sur la vieillesse est apportée
par Qiao Ye et Zhu Shanpo.

4. Vieillesse incomprise et attente de la mort : I’exemple de Wang Lanying et Fang Zhengde

Nés respectivement en 1972 et 1973, Qiao Ye et Zhu Shanpo appartiennent a la génération d’écrivains
post soixante-dix. Comme le reste des autres écrivains de cette génération, tous les deux sont particulierement
sensibles aux questions relatives a la vieillesse, enrichissant la littérature chinoise contemporaine de nombreux
personnages ageés.

Dans la nouvelle Le plus lent, ¢ 'est de vivre de Qiao Ye, la narration de I’histoire est filtrée a travers les
yeux de Er Niu %, une jeune fille qui retrace les moments de la vie qu’elle a vécue aupres de sa grand-mere,
Wang Lanying F>%9% , depuis son enfance jusqu’au moment de sa mort. La reconstitution de I’histoire est
confiée au narrateur a la premiére personne, en I’occurrence le jeune Er Niu, qui parvient a établir une relation
de confiance et d’intimité avec le lecteur : les événements relatés dans I’ histoire permettent en effet au lecteur
de s’immerger totalement dans les situations et d’imaginer d’éventuelles similitudes avec sa propre expérience.
Wang Lanying est une femme de la campagne qui a passé sa vie de veuve a élever son fils ainé et a prendre
soin de la famille de son fils et de son petit-fils. Avec son caractére travailleur, économe, obstiné et résilient,
elle a consacré toute sa vie a sa famille.

A premiére vue, la relation entre grand-meére et sa petite-fille est principalement une relation de haine et
d’incompréhension. En effet, Er Niu affirme a plusieurs reprises qu’elle n'a jamais été dans les graces de sa
grand-mere qui a toujours préféré la gent masculine de la famille :
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Elle n’a jamais caché son amour pour les garcons. Si quelqu’un a eu un fils, elle dit : « La famille
s’accroit. », mais s’il s’agitait d’une fille, elle dit : « C’est just une fille ». Un fils est un homme et une fille
n’est qu’une fille. Une fille n’est pas humaine.

® Nous renvoyons ici a la réflexion de Yan Lianke rapportée dans une interview qu’il a accordée en 2020 pour le journal italien
Il Manifesto. L’ interview complete, dans laquelle il est explicitement interrogé sur Les jours, les mois, les années, est disponible au
lien suivant : https://ilmanifesto.it/yan-lianke-ansia-e-rabbia-da-virus-stanno-sfumando/ 2020/02/27

8L’ ouvrage complet de Qiao Ye, cité dans cette étude, est disponible au lien suivant :
https://www.99csw.com/article/1769.htm.
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Ici, on est confronté au personnage de la grand-mere qui est représentée dans son stéréotypé de femme
appartenant a une génération éloignée de celle de sa petite-fille. Wang Lanying incarne la complexité d’une
femme liée a la tradition et la conscience sociale de son époque : elle est réticente a I’affection, austére, frugale
et énigmatique pour la petite-fille qui ne mangue jamais de la tester. Intimité et nostalgie d’un passé douloureux
tissent le fil d’un récit ou la vieillesse est vue d’extérieur comme un élément de distanciation et de séparation.
Au début, Er Niu n’arrive pas a comprendre si sa grand-mere I’aime et de quel genre d’amour il s’agit.
L’incompréhension dans cette relation produit un choc générationnel entre les deux. Contrairement a sa petite-
fille, la dure vie de la grand-meére, qui a grandi dans un contexte de valeurs confucéennes pour lesquelles la
famille était le pilier de la société, a faconné la personnalité d’une femme qui vit ses émotions de maniére
stoique, sans extérioriser sa douleur. Traditionnellement la famille chinoise était fondée sur un systéme
patriarcal, ou la femme se trouvait dans une position subordonnée par rapport au péere, au mari et au fils, envers
lesquels elle devait 1’obéissance et le respect le plus totaux. Donner naissance a un enfant male qui serait
I’héritier de la famille était aussi I’une des taches indispensables pour étre considérée comme une femme
vertueuse. Les responsabilités d’élever ses enfants, d’aider a subvenir aux besoins de sa famille et d’aider la
communauté ont endurci le caractére de la grand-mére. Cette attitude de froideur et détachement peut étre en
partie due au fait que, comme I’ont souligné Bennett et Meredith, de nombreuses grands-meres, dans le cas de
Wang Lanying, au moment des bouleversements sociaux et politiques de 1949 étaient des jeunes femmes.
Méme pour ceux qui pronaient ces changements sociaux, la vie était souvent « chaotique et méme tragique ».
(Bennet & Meredith, 1995 :4)
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Parce qu’elle était épouse d’un martyre honorable, elle est devenue la premiere directrice des
femmes du village apres la fondation du pays, et la directrice des femmes était censée étre un membre du
Parti. Lorsque le Parti a voulu faire d’elle un de ses membres, elle a hésité, et encore davantage plus
lorsqu’elle a appris qu’apres 1’avoir rejoint, elle devrait payer les cotisations et participer & diverses activités
et réunions. Elle estimait que ce n’était convenable en aucune fagon pour une veuve. « C’est déja bien si
j’arrive a m’occuper des quelques personnes de ma famille, comment pourrais-je avoir de 1’énergie pour
m’occuper d’autres ? » a-t-elle dit.

Les déces prématurés affectant la famille et la maladie de la grand-mere deviennent, toutefois, des outils de
transformation pour les deux femmes : le traumatisme dd a la perte de son fils déclenche un processus de
vieillissement lent chez la grand-meére et en méme temps la rend plus attentive envers sa petite-fille. Pour Er
Niu, en revanche, s’occuper de sa grand-mere est 1’occasion de retrouvailles, et la distance qui les sépare
diminue avec le temps. A la fin de I’histoire, le réle féminin et nourricier d’Er Niu se renforce de plus en plus,
son expérience féminine mdrit, son attitude envers sa grand-mére passe de I’ignorance de I’enfance et de
I’antagonisme et de I”hostilité de son adolescence & une compréhension et un respect sincére. A ce stade, aprés
avoir compris les sacrifices auxquels la grand-mére a di faire face surtout en tant que femme, Er Niu arrive a
comprendre 1’amour de la femme d’une maniére plus large. C’est précisément au moment de la mort de la
grand-mére qu’elle réalise tout ce que toutes deux avaient en commun. Dans 1’éloge funébre qu’elle lui adresse,
Er Niu déclare finalement :
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Au fil des ans, j'ai voyagé, et dans les sens du temps, elle semblait de plus en plus loin de moi, mais
dans le sens de la vie, j’ai semblé de plus en plus prés d’elle. Je la vois partout, je la vois dans tout le monde.
Ma vie s’est, sans que je m’en rendre compte, imprégnée de ses détails. lls font surface sans crier gare et
me prennent souvent par surprise. Par exemple, je vis avec de plus en plus de parcimonie maintenant. L’eau
de lessive ne doit pas étre jetée, mais utilisée pour rincer la serpilliére et laver les toilettes.

Qiao Ye tente de mieux appréhender le theme de la vieillesse, dans ce cas vécu au féminin, et le réle qu’elle
joue dans le contexte familial. L ’auteur invite a réfléchir sur la double responsabilité de gardiennes des
traditions et de prise en soin de la famille en tant que personne agée ; elle se concentre sur 1’aspect des
émotions et des sentiments cachés et compare deux générations qui, selon les mots d’Er Niu, sont comme les
deux rives paralleles d’un méme fleuve qui se completent.

Si a la fin de I’histoire de Qiao Ye il y a une convergence spirituelle entre la nouvelle et I’ancienne
génération, dans la nouvelle de Zhu Shanpo La femme qui accompagnait la nuit on assiste a une représentation
de la vieillesse se focalisant sur le sillage qui préceéde la mort et qui apparait comme enrichi d’éléments
pathétiques et tristes.

Dans cette nouvelle, le protagoniste, Fang Zhengde 77 IE4%, est un vieil homme moribond pour lequel
la famille cherche I’aide d’une femme pour s’occuper de lui. Tout le village accueille I’arrivée de cette derniére
avec beaucoup d’appréhension et d’anxiété et ses habitants espérent qu’elle pourra résoudre le probleme qui
les affectent depuis quelque temps. Dans la nuit, en effet, les cris de I’hnomme, pareils a ceux d’un fantdme
désespéré, perturbent le sommeil de toute lacommunauté. Le décor nocturne qui contribue a créer I’atmosphere
d’une crainte de la mort est le fond d’une représentation dans laquelle la peur et la solitude accompagne 1’image
d’une vieillesse liée aussi & la saleté :
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Il peut encore manger lui-méme, les féces et I'urine sont habituellement faites sur le lit, et il ne
permet pas le nettoyage, c’est comme dans une étable, je me suis y habituée, je ne sens plus I’odeur.

Zhu Shanpo décrit les derniers moments de la vie avant la mort en se en se concentrant sur certains aspects
comportementaux de la vieillesse : explosions de colére soudaines a I’encontre des proches, refus des pratiques
d’hygiéne, alternance de moments de lucidité avec ceux de perte. Comme dans le cas de Zhou Daxin, I’auteur
de cette histoire choisit de représenter avec réalisme la prise en charge d’un vieil homme mourant dans toutes
ses fragilités, ses peurs et ses regrets du passé. Fang Zhengde répete a plusieurs reprises qu’il ne craint pas la
mort, mais I’obscurité et la solitude dans lesquelles il est plongé. Il vit en effet isolé dans une chambre sombre
de la maison ancestrale en ruine, donc pour le vieil homme, la femme qui vient tous les soirs s’occuper de lui
représente avant tout une compagnie a qui raconter quelques souvenirs douloureux de son passé, notamment
ceux de sa femme.
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7 L’ouvrage complet de Zhu Shanpo, cité dans cette étude, est disponible au lien suivant :
https://www.99csw.com/article/1769.htm
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Le vieil homme n’arrivait pas dormir et voulait causer. La femme était fatiguée par une journée de
labeur et voulait se reposer tét. « Housheng t’a demandé de venir me parler, pas de dormir avec moi, tu dois
parler ». La femme dit : « Parle, je t’écouterai. [...] ». Le vieil homme ne savait pas si la femme 1’écoutait
vraiment ou si elle dormait. De toute facon, chaque nuit, il lui racontait beaucoup de choses, toutes les
choses dans un seul souffle, comme s’il n’aurait pas eu plus ’occasion de les dire le jour aprés.

Au-dela du sentiment de solitude et d’isolement, vouloir parler et retracer sa vie, comme le souligne Gérard
Ribes, est une fagon de raconter « d’abord a eux-mémes leur histoire ; dans cette répétition, ils associent les
pieces du puzzle de leur vie, ils cherchent la bonne place de chaque élément pour en offrir une cohérence a
leur entourage ». (Ribes, 2006 :15) Au traumatisme de la disparition soudaine de sa femme dont il crie le nom
les nuits ou il est seul, s’ajoutent aussi la colere et I’amertume envers un fils éloigné qui a délégué a d’autres
le soin de son pere.
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Le vieil homme s’énerva. Je vais mourir, qu’est-ce qu’il fait encore & Canton ? La femme répondit
que Housheng était occupé. [...] Le vieil homme s’étouffait avec le riz, toussait continuellement, puis
soudainement il jeta le bol par terre. La femme se leva pour ramasser le bol et lui dit de ne pas faire comme
ca : « Beaucoup de vieux meurent d’étre colére, a cet age, contre qui vous pouvez encore étre en coléere ! »

Ce déclin de la piéteé filiale illustre la nécessité d’aujourd’hui de concilier travail et indépendance économique
avec les traditions. Zhu Shanpo parvient également a mettre en évidence la question de la réciprocité indirecte
(Qinetal, 2020 : 290) dans la vieillesse dans une clé littéraire : en fait, la perception du xiao # change lorsque
les enfants ne s’occupent pas directement de leurs parents, méme s’ils contribuent financierement aux dépenses
de garde de parents. Cet aspect ouvre une réflexion sur le fait qu”historiquement, dans les familles chinoises,
la piété filiale était pratiquée dans un contexte intragénérationnel. (Pufpaff, 2020) D’ habitude, les grands-
parents vivaient avec leurs enfants et petits-enfants sous un méme toit, créant ainsi un microcosme ou les
personnes agées étaient prises en charge et soutenues économiquement directement par leurs enfants. La
modernisation de la société (Cheung & Kwang, 2009) et du monde du travail, en revanche, a produit une
progressive rupture de la réciprocité parents-enfants, laissant place a d’autres solutions pour la prise en charge
des personnes agees, notamment les maisons de retraite ou une aide privée a domicile. En plus des problémes
de santé et du sentiment d’étre isolés du reste de la famille, pour certains parents, étre pris en charge par des
inconnus, surtout dans les derniers instants de leur vie, devient source de colére et de frustration.

Etant un phénoméne social nouveau, le fait que des personnes extérieures a la famille d'origine
reprennent le réle traditionnellement joué par leur proches, est difficile a accepter pour la plupart des personnes
agées. Comme le souligne Pufpaff, cette « transition » des réles pourrait, avec le temps, entrainer une érosion
des relations parents-enfants. Dans les ceuvres considérées, cet élément est rendu explicite a la fois dans le cas
de Xiao Chengshan, mais plus encore dans le cas de Fang Zhengde. Pour le personnage de Zhou Daxin,
I’infirmiére qui s’occupe du vieux juge remplace peu a peu sur le plan affectif sa fille, qui se suicide
tragiquement apres la fin de son mariage. Dans le cas de Fang Zhengde, la colére pour le fils absent et le
manque de patience que les autres membres de la famille et de la communauté lui réservent font que I’homme
trouve un peu de réconfort dans I’inconnue qui lui tient compagnie la nuit.

Dans La femme qui accompagnait la nuit, la vieillesse comme ¢lément perturbateur 1ié a 1’obscurité et
le retour ultérieur du silence tissent le fils de la conclusion de 1’ histoire dans une clé métaphorique d’un retour
a la vie normale. Finalement, Fang Zhengde finit par mourir dans 1’obscurité et la solitude : il est retrouvé sans
vie par la femme qui s’occupait de lui. Le silence d’une nuit claire sans ses cris cache le départ du vieil homme
et de la femme anonyme, qui, presque comme la mort, navigue en silence sur le bateau fantéme avec lequel
elle était arrivée.



5. Conclusion

La représentation de la vieillesse et des personnes agées dans la littérature chinoise contemporaine est
1’un des nombreux moyens d’évoquer la question du vieillissement de la société. Les récits analysés dans cette
étude ne constituent pas un récit fantastique et allégorique de la vieillesse, les personnes agées de Zhou Daxin,
Yan Lianke, Qiao Ye et Zhu Shapo sont des personnages auxquels tout un chacun peut s’identifier. Tous les
écrits des auteurs traités dans cette étude réussissent a saisir et analyser 1’état émotionnel des personnes agées
dans notre société, donnant a ce type de littérature un caractere universel que semblent corroborer certaines
analyses sociologiques occidentales. L’extréme fragilité, le sentiment d’impuissance, la difficulté des
conditions psycho-physiques et la frustration face aux changements de la société, tous ces éléments se
combinent pour offrir une vision extrémement réaliste de la vieillesse, dans laquelle la littérature tente
d’accompagner le lecteur pour 1’aider a savoir la gérer a la fois pour la personne agée et pour tous les autres.
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