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Le sphinx contre le logos 

 Science et poésie dans Le Roman de la momie de Théophile Gautier 

 

L’ambivalence de la relation de Théophile Gautier à Walter Scott1 témoigne d’emblée de la 

complexité du rapport qu’entretient l’auteur du Roman de la momie au genre du roman 

historique, qui, rappelons-le, acquiert ses lettres de noblesse dans le sillage des réflexions 

méthodologiques et épistémologiques soulevés au cœur d’un XIXe siècle en pleine « crise des 

savoirs et […] des imaginaires »2 qui voit l’histoire se constituer progressivement en discipline 

autonome. Initialement fruit de « l’alliance entre l’écrivain et l’historien »3, le roman historique 

originel peut se comprendre comme texte rationnel et producteur de sens : il s’agit de porter un 

« discours de savoir qui se fixe pour objectif de rétablir par un effort de compréhension 

rétrospectif le fil des événements, de rendre compte par la raison de la continuité des époques » 

et de « donner du sens »4. Le roman historique canonique de la première moitié du XIXe siècle 

cherche ainsi à rendre intelligible le monde moderne naissant, et a donc initialement une 

dimension didactique, politique ou idéologique. 

 

Cette approche rationnelle propre au genre vient d’ailleurs progressivement se radicaliser par 

l’émergence d’un nouveau critère qui valide la qualité du roman historique et en modifie 

l’appréhension : celui de la scientificité. À cet égard, l’article publié par Guillaume Froehner 

en 1862, consacré à Salammbô et au Roman de la momie et intitulé « Le roman archéologique 

en France » est symptomatique des évolutions qui touchent graduellement non seulement ce 

modèle du roman historique, mais plus largement les relations entre histoire et littérature, entre 

sciences humaines et poésie. L’auteur de romans historiques cherche ainsi désormais à fonder 

sa narration, voire la légitimité de sa parole de romancier, sur une conformité aux sources 

scientifiques : c’est bien ce que fait Gautier, qui s’appuie scrupuleusement sur Feydeau, 

Champollion, Rosellini, et autres savants de son temps, qu’il cite dès les premières lignes du 

prologue de son roman égyptien. Froehner, vivement critique envers Salammbô, plus indulgent 

envers Le Roman de la momie, reproche cependant à Gautier d’avoir donné dans le « bric-à-

brac confus et ennuyeux qui n’est pas de la science, et n’est pas non plus du roman »5. Dans ce 

conflit entre poésie et rationalité scientifique, l’Antiquité gautiérienne se fait alors champ de 

bataille aux enjeux épistémologiques : à Froehner qui considère que « rappeler […] une société 

éteinte est l'affaire de la science »6, s’oppose Gautier pour qui un ouvrage historique est bon 

justement parce que poétique. 

 

                                                 
1 Le fait que l’œuvre du romancier anglais nourrisse celle du poète français, qui en conseille la lecture à sa fille 

Judith, n’empêche pas Gautier d’écrire en 1842 : « Walter Scott est mort ; Dieu lui fasse grâce, mais il a introduit 

dans le monde et mis à la mode le plus détestable genre de composition qu’il soit possible d’inventer […] : le 

roman historique, c’est-à-dire la vérité fausse ou le mensonge vrai. » Il fustige l’association, au sein d’un même 

genre, du roman et de l’histoire, « deux choses aussi ennemies [qui] ne peuvent se rechercher et se lier ensemble 

qu’à la dernière extrémité. » T. Gautier, « Histoire de la marine par Eugène Sue », Chronique de Paris, 03/03/1836, 

repris dans Souvenirs de théâtre, d’art et de critique, Paris, Fasquelle, 1904, p.17-39, ici p.31. 
2 C. Saminadayar-Perrin, « Pages de pierre. Les apories du roman archéologique », dans Rêver l’archéologie au 

XIXe siècle : de la science à l’imaginaire, Saint-Étienne, Publications de l’Université de Saint-Étienne, 2001, 

p.123-146, ici p.124. 
3 M. Lavaud et C. Saminadayar-Perrin, « Introduction » au Bulletin de la société Théophile Gautier n°34, 

Théophile Gautier : une écriture paradoxale de l’histoire [abrégé par BSTG 34], Nîmes, Lucie Éditions, 2012, 

p.11. 
4 A. Vaillant, « Théophile Gautier et le spectre de l’Histoire », dans BSTG 34, op.cit., p.101. 
5 G. Froehner, « Le roman archéologique en France », Revue contemporaine, 11e année, 2e série, t.30, 1862, p.853-

870, ici p.866. 
6 Ibid., p.870. 



 

 

Dans son Roman de la momie (1857), ce n’est plus le Moyen-Âge d’un Scott ni même 

l’Antiquité finissante d’un Bulwer-Lytton (que Gautier a lui-même abordée dans Arria 

Marcella en 1852) que met en scène le poète français, mais l’Égypte mosaïque. S’il s’agit bien 

d’emblée par ce choix de mettre à distance le modèle originel du roman historique romantique, 

ancré dans un Moyen-Âge chrétien, le roman de Gautier oscille entre deux visions de l’histoire 

qui l’éloignent des missions canoniques du genre : l’une, qui saisit la dynamique historique 

comme une décadence, incarnée par le passage du paganisme au judéo-christianisme ; l’autre 

qui repose sur « la discontinuité, la pluralité des histoires, l'incertitude, la relativité, [et] la non 

pertinence des notions de rationalité et de détermination »7.  

 

Ce sont justement ces lectures8 que nous souhaiterions prolonger, en mettant particulièrement 

en lumière le fait que Le Roman de la momie s’offre comme un roman contre le discours de 

l’histoire, compris comme parole rationnelle et scientifique. Roman contre le temps, en 

témoigne l’Égypte gautiérienne plongée dans une éternité immuable et momifiée, Le Roman de 

la momie s’offre plus fondamentalement comme un roman contre le logos, subvertissant ainsi 

les codes du roman historique et questionnant le « problème de partage des savoirs »9 et les 

enjeux de pouvoir que soulève ce genre à cette époque. Contre l’approche scientifique qui 

catégorise et incarne un principe de réel, le roman historique de Gautier repose ainsi sur une 

poétique antiréaliste qui s’appuie sur un régime de discours beaucoup moins dogmatique. Alors 

qu’on s’interroge aujourd’hui particulièrement sur les interactions entre sciences (humaines) et 

littérature, il nous semble ainsi pertinent de relire Le Roman de la momie à l’aune de ce conflit 

entre science et poésie, et de montrer en quoi Gautier subvertit la démarche de l’historien pour 

faire paradoxalement de son roman historique un éloge des pouvoirs de la fiction. 

 

« L’histoire est de vous, le roman est de moi » : portraits à charge de l’archéologue 

 

Cette contestation des prétentions de la science historique passe d’abord par une remise en 

question de l’alliance entre savant et écrivain, et témoigne d’un divorce croissant entre science 

et poésie qui vient bouleverser les missions confiées au roman historique. Avant même Le 

Roman de la momie, l’article de Gautier consacré à l’ouvrage de l’archéologue Ernest Feydeau, 

Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens, n’est d’ailleurs pas tendre 

envers les savants, notamment dans les premières lignes qui transforment un éloge sincère de 

Feydeau en critique des hommes de science : ainsi, Feydeau « a cherché la clarté, le relief, la 

couleur, et donné à l’archéologie la forme plastique qui lui manque presque toujours »10. À une 

approche scientifique ascétique et ésotérique s’oppose ainsi l’idéal gautiérien de la forme 

plastique qui cherche à incarner l’histoire et permet au romancier de revendiquer les pouvoirs 

de la poésie comme véritable manière de dire l’histoire : « tous les historiens s’étaient 

trompés »11, rappelle le narrateur d’Arria Marcella. 

 

                                                 
7 G. Séginger, « Le Roman de la Momie et Salammbô. Deux romans archéologiques contre l'Histoire », dans 

Bulletin de l'Association Guillaume Budé, n°2, 2005, p.135-151, ici p.142. 
8 Voir notamment les articles publiés dans le BSTG 34, « Théophile Gautier : une écriture paradoxale de 

l’histoire », op.cit., ou encore C. Saminadayar-Perrin, « Le Roman de la momie, apories d’un improbable roman 

archéologique », dans Revue des sciences humaines, n°277, 2005, p.71-88. 
9 C. Saminadayar-Perrin, « Salammbô et la querelle du ‘roman archéologique’ », Revue d'histoire littéraire de la 

France, 2011/3, vol. 111, p. 605-620, ici p.607. 
10 « Histoire des usages funèbres et des sépultures des peuples anciens par M. Ernest Feydeau », Le Moniteur 

Universel, 31 octobre 1856, repris dans L’Orient, t.2, Paris, Fasquelle, 1893, p.261-280, ici p.261. 
11 T. Gautier, Arria Marcella, dans Contes et nouvelles 2, Œuvres complètes, section I, Romans, contes et 

nouvelles, t. 7, F. Brunet (éd.), Paris, Champion, 2018, p.562. 



 

 

La dédicace du Roman de la momie suit la même logique et place d’emblée au cœur du roman 

cette opposition paradigmatique problématisée par le roman historique : l’association de 

Feydeau et de Gautier permet symptomatiquement de mettre dos-à-dos les figures de 

l’archéologue, « savant » caractérisé par son « érudition » et sa « bibliothèque », et celle du 

poète, homme du « style »12. Derrière un éloge de Feydeau, derrière une dette apparente du 

romancier envers l’archéologue qui donne initialement l’impression que Gautier veut se glisser 

dans la peau du scientifique13 se dissimule une revendication des pouvoirs propres de la fiction : 

Gautier assume une répartition claire du rôle de chacun14 : « l’histoire est de vous, le roman est 

de moi. »15 Cette dédicace s’offre donc bien moins comme la reconnaissance du paradigme 

scientifique ou même d’une esthétique romanesque hybride que comme l’affirmation, en 

négatif, de la mission propre de l’auteur de romans historiques. 

 

Gautier poursuit ces réflexions dans son roman : au couple Feydeau – Gautier fait directement 

écho celui que forme le dandy Evandale et le savant Rumphius16. À travers ce personnage 

comique, Sancho Panza moderne17 incarnant un principe de réel, ce sont dès lors toutes les 

prétentions archéologiques qui sont ridiculisées. Certes, le romancier reprend là un certain 

nombre de clichés largement répandus dans la production littéraire de l’époque, mais l’attitude 

de l’égyptologue renseigne plus profondément sur les enjeux esthétiques et épistémologiques 

de l’opposition ainsi esquissée. Plongé dans ses rêveries rétrospectives, Evandale en est 

brutalement tiré par le savant dont le prosaïsme trivial « le ramène au sentiment de la réalité »18. 

Le roman historique gautiérien met ainsi en lumière un antagonisme entre réalisme et idéalisme 

qui redouble l’opposition entre science et poésie, assignant à chacune ses missions propres : au 

romancier le pouvoir d’une invention normative, au scientifique l’emprise violente sur le réel. 

Car il y a bien une violence du discours de l’histoire, incarnée par le viol de la momie : cette 

violence, celle de la civilisation moderne scientifique et technique, est dénoncée par Gautier 

par la bouche de Rumphius :  

 
« – […] Mais nous finirons par déchiffrer leurs grimoires et leur arracher leur secret. 

[…] En attendant, déshabillons cette jeune beauté ! 

– Pauvre lady ! murmura le jeune lord. […] Oh ! oui, sous un vain prétexte de 

science, nous sommes aussi sauvages que les Perses de Cambyse. »19  

 

Subvertir l’objectivité du discours scientifique 

 

                                                 
12 T. Gautier, Le Roman de la momie, dans Œuvres complètes, section I, Romans, contes et nouvelles, t. 5, A. 

Montandon, C. Saminadayar-Perrin (éd.), Paris, Champion, 2003 [abrégé par RM], p.73. 
13 « Vous m’avez fait croire que j’étais savant que je connaissais assez l’antique Égypte pour la décrire. » (RM, 

p.73) La modalisation sous-entend clairement que le romancier, « si documenté soit-il, ne se confond pas avec 

l’historien. » (M.-È. Thérenty, « Cette vieille momie qu’on appelle l’histoire », dans BSTG 34, op.cit., p.40) 
14 Voir A. Geisler, « Le poète et l’aventure archéologique dans la fiction de Théophile Gautier », dans La plume 

et la pierre : l'écrivain et le modèle archéologique au XIXe siècle, M. Lavaud (dir.), Nîmes, Lucie Éditions, 2007, 

p.331-351 : « l’idée d’une complémentarité entre l’archéologue et le poète que Gautier envisage aisément dans sa 

critique fait place à une mise en question dans la fiction : le poète n’est pas l’archéologue, et il paraît se définir 

contre lui. » (p.332.) 
15 RM, p.73. 
16 La réponse du savant (« je vous la dédierai… ») fait d’ailleurs explicitement le lien avec la dédicace initiale. 
17 « Cette conversation avait lieu […] entre le lord Evandale, monté sur un cheval arabe, et le docteur Rumphius, 

plus modestement juché sur un âne… ». (RM, p.76.) 
18 RM, p.102. 
19 RM, p.112. Voir aussi la dernière réplique de Rumphius : « Oui, je t’arracherai ton secret, mystérieuse Égypte ; 

oui, je saurai ton histoire, belle morte, […] et je me couvrirai de gloire, et j’égalerai Champollion, et je ferai mourir 

Lepsius de jalousie ! » (RM, p.117). 



 

 

Si le poète condamne le discours de l’histoire et de la science, il s’appuie pourtant sur lui pour 

écrire son roman : la narration gautiérienne regorge ainsi de termes directement issus du 

vocabulaire technique et scientifique. Mais il s’agit ici moins pour Gautier de se soumettre à un 

impératif d’objectivité réaliste, nouveau critère de validité du roman historique, que de 

renverser le discours historique et en saper les bases : « tout en saluant le savoir historique qui 

lui sert de fondement, le roman historique a la capacité de le démonumentaliser »20. Non 

seulement l’usage de termes techniques est mis au service d’un effet d’exotisme, mais il s’offre, 

dans Le Roman de la momie, comme l’illustration d’une poétique qui puise précisément sa 

puissance dans une subversion du langage de l’érudition : « il y a emprunt et dépassement de la 

science envisagée comme moyen, et non plus comme but »21.  

 

Ainsi, lorsque Gautier évoque « les colchytes, les paraschistes et les tarischeutes »22, il se saisit 

de termes techniques issus du discours spécialisé pour élaborer, presque en les désémantisant 

et en s’appuyant sur un réseau d’assonances et d’allitérations, une poétique du mot qui s’offre 

comme une nouvelle manière d’écrire l’histoire. Non seulement le texte gautiérien repose sur 

ces jeux rythmiques et sonores, mais ces derniers fleurissent d’autant plus volontiers au cœur 

d’une rhétorique scientifique détruite de l’intérieur. Dans des expressions comme « sur les 

charbons des amschirs, des grains de nard et de cinnamore »23  ou « au calice épanoui comme 

la coupe des amschirs »24, le terme scientifique est support d’une sublimation poétique. Ainsi, 

l’usage de ce vocabulaire technique « finit par détourner l’attention du lecteur des « faits » 

(passés) vers les « mots » (présents), […] voire, dans le cas de lexèmes particulièrement 

techniques ou archaïques, vers le pur clinquant du signifiant. »25 On passe bien d’un discours 

historique et scientifique à une présence poétique presque dénuée de sens. Dès lors, en mettant 

à distance le discours de l’historien, Gautier promeut un nouveau mode d’appréhension du passé 

qui conteste l’objectivité scientifique moderne. 

 

Du réel à l’idéal : une poétique antiréaliste 

 

Rumphius lui-même, face à l’aporie de sa démarche scientifique, fait appel à ce nouveau type 

de connaissance, en témoignent les deux termes situés au début et à la fin du prologue : 

« pressentiment »26 et « intuition »27 renvoient ainsi à une compréhension poétique du monde, 

au modèle d’une parole révélée et surnaturelle qui se substitue au paradigme historico-

scientifique réaliste de compréhension du monde. Il s’agit alors pour le poète de réfuter la notion 

moderne de « vérité historique » et « d’art miroir », comme le montrent ces lignes consacrées à 

l’art statuaire antique : 

 
« Jamais les statues n’ont porté le véritable costume du temps où elles ont été faites 

et des personnages qu’elles représentaient. […] Les anciens […] ne s'attachaient […] 

nullement à ce que nous appelons aujourd'hui la vérité historique. Négligeant les 

petits détails d'intimité, ils allaient droit à ce qui est toujours vrai ; la forme humaine, 

                                                 
20 C. Bernard, « Démomification et remomification de l’Histoire. Le Roman de la momie de Théophile Gautier », 

dans Poétique, vol. 22, n°88, nov. 1991, p.463-486, ici p.465. 
21 M. Lavaud, Gautier militant du romantisme, Paris, Champion, 2001, p.406. 
22 RM, p.83 (Rumphius) et 140 (narrateur). 
23 Ibid., p.166. 
24 Ibid., p.163. Il s’agit presque d’un alexandrin blanc. 
25 C. Bernard, art.cit., p.486. De même, A. Montandon évoque « l’infinie déclinaison des noms propres, 

vertigineuse accumulation de termes complexes, savants, rares, considérés comme immédiatement suggestifs par 

eux-mêmes, […] comme si le déversement du savoir était déjà une poétique, comme si la référence suffisait à créer 

la Forme ». (Théophile Gautier entre enthousiasme et mélancolie, Paris, Imago, 2012, p.158.) 
26 RM, p.75. Il s’agit de l’un des premiers mots du roman. 
27 RM, p.117. 



 

 

la beauté humaine, la passion humaine. Hérodote est à peu près aussi exact que 

Perrault ; mais quel admirable style, quelle naïveté charmante ! c'est ainsi qu'ils sont 

tous poètes et statuaires peu soucieux de la littéralité triviale et cherchant la 

perfection absolue, l'idéal, le divin. […] Malgré les grandes qualités d'exécution qu'il 

exige, je n'ai jamais aimé l'art vrai, l'art mathématique, sans invention, sans fantaisie ; 

[…] - l'art miroir, aussi déplaisant, à peu de chose près, que la réalité même. Ce 

système d'art vrai, que l'on cherche à faire prévaloir maintenant, est cause de notre 

infériorité auprès des artistes antiques, éternellement jeunes, éternellement beaux, 

parce qu'ils n'ont représenté que des types et non des individus, des ajustements de 

convention et non des costumes exacts. »28 

 

Ainsi, pour Gautier, « l’acte poétique est d’abord et avant tout un acte négateur du réel. La 

mission du poète est de le détruire et de le nier pour laisser entrevoir l’idéalité poétique. »29 Il 

s’agit ainsi d’envisager le roman historique « comme représentation, comme acte esthétique et 

non comme représentation d’une réalité »30, ce qui bouleverse sérieusement les missions 

propres au genre. Le roman de la momie, comme Salammbô, rejette ainsi le modèle d’une stricte 

imitation de la réalité et revendique la liberté créatrice : la tête d’Evandale ressemble à « une 

copie en cire de la tête du Méléagre ou de l’Antinoüs »31, le corps de Tahoser rappelle « la grâce 

élancée des musiciennes et des danseuses représentées sur les fresques »32 ; autant 

d’expressions qui renversent le paradigme mimétique : ce n’est pas l’art qui imite la nature, 

mais la nature qui imite l’art. De cette manière, le roman historique gautiérien subvertit ou du 

moins « porte à sa limite l’esthétique réaliste-naturaliste d’une œuvre conçue comme 

explication-exposition raisonnée du monde »33.  

 

Dans cette logique, Le Roman de la momie repose sur une mise en scène de types, idéaux ou 

grotesques, mais qui ne correspondent donc jamais à une réalité psychologique ou historique 

vraisemblable. L’homme disparaît de ce théâtre, pour laisser place à des personnages qui 

tendent soit à la surhumanisation (Evandale, Pharaon, Tahoser, Poëri) soit à l’animalisation. 

Ainsi, « le roi était doué d’une beauté surhumaine »34, tout comme Tahoser35 ou Poëri36. De 

même Mosché fait l’objet d’une représentation bien plus symbolique qu’historico-scientifique : 

sa description s’appuie sur les représentations canoniques (picturales, plastiques) du personnage 

aux deux cornes sur le front37. Gautier traite de la même manière l’événementialité : la fin du 

Roman de la momie s’éloigne d’autant plus de toute crédibilité historique que l’intertexte sur 

lequel Gautier s’appuie est connu de son lectorat. L’affrontement entre Mosché et les mages de 

Pharaon tourne ainsi à la comédie grotesque, et la traversée de la mer Rouge bascule dans une 

dimension cosmique à la mesure de la catastrophe mise en scène par Gautier. Comme la 

Carthage de Flaubert, l’Égypte gautiérienne devient un « gigantesque décor d’opéra »38 qui 

participe à la stratégie de « déréalisation »39 à l’œuvre dans le roman : le récit historique réaliste 

                                                 
28 « Salon de 1837 », La Presse, 27/04/1837. Voir L.-C. Hamrick, « Qui nous délivrera des Grecs et des 

Romains ? », dans BSTG 34, p.85-86. 
29 A. Montandon, Théophile Gautier entre enthousiasme et mélancolie, op.cit., p.118. 
30 C. Harvey, Théophile Gautier, romancier romantique, Québec, Nota Bene, 2007, p.15. 
31 RM, p.76. 
32 RM, p.114. 
33 C. Saminadayar-Perrin, « Pages de pierre… », art. cit., p.132. 
34 RM, p.234. 
35 RM, p.245. 
36 « Sa beauté, qui est d’un dieu plus que d’un homme », RM, p.182. 
37 À la suite d’une erreur de traduction dès les premiers siècles après Jésus-Christ, la tradition a retenu cette image 

d’un Moïse « cornu », qu’on retrouve par exemple dans le Moïse de Michel-Ange.  
38 C. Saminadayar-Perrin, « Salammbô et la querelle du roman archéologique », art.cit., p.612. 
39 Ibid., p.611. 



 

 

laisse place à la gigantomachie : « La terre écorchée laissait voir ses os ; des rocs anfractueux 

et pétris en formes bizarres, comme si des animaux gigantesques les eussent foulés aux pieds 

quand la terre était encore à l’état de limon, au jour où le monde émergeait du chaos. »40 

 

Relais d’une parole mythique, celle d’un temps « où l’Histoire bégayait à peine, recueillant les 

contes de la tradition »41, le roman historique se fait alors théâtre idéal, dont Gautier souligne 

d’ailleurs explicitement la dimension par l’intermédiaire de personnages comme Argyropoulos 

qui met en abîme cette esthétique dramatique : « […] un nouveau personnage, vêtu d’une façon 

assez théâtrale, fit brusquement son entrée en scène, se posa devant les voyageurs et les salua 

de ce gracieux salut des Orientaux, à la fois humble, caressant et digne. »42 Ainsi, cette 

« théâtralisation ouvertement assumée aboutit à une déréalisation et à une impression 

d’artificialité généralisée »43, qui permet à Gautier de saper le réalisme de son texte et 

revendiquer la dimension fictionnelle de son roman historique. 

 

La fiction contre la science historique 

 

Ce que manifeste paradoxalement le roman historique gautiérien, à l’heure même où le roman 

historique comme discours rationnel s’engage vers davantage de scientificité, c’est donc le 

pouvoir de la fiction : « la puissance de conviction du Beau surpasse les plus savants 

systèmes »44, ce que rappelle Le Roman de la momie : « Les sages ont, depuis longtemps, 

renoncé à expliquer le cœur des femmes ; ils possèdent l’astronomie, l’astrologie, 

l’arithmétique ; ils connaissent le thème natal de l’univers, […] mais ils ignorent entièrement 

pourquoi une femme préfère un homme à un autre, un misérable Israélite à un Pharaon 

illustre. »45 À travers l’antagonisme du sage et de la femme, métonymie du Beau, et celui de la 

raison et de l’amour, aspiration à l’Idéal, Gautier livre ainsi les clefs de la construction de son 

Antiquité et de son roman historique. 

 

L’ailleurs gautiérien, qu’il soit Orient, Grèce, ou Égypte, n’est pas mobilisé à une unique fin 

d’exotisme récréatif et d’évasion. Ces mondes fictionnels sont autant de manières pour le poète 

de rendre manifeste la puissance de l’art, de chanter le pouvoir de l’imagination et d’en montrer 

la force normative. Ainsi, la poésie est véritablement au cœur des récits gautiériens : d’ailleurs, 

qu’est-ce que cette momie, « lacis d’étroites bandelettes en fine toile de lin »46 qui « eût pu 

soutenir la comparaison avec la batiste et la mousseline de nos jours »47, sinon une métaphore 

du texte lui-même ? Le démaillotage de la momie par Rumphius fait ainsi « un petit bruit sec 

comme celui du papier qu’on froisse ou qu’on déchire »48. La momie est une métaphore du 

texte, et le texte de la momie : c’est proprement le sens du titre qui associe ces deux réalités, Le 

Roman de la momie.  

 

Dès lors, le vestige est moins historique que poétique et devient le support d’une écriture du 

fantasme au cœur du roman archéologique gautiérien. Soulever le voile d’Isis, comme le note 

                                                 
40 RM, p.263-264. 
41 Ibid., p.116. 
42 Ibid., p.79. 
43 C. Saminadayar-Perrin, « Les fictions antiques de Gautier : une déconstruction spectaculaire de l’histoire », dans 

BSTG 34, op.cit., p.163-182, ici p.173. 
44 M. Lavaud, Gautier militant du romantisme, op.cit., p.295. 
45 RM, p.235. 
46. RM, p.110. 
47 RM, p.113.  
48 Ibid. Le tombeau se fait métaphore du texte-tissu : les murs de l’hypogée sont comparés à une « une immense 

tapisserie de l’étoffe la plus riche » et à un « velarium d’azur, bordé de longues palmettes jaunes » (RM, p.103). 



 

 

la dédicace, a donc bien moins la dimension « didactique proposé[e] par le traité d’Histoire » 

que la valeur « érotique »49 d’une parole fondée sur le désir, à l’image de la descente au cœur 

d’un hypogée qui finit par offrir aux voyeurs sa « tombe inviolée » et son « mystère vierge » : 

« tout concourt à donner à la fouille […] un caractère sexuel »50. L’Égypte gautiérienne s’offre 

ainsi comme le lieu d’une érotisation de la connaissance historique : les attributs égyptiens 

deviennent symboles phalliques51, et les corps objets de pulsions érotiques. 

 

Éloge de l’imagination, libération du fantasme, mais aussi revendication de l’invention et de la 

toute-puissance du romancier : ennemi des systèmes et des théories, Gautier n’a de cesse de 

condamner les discours doctrinaires, abstraits ou dogmatiques, et c’est aussi en ce sens qu’il 

s’oppose à une démarche scientifique qui incarne ce principe de réel et de vérité autoritaire. 

Contre la science qui nomme, catégorise, sépare, le roman historique gautiérien cherche au 

contraire à construire un espace où toutes les frontières semblent brouillées. Le meilleur 

exemple est peut-être celui du « quadrupède-lit » ou « animal-meuble » des appartements de 

Tahoser : il ne s’agit ni d’une réification d’un animal, ni d’une animalisation d’un objet, mais 

bien d’une confusion permanente de ces sphères séparées dans le monde moderne. L’homme, 

l’animal et l’objet ne font plus qu’un dans cette Égypte rêvée, et les chimères du palais de 

Cléopâtre, dans Une nuit de Cléopâtre résument bien cette volonté de fondre toutes ces réalités 

et même les époques historiques distinctes (Égypte, Grèce, Europe moderne) :  

 
« Des chimères caressées par le ciseau des plus habiles sculpteurs grecs […] étaient 

couchées mollement […] comme de sveltes levrettes blanches sur un tapis de salon ; 

c’étaient de charmantes figures de femme, […] se bifurquant en queue de poisson 

comme la femme dont parle Horace, se déployant en aile d’oiseau, s’arrondissant en 

croupe de lionne, se contournant en volute de feuillage. »52  

 

Cette esthétique, qui revendique tous les paradoxes et élude les schématismes faciles, fait ainsi 

de l’Antiquité un creuset où Gautier projette toutes ses aspirations, une forge où il donne libre 

cours à toute la liberté d’une prose antisystématique qui offre alors un nouveau modèle au 

roman historique. 

 

D’Oph à Diospolis Magna 

 

Ce dernier, sous la plume de Gautier, s’émancipe dès lors de toute forme de règle ou de logique. 

Bien plus, il fait acte de résistance contre la démarche historico-scientifique, à l’image de la 

momie. Cette dernière est un véritable défi pour Rumphius qui, en elle, « ne reconnaissait pas 

les figures et les signes ordinaires du rituel »53 :  

 
« Ceci dérange […] toutes mes notions et toutes mes théories, et renverse les 

systèmes les mieux assis sur les rites funèbres égyptiens, si exactement suivis 

pourtant pendant des milliers d’années ! Nous touchons sans doute à quelque point 

obscur, à quelque mystère perdu de l’histoire. »54 

 

                                                 
49 C. Bernard, « Démomification et remomification de l’Histoire. Le Roman de la momie de Théophile Gautier », 

art.cit., p. 466. 
50 Ibid., p.469. 
51 Gautier évoque par exemple les « serpents coiffés du pschent qui gonflaient leurs poches » (RM, p.108) et « les 

vipères célestes [qui] épaississaient leur gorge autour des disques sacrés » (RM, p.109). 
52 T. Gautier, Une nuit de Cléopâtre, dans Contes et nouvelles 2, Œuvres complètes, section I, Romans, contes et 

nouvelles, tome 7, F. Brunet (éd.), Paris, Champion, 2018, p.38. 
53 RM., p.117. 
54 RM, p.107. 



 

 

La démarche du poète prend ainsi le contrepied du discours officiel de l’histoire. Le romancier 

cherche à en investir les interstices et les « mystère[s] perdu[s] » : attiré par un « passé effacé 

de la mémoire des hommes (donc sorti de l’Histoire) »55, le poète se saisit de ce « dont l’histoire 

n’a pas gardé souvenir »56, de « tous ces détails domestiques que négligent les historiens et dont 

les civilisations emportent le secret avec elles »57 et se fait chantre des vaincus de l’histoire 

(l’Égypte) et de ses oubliés (Tahoser). Le roman historique gautiérien cherche ainsi à « mettre 

en évidence les exclusions, les colmatages forcés, les fissures secrètes, tout une part d’inconnu 

dans le monument de la connaissance »58, et on peut interpréter en ce sens le choix d’Evandale 

qui n’offre finalement pas sa momie au British Museum : refuser de mettre la momie au musée, 

c’est refuser de la faire entrer dans l’histoire et d’en faire un objet connu, maîtrisé, catalogué. 

La momie restera irréductible à toute démarche archéologique.  

 

Dès lors, le roman historique gautiérien repose donc sur un principe « d’opacité et 

d’incommunicabilité »59, qui trouve son fondement dans cette Égypte où tout « est sombre, 

énigmatique, incompréhensible »60 : la momie est d’ailleurs « recouverte de toutes ses 

bandelettes et replacée dans ses trois cercueils »1 à la fin du prologue, qui se conclue donc sur 

cette image d’espace de nouveau clôt, scellé dans ses secrets. C’est également ce que rappelle 

le dernier chapitre du Roman de la momie : « Était-ce Pharaon ou Poëri qu’elle regrettait ? Le 

grammate Kakevou ne le dit pas, et le docteur Rumphius, qui a traduit les hiéroglyphes du 

grammate égyptien, n’a pas osé prendre sur lui de décider la question. »61 L’accès à l’idéal ne 

peut se faire que par l’intermédiaire de multiples traductions (Rumphius traduit le texte en latin, 

lui-même traduit par le narrateur en français) qui n’offrent qu’une vision déformée de la réalité : 

le roman se clôt sur une incapacité à écrire l’histoire.  

 

Écriture faite de « labyrinthes » et de « cæcums »62, à l’image du palais de Cléopâtre63, parole 

fragmentaire « mosaïque »64, habitée d’un éternel « mystère sacré »65, le roman historique 

gautiérien problématise ainsi efficacement les relations entre poésie et sciences humaines. Cet 

antagonisme trouve alors à s’exprimer dans la confrontation entre « deux idéaux concurrents 

du Livre »66, donc entre deux régimes de parole. Le logos moderne est ainsi incarné par la 

logorrhée de Rumphius ou par le prophète du Verbe divin qu’est Mosché, symboliquement 

décrit comme libéré de son bégaiement67. À ce logos, « souffle irrésistible »68 de l’histoire en 

marche, s’oppose l’Égypte gautiérienne, « empire du Signe »69… qui confine au mutisme. 

                                                 
55 A. Vaillant, « Théophile Gautier et le spectre de l’histoire », art. cit., p.102. 
56 RM, p.107. 
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64 RM, p.73 (dédicace). 
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66 C. Saminadayar-Perrin, RM, p.63. 
67 « L’ancien bégaiement dont il était affligé avait disparu », RM, p.247. 
68 Ibid., p.264. 
69 C. Saminadayar-Perrin, « Pages de pierre… », art. cit., p.145. 



 

 

Mutisme d’un Pharaon aux « lèvres scellées »70 caractérisé par l’économie de ses discours71 ; 

mutisme de Tahoser, personnage aphone par excellence72 ; mutisme de toute l’Égypte, au sein 

de laquelle « aucun souffle d’air ne fait trembler l’atmosphère »73 et qui s’offre comme un 

espace où ce « souffle s’embarrasse »74, où la parole ne peut survivre qu’« étouffée […], comme 

par une sourdine », « exténuée »75, à l’image de l’art égyptien « qui ressemble à un homme 

bâillonné tâchant de faire comprendre son secret. »76 En ce sens, c’est moins l’archéologie 

d’une civilisation disparue que met en scène Gautier, mais bien celle d’une langue primitive, 

irrationnelle, et idéale.  

 

« Oph (c'est le nom égyptien de la ville que l'antiquité appelait Thèbes aux cent portes ou 

Diospolis magna) semblait endormie sous l'action dévorante d'un soleil de plomb » : ainsi 

commence le premier chapitre du Roman de la momie. À la parole poétique (« Oph ») qui prend 

sa source dans une subversion et une sublimation du terme technique se trouve ainsi opposé le 

discours rationnel, pédagogue, qui fait sens, porté par la tradition classique, homérique 

(« Thèbes aux cent portes ») ou latine (Diospolis Magna). Le verbe poétique, monosyllabique, 

essoufflé, primitif, inintelligible, se retrouve face à l’exposé maîtrisé, sensé, scientifique, 

matérialisé par l’usage du latin et l’usage d’une parenthèse didactique qui correspond au régime 

de discours plus canonique du roman historique77. L’Égypte gautiérienne manifeste ainsi un 

attrait pour les lieux qui « congédie[nt] le discours »78, et s’inscrit ainsi en rupture « avec les 

intertextes classiques des humanités »79. Il y a chez le romancier la volonté de placer son Égypte 

du côté d’un souffle élémentaire, comme le montre l’utilisation de certains noms égyptiens, 

balbutiés et ânonnés : Kakevou, Ennana, Pétamounoph, Mandouschopsch, Phrehipephbour sont 

autant de noms qui, s’ils permettent un effet d’exotisme, renvoient aussi à une parole bégayante 

ou carrément inintelligible, qui s’offre ainsi comme un nouveau modèle pour le roman 

historique. 
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