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Le sphinx contre le logos
Science et poésie dans Le Roman de la momie de Théophile Gautier

L’ambivalence de la relation de Théophile Gautier & Walter Scott! témoigne d’emblée de la
complexité du rapport qu’entretient 1’auteur du Roman de la momie au genre du roman
historique, qui, rappelons-le, acquiert ses lettres de noblesse dans le sillage des réflexions
méthodologiques et épistémologiques soulevés au ceeur d’un XIXE siécle en pleine « crise des
savoirs et [...] des imaginaires »? qui Voit ’histoire se constituer progressivement en discipline
autonome. Initialement fruit de « I’alliance entre ’écrivain et I’historien »®, le roman historique
originel peut se comprendre comme texte rationnel et producteur de sens : il s’agit de porter un
« discours de savoir qui se fixe pour objectif de rétablir par un effort de compréhension
rétrospectif le fil des événements, de rendre compte par la raison de la continuité des époques »
et de « donner du sens »*. Le roman historique canonique de la premiére moitié du XIX® siécle
cherche ainsi a rendre intelligible le monde moderne naissant, et a donc initialement une
dimension didactique, politique ou idéologique.

Cette approche rationnelle propre au genre vient d’ailleurs progressivement se radicaliser par
I’émergence d’un nouveau critére qui valide la qualité du roman historique et en modifie
1’appréhension : celui de la scientificité. A cet égard, I’article publié par Guillaume Froehner
en 1862, consacré a Salammbd et au Roman de la momie et intitulé « Le roman archéologique
en France » est symptomatique des évolutions qui touchent graduellement non seulement ce
modele du roman historique, mais plus largement les relations entre histoire et littérature, entre
sciences humaines et poésie. L’auteur de romans historiques cherche ainsi désormais a fonder
sa narration, voire la Iégitimité de sa parole de romancier, sur une conformité aux sources
scientifiques : c’est bien ce que fait Gautier, qui s’appuie scrupuleusement sur Feydeau,
Champollion, Rosellini, et autres savants de son temps, qu’il cite dés les premiéres lignes du
prologue de son roman égyptien. Froehner, vivement critique envers Salammb@, plus indulgent
envers Le Roman de la momie, reproche cependant a Gautier d’avoir donné dans le « bric-a-
brac confus et ennuyeux qui n’est pas de la science, et n’est pas non plus du roman »°. Dans ce
conflit entre poésie et rationalité scientifique, I’ Antiquité gautiérienne se fait alors champ de
bataille aux enjeux épistémologiques : a Froehner qui considére que « rappeler [...] une société
éteinte est I'affaire de la science »5, s’oppose Gautier pour qui un ouvrage historique est bon
justement parce que poétique.

! Le fait que I’ceuvre du romancier anglais nourrisse celle du poéte frangais, qui en conseille la lecture a sa fille
Judith, n’empéche pas Gautier d’écrire en 1842 : « Walter Scott est mort ; Dieu lui fasse grace, mais il a introduit
dans le monde et mis a la mode le plus détestable genre de composition qu’il soit possible d’inventer [...] : le
roman historique, c’est-a-dire la vérité fausse ou le mensonge vrai. » Il fustige ’association, au sein d’un méme
genre, du roman et de I’histoire, « deux choses aussi ennemies [qui] ne peuvent se rechercher et se lier ensemble
qu’a la derniére extrémité. » T. Gautier, « Histoire de la marine par Eugéne Sue », Chronique de Paris, 03/03/1836,
repris dans Souvenirs de thédtre, d’art et de critique, Paris, Fasquelle, 1904, p.17-39, ici p.31.

2 C. Saminadayar-Perrin, « Pages de pierre. Les apories du roman archéologique », dans Réver [’archéologie au
XIX¢ siécle : de la science a I'imaginaire, Saint-Etienne, Publications de 1’Université¢ de Saint-Etienne, 2001,
p.123-146, ici p.124.

3 M. Lavaud et C. Saminadayar-Perrin, « Introduction » au Bulletin de la société Théophile Gautier n°34,
Théophile Gautier : une écriture paradoxale de I’histoire [abrégé par BSTG 34], Nimes, Lucie Editions, 2012,
p.11.

4 A. Vaillant, « Théophile Gautier et le spectre de 1’Histoire », dans BSTG 34, op.cit., p.101.

5> G. Froehner, « Le roman archéologique en France », Revue contemporaine, 11° année, 2° série, .30, 1862, p.853-
870, ici p.866.

6 1bid., p.870.



Dans son Roman de la momie (1857), ce n’est plus le Moyen-Age d’un Scott ni méme
I’Antiquité finissante d’un Bulwer-Lytton (que Gautier a lui-méme abordée dans Arria
Marcella en 1852) que met en scéne le poéte frangais, mais I’Egypte mosaique. S’il s’agit bien
d’emblée par ce choix de mettre a distance le modeéle originel du roman historique romantique,
ancré dans un Moyen-Age chrétien, le roman de Gautier oscille entre deux visions de I’histoire
qui 1’¢loignent des missions canoniques du genre : 1’une, qui saisit la dynamique historique
comme une décadence, incarnée par le passage du paganisme au judéo-christianisme ; 1’autre
qui repose sur « la discontinuité, la pluralité des histoires, I'incertitude, la relativite, [et] la non
pertinence des notions de rationalité et de détermination »’.

Ce sont justement ces lectures® que nous souhaiterions prolonger, en mettant particuliérement
en lumiere le fait que Le Roman de la momie s’offre comme un roman contre le discours de
I’histoire, compris comme parole rationnelle et scientifique. Roman contre le temps, en
témoigne I’Egypte gautiérienne plongée dans une éternité immuable et momifiée, Le Roman de
la momie s’offre plus fondamentalement comme un roman contre le logos, subvertissant ainsi
les codes du roman historique et questionnant le « probléme de partage des savoirs »° et les
enjeux de pouvoir que souléve ce genre a cette époque. Contre 1’approche scientifique qui
catégorise et incarne un principe de réel, le roman historique de Gautier repose ainsi sur une
poétique antiréaliste qui s’appuie sur un régime de discours beaucoup moins dogmatique. Alors
qu’on s’interroge aujourd’hui particuliérement sur les interactions entre sciences (humaines) et
littérature, il nous semble ainsi pertinent de relire Le Roman de la momie a I’aune de ce conflit
entre science et poésie, et de montrer en quoi Gautier subvertit la démarche de ’historien pour
faire paradoxalement de son roman historique un éloge des pouvoirs de la fiction.

« L’histoire est de vous, le roman est de moi » : portraits a charge de ’archéologue

Cette contestation des prétentions de la science historique passe d’abord par une remise en
question de I’alliance entre savant et écrivain, et t¢émoigne d’un divorce croissant entre science
et poésie qui vient bouleverser les missions confiées au roman historique. Avant méme Le
Roman de la momie, I’article de Gautier consacré a I’ouvrage de I’archéologue Ernest Feydeau,
Histoire des usages funebres et des sépultures des peuples anciens, n’est d’ailleurs pas tendre
envers les savants, notamment dans les premiéres lignes qui transforment un éloge sincere de
Feydeau en critique des hommes de science : ainsi, Feydeau « a cherché la clarté, le relief, la
couleur, et donné a I’archéologie la forme plastique qui lui manque presque toujours »'°. A une
approche scientifique ascétique et ésotérique s’oppose ainsi 1’idéal gautiérien de la forme
plastique qui cherche a incarner I’histoire et permet au romancier de revendiquer les pouvoirs
de la poésie comme véritable maniére de dire I’histoire : «tous les historiens s’étaient
trompés »*, rappelle le narrateur d’Arria Marcella.

7 G. Séginger, « Le Roman de la Momie et Salammbd. Deux romans archéologiques contre I'Histoire », dans
Bulletin de I'Association Guillaume Budé, n°2, 2005, p.135-151, ici p.142.

8 Voir notamment les articles publiés dans le BSTG 34, « Théophile Gautier : une écriture paradoxale de
I’histoire », op.cit., ou encore C. Saminadayar-Perrin, « Le Roman de la momie, apories d’un improbable roman
archéologique », dans Revue des sciences humaines, n°277, 2005, p.71-88.

® C. Saminadayar-Perrin, « Salammbd et la querelle du ‘roman archéologique’ », Revue d'histoire littéraire de la
France, 2011/3, vol. 111, p. 605-620, ici p.607.

10 « Histoire des usages funebres et des sépultures des peuples anciens par M. Ernest Feydeau », Le Moniteur
Universel, 31 octobre 1856, repris dans L 'Orient, t.2, Paris, Fasquelle, 1893, p.261-280, ici p.261.

11 T. Gautier, Arria Marcella, dans Contes et nouvelles 2, Euvres complétes, section |, Romans, contes et
nouvelles, t. 7, F. Brunet (éd.), Paris, Champion, 2018, p.562.



La dedicace du Roman de la momie suit la méme logique et place d’emblée au cceur du roman
cette opposition paradigmatique problématisée par le roman historique : I’association de
Feydeau et de Gautier permet symptomatiquement de mettre dos-a-dos les figures de
I’archéologue, « savant » caractérisé par son « érudition » et sa « bibliothéque », et celle du
poéte, homme du «style »'2. Derriére un éloge de Feydeau, derriére une dette apparente du
romancier envers 1’archéologue qui donne initialement I’impression que Gautier veut se glisser
dans la peau du scientifique®® se dissimule une revendication des pouvoirs propres de la fiction :
Gautier assume une répartition claire du réle de chacun® : « I’histoire est de vous, le roman est
de moi. »'° Cette dédicace s’offre donc bien moins comme la reconnaissance du paradigme
scientifique ou méme d’une esthétique romanesque hybride que comme 1’affirmation, en
négatif, de la mission propre de I’auteur de romans historiques.

Gautier poursuit ces réflexions dans son roman : au couple Feydeau — Gautier fait directement
écho celui que forme le dandy Evandale et le savant Rumphius®6. A travers ce personnage
comique, Sancho Panza modernel” incarnant un principe de réel, ce sont dés lors toutes les
prétentions archéologiques qui sont ridiculisées. Certes, le romancier reprend la un certain
nombre de clichés largement répandus dans la production littéraire de I’époque, mais I’attitude
de I’égyptologue renseigne plus profondément sur les enjeux esthétiques et épistémologiques
de I’opposition ainsi esquissée. Plongé dans ses réveries rétrospectives, Evandale en est
brutalement tiré par le savant dont le prosaisme trivial « le raméne au sentiment de la réalité »'8,
Le roman historique gautiérien met ainsi en lumiére un antagonisme entre réalisme et idéalisme
qui redouble I’opposition entre science et poésie, assignant a chacune ses missions propres : au
romancier le pouvoir d’une invention normative, au scientifique 1I’emprise violente sur le réel.
Car il y a bien une violence du discours de I’histoire, incarnée par le viol de la momie : cette
violence, celle de la civilisation moderne scientifique et technique, est dénoncée par Gautier
par la bouche de Rumphius :

« —[...] Mais nous finirons par déchiffrer leurs grimoires et leur arracher leur secret.
[...] En attendant, déshabillons cette jeune beauté !

— Pauvre lady ! murmura le jeune lord. [...] Oh ! oui, sous un vain prétexte de
science, nous sommes aussi sauvages que les Perses de Cambyse. »°

Subvertir ’objectivité du discours scientifique

12 T, Gautier, Le Roman de la momie, dans Euvres complétes, section 1, Romans, contes et nouvelles, t. 5, A.
Montandon, C. Saminadayar-Perrin (éd.), Paris, Champion, 2003 [abrégé par RM], p.73.

3 « Vous m’avez fait croire que j’étais savant que je connaissais assez ’antique Egypte pour la décrire. » (RM,
p.73) La modalisation sous-entend clairement que le romancier, « si documenté soit-il, ne se confond pas avec
I’historien. » (M.-E. Thérenty, « Cette vieille momie qu’on appelle I’histoire », dans BSTG 34, op.cit., p.40)

14 Voir A. Geisler, « Le poéte et I’aventure archéologique dans la fiction de Théophile Gautier », dans La plume
et la pierre : I'écrivain et le modele archéologique au XI1X¢ siécle, M. Lavaud (dir.), Nimes, Lucie Editions, 2007,
p.331-351 : « I’idée d’une complémentarité entre 1’archéologue et le poéte que Gautier envisage aisément dans sa
critique fait place a une mise en question dans la fiction : le poéte n’est pas 1’archéologue, et il parait se définir
contre lui. » (p.332.)

15RM, p.73.

16 |_a réponse du savant (« je vous la dédierai... ») fait d’ailleurs explicitement le lien avec la dédicace initiale.

17 « Cette conversation avait lieu [...] entre le lord Evandale, monté sur un cheval arabe, et le docteur Rumphius,
plus modestement juché sur un ane... ». (RM, p.76.)

18 RM, p.102.

19 RM, p.112. Voir aussi la derniére réplique de Rumphius : « Oui, je t’arracherai ton secret, mystérieuse Egypte ;
oui, je saurai ton histoire, belle morte, [...] et je me couvrirai de gloire, et j’égalerai Champollion, et je ferai mourir
Lepsius de jalousie ! » (RM, p.117).



Si le poéte condamne le discours de I’histoire et de la science, il s’appuie pourtant sur lui pour
écrire son roman : la narration gautiérienne regorge ainsi de termes directement issus du
vocabulaire technique et scientifique. Mais il s’agit ici moins pour Gautier de se soumettre a un
impératif d’objectivité réaliste, nouveau critere de validit¢é du roman historique, que de
renverser le discours historique et en saper les bases : « tout en saluant le savoir historique qui
lui sert de fondement, le roman historique a la capacité de le démonumentaliser »?°. Non
seulement ’usage de termes techniques est mis au service d’un effet d’exotisme, mais il s’ offre,
dans Le Roman de la momie, comme I’illustration d’une poétique qui puise précisément sa
puissance dans une subversion du langage de 1’érudition : « il y a emprunt et dépassement de la
science envisagée comme moyen, et non plus comme but »%.,

Ainsi, lorsque Gautier évoque « les colchytes, les paraschistes et les tarischeutes »%, il se saisit
de termes techniques issus du discours spécialisé pour élaborer, presque en les désémantisant
et en s’appuyant sur un réseau d’assonances et d’allitérations, une poétique du mot qui s’offre
comme une nouvelle maniere d’écrire 1’histoire. Non seulement le texte gautiérien repose sur
ces jeux rythmiques et sonores, mais ces derniers fleurissent d’autant plus volontiers au cceur
d’une rhétorique scientifique détruite de I’intérieur. Dans des expressions comme « Sur les
charbons des amschirs, des grains de nard et de cinnamore »*® ou « au calice épanoui comme
la coupe des amschirs »?4, le terme scientifique est support d’une sublimation poétique. Ainsi,
I’'usage de ce vocabulaire technique « finit par détourner 1’attention du lecteur des « faits »
(passes) vers les «mots » (présents), [...] voire, dans le cas de lexemes particulieérement
techniques ou archaiques, vers le pur clinquant du signifiant. »?° On passe bien d’un discours
historique et scientifique a une présence poétique presque dénuée de sens. Des lors, en mettant
a distance le discours de I’historien, Gautier promeut un nouveau mode d’appréhension du passé
qui conteste 1’objectivité scientifique moderne.

Du réel a I’idéal : une poétique antiréaliste

Rumphius lui-méme, face a ’aporie de sa démarche scientifique, fait appel a ce nouveau type
de connaissance, en témoignent les deux termes situés au début et a la fin du prologue :
« pressentiment »% et « intuition »2” renvoient ainsi & une compréhension poétique du monde,
au modele d’une parole révélée et surnaturelle qui se substitue au paradigme historico-
scientifique réaliste de compréhension du monde. Il s’agit alors pour le poéte de réfuter la notion
moderne de « veérité historique » et « d’art miroir », comme le montrent ces lignes consacrées a
’art statuaire antique :

« Jamais les statues n’ont porté le véritable costume du temps ou elles ont été faites
et des personnages qu’elles représentaient. [...] Les anciens [...] ne s'attachaient [ ...]
nullement a ce que nous appelons aujourd'hui la vérité historique. Négligeant les
petits détails d'intimité, ils allaient droit a ce qui est toujours vrai ; la forme humaine,

20 C, Bernard, « Démomification et remomification de I’Histoire. Le Roman de la momie de Théophile Gautier »,
dans Poétique, vol. 22, n°88, nov. 1991, p.463-486, ici p.465.

2L M. Lavaud, Gautier militant du romantisme, Paris, Champion, 2001, p.406.

22 RM, p.83 (Rumphius) et 140 (narrateur).

23 |bid., p.166.

24 |bid., p.163. I1 s’agit presque d’un alexandrin blanc.

% C. Bernard, art.cit., p.486. De méme, A. Montandon évoque « I’infinie déclinaison des noms propres,
vertigineuse accumulation de termes complexes, savants, rares, considérés comme immédiatement suggestifs par
eux-mémes, [...] comme si le déversement du savoir était déja une poétique, comme si la référence suffisait a créer
la Forme ». (Théophile Gautier entre enthousiasme et mélancolie, Paris, Imago, 2012, p.158.)

2 RM, p.75. Il s’agit de I’'un des premiers mots du roman.

27 RM, p.117.



la beauté humaine, la passion humaine. Hérodote est a peu prés aussi exact que
Perrault ; mais quel admirable style, quelle naiveté charmante ! c'est ainsi gu'ils sont
tous poétes et statuaires peu soucieux de la littéralité triviale et cherchant la
perfection absolue, I'idéal, le divin. [...] Malgré les grandes qualités d'exécution qu'il
exige, je n'ai jamais aimé l'art vrai, I'art mathématique, sans invention, sans fantaisie ;
[...] - I'art miroir, aussi déplaisant, & peu de chose pres, que la réalité méme. Ce
systeme d'art vrai, que I'on cherche a faire prévaloir maintenant, est cause de notre
infériorité auprés des artistes antiques, éternellement jeunes, éternellement beaux,
parce gu'ils n‘ont représenté que des types et non des individus, des ajustements de
convention et non des costumes exacts. »?

Ainsi, pour Gautier, « I’acte poétique est d’abord et avant tout un acte négateur du réel. La
mission du poéte est de le détruire et de le nier pour laisser entrevoir 1’idéalité poétique. »?° Il
s’agit ainsi d’envisager le roman historique « comme représentation, comme acte esthétique et
non comme représentation d’une réalité »*, ce qui bouleverse sérieusement les missions
propres au genre. Le roman de la momie, comme Salammbd, rejette ainsi le modéle d’une stricte
imitation de la réalité et revendique la liberté créatrice : la téte d’Evandale ressemble a « une
copie en cire de la téte du Méléagre ou de I’ Antinoiis »%, le corps de Tahoser rappelle « la grace
élancée des musiciennes et des danseuses représentées sur les fresques »*2; autant
d’expressions qui renversent le paradigme mimétique : ce n’est pas 1’art qui imite la nature,
mais la nature qui imite I’art. De cette maniére, le roman historique gautiérien subvertit ou du
moins «porte a sa limite 1’esthétique réaliste-naturaliste d’une ceuvre congue comme
explication-exposition raisonnée du monde »*,

Dans cette logique, Le Roman de la momie repose sur une mise en scéne de types, idéaux ou
grotesques, mais qui ne correspondent donc jamais a une réalité psychologique ou historique
vraisemblable. L’homme disparait de ce théatre, pour laisser place a des personnages qui
tendent soit a la surhumanisation (Evandale, Pharaon, Tahoser, Poéri) soit a I’animalisation.
Ainsi, « le roi était doué d’une beauté surhumaine »**, tout comme Tahoser® ou Poéri®®. De
méme Mosché fait 1’objet d’une représentation bien plus symbolique qu’historico-scientifique :
sa description s’appuie sur les représentations canoniques (picturales, plastiques) du personnage
aux deux cornes sur le front®”. Gautier traite de la méme maniére 1’événementialité : la fin du
Roman de la momie s’¢éloigne d’autant plus de toute crédibilité historique que I’intertexte sur
lequel Gautier s’appuie est connu de son lectorat. L’affrontement entre Mosché et les mages de
Pharaon tourne ainsi a la comédie grotesque, et la traversée de la mer Rouge bascule dans une
dimension cosmique a la mesure de la catastrophe mise en scéne par Gautier. Comme la
Carthage de Flaubert, ’Egypte gautiérienne devient un « gigantesque décor d’opéra »* qui
participe a la stratégie de « déréalisation »* a 1’ceuvre dans le roman : le récit historique réaliste

28 «Salon de 1837 », La Presse, 27/04/1837. Voir L.-C. Hamrick, « Qui nous délivrera des Grecs et des
Romains ? », dans BSTG 34, p.85-86.

2 A. Montandon, Théophile Gautier entre enthousiasme et mélancolie, op.cit., p.118.

30 C. Harvey, Théophile Gautier, romancier romantique, Québec, Nota Bene, 2007, p.15.

SLRM, p.76.

2 RM, p.114.

33 C. Saminadayar-Perrin, « Pages de pierre... », art. cit., p.132.

3 RM, p.234.

35 RM, p.245.

3 « Sa beauté, qui est d’un dieu plus que d’un homme », RM, p.182.

37 A la suite d’une erreur de traduction dés les premiers siécles aprés Jésus-Christ, la tradition a retenu cette image
d’un Moise « cornu », qu’on retrouve par exemple dans le Moise de Michel-Ange.

38 C. Saminadayar-Perrin, « Salammb0 et la querelle du roman archéologique », art.cit., p.612.

% Ibid., p.611.



laisse place a la gigantomachie : « La terre écorchée laissait voir ses os ; des rocs anfractueux
et pétris en formes bizarres, comme si des animaux gigantesques les eussent foulés aux pieds
quand la terre était encore a 1’état de limon, au jour oli le monde émergeait du chaos. »*°

Relais d’une parole mythique, celle d’un temps « ou 1’Histoire bégayait a peine, recueillant les
contes de la tradition »*, le roman historique se fait alors théatre idéal, dont Gautier souligne
d’ailleurs explicitement la dimension par I’intermédiaire de personnages comme Argyropoulos
qui met en abime cette esthétique dramatique : « [...] un nouveau personnage, vétu d’une fagon
assez théatrale, fit brusquement son entrée en scéne, se posa devant les voyageurs et les salua
de ce gracieux salut des Orientaux, a la fois humble, caressant et digne. »* Ainsi, cette
« théétralisation ouvertement assumée aboutit a une déréalisation et a une impression
d’artificialité généralisée »*, qui permet a Gautier de saper le réalisme de son texte et
revendiquer la dimension fictionnelle de son roman historique.

La fiction contre la science historique

Ce que manifeste paradoxalement le roman historique gautiérien, a I’heure méme ou le roman
historique comme discours rationnel s’engage vers davantage de scientificité, ¢’est donc le
pouvoir de la fiction: «la puissance de conviction du Beau surpasse les plus savants
systémes »**, ce que rappelle Le Roman de la momie : « Les sages ont, depuis longtemps,
renoncé a expliquer le coeur des femmes; ils posseédent [’astronomie, 1’astrologie,
I’arithmétique ; ils connaissent le théme natal de I’univers, [...] mais ils ignorent entiérement
pourquoi une femme préféere un homme a un autre, un misérable Israélite a un Pharaon
illustre. »* A travers I’antagonisme du sage et de la femme, métonymie du Beau, et celui de la
raison et de I’amour, aspiration a 1’Idéal, Gautier livre ainsi les clefs de la construction de son
Antiquité et de son roman historique.

L’ailleurs gautiérien, qu’il soit Orient, Gréce, ou Egypte, n’est pas mobilisé a une unique fin
d’exotisme récréatif et d’évasion. Ces mondes fictionnels sont autant de maniéres pour le poete
de rendre manifeste la puissance de I’art, de chanter le pouvoir de I’imagination et d’en montrer
la force normative. Ainsi, la poésie est véritablement au ceeur des récits gautiériens : d’ailleurs,
qu’est-ce que cette momie, « lacis d’étroites bandelettes en fine toile de lin »* qui « edt pu
soutenir la comparaison avec la batiste et la mousseline de nos jours »*’, sinon une métaphore
du texte lui-méme ? Le démaillotage de la momie par Rumphius fait ainsi « un petit bruit sec
comme celui du papier qu’on froisse ou qu’on déchire »*. La momie est une métaphore du
texte, et le texte de la momie : c’est proprement le sens du titre qui associe ces deux réalités, Le
Roman de la momie.

Dés lors, le vestige est moins historique que poétique et devient le support d’une écriture du
fantasme au cceur du roman archéologique gautiérien. Soulever le voile d’Isis, comme le note

40 RM, p.263-264.

4 1bid., p.116.

42 |bid., p.79.

43 C. Saminadayar-Perrin, « Les fictions antiques de Gautier : une déconstruction spectaculaire de I’histoire », dans
BSTG 34, op.cit., p.163-182, ici p.173.

4 M. Lavaud, Gautier militant du romantisme, op.cit., p.295.

45 RM, p.235.

4, RM, p.110.

4TRM, p.113.

“8 Ibid. Le tombeau se fait métaphore du texte-tissu : les murs de ’hypogée sont comparés & une « une immense
tapisserie de 1’étoffe la plus riche » et & un « velarium d’azur, bordé de longues palmettes jaunes » (RM, p.103).



la dédicace, a donc bien moins la dimension « didactique proposé[e] par le traité d’Histoire »
que la valeur « érotique »*° d’une parole fondée sur le désir, a I’image de la descente au coeur
d’un hypogée qui finit par offrir aux voyeurs sa « tombe inviolée » et son « mystere vierge » :
« tout concourt a donner a la fouille [...] un caractére sexuel »*°. L’Egypte gautiérienne s offre
ainsi comme le lieu d’une érotisation de la connaissance historique : les attributs égyptiens
deviennent symboles phalliques®?, et les corps objets de pulsions érotiques.

Eloge de I’imagination, libération du fantasme, mais aussi revendication de I’invention et de la
toute-puissance du romancier : ennemi des systémes et des théories, Gautier n’a de cesse de
condamner les discours doctrinaires, abstraits ou dogmatiques, et c’est aussi en ce sens qu’il
s’oppose a une démarche scientifique qui incarne ce principe de réel et de vérité autoritaire.
Contre la science qui nhomme, catégorise, sépare, le roman historique gautiérien cherche au
contraire a construire un espace ou toutes les frontiéres semblent brouillées. Le meilleur
exemple est peut-étre celui du « quadrupéde-lit » ou « animal-meuble » des appartements de
Tahoser : il ne s’agit ni d’une réification d’un animal, ni d’une animalisation d’un objet, mais
bien d’une confusion permanente de ces spheres séparées dans le monde moderne. L’homme,
I’animal et I’objet ne font plus qu’un dans cette Egypte révée, et les chiméres du palais de
Cléopatre, dans Une nuit de Cléopatre résument bien cette volonté de fondre toutes ces réalités
et méme les époques historiques distinctes (Egypte, Gréce, Europe moderne) :

« Des chiméres caressées par le ciseau des plus habiles sculpteurs grecs [...] étaient
couchées mollement [...] comme de sveltes levrettes blanches sur un tapis de salon ;
c’étaient de charmantes figures de femme, [...] se bifurquant en queue de poisson
comme la femme dont parle Horace, se déployant en aile d’oiseau, s’arrondissant en
croupe de lionne, se contournant en volute de feuillage. »*

Cette esthétique, qui revendique tous les paradoxes et élude les schématismes faciles, fait ainsi
de I’ Antiquité un creuset ou Gautier projette toutes ses aspirations, une forge ou il donne libre
cours a toute la liberté d’une prose antisystématique qui offre alors un nouveau modéle au
roman historique.

D’Oph a Diospolis Magna

Ce dernier, sous la plume de Gautier, s’émancipe dés lors de toute forme de régle ou de logique.
Bien plus, il fait acte de résistance contre la démarche historico-scientifique, a I’image de la
momie. Cette derniére est un véritable défi pour Rumphius qui, en elle, « ne reconnaissait pas
les figures et les signes ordinaires du rituel »* :

« Ceci dérange [...] toutes mes notions et toutes mes théories, et renverse les
systémes les mieux assis sur les rites funébres égyptiens, si exactement suivis
pourtant pendant des milliers d’années ! Nous touchons sans doute a quelque point
obscur, a quelque mystére perdu de I’histoire. »*

49 C. Bernard, « Démomification et remomification de I’Histoire. Le Roman de la momie de Théophile Gautier »,
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8 RM., p.117.

% RM, p.107.



La démarche du poéte prend ainsi le contrepied du discours officiel de I’histoire. Le romancier
cherche a en investir les interstices et les « mystere[s] perdu[s] » : attiré par un « passé effacé
de la mémoire des hommes (donc sorti de I’Histoire) »*°, le poéte se saisit de ce « dont I’histoire
n’a pas gardé souvenir »*°, de « tous ces détails domestiques que négligent les historiens et dont
les civilisations emportent le secret avec elles »*” et se fait chantre des vaincus de I’histoire
(PEgypte) et de ses oubliés (Tahoser). Le roman historique gautiérien cherche ainsi & « mettre
en évidence les exclusions, les colmatages forces, les fissures secrétes, tout une part d’inconnu
dans le monument de la connaissance »°%, et on peut interpréter en ce sens le choix d’Evandale
qui n’offre finalement pas sa momie au British Museum : refuser de mettre la momie au museée,
c’est refuser de la faire entrer dans 1’histoire et d’en faire un objet connu, maitrisé, catalogué.
La momie restera irréductible a toute démarche archéologique.

Dés lors, le roman historique gautiérien repose donc sur un principe « d’opacité et
d’incommunicabilité »*°, qui trouve son fondement dans cette Egypte ol tout « est sombre,
énigmatique, incompréhensible »® : la momie est d’ailleurs «recouverte de toutes ses
bandelettes et replacée dans ses trois cercueils »* a la fin du prologue, qui se conclue donc sur
cette image d’espace de nouveau clot, scellé¢ dans ses secrets. C’est également ce que rappelle
le dernier chapitre du Roman de la momie : « Etait-ce Pharaon ou Poéri qu’elle regrettait ? Le
grammate Kakevou ne le dit pas, et le docteur Rumphius, qui a traduit les hiéroglyphes du
grammate égyptien, n’a pas osé prendre sur lui de décider la question. »®! L’accés a ’idéal ne
peut se faire que par I’intermédiaire de multiples traductions (Rumphius traduit le texte en latin,
lui-méme traduit par le narrateur en frangais) qui n’offrent qu’une vision déformée de la réalité :
le roman se clot sur une incapacité a écrire 1’histoire.

Ecriture faite de « labyrinthes » et de « ceecums »%2, a I’image du palais de Cléopatre®®, parole
fragmentaire « mosaique »%, habitée d’un éternel « mystére sacré »%, le roman historicque
gautiérien problématise ainsi efficacement les relations entre poésie et sciences humaines. Cet
antagonisme trouve alors a s’exprimer dans la confrontation entre « deux idéaux concurrents
du Livre »%, donc entre deux régimes de parole. Le logos moderne est ainsi incarné par la
logorrhée de Rumphius ou par le prophéte du Verbe divin qu’est Mosché, symboliquement
décrit comme libéré de son bégaiement®”. A ce logos, « souffle irrésistible »®® de I’histoire en
marche, s’oppose I’Egypte gautiérienne, « empire du Signe »®... qui confine au mutisme.
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Mutisme d’un Pharaon aux « lévres scellées »™ caractérisé par I’économie de ses discours’® ;
mutisme de Tahoser, personnage aphone par excellence’ ; mutisme de toute I’Egypte, au sein
de laquelle « aucun souffle d’air ne fait trembler I’atmosphére »” et qui s’offre comme un
espace oul ce « souffle s’embarrasse »4, oll la parole ne peut survivre qu’« étouffée [...], comme
par une sourdine », « exténuée »™, a I’image de I’art égyptien « qui ressemble a un homme
baillonné tachant de faire comprendre son secret. »"® En ce sens, c’est moins 1’archéologie
d’une civilisation disparue que met en scéne Gautier, mais bien celle d’une langue primitive,
irrationnelle, et ideale.

« Oph (c'est le nom égyptien de la ville que I'antiquité appelait Thébes aux cent portes ou
Diospolis magna) semblait endormie sous l'action dévorante d'un soleil de plomb » : ainsi
commence le premier chapitre du Roman de la momie. A la parole poétique (« Oph ») qui prend
sa source dans une subversion et une sublimation du terme technique se trouve ainsi opposé le
discours rationnel, pédagogue, qui fait sens, porté par la tradition classique, homérique
(« Thébes aux cent portes ») ou latine (Diospolis Magna). Le verbe poétique, monosyllabique,
essoufflé, primitif, inintelligible, se retrouve face a 1’exposé maitrisé, sens¢, scientifique,
matérialis¢ par ’'usage du latin et I’usage d’une parenthése didactique qui correspond au régime
de discours plus canonique du roman historique’”. L’Egypte gautiérienne manifeste ainsi un
attrait pour les lieux qui « congédie[nt] le discours »’8, et s’inscrit ainsi en rupture « avec les
intertextes classiques des humanités »”°. 1l y a chez le romancier la volonté de placer son Egypte
du coté d’un souffle élémentaire, comme le montre 1’utilisation de certains noms égyptiens,
balbutiés et anonnés : Kakevou, Ennana, Pétamounoph, Mandouschopsch, Phrehipephbour sont
autant de noms qui, s’ils permettent un effet d’exotisme, renvoient aussi & une parole bégayante
ou carrément inintelligible, qui s’offre ainsi comme un nouveau modéle pour le roman
historique.
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