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Robert Loï ou le cryptage de l’espace urbain comme acte de 

(des)cryptage(s) sensible à vocation universelle 
Patricia SIGNORILE1 

	
	
	
	
	
	
Résumé	:	 Robert Loï encode à travers la pratique photographique numérique le quadrillage des 
espaces, l’occupation et le découpage du temps, la gestion des déplacements, la surveillance de tous les 
moments, les règlements tatillons, la panoptique, le surinvestissement des corps, la désorientation 
originelle. Il s’agit de dispositifs disciplinaires, de normalisation plutôt que de répression -même si celle-
ci n’est jamais très éloignée-. Il s’agit de montrer l’intrication du pouvoir avec un savoir  technique 
spécifique : « prescriptions de manœuvres », « imposition d’exercices », « objectivation », « 
fonctionnalité », « calculabilité », « surveillance », « observations », mesures comparatives qui ont 
toutes une norme, un code pour référence. 
 
Mots-clés : - Encodage - Pratique photographique numérique - Dispositifs  - Intrication - Norme  
- Code 
 
Abstract : Robert Loï encodes through digital photography the squaring of spaces, the occupation and 
division of time, the management of movements, the surveillance of all moments, the fussy regulations, 
the panopticon, the over-investment of bodies, the original disorientation. It is a question of disciplinary 
devices, of normalisation rather than repression - even if the latter is never very far away. It is a question 
of showing the entanglement of power with a specific "technical" knowledge: "prescriptions of 
manoeuvres", "imposition of exercises", "objectification", "functionality", "calculability", 
"surveillance", "observations", comparative measures that all have a norm, a code as reference. 
  
Keywords : - Encoding - Digital photographic practice - Devices - Intrication - Standard - Code 
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La ville et sa famille sont deux axes intimement liés à la vie personnelle de Robert 

Loï, qui vont être saisis en parallèle par son appareil numérique. La ville, 

essentiellement les passants, sont perdus dans leurs pensées, leurs espoirs, comme 

le sont les visages de ses proches. 

 

Robert Loï, en cryptant à travers un appareil numérique l’espace de la cité, pose 

un décryptage visuel de sa pensée tout en le superposant à celui du cryptage de 

son appareil numérique. Il pose un regard interrogatif sur un monde désenchanté, 

dystopique. Dans le décryptage de la cité qu’il montre, se donne à lire, à travers 

un espace organisé d’une façon cryptée par la signalétique urbaine, la publicité 

mais aussi l’histoire et l’espace sédimentés par des formes culturelles antérieures. 

Effectivement, des anciens égyptiens et grecs en passant par les membres de 

l’école de Bauhaus, les fidèles de Mies van der Rohe, ceux de Le Corbusier 

jusqu’à Rudy Riciotti et bien d’autres encore, tous les architectes ont pensé leur 

art de bâtisseurs en liaison avec les valeurs et les normes de civilisation ou de 

techniques auxquelles ils adhéraient dans le contexte d’une commande. Ces choix 

se sont opérés en fonction de la place que ces architectes assignaient à leur savoir 

faire dans l’histoire de la culture et, selon des principes politiques, sociaux, 

économiques. Leur restitution créative peut être considérée comme un décryptage 

de données suivi d’un cryptage. 

 

Car, en effet, les structures politiques, sociales et économiques en font 

nécessairement partie. Celles-ci définissent un cadre de vie adapté aux membres 

de la communauté, tout comme les techniques et les matériaux, les croyances et 

les formes de pensée d’une société ou d’un moment de civilisation. L’architecte, 

en ce sens, est forcément ancré dans un moment historique qu’il tente de décrypter 

car la ville est un organisme complexe et protéiforme, polycentrique. Espace de 

mémoire d’une architecture éclectique, qui mêle l’ancien au moderne et au 



contemporain. Celle-ci est souvent hyper-amnésique, elle se reconstruit en 

effaçant son passé pour accéder à son présent.  

 

Aujourd’hui, les flux des grandes villes éclatent ou s’engorgent au profit de lieux 

à la lisière des villes. Le modèle de la ville radioconcentrique industrielle fait 

faillite. Il ne fonctionne pas. La ville impose la circulation d’un flux mécanique 

frénétique et quotidien. Certaines populations suburbaines tentent de palier les 

désagréments de la ville en habitant à la périphérie à la faveur d’un calendrier 

horaire et de sa distribution qui rythme les agissements des néo-citadins, tout en 

fixant la limite du tolérable à leurs déplacements. Les cités-jardins et la 

désarticulation de la ville avec son rêve imaginé en « kit publicitaire » contiennent 

un jardinet, une petite maison, le bonheur souhaité par ses habitants étant une 

option. Ce mensonge abyssal creuse un déficit temporel pour l’individu 

« suburbain ».  De plus, ce dispersement s’est effectué au détriment d’une loi 

naturelle archaïque. En effet, les individus ont besoin de se grouper pour se 

défendre et rationaliser leurs efforts. Désormais, ils se dispersent dans des 

lotissements ou des « éco-villages ». Autant d’indicateurs d’une ville malade que 

montre le photographe, parce qu’elle ne correspond plus à sa genèse 

anthropologique.  

 

Robert Loï a choisi de questionner visuellement les individus de la ville 

contemporaine, dans leur pratique quotidienne des flux, des rencontres, des 

signes, des aléas, des espaces publics, parfois privés, en ce qui concerne ses 

proches tout en proposant un mode de fonctionnement différent. Lui, en tant que 

photographe artiste, a choisi de se perdre en ville, d’errer, de chercher la 

désorientation dans l’orientation intransigeante des signes, qui sont autant de 

symboles cryptés. Le décryptage visuel - dont le spectateur doit posséder le code 

sensible pour voir - montre que si la ville est un lieu de déplacement, de transit, 

de flux, ceux-ci ne sont pas laissés au hasard. Le citoyen ne va pas n’importe où, 



ni n’importe comment. Feux rouges, panneaux, signalisations diverses, sont 

autant de points de repère pour ne pas perdre le sens de la déambulation des flux 

et l’encodage des trajectoires. Les trajets sont dirigés, « ordonnés », les 

signalisations sont des injonctions qui proposent et imposent un vocabulaire 

commun au déplacement, quel que soit le lieu. 

 

Formes, couleurs, typographies, messages, uniformisation des signes et des 

espaces, fabriquent des lieux publics qui ne se distinguent plus que par leur utilité, 

sans aucune spécificité. Des « non-lieux » comme les nomme Marc Augé, des « 

nespaces », stations de métro, voies de tramways, en sont des exemples flagrants. 

Mais cette hyper-rationalisation de l’espace et de son balisage n’est-elle pas elle-

même source de malaise plus que d’orientation ? C’est ce malaise que veut 

décrypter Robert Loï. 

 

Robert Loï encode à travers la pratique photographique numérique le quadrillage 

des espaces, l’occupation et le découpage du temps, la gestion des déplacements, 

la surveillance de tous les moments, les règlements tatillons, la panoptique, le 

surinvestissement des corps, la désorientation originelle. Il s’agit de dispositifs 

disciplinaires, de normalisation plutôt que de répression -même si celle-ci n’est 

jamais très éloignée-. Il s’agit de montrer l’intrication du pouvoir avec un savoir 

« technique » spécifique : « prescriptions de manœuvres », « imposition 

d’exercices », « objectivation », « fonctionnalité », « calculabilité », 

« surveillance », « observations »2 , mesures comparatives qui ont toutes une 

norme, un code pour référence. 

 

Le décryptage 

	
2 Pierre Schaeffer, Machines à communiquer, Paris, Le Seuil, 1972, T. II, pp.158-159. 



Immergé chaque jour dans la cité devenue banale à force d’être quotidienne, le 

citoyen n’en parle pas et ne la voit plus. Robert Loï a choisi par ses cadrages de 

crypter la vie intérieure dont il appartient au spectateur-acteur de décrypter le 

message. Bien sûr, la ville appartient à l’histoire des hommes, des femmes et des 

enfants qui l’habitent. Pour cette raison, celle-ci ne peut poursuivre une destinée 

strictement rationnelle en dépit des trajets et des tracés paraissant guider les 

personnages, qu’ils soient solitaires ou accompagnés. La cité que montre Robert 

Loï n’est pas un amoncellement de pierres, de béton, de métal, de verre, où 

l’individu s’étourdit et se perd. Elle est plutôt le lieu d’une mise en œuvre, d’une 

mise en scène, d’un vivre qui s’immobilise dans une tentative de décryptage en 

fêtant les noces d’un désir et d’une nécessité. L’espoir se décline alors dans la 

grandeur des signes et des couleurs qui s’affrontent, et rendent habitables la rue, 

la ville et, par extension, le monde. 

 

À propos de la ville qui lui sert de prétexte, Robert Loï décrypte, en réalité, les 

rapports entre la forme et la couleur, l’humanité et l’urbanité, dont on ne sait, 

d’abord, s’ils existent dans un affrontement ou une interaction. En tout cas 

l’homme habite cet espace urbain et celui-ci lui sert de cadre. Au bleu mystique 

s’opposent le jaune chaud, les différents silences des blancs et des noirs, la passion 

du rouge, couleurs que le photographe met en relation avec ronds, triangles et 

carrés, lignes ouvertes ou fermées qui représentent autant de codes qui fondent le 

style du photographe et qui lui servent à « encoder » ses images. Le spirituel est 

alors du ressort de l’image - l’abstraction lyrique de Kandinsky n’est pas loin - 

qui agit directement sur les sens et sur l’émotion du spectateur. C’est, en fait, la 

vie saisie dans un élan cosmique, dans une effusion spirituelle, que capture 

l’objectif de Robert Loï. Ce sont les couleurs primaires qui articulent toujours la 

composition. Les éléments se répondent dans un jeu d’oppositions et de 

complémentarités. 

 



Assurément, la ville qui est montrée est liée aux changements, aux 

bouleversements. Elle est chargée d’histoires, d’acteurs, de désirs individuels et 

de projets. Mais, la verticalité urbanistique ne détruit pas l’horizontalité du champ 

visuel. Celle-ci apparaît au cœur des accumulations, des signaux, des tracés, des 

trajets... Même si la confrontation d’espaces surchargés et d’autres plus sereins, 

ramène le citadin à des dimensions existentielles qui sont celles de la fragilité du 

sujet, la cité accouche alors de son éternité. Elle enregistre les réussites comme 

les échecs. Vivre dans la cité est conforme aux processus artistiques qui 

métamorphosent l’idée et la matière pour produire du sens. Dans la cité vue par 

Robert Loï, il existe une multiplication colorée et fragmentaire de signes, de sens, 

de postures, de regards. Il appartient à chacun dans son « essentialité » d’ordonner 

ses rites et ses codes pour y tracer son propre chemin et en trouver le message 

caché. 

 

Ainsi, le photographe avec ses images procure un cadre conceptuel qui rend 

compte de la relation de l’homme à l’espace. « Habiter » est ici explicitement 

mobilisé, en liaison, avec la « condition urbaine » et la perspective de déployer 

une « éthique ». Celles-ci permettent d’appréhender la mégapole moderne et 

notamment la mobilité des flux et des êtres qui y circulent. 

 

Peter Behrens, l’architecte co-fondateur du Deutscher Werkbund, déclarait en 

1908 : « la Grande Ville est devenue aujourd’hui un facteur de la vie culturelle, 

scientifique et économique, que l’on ne peut simplement ignorer ; à partir d’elle 

s’est développé un type de vie qui existe et donc est entré dans l’histoire »3. À la 

même période, Eugène Atget dans ses photographies, qui sont des regards sur la 

ville, a traqué la mémoire en voie de disparition d’une ville dont le triptyque est 

lié à la construction, à la démolition puis à la reconstruction. Désormais, comme 

	
3  Peter Behrens, « Gartenstadtbewegung », cité in Architecture en Allemagne 1900-1903, CCI-Centre 
Pompidou,Payot, Paris, 1979, p.24  



l’écrivait Paul Valéry, « chaque grande ville est (semblable à) une immense 

maison de jeux »4.  Aujourd’hui des photographies de David Cousin-Marsy5 dans 

la série Villes invisibles, tentent une échappatoire face à la transformation et la 

perte de sens des lieux de vies. Michael Serfaty sonde également le langage des 

villes. Robert Loï, comme ces autres photographes contemporains, s’intéresse à 

la façon dont les mutations de l’environnement urbain actuel affectent la 

perception et l’expérience du citadin, transformant le sensorium humain. Mais 

pour lui, le verre, le béton armé, l’acier, la multiplication des signaux lumineux et 

sonores, soumettent l’individu à des stimulations sensibles et font de la métropole 

un milieu dans lequel dominent la rapidité, la désorientation et la fragmentation 

des impressions. Le citadin est soumis à de multiples chocs engendrés par 

l’environnement urbain. Ceux-ci, à terme, ne peuvent que modifier profondément 

le psychisme des individus, créant une mentalité typiquement urbaine et 

caractéristique de la modernité contemporaine. Ces traits marquants sont la 

propension à l’individualisation, à l’intellectualisation et à la rationalisation des 

rapports sociaux. Georg Simmel6 les analysait déjà, comme une « protection de la 

vie subjective contre la violence de la grande ville ». 

 

Cependant, la grande ville ne s’inscrit pas uniquement dans l’idéologie de la 

société rationnelle et désenchantée, mais également, dans celle de la production 

des mythes et des fantasmagories modernes résultant d’un effet de saturation du 

sensorium. Désormais, il semblerait d’après Rem Koolhaas que le nouveau 

modèle soit celui de « La ville générique » soit « la ville libérée de 

l’asservissement au centre, débarrassée de la camisole de force de l’identité. La 

	
4 Paul Valéry, Regards sur le monde actuel et autres essais, p. 98, BoD - Books on Demand – Frankreich, Livre 
de poche, 2022.  
5 https://territoiredessens.blogspot.com/2007/11/david-cousin-marsy.html 
Ce projet entre en résonnance avec un roman d’Italo Calvino, Les villes invisibles. Dans ce roman l’auteur explore 
les descriptions de cinquante-cinq villes inexistantes. 
6 Georg Simmel, Les grandes villes et la vie de l’esprit, in Philosophie de la modernité, Payot, Paris, 2005, p. 234. 
6. 
 

https://territoiredessens.blogspot.com/2007/11/david-cousin-marsy.html


ville générique rompt avec le cycle destructeur de la dépendance : elle n’est rien 

d’autre que le reflet des nécessités du moment et des capacités présentes. C’est la 

ville sans histoire. »7 

  

Robert Loï fait assister à cette mutation à travers ses images doublement cryptées 

à la fois par son appareil numérique et le fait qu’il les décolore partiellement. 

 

Pour autant, aujourd’hui l’« habiter » citadin peut-il être entendu dans un sens 

proche de celui utilisé par Heidegger pour décrire une certaine présence au monde 

? Il existe une relation ontologique entre les hommes et l’espace qu’ils occupent. 

L’habitat doit se limiter aux exigences naturelles. Si le travail correspond au 

processus biologique par lequel le corps assure sa survie en consommant ce qu’il 

produit, en revanche l’habitat est pris dans le cycle de la vie et n’a pas de réalité 

spécifique. Il lie l’individu à son propre corps sans l’intermédiaire d’un monde. 

Sous cette forme, habiter signifie mettre son corps en sûreté quelque part. Habiter 

ne consiste plus seulement à occuper la Terre mais à fabriquer un monde. Cette 

existence est relative à l’espace entre les hommes, ce en quoi l’action est 

spécifiquement politique. Comme l’action ne produit pas un monde d’objets, 

l’habitat ne peut avoir qu’un sens métaphorique et général : habiter signifie 

participer au monde commun, lequel constitue un horizon pour la reconnaissance 

des actes et des paroles. 

 

La ville contemporaine est associée - comme celle du passé - à l’émergence de la 

notion de sujet et au questionnement sur celui-ci. Elle produit des opérations 

mentales qui sont celles de l’inconscient. En elles se télescopent le passé, le 

présent et, parfois, le futur. Les mutations économiques ont laissé des plaies 

ouvertes, béantes, des friches, tandis que les crises démographiques des dernières 

	
7 Ouvrage dirigé par Lidia Breda, R. Koolhaas, Etudes sur (ce qui s’appelait autrefois) la ville, Manuels Payot, 
Editions Payot et rivages,	2017.	



années ont légué à la modernité des espaces dortoirs qui matérialisent, sur des 

cartes et des espaces, ce qui demeure de la notion de classe sociale. La cité, telle 

que la photographie Robert Loï avec une multiplication fragmentaire de signes, 

de sens, d’attitudes, de postures, de regards, de « nespaces », pose la question 

essentielle de la place de l’humanité dans un espace urbain crypté où presque 

comme un acte obsessionnel, un regard se promène à la recherche de rencontres 

et de sens pour la décrypter à partir d’un code universel : celui de la présence 

humaine et de sa capacité à exister. 

 

 


