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« Détonations atténuatives : euphémisation érotique et rhétorique licencieuse dans Les Bijoux 
indiscrets », Recherches sur Diderot et sur l’Encyclopédie, n° 58, 2023, p. 41-55. 

 
  
La désignation des parties génitales offre, on le sait, un ample champ d’application 

aux procédés euphémiques : 
 
[…] quant aux parties de notre corps destinées aux besoins de la nature, qui devaient avoir un 
aspect et une forme hideuses, elle [la nature] les a couvertes et cachées. La pudeur des 
hommes a imité cet art si attentif de la nature. […] Quant à ces parties du corps dont l’usage 
est indispensable, ils n’appellent par leurs noms, ni ces parties ni leur usage, et il est indécent 
de dire ce qu’il n’est point honteux de faire, du moins en secret1. 
 
N’en déplaise à Cicéron, il est douteux que la pudicité langagière fasse toujours loi en 

littérature : de telles préconisations trouvent en Diderot un contradicteur fervent. À lire Les 
Bijoux indiscrets, on le croirait d’ailleurs ennemi juré de l’euphémisme : 

 

Le sultan en était là, lorsque Mirzoza rentra. Votre pudeur toujours déplacée, lui dit 
Mangogul, vous a privée de la plus délicieuse lecture. Je voudrais bien que vous me dissiez à 
quoi sert cette hypocrisie qui vous est commune à toutes, sages ou libertines. Sont-ce les 
choses qui vous effarouchent ? Non, car vous les savez. Sont-ce les mots ? En vérité cela n’en 
vaut pas la peine. S’il est ridicule de rougir de l’action, ne l’est-il pas encore davantage de 
rougir de l’expression. J’aime à la folie les insulaires dont il est question dans ce précieux 
journal ; ils appellent tout par leur nom ; la langue en est plus simple, et la notion des choses 
honnêtes mieux déterminée2. 
 
Le rapport de l’obscénité à sa formulation parcourt l’œuvre de Diderot comme un 

filigrane, des démêlés de Suzanne avec la supérieure d’Arpajon à Jacques le fataliste : 
 
Eh ! folle, me disait-elle, quel mal veux-tu qu’il y ait à taire ce qu’il n’y a point eu de mal à 
faire ? — Et quel mal y a-t-il à le dire ? lui répondis-je3. 
 

Vilains hypocrites, laissez-moi en repos. Foutez comme des ânes débâtés, mais permettez que 
je dise foutre ; je vous passe l’action, passez-moi le mot. Est-ce que moins vous exhalez de ces 
prétendues impuretés en paroles, plus il vous en reste dans la pensée ? Et que vous a fait 
l’action génitale, si naturelle, si nécessaire et si juste, pour en exclure le signe de vos 
entretiens, et pour imaginer que votre bouche, vos yeux et vos oreilles en seraient souillés ? Il 
est bon que les expressions les moins usitées, les moins écrites, les mieux tues soient les 
mieux sues et les plus généralement connues ; aussi cela est-il ; aussi le mot futuo n’est-il pas 
moins familier que le mot pain ; nul âge ne l’ignore, nul idiome n’en est privé, il a mille 
synonymes dans toutes les langues, il s’imprime en chacun sans être exprimé sans voix, sans 
figure, et le sexe qui le fait le plus a usage de le taire le plus. Je vous entends encore, vous 
vous écriez : Fi ! le cynique ! fi ! l’impudent ! fi ! le sophiste !… Courage, insultez bien un 
auteur estimable que vous avez sans cesse entre les mains et dont je ne suis ici que le 
traducteur. La licence de son style m’est presque un garant de la pureté de ses mœurs, c’est 
Montaigne. Lasciva est nobis pagina, vita proba4. 
 

	
1 Cicéron, Les Devoirs, livre I, M. Testard, Paris, Les Belles Lettres, 1965, p. 170-172. 
2 DPV, III, 273-274. 
3 DPV, XI, 253. 
4 DPV, XXIII, 230-231. 
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Dans Le Rêve de D’Alembert, Bordeu arguait que « [q]uand on parle science, il faut se 
servir des mots techniques5 ». Et de fait, dans les Éléments de physiologie, Diderot ne recule 
nullement devant les désignations anatomiques : 

 

Vagin est un organe surajouté à la matrice, un canal membraneux, contractile, capable de 
frottement, fort susceptible d’expansion : il embrasse l’orifice de la matrice, se porte en bas 
par-devant, et au-dessous de la vessie, placé sur le rectum auquel il est uni, et s’ouvrant par un 
orifice assez large au-dessous de l’urètre. […] 
Clitoris. Organe semblable au [pénis] de l’homme. Il est très sensible. Il a des muscles, un 
gland, un prépuce, des corps caverneux, un frein, les mêmes mouvements ; érections 
simultanées des papilles du sein et de celles du clitoris6. 
 
Il semble pourtant que les fictions narratives obéissent, pour Diderot, à un régime 

stylistique exceptif en matière d’expression de l’obscénité. Il n’est qu’à relire l’une des scènes 
les plus explicites de Jacques le fataliste, où Diderot s’applique avec une candeur mal feinte à 
une savoureuse euphémisation du sexe féminin : 

 
[…] je suis sûre que je vais être grosse. — Voilà comme tu dis toutes les fois. — Et cela n’a 
jamais manqué quand l’oreille me démange après, et j’y sens une démangeaison comme 
jamais. […] Je ne vous dirai point ce qui se passait entre eux ; mais la femme, après avoir 
répété l’oreille, l’oreille plusieurs fois de suite à voix basse et précipitée, finit par balbutier à 
syllabes interrompues l’o...reil..le, et à la suite de cette o...reil..le, je ne sais quoi, qui, joint au 
silence qui succéda, me fit imaginer que son mal d’oreille était passé d’une ou d’une autre 
façon, il n’importe ; cela me fit plaisir, et à elle donc7 ? 
 
Dans Jacques, la licence est dans les choses et non dans les mots ; les détours 

périphrastiques et euphémiques y ont davantage cours que l’obscénité lexicale : « le fait est 
que j’avais toujours la main où il n’y avait rien chez elle, et qu’elle avait placé sa main où cela 
n’était pas tout à fait de même chez moi8 ». C’est encore Diderot qui, sur la copie manuscrite 
de Jacques qu’il destine à Catherine II de Russie, défigure le passage cité plus haut par cette 
surcharge prudente : « Aimez [foutez] comme des ânes débâtés, mais permettez que je dise 
J’aime, nous aimons, vous aimez, ils aiment [foutre] ; je vous passe l’action, passez-moi le 
mot9 ». À tout prendre, la licence dénominative a peu de place dans les fictions narratives de 
Diderot. Pour prendre racine dans une concrétude anatomique peu équivoque, Les Bijoux 
indiscrets eux-mêmes se détournent-ils si franchement des ressources euphémiques ? 

 
 
VOILES LIBERTINS 

 
Quelque inclination qui porte Diderot à l’expression non filtrée de la sexualité, le 

roman libertin s’accommode mal de la franchise dénominative10. Légataire du Francion de 
1623 qui « enrag[eait] » de voir « un Poëte pens[er] avoir fait un bon Sonnet, quand il a mis 

	
5 DPV, XVII, 154. 
6 DPV, XVII, 415-416. 
7 DPV, XXIII, 41-40. 
8 DPV, XXIII, p. 224. 
9 DPV, XXIII, 230. 
10  Voir A. Principato, « Quelques aspects de la retenue verbale dans le roman libertin », dans Eros, logos, 
dialogos. Huit études sur l’énonciation romanesque de Charles Sorel à Germaine de Staël, 
Louvain/Paris/Dudley, Peeters, coll. « La République des Lettres » 2007, p. 21-34. 
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dedans, ces mots de foutre, de vit et de con11 », la littérature licencieuse se déploie bien 
souvent dans un subtil dosage de transparence et d’oblicité – Jean-François Perrin parle de 
« performance de la dénégation12 ». Ils ne sont pas légion ceux qui, avec Sade et Nerciat, font 
droit aux « mots techniques13 » ; loin que le roman libertin appelle toujours les choses par 
leur nom, la limpidité du transfert d’un signifiant à l’autre s’y équilibre d’ordinaire avec le 
plaisir du décryptage et de la connivence, dont La Fontaine donne plaisamment la recette : 

 

Pourquoi moins de licence aux oreilles qu’aux yeux ? 
Puisqu’on le veut ainsi, je ferai de mon mieux ; 
Nuls traits à découvert n’auront ici de place ; 
Tout y sera voilé, mais de gaze ; et si bien, 
        Que je crois qu’on n’en perdra rien14. 
 

J’ai […] évité tous les mots qui pouvaient blesser les oreilles modernes ; tout est voilé, mais la 
gaze est si légère que les plus faibles vues ne perdront rien du tableau15. 
 
La métaphore du voile cristallise l’ambiguïté de l’obscénité aux siècles classiques : 

« [s]ombre et opaque, le voile pouvait écarter une représentation déshonnête tout en exhibant 
l’acte de censure16. » Non pourtant que le roman libertin du XVIIIe siècle arbitre aisément 
pareille négociation langagière de l’indécence ; ce sous-genre romanesque se débat dans un 
constant embarras dénominatif dont, à la fin du siècle, Louvet témoigne encore : 

 
Où trouver la gaze, en même temps légère et décente à travers laquelle il faut que la vérité se 
laisse entrevoir presque nue ? Je blesse l’oreille la moins délicate, si je dis le mot propre ; et si 
j’adoucis l’expression, je la dénature. Comment donc, sans outrager la pudeur de personne, 
satisfaire la curiosité de tout le monde17 ? 
 
L’allégeance distanciée que Diderot prête au roman libertin18 n’est pas le caractère le 

moins remarquable des Bijoux indiscrets : comme l’a noté Franck Salaün, ce roman 
« suppos[e] le code libertin mais ne s’y conform[e] pas19 . » Chacun des traits qu’il lui 
emprunte peut s’interpréter, par retour de balancier, comme une mise en débat subreptice de 
ce patron narratif, aussi libre de mœurs qu’étroitement codifié. Ainsi de l’euphémisation du 

	
11 Ch. Sorel, Histoire comique de Francion, A. Adam (éd.), dans Romanciers du XVIIe siècle, Paris, Gallimard, 
coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1958, p. 321. 
12 J.-F. Perrin, « Présentation », dans J.-F. Perrin et Ph. Stewart (dir.), Du Genre libertin au XVIIIe siècle, Paris, 
Desjonquères, coll. « L’Esprit des lettres », 2004, p. 17. 
13  D. A. F. de Sade, La Nouvelle Justine ou les Malheurs de la vertu, dans Œuvres, M. Delon (éd.), Paris, 
Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1990-1998, t. II, p. 906. 
14 J. de La Fontaine, Contes et Nouvelles en vers, A.-M. Bassy (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio Classique », 
1982, p. 394. 
15 C.-H. de Fusée de Voisenon, Le Sultan Misapouf et la Princesse Grisemine, ou les métamorphoses. Conte, 
dans Contes, F. Gevrey (éd.), Paris, H. Champion, 2007, p. 125. 
16 J.-C. Abramovici, Obscénité et littérature, Paris, PUF, 2003, p. 247. Voir aussi A. Principato, « Théories de 
l’expression impudique au Grand Siècle », dans Eros, logos, dialogos, op. cit., p. 9-19 et É. Sultan-Villet, « Avec 
ou sans la langue », dans Le Roman libertin. La philosophie des sens dessus dessous, Paris, H. Champion, coll. 
« Les dix-huitièmes siècles », 2021, p. 37-41. 
17 J.-B. Louvet, Les Amours du chevalier de Faublas, M. Delon (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio/Classique », 
1996, p. 583. 
18  Voir G. Beeharry-Paray, « Les Bijoux indiscrets de Diderot : pastiche, forgerie ou charge du conte 
crébillonien ? », DS, vol. 28, 2000, p. 21-37 ; O. Richard, « Les Bijoux indiscrets : variation secrète sur un thème 
libertin », RDE, n° 24, 1998, p. 27-37. 
19 « Diderot et la tradition libertine », dans J. Herman et P. Pelckmans (dir.), L’Épreuve du lecteur. Livres et 
lectures dans le roman d’Ancien Régime, Louvain/Paris, Peeters, 1995, p. 317-327, ici p. 323. 
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sexe féminin qui constitue, à tout prendre, le personnage principal du roman : Diderot inscrit 
ses « bijoux » dans un environnement romanesque propre à endiguer, voire à annuler la visée 
atténuative du signifiant euphémique. 

 
Euphémiques bijoux 
 
Dans Les Bijoux indiscrets, ce n’est guère au niveau lexical que s’exerce l’audace de 

Diderot, sinon à la faveur de détours hétérolingues20 et d’emprunts savants21. En parlant des 
sexes comme de bijoux, Diderot recourt aux ressources conjuguées de la métaphore et de 
l’euphémisme, suivant une « interconnexion22 » souvent relevée entre ces figures – a fortiori 
en un siècle qui met en cause le statut de figure autonome de l’euphémisme23 . Diderot 
n’invente toutefois pas la substitution du substantif bijoux à une désignation anatomique. 
L’origine de l’acception érotique de bijou(x), issue de la langue populaire, est mal éclaircie ; 
Pierre Guiraud24 la rattache au « mot joie, qui avait pris le sens de “bijou”, disparu au tout 
début du XVIIe siècle, joie venant d’un dérivé du latin gaudere qui a donné le français jouir » 
– hypothèse vraisemblablement erronée, mais qui n’en reflète pas moins « le champ 
symbolique couvert par le mot bijou, celui de la libido, de la jouissance25 ». Alain Rey date 
cette acception de 1628 pour le sexe féminin, et de 1750 son extension au masculin26 – nul 
doute que la parution des Bijoux indiscrets n’ait amplement contribué à diffuser ce sens 
figuré27. En dénommant les sexes bijoux, Diderot trace une ligne médiane entre ses deux 
devanciers littéraires : la démarche de Garin dans le fabliau Du chevalier qui fist les cons 
parler, littérale au risque de la vulgarité, contraste en effet avec celle de Caylus dans Nocrion, 
conte allobroge. Non content d’élire un titre anacyclique28, ce dernier fait du cryptage lexical 
de l’organe génital un plaisant enjeu narratif : 

 
[…] Sire, dit-elle, toute craintive, je serois prête à vous raconter le fablieau le plus étrange que 
oncques oüistes, & le aurois ja commencé, si ne fut un mot seul qui me arrête. Quel mot, 
reprint le Roy tout ébahi ? Est-il tant essentiel que ne puissiez vous en passer ? Oüi voirement, 
dit la pucelle, & la pudeur vergogneuse me enjoint de ne le prononcer […]. Ah ! Sire, 

	
20 Voir DPV, III, 218-221. 
21 Le fameux delphus d’Orcotome (DPV, III, 59-60). 
22 M. Bonhomme, M. de La Torre et A. Horak, « Présentation générale », dans Études pragmatico-discursives 
sur l’euphémisme – Estudios pragmático-discursivos sobre el eufemismo, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 
coll. « Studien zur romanischen Sprachwissenschaft und interkulturellen Kommunikation », 2012, p. 8. 
23 Voir A. Horak, « Les recherches sur l’euphémisme des origines à nos jours », ibid., p. 37-51 et Le Langage 
fleuri. Histoire et analyse linguistique de l’euphémisme, Francfort-sur-le-Main, Peter Lang, 2017. 
24  Voir P. Guiraud, Dictionnaire historique, stylistique, rhétorique, étymologique de la littérature érotique. 
Précédé d’une introduction sur les structures étymologiques du vocabulaire érotique, Paris, Payot, 
coll. « Langages et sociétés », 1978, p. 171. 
25 « Bijoux et joyaux », dans A. Rey (dir.), Dictionnaire culturel en langue française, Paris, Le Robert, 2005, 
p. 919. 
26 Voir art. BIJOU, dans A. Rey (dir.), Dictionnaire Historique de la langue française, op. cit., t. I, p. 80. 
27 Sur un mode de plus en plus explicite – de Crébillon, dans l’incipit de Ah quel conte (1755) : « […] ses 
courtisans, à qui, sous un Prince si estimable, les ridicules n’auraient fait que nuire, ne mettaient pas leur gloire 
dans l’art frivole et honteux de séduire et de tromper les femmes, de se connaître en bijoux mieux que personne, 
et de discuter profondément des bagatelles » (Œuvres complètes, J. Sgard (éd.), Paris, Classiques Garnier, 1999-
2002, t. III, p. 299-300) à Vadé : « Non, je l’avoue, aussi je te rends grace, / Lui dit-il, en tirant un vigoureux 
bijou ; / Mais vois ceci, Babet, & conviens que je passe / Avec un assez bel Atou » (Œuvres de M. Vadé, ou 
Recueil des Opéra-Comiques, Parodies & Pieces fugitives de cet Auteur ; Avec les Airs, Rondes & Vaudevilles 
Notés, Londres/Paris, N. B. Duchesne, 1758, t. IV, p. 127), jusqu’aux Lettres de Julie à Eulalie : « [V]oyant 
qu’il était dans un état brillant, je fis en badinant sauter les boutons de sa culotte, & je vis alors paroître un bijou 
qui me fit frissonner de crainte & de plaisir » (An., Lettres de Julie à Eulalie, ou Tableau du libertinage de 
Paris, Londres, Jean Nourse, 1784, p. 122). 
28 Nocrion est l’anacyclique de « noir con ». 
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dispensez me en, ou me enseignez un équivallant, lors je vous obéirai, car ne suis assez grande 
clergesse pour cela29. 
 
Lorsque l’« Énigme30 » trouve à s’éclaircir par la malice connivente des assistants, 

Caylus propose un intéressant feuilletage des ressources offertes à la plume licencieuse pour 
contourner l’expression obscène : 

 
[A]yant égard à pudeur féminine, adonc servez-vous des anagrame, périphrase, l’ologriphe 
[sic], ou autre moyen duisant, pour que la pucelle puisse satisfaire à votre plaisir & vous 
rendre vigueur et santé. Oh ! dit le Prince, bien facile est la proposition, mais l’exécution mal 
aisiée ; le anagrame feroit par trop court & intelligible ; la périphrase par trop longue et 
confuse ; & le lologriphe par trop obscur & embarrassant ; faisons mieux, je sçai un peu les 
Langues Etrangeres, voulez-vous que je lui donne un nom Latin, Italien, Espagnol, 
Allemand31 ? 
 

Dans le cas des « bijoux », le référent euphémisé (le sexe féminin) n’est pas davantage 
explicité. L’euphémisme intervient d’ailleurs dans le sillage d’une première désignation 
détournée, de type périphrastique : 

 

Vous voyez bien cet anneau, dit-il au sultan ; mettez-le à votre doigt, mon fils. Toutes les 
femmes sur lesquelles vous en tournerez le chaton, raconteront leurs intrigues à voix haute, 
claire et intelligible : mais n’allez pas croire au moins que c’est par la bouche qu’elles 
parleront. — Et par où donc, ventre-saint-gris, s’écria Mangogul, parleront-elles donc ? — Par 
la partie la plus franche qui soit en elles et la mieux instruite des choses que vous désirez 
savoir, dit Cucufa ; par leurs bijoux. — Par leurs bijoux ! reprit le sultan en éclatant de rire : 
en voilà bien d’une autre. Des bijoux parlants ! Cela est d’une extravagance inouïe32. 
 

Figure sur figure : l’ellipse du référent organique repose sur le caractère largement 
lexicalisé du déplacement figural, suivant une rhétorique de la connivence qui escompte sa 
reconstitution par le lecteur. Relisons Dumarsais : « par les adjoints & les circonstances, 
l’esprit entend bien ce qu’on a dessein de lui faire entendre 33  » à travers le substitut 
euphémique. Aussi Diderot peut-il, très tôt dans le roman, substituer un euphémisme économe 
et transparent à une périphrase « par trop longue & confuse34 ». 

Comment comprendre le désaveu opposé par Mangogul à l’euphémisme, au cœur d’un 
roman qui n’a que le mot bijoux à la bouche ? Jamais relayée par l’éventail pourtant profus du 
jargon érotique35, cette dénomination du sexe est sans doute commandée par le sous-genre 
auquel s’affilie Les Bijoux indiscrets ; pour autant, ces euphémiques « bijoux » suffisent-ils à 
poser que Diderot donne tout de bon son congé au franc-parler romanesque ? Le décryptage 
de l’euphémisme sexuel nécessite qu’il ait atteint un seuil élevé de circulation parmi les 
lecteurs. Mais sa propagation est aussi susceptible d’émousser les qualités atténuatives qu’on 
lui prête : témoin Cicéron qui, évoquant dans une lettre à Pétus la concurrence de penis et 
mentula, estime que « comme le mot [euphémique] est employé fréquemment, il est devenu 

	
29 A. C. P. de Caylus, Nocrion. Conte Allobroge, s. l., s. é., 1747, p. 8-9. 
30 Ibid., p. 10. 
31 Ibid., p. 10-11. 
32 DPV, III, 43. 
33 Dumarsais, art. EUPHEMISME, Enc., VI, 207a. 
34 A. C. P. de Caylus, Nocrion. Conte Allobroge, éd. cit., p. 11. 
35 À l’exception de cette première désignation périphrastique, le substantif bijoux polarise la narration, qui ne 
puise guère dans ce riche vivier lexical que par syllepse, ainsi lorsque Mangogul s’écrie : « serrons-lui de plus 
près le bouton » (DPV, III, 137). 
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aussi obscène que celui [propre] dont tu te sers36 ». Dès lors que la lexicalisation d’un terme 
est corrélative de sa dysphémisation, on peut douter que les « bijoux » fassent pleinement 
œuvre d’estompage sémantique sous la plume de Diderot. 

Le désaveu de l’euphémisme intervient en outre dans l’un des quatre chapitres 
additionnels des Bijoux, « Le Rêve de Mangogul » : il doit être mis au compte du dernier 
Diderot, dont la réflexion sur les hardiesses stylistiques s’est à l’évidence affûtée. Il conclut 
toutefois un chapitre qui, pour faire droit à une concrétude anatomique sans exemple dans le 
roman de 1748, n’a nullement renoncé au substitut euphémique bijoux : quoi qu’en dise le 
sultan, les insulaires sont loin d’« appel[er] tout par leur nom37 ». On peut certes estimer que 
Diderot s’en approche à travers les discrètes ressources de la paronomase : 

 
Ce fut au milieu du caquet des bijoux qu’il s’éleva un autre trouble dans l’empire ; ce trouble 
fut causé par l’usage du pénum, ou du petit morceau de drap qu’on appliquait aux moribonds. 
L’ancien rite ordonnait de le placer sur la bouche ; des réformateurs prétendirent qu’il fallait le 
mettre au derrière38. 
 

Au seuil d’un chapitre qui va porter très loin l’obscénité romanesque, ce serait bien le 
diable que cette référence aux anciens rites mortuaires indiens39 ne soit pas convoquée en 
vertu de sa proximité phonétique avec un « pénis » qui, en regard des indiscrets bijoux des 
femmes, constitue l’un des centres absents du roman… Mais jusque dans les chapitres 
additionnels, les « bijoux » restent le désignateur unique des organes sexuels. Diderot attribue 
manifestement au « moins-disant40 » de l’euphémisme un rendement spécifique, qui justifie 
son maintien à plusieurs décennies d’écart et dans un chapitre qui aurait pu amorcer un virage 
stylistique en faveur du mot propre. D’ailleurs, l’immédiat aval du passage assigne 
explicitement au voilement (non figural, mais vestimentaire) une qualité érotisante : 
« Mirzoza : Là, les femmes sont-elle vêtues ? — Mangogul : Assurément ; mais ce n’est point 
par décence, c’est par coquetterie ; elles se couvrent pour irriter le désir et la curiosité41 ». 
Chez celui qui relit et amende son premier essai romanesque, on est tenté de lire une discrète 
confidence d’auteur par métaphore textile interposée – manière de récupérer l’euphémisme en 
lui assignant une destination romanesque propre. La Fontaine et Voisenon, recourant l’un et 
l’autre à une négation pleine (« on n’en perdra rien42 », « les plus faibles vues ne perdront rien 
du tableau43 »), adossaient l’économie de l’euphémisme licencieux à un ordre compensatoire ; 
Diderot, au contraire, revendique un profit propre à l’euphémisation érotique. 

Loin de répondre à un simple impératif de convenance, Diderot s’emploie à investir 
les ressources connotatives du signifiant euphémique ; dans un autre chapitre additionnel 

	
36 Cicéron, Correspondance, t. XI, J. Beaujeu (trad.), Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 200. 
37 DPV, III, 273-274. 
38 DPV, III, 268. 
39 Diderot rapporte également cette pratique dans un article de l’Encyclopédie : « Arrivé à Surate, M. Anquetil 
trouva les Parsis divisés en deux sectes animées l’une contre l’autre du zele le plus furieux. La superstition 
produit par-tout les mêmes effets. L’une de ces sectes s’appelloit celle des anciens croyans, l’autre celle des 
réformateurs. De quoi s’agissoit-il entre ces sectaires, qui penserent à tremper toute la contrée de leur sang ? De 
savoir si le penon, ou la piece de lin de neuf pouces en quarré que les Parsis portent sur le nés en certain tems, 
devoit ou ne devoit pas être mise sur le nés des agonisans. Quid rides ? mutato nomine de te fabula narratur ? » 
(art. ZENDA VESTA (Philos. et Antiq.), Enc., XVIII, 701a). 
40 A. Jaubert, « Dire et plus ou moins dire. Analyse pragmatique de l’euphémisme et de la litote », Langue 
française, n° 160, 2008/4, p. 105-116, ici p. 108. 
41 DPV, III, 274. 
42 J. de La Fontaine, Contes et Nouvelles en vers, éd. cit., p. 394. 
43 Voisenon, Le Sultan Misapouf et la Princesse Grisemine, éd. cit., p. 125. 
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(« Des Voyageurs » 44 ), il prend appui sur le sème |métallique| du substantif bijou pour 
infléchir l’imaginaire de l’orfèvrerie du côté de la mécanique : « Un bijou féminin en écrou 
est prédestiné à un bijou mâle fait en vis ; entendez-vous 45  ? » On peut supposer que 
l’intégration de ce chapitre aux Bijoux indiscrets tient aux bénéfices induits par semblable 
mécanisation du corps intime46 : le sémantisme très affaibli des « bijoux » s’intègre soudain à 
un imaginaire fictionnel qui le relaie et le réactive. Cette troublante représentation du corps 
sexuel en pièces de machines atteste sans doute le souci du dernier Diderot d’assigner une 
motivation sémantique propre à l’euphémisme dont il a hérité, avant que d’assurer sa 
pérennité littéraire. 

 
 
DETONANTS EUPHEMISMES 

 
Les Bijoux indiscrets sont une fiction sonore, c’est l’évidence même. Il n’y a pas lieu 

de s’étonner que Diderot y envisage la sexualité en termes de sonorité : le roman rejoint ainsi 
son souci de verbaliser le tacite47, tout en faisant en écho à la jacasserie proverbiale des 
femmes. Mais peut-être l’euphémisme joue-t-il aussi sa partie dans cette insistante trame 
sonore. Selon qu’il est tu ou prononcé, le référent euphémisé se situe en effet sur un gradient 
acoustique ; originellement, l’euphémisme a pour fonction de couper court à la détonation 
d’un signifiant : 

 
Les anciens portoient la superstition jusqu’à croire qu’il y avoit des mots dont la seule 
prononciation pouvoit attirer quelque malheur, comme si les paroles, qui ne sont qu’un air mis 
en mouvement, pouvoient produire naturellement par elles-mêmes quelqu’autre effet dans la 
nature, que celui d’exciter dans l’air un ébranlement qui se communiquant à l’organe de 
l’oüie, fait naître dans l’esprit des hommes les idées dont ils sont convenus par l’éducation 
qu’ils ont reçûe. 

On étoit averti au commencement du sacrifice ou de la cérémonie […] de garder plûtôt 
le silence que de prononcer quelque mot funeste qui pût déplaire aux dieux ; & c’est de-là que 
favete linguis signifie par extension, faites silence48. 
 

Aux siècles classiques, les images du voile et de la gaze ont activement lié 
l’euphémisme à un paradigme optique ; mais dans sa conceptualisation antique, il est une 
figure de silence – l’instrument d’une acoustique diminutive. Montaigne le rappelle, à la suite 
d’un passage que Diderot reprend dans Jacques le fataliste en qualité de « traducteur49 » : 
s’agissant d’« une action que nous avons mise en la franchise du silence », les mots obscènes 
« s’impriment, en chacun sans être exprimés, et sans voix et sans figure50 ».  

Chez Diderot, les bijoux participent tout au contraire d’une inflation du volume 
sonore. Aussi le roman semble-t-il, en filigrane, proposer une stimulante narrativisation de la 

	
44 Sur ce texte, voir A. Paschoud, « Voyage, libertinage et imaginaire matrimonial : à propos d’un chapitre 
additionnel des Bijoux indiscrets (1748) de Diderot », Études de Lettres, n° 3, 2006, p. 87-101 et M. Delon, 
« Les thermomètres indiscrets », dans A. Gaillard et M.-I. Igelmann (dir.), Diderot et les simulacres humains. 
Mannequins, pantins, automates et autres figures, Lumières, n° 31, 2018, p. 183-196. 
45 DPV, III, 268. 
46 Souvenir possible de Francion : « [N]ous mettons tous a la fin nos chevilles dedans un mesme trou, je vous 
l’advouë » (Ch. Sorel, Histoire comique de Francion, éd. cit., p. 321). 
47 Voir les pages que J. Starobinski consacre au mouvement d’« extériorisation » chez Diderot (Diderot, un 
diable de ramage, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque des idées », 2012, p. 118 et passim). 
48 Dumarsais, EUPHÉMISME, Enc., VI, 208a. 
49 DPV, XXIII, 231. 
50  M. de Montaigne, Essais III, E. Naya, D. Reguig-Naya et A. Tarrête (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio 
Classique », 2012, p. 96. 
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figure : par ces « bijoux » vecteurs de stridence romanesque, Diderot suggère que les 
euphémismes libertins appuient moins une pédale de sourdine sur l’obscénité qu’ils ne 
participent à sa détonation. Car la présence romanesque des bijoux n’est pas visible, mais 
audible ; la décence narrative arrime d’entrée de jeu ces organes dissimulés, générateurs d’un 
« bruit inouï51 », à une très riche isotopie acoustique. Le « caquet des bijoux »,  syntagme 
répété de manière lancinante au fil du roman52, en est l’indicateur le plus saillant. Cette 
« métaphore prépositionnelle 53  » combine deux imaginaires contrastés : l’orfèvrerie et 
l’animalité, l’artifice et la nature. Diderot orchestre ainsi une déflagration connotative inédite 
– quoique acclimatée à l’oreille du lecteur par sa proximité avec une expression populaire 
ayant donné lieu, au siècle précédent, à un phénomène éditorial des plus étonnants. Introduit 
par un poème satirique publié vers 158054, celui-ci prend tout son essor avec les fameux 
Caquets de l’accouchée, texte facétieux anonyme qui connut une première diffusion en 1622, 
en plusieurs fascicules séparés, puis une reparution en volume l’année suivante55 et diverses 
rééditions jusqu’en 1630. Par la suite, ces textes suscitèrent un grand nombre d’adaptations et 
d’imitations : ces contagieux caquets alimentent un ensemble de productions textuelles56 dont 
la vigueur moralisatrice et revendicatrice se déporte peu à peu de la veine satirique à 
l’intervention politique57. La langue en gardera une expression devenue proverbiale, dont les 
premières attestations lexicographiques se rencontrent dès la fin du XVIIe siècle58. 

À travers ce syntagme qui s’impose peu à peu au lecteur comme une unité lexicale à 
part entière, l’euphémisme bijoux se trouve étroitement articulé à un trait sémantique a priori 
antagoniste avec son orientation atténuative : dans les corpus d’Ancien Régime, caquet 
implique avec constance les sèmes |féminin|, |bruyant|, |intensité| et |public|. Sous la plume de 
Diderot, le « caquet des bijoux » prend souvent place dans un environnement saturé de 
références acoustiques (nous soulignons) : 

 
Eh bien, messieurs, leur dit-il, vous qui n’ignorez rien de ce qui se passe dans l’empire galant, 
qu’y fait-on de nouveau ? où en sont les bijoux parlants…? 
Seigneur, répondit Alciphénor ; c’est un charivari qui va toujours en augmentant : si cela 
continue, bientôt on ne s’entendra plus. […] — Le bon de l’affaire, reprit Grisgrif, c’est que 
l’époux effrayé s’est enfui en se bouchant les oreilles. 

	
51 DPV, III, 77. 
52 Hormis une occurrence au singulier (« le caquet d’un bijou », DPV, III, 55) et deux avec déterminant possessif 
(« leur caquet », DPV, III, 76), l’expression scande le roman : voir DPV, III, 57, 59, 61, 62, 72, 76, 79, 81, 150, 
195, 261. 
53 J. Gardes Tamine, Au cœur du langage. La métaphore, Paris, H. Champion, coll. « Bibliothèque de grammaire 
et de linguistique », 2011, p. 115. 
54 An., Le Caquet des bonnes Chamberières, declairant aulcunes finesses dont elles usent envers leurs maistres 
et maistresses, s. l., s. é., s. d. 
55 An., Recueil general des caquets de l’accouchée. Ou Discours facetieux, ou se voit les mœurs, actions & 
façons de faire des grands & petits de ce siecle. Le tout discouru par Dames, Damoiselles, Bourgeoises, & 
autres. Et mis en ordre en VIII. apresdisnées qu’elles ont faict leurs assemblées, par un secretaire qui a tout ouy 
& escrit, s. l., s. é., Imprimé au temps de ne se plus fascher, 1623. 
56 P. M. Gérin, « Un genre littéraire bourgeois, le caquet », Dalhousie French Studies, vol. 14, 1988, p. 3-14. 
57  Il est remarquable en effet que Les Caquets de l’accouchée aient jeté leurs derniers feu dans quelques 
mazarinades ; aux trois d’entre elles qui sont communément repérées (Le caquet ou entretien de l’accouchée 
contenant les pernicieuses entreprises de Mazarin découvertes, 1651 ; Nouveau Caquet ou entretien de 
l’accouchée sur le départ du Cardinal Mazarin de la ville de Dinan, jusques à son arrivée à Sedan Première 
Journée, 1652 ; Le Caquet de la paille, 1652), il convient d’en ajouter une quatrième, due au sieur de 
Sandricourt : L’Accouchée espagnole, avec le Caquet des politiques, ou la Suite du « Politique lutin, sur les 
maladies de l’Estat », 1652. 
58 « On appelle le caquet de l’accouchée, cet entretien de bagatelles qu’ont plusieurs femmes assemblées, comme 
il s’en rencontre chez les femmes en couche » (A. Furetière, art. CAQUET, Dictionnaire universel) ; « On appelle 
prov. Le caquet de l’accouchée, L’entretien de bagatelles qui se fait ordinairement chez les femmes qui sont en 
couche » (art. CAQUET, Dictionnaire de l’Académie, 1e éd., 1694). 
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Voilà qui est bien horrible, dit Mirzoza. — Oui, madame, interrompit Fortimbeck, horrible, 
affreux, exécrable ! — Plus que tout cela, si vous voulez, reprit la favorite, de déshonorer une 
femme sur un ouï-dire. 
[…] — Bon, ajouta Hannetillon, il en court déjà une épigramme, et l’on ne fait pas une 
épigramme sur rien. Mais pourquoi Marmolin serait-il à l’abri du caquet des bijoux ? […] — 
Vous avez raison », répondit Hannetillon ; et tout de suite il se mit à chanter […]59. 
 
Ces bijoux donnés pour inséparables du tintamarre semblent pointer en creux la 

singularité de l’euphémisme libertin : son opération substitutive n’escompte nullement 
étouffer la détonation de l’obscénité sexuelle. 

 
 
LE BRUIT DES BIJOUX 

 
À quoi ressemble, au plan sonore, le « caquet des bijoux » ? Intégré à des 

constructions à verbe-support, le substantif bruit soutient souvent une désignation 
métonymique de la rumeur : « Cette aventure fit grand bruit à la cour, à la ville et dans tout le 
Congo60 ». Le « bruit » n’est toutefois pas le fait des seules rumeurs ; le terme confère aussi 
une coloration acoustique succincte à la « voix » des bijoux : 

 
Tous [les bijoux] dirent leur mot, mais si brusquement, qu’on n’en put faire au juste 
l’application. Leur jargon, tantôt sourd et tantôt glapissant, accompagné des éclats de rire de 
Mangogul et de ses courtisans, fit un bruit d’une espèce nouvelle61. 
 
[L]’on entendit s’élever de dessous la table un bruit plaintif […]62. 

 
Qu’entends-je dans tous les cercles ? Un murmure confus, un bruit inouï vient frapper mes 
oreilles63. 
 
[S]a bague mystérieuse cessant d’agir sur elles, leurs bijoux se turent brusquement, et un 
silence profond succéda au bruit qu’ils faisaient64. 
 

Il donna plus d’exercice à sa bague dans cette nuit seule, qu’elle n’en avait eu depuis qu’il la 
tenait du génie. Il la tournait tantôt sur l’une, tantôt sur l’autre, souvent sur une vingtaine à la 
fois : c’était alors qu’il se faisait un beau bruit […]65. 
 
Émettrice de bruits et non de sons, la voix des bijoux s’élève hors de « toute 

articulation distincte, & de toute harmonie66 », comme en prolongement d’un « caquet » qui 
échappe par nature à toute ligne acoustique homogène. Par ce sillage lexical, Diderot se plaît 
à constituer la voix indiscrète des bijoux au carrefour de la stridence sonore et de l’agitation 
courtisane – la première nourrissant et exacerbant la seconde. C’est bien ainsi que Mirzoza, au 
début du roman, anticipait les répercussions de la curiosité du sultan : « cet amusement aura 
des suites funestes. Vous allez jeter le trouble dans toutes les maisons, détromper des maris, 
désespérer des amants, perdre des femmes, déshonorer des filles, et faire cent autres 

	
59 DPV, III, 150. 
60 DPV, III, 49. 
61 DPV, III, 53. 
62 DPV, III, 54. 
63 DPV, III, 77. 
64 DPV, III, 154. 
65 DPV, III, 208. 
66 Art. BRUIT, Dictionnaire de l’Académie française, 4e éd., Paris, Vve B. Brunet, 1762. 
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vacarmes67 ». Par l’emploi métonymique du substantif vacarmes, le chaos social induit par 
l’anneau magique se voit rabattu sur ses effets proprement acoustiques 68  : le baromètre 
sociologique des Bijoux est sans conteste indexé sur une échelle d’intensité sonore. Dès lors le 
« caquet des bijoux », associé à une musicalité cacophonique et recatégorisé en un « chant » 
d’étrange sorte, ressortit d’une esthétique bruitiste avant l’heure69 : 

 
le sultan s’avisa, dans le milieu d’un chœur qui durait trop à son gré, de tourner sa bague sur 
toutes les chanteuses. On ne vit jamais sur la scène un tableau d’un comique plus singulier. 
Trente filles restèrent muettes tout à coup : elles ouvraient de grandes bouches, et gardaient les 
attitudes théâtrales qu’elles avaient auparavant. Cependant leurs bijoux s’égosillaient à force 
de chanter, celui-ci un pont-neuf, celui-là un vaudeville polisson, un autre une parodie fort 
indécente, et tous des extravagances relatives à leurs caractères. On entendait d’un côté, oh 
vraiment ma commère oui ! de l’autre, quoi ! douze fois ! ici, qui me baise ? est-ce Blaise ? là, 
rien, père Cyprien, ne vous retient. Tous enfin se montèrent sur un ton si haut, si baroque et si 
fou, qu’ils formèrent le chœur le plus extraordinaire, le plus bruyant et le plus ridicule qu’on 
eût entendu depuis des..... no..... d..... on..... […] 
Cependant l’orchestre allait toujours son train, les ris du parterre, de l’amphithéâtre et des 
loges se joignirent au bruit des instruments et aux chants des bijoux, pour combler la 
cacophonie70. 
 
Il semble que Diderot travaille à une subversion de la figure par ses propres moyens. 

Adoptant l’euphémisme de mise en régime libertin, il articule cette figure de sourdine à une 
isotopie du boucan. D’un point de vue pragmatique, l’euphémisme est jugé réussi « lorsqu’à 
travers ses stratégies de masquage et de routinisation, il exerce des effets modérateurs et 
dédramatisants sur le récepteur, cela dans le sens souhaité par l’énonciateur71 » ; or ce que le 
substitut euphémique perd en saillance sémantique dans Les Bijoux indiscrets, il le regagne en 
s’environnant d’un réseau isotopique qui rappelle incidemment la stridence du mot, en dépit 
de son apparente atténuation figurale. Diderot prête ainsi à l’expression de la sexualité des 
qualités de détonation que les euphémismes libertins n’ont, en somme, jamais prétendu lui 
ôter. C’est suggérer, par les ressources propres de la narration romanesque, la singularité de 
cette figure en régime licencieux : son apparente frilosité désignative vise en réalité à 
aiguillonner l’imaginaire du lecteur et, en associant les organes du plaisir à des imaginaires 
exogènes (mécanique ou acoustique), à inscrire la sexualité dans un environnement 
fantasmatique enrichi. 

 
En contournant la désignation immédiate du sexe féminin, Diderot se conforme aux 

usages du roman licencieux du premier XVIIIe siècle ; son recours aux procédés euphémiques 
le révèle toutefois soucieux d’échapper à un emploi conventionnel et immotivé de la figure. 
Son articulation à une insistante isotopie sonore, singulièrement, laisse entrevoir une 
problématisation poussée des enjeux propres à l’euphémisme libertin. Devenu un vecteur de 
tintamarre, le « bijou » euphémique échappe ostensiblement à sa vocation de sourdine et 
révèle la fonction profonde de cette figure sous une plume licencieuse : loin de toute 

	
67 DPV, III, 50. 
68  Jaucourt prend soin de préciser, dans un article de l’Encyclopédie consacré conjointement à vacarme et 
tumulte, que le premier « ne se dit qu’au propre », tandis que le second « se dit au figuré du trouble & de 
l’agitation de l’ame » (art. VACARME, TUMULTE, (Synon.), Enc., XVI, 790b). 
69 Sur cet épisode fameux, voir notamment B. Didier, « L’opéra fou des Bijoux », Europe, n° 661, mai 1984, 
p. 142-149 et C. Duflo, « Interlude. L’air des bijoux », dans Philosophie des pornographes. Les ambitions 
philosophiques du roman libertin, Paris, Seuil, coll. « L’Ordre philosophique », p. 177-190. 
70 DPV, III, 71. 
71 M. Bonhomme, « La réception de l’euphémisme : entre réussite et échec interactif », dans Études pragmatico-
discursives sur l’euphémisme, op. cit., p. 73-88, ici p. 79. 
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atténuation sémantique, l’euphémisme libertin désigne avec une vigueur redoublée le référent 
qu’il prétend dérober ; activant le « paradoxe psycholinguistique » qui veut que « l’obscénité 
verbale [soit] d’autant plus suggestive qu’elle relève du non-dit72 », le voile euphémique agit 
comme un « vecteur d’érotisation73 » du texte. Que Diderot y trouve une compensation à son 
inclination avouée pour une expression directe du corps désirant ou qu’il lui confie une 
dénonciation subreptice des affectations libertines, de souterraines péripéties rhétoriques se 
trament en tout cas parmi les aventures érotiques des Bijoux indiscrets. 
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72 M. Rosellini, « Comment nommer “la chose” ? Puissance imaginaire de l’obscénité verbale dans les écrits 
licencieux du XVIIe siècle, du satyrique au galant », Cahiers du GADGES, n° 15, 2018, p. 273. 
73 J.-C. Abramovici, Obscénité et classicisme, op. cit., p. 247. 


