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Timbrer la page : génétique et stylistique des guillemets de relief énonciatif dans
La Religieuse et La Nouvelle Héloise

Clara bE COURSON
Sorbonne Université
EA 4509-STIH

Jusqu’au XVIII° siécle, la signalisation et I’attribution du discours direct s’adossent
bien moins a la ponctuation énonciative qu’a des ressources proprement linguistiques :
les procédures de rubrication médiévales® enfantent les incises de discours qui abondent
dans les fictions d’Ancien Régime et y opérent la sélection de 1’énonciateur®. A I’aube
des Lumiceres, c’est encore « la citation et non le discours direct qui fait I’objet d’une
différenciation typographique® » : suppléant la coGteuse casse italique, les guillemets sont
avant tout des marqueurs d’authentification textuelle* . En 1757, Darticle « Guillemet »
de I’Encyclopédie associe toujours ces signes a la transcription d’énoncés écrits et
remarquables, plutot qu’a la prise en charge scripturale des discours fictionnels : « ¢’est
le nom d’une espece de caractere [...] dont on se sert pour annoncer au lecteur que ce
qu’il va lire, est tiré d’un autre auteur que celui qu’il lit®. » L hétérogénéité énonciative
s’assortit, par ’entremise des guillemets, d’un caractére d’authenticité.

Pour bien implantés qu’ils soient dans les usages au début du xvii®siecle, les
guillemets ne se sont donc pas encore spécialisés dans la gestion du discours fictionnel.
A en croire Vivienne Mylne, I’émergence de ces ponctuants dans les corpus narratifs de

1 Voir Elena Llamas Pombo, « Graphie et ponctuation du francais médiéval. Systeme et variation », dans
Gabriella Parussa, Maria Colombo Timelli et Elena Llamas Pombo (dir.), Enregistrer la parole et écrire la
langue dans la diachronie du frangais, Tibingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2017, p. 39-88, en
particulier p. 68 ; « Rubriques énonciatives », dans Grande grammaire historique du frangais, Berlin, De
Gruyter Mouton, 2020, t. I, p. 612-613.

2 Geneviéve Salvan, « L’incise de discours rapporté dans le roman frangais du XVII® au Xx° siécle :
contraintes syntaxiques et vocation textuelle », dans Anna Jaubert (dir.), Cohésion et cohérence : études de
linguistique textuelle, Lyon, ENS Editions, coll. « Langages », 2005, p. 113-144, ici p. 132.

3 Roger Laufer, « Guillemets et marques du discours direct », dans Nina Catach et Claude Tournier (dir.),
La Ponctuation. Recherches historiques et actuelles, Paris/Besangon, CNRS, 1977-1979, fasc. 2, p. 235-
251, ici p. 239.

4 Nina Catach date ’apparition des guillemets proprement dits (comme marqueurs du discours direct) du
XVI¢ siécle : voir L’Orthographe francaise a l’époque de la Renaissance (Auteurs — Imprimeurs — Ateliers
d’imprimerie), Geneve, Droz, 1968, p. 78-81. Plus récemment, Elena Llamas Pombo a signalé le « cas
extraordinaire » d’un manuscrit du Xvesiecle comportant plusieurs occurrences de discours directs
guillemetés, associés a des pieds-de-mouche : voir « Ecriture et oralité : ponctuation, interprétation et
lecture des manuscrits francais et de textes en vers (XIveé-Xve¢ s.) », dans Emilia Alonso, Manuel Brufia et
Maria Mufioz (dir.), Linguistique francaise : grammaire, histoire et épistémologie, Séville, Grupo Andaluz
de Pragmatica, 1996, t. I, p. 133-144, ici p. 141.

5 Art. « Guillemet, dans ['usage de I'Imprimerie », dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des
sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris, Briasson, David I’ainé, Le Breton
et Durand, 1751-1772, t. VII, p. 1007a.

Julie, Suzanne et les arts, actes de la journée d’études organisée a I’université de Rouen en novembre 2022,
publiés par Karine Abiven, Floriane Daguisé, Judith le Blanc et Laurence Mace.
(c) Publications numériques du CEREdI, « Séminaires de recherche », n° 17, 2023.
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langue francaise s’intensifie nettement a partir de 1750°. Si I’on peut observer un
marquage precoce et prononcé du discours direct dans certains imprimés au début du
siécle’, ce sont surtout ses derniéres décennies qui en étendent I’usage : entre les romans
de Prévost, ou le discours direct est typographiquement fondu dans la narration, et
I’édition originale des Liaisons dangereuses®, ol il est systématiquement encadré de
guillemets au long, une génération de typographes est passée, modifiant en profondeur la
valeur et le traitement de la parole fictionnelle.

Loin du marquage ostensible et normalisé qu’instituera le XIx°siecle (combinant
guillemets, tiret cadratin et alinéation), le guillemetage des discours est porteur d’une
charge expressive dans les romans du xvin®siécle: ces «indicateurs graphiques
d’énonciation® » conférent un relief singulier a I’énoncé qu’ils escortent. Dans I’immense
majorité des cas, il est toutefois imprudent d’en attribuer la responsabilité a I’instance
auctoriale, et non aux typographes : dans les corpus d’Ancien Régime ou elle varie
souvent d’une édition a I’autre, la ponctuation renseigne davantage sur 1’histoire des
pratiques scripturales que sur des usages stylistiques individuels®. Tout rares qu’ils soient
au xvine siecle!!, les manuscrits autographes permettent de reconnaitre derriere les faits
ponctuants une intention d’auteur: c’est tout le prix des dossiers génétiques,
exceptionnellement fournis, de La Nouvelle Héloise et de La Religieuse. L’usage des
guillemets y est aussi singulier que signifiant. Rousseau et Diderot contournent
I’alternative offerte aux romanciers des Lumicres en maniére de ponctuation énonciative :
s’en départir tout a fait ou bien les déployer de mani¢re homogene a I’entour des énoncés
rapportés au discours direct — la seconde option supplantant graduellement la premiére au
fil du siécle!2. Tout au contraire, les guillemets de La Nouvelle Héloise et de La Religieuse
isolent des séquences choisies, auxquelles ils conferent un relief énonciatif saisissant.

®Voir Vivienne Mylne, « The Punctuation of Dialogue in Eighteenth Century French and English Fiction »,
The Library, no 1, 1979, p. 43-61, en particulier p. 53-55. Voir également Roger Laufer, « Les espaces du
livre », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de [’édition frangaise II. Le Livre
triomphant (1660-1830), Paris, Promodis, 1984, p. 139 ; Doris Cunha et Marc Arabyan, « La ponctuation
du discours direct des origines a nos jours », L Information grammaticale, n° 102, juin 2004, p. 34-45 ;
Sonia Branca-Rosoff, « Deux points, ouvrez les guillemets, notes sur la ponctuation du discours rapporté
au XV siecle », Le Gré des langues, n° 5, 1993, p. 178-202.

"Voir par exemple Courtilz de Sandras, Mémoires de M" de B***, secrétaire de M" L. C. D. R., Amsterdam,
H. Schetten, 1711, 2 vol. ; Marivaux, La Voiture embourbée, Paris, Pierre Huet, 1714.

8 Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, ou Lettres recueillies dans une société, & publiées
pour l'instruction de quelques autres, Paris, Durand Neveu, 1782, 2 vol.

° Roger Laufer, « Guillemets et marques du discours direct », art. cité, p. 237.

10 Voir Jacques Dirrenmatt, « Peut-on penser les faits de ponctuation comme stylémes avant 1850 ?
L’exemple du théatre de Marivaux », dans Claire Badiou-Monferran (dir.), La Littérarité des belles-lettres.
Un défi pour les sciences du texte ?, Paris, Classiques Garnier, coll. « Investigations stylistiques », 2013,
p. 131-142.

11 Voir Nathalie Ferrand, « Fortunes et infortunes des manuscrits de romans au XVIIi® siécle. Le cas des
brouillons de La Nouvelle Héloise conservés a 1’Assemblée nationale », dans Paolo D’Irio et Nathalie
Ferrand (dir.), Genesi, critica, edizione, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, 1998/1, p. 49-59
et « L’ Ancien et le Nouveau Régime des manuscrits de travail », Genesis, n° 34, 2012, p. 7-17.

12 Si I’on peut repérer un marquage prononcé et précoce du discours direct dans certains imprimés du début
du siécle, la comparaison des romans de Prévost, qui ne I’emploient jamais, avec 1’originale des Liaisons
dangereuses (1782), est assez représentative de 1’inclination grandissante vers un discours direct marqué,
qui devient prévalent a la fin des années 1770.
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Porter la voix : La Nouvelle Héloise

Le dossier génétique de La Nouvelle Héloise compte parmi les plus fascinants que
I’Ancien Régime nous ait conservés®®. Il se compose d’une série d’autographes, qui
permettent de suivre de trés prés 1’élaboration du roman. Certains manuscrits présentent
ses « états préparatoires* » — un brouillon (également appelé premiére rédaction par les
rousseauistes), une mise au net assortie de nombreuses retouches ; d’autres concernent la
« communication de 1’ceuvre®® » : ainsi des deux copies calligraphiées, respectivement
destinées a Sophie d’Houdetot et a la Maréchale de Luxembourg. S’y ajoutent un
manuscrit d’imprimeur (la Copie Rey), cas rarissime a une époque ou ce type de
document est détruit apres impression, et diverses corrections autographes portées sur des
exemplaires imprimés®®,

SiI’on excepte le cas des insertions épistolaires, conventionnellement guillemetées®’
ou italicisées®® dans le roman d’Ancien Régime, seul un échantillon restreint de discours
directs fait ’objet, dans La Nouvelle Héloise, d’un marquage graphique. Le recours aux
italiques et aux guillemets apparait aussi économe que délibéreé ; les divers manuscrits
composant le dossier génétique sont extrémement convergents sur ce point. De quelle
valeur la ponctuation énonciative est-elle porteuse ? Dans un article consacré aux
chiméres ponctuationnelles de Rousseau, Yannick Seité estime qu’« [a] la différence des
guillemets qui rapportent, sans accent mais exactement, le contenu verbal du discours
d’autrui », I’italique « réussit I’impossible d’écrire les sons®® ». A lire de prés les discours
guillemetés de La Nouvelle Héloise, 1’argument? parait peu recevable, tant la voix haut
portée est activement associée a ces ponctuants. Les guillemets traversent le roman a la
maniere de porte-voix du discours : ils encadrent le plus souvent des énoncés solennels

13 Sur ces manuscrits, voir les nombreux travaux de Nathalie Ferrand, qui coordonne le projet de recherche
«Dans Datelier de La Nouvelle Héloise : Rassembler, transcrire, interpréter les manuscrits de
J.-J. Rousseau » (ITEM-CNRS), devant aboutir & une édition génétiqgue du roman: « Jean-Jacques
Rousseau, du copiste a I’écrivain : les manuscrits de La Nouvelle Héloise conservés a la Bibliothéque de
I’ Assemblée nationale », dans A. Grésillon et J.-L. Lebrave (dir.), Ecrire aux xvii® et xviii© siécles. Genéses
de textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS Editions, coll. « Littérature », 2000, p. 191-210 ;
« Dans ’atelier de La Nouvelle Héloise. Rassembler, transcrire, interpréter les manuscrits de Jean-Jacques
Rousseau », dans Genevieve Goubier et Stéphane Lojkine (dir.), Sources et postérités de La Nouvelle
Héloise de Rousseau. Le modéle de Julie, Paris, Desjonquéres, coll. « L’esprit des lettres », 2012, p. 54-
63 ; « Brouillons d’Héloise », Revue de la Bibliothéque nationale, n® 42, novembre 2012, p. 71-79 ; « Un
voyage au long cours dans I’écriture de Rousseau », Genesis, n® 41, 2015, p. 165-186 ; « Qu’est-ce qu’un
atelier d’écrivain au XvI1® siecle ? L’exemple de Rousseau », Littérales, n° 47, 2020, p. 113-137 ; « Etude
d’un cas particulier : les manuscrits de Julie, ou La Nouvelle Héloise (1761) », dans Dans [’atelier de Jean-
Jacques Rousseau, Paris, Hermann, coll. « Dans I’atelier de », 2022, p. 81-149.

14 Nathalie Ferrand, « Brouillons d’Héloise », art. cité, p. 78.

15 1bid.

16 Ainsi des tomes I, Il etIV de I’édition Duchesne-Coindet de 1764 (Bibliothéque de 1’Assemblée
nationale, P 7076, 3 vol. in 8°), mais aussi du troisiéme volume d’une édition Rey de 1769 (Bibliothéque
de Geneve, Hf 2019 Rés.), corrigée par Rousseau en vue d’une nouvelle édition.

17 \oir par exemple Claudine-Alexandrine-Sophie Guérin de Tencin, Mémoires du comte de Comminge,
La Haye, J. Neaulme, 1735, p. 66-72 et, dans La Nouvelle Héloise, la lettre du vieux domestique a Julie
(NH, p. 534).

18 \oir par exemple Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, Paris, Pierre Ribou, 1715, t. I,
p. 117 et, dans La Nouvelle Héloise, la lettre de Laure a Edouard (NH, p. 767).

19 Yannick Seité, « Point d’ironie », dans Jean-Francois Perrin et Yves Citton (dir.), Jean-Jacques Rousseau
et l’exigence d’authenticité. Une question pour notre temps, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres »,
2012, p. 392.

20 Qui relaie en outre le préjugé associant le discours direct a un impératif de fidélité ; voir Laurence Rosier
Le Discours rapporté : histoire, théories, pratiques, Bruxelles, Editions Duculot, coll. « Champs
linguistiques », 1999.
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et publics, qui conduisent naturellement les locuteurs a hausser le ton. C’est le cas de
I’imprécation de Claire devant la dépouille de Julie (annexes 1 et 22%) : « s’approchant du
lit, elle baisa le voile, en couvrit en pleurant la face de son amie, et s’écria d’une voix
éclatante : “Maudite soit 1’indigne main qui jamais lévera ce voile ! maudit soit 1’ceil
impie qui verra ce visage défiguré I” » (NH?2, p. 860) mais aussi, plus tot dans le roman,
du discours de Milord Edouard rétractant ’offense qu’il avait faite a Saint-Preux. La
ponctuation énonciative orchestre un contraste graphique entre 1’aparté avec Saint-Preux,
non guillemeté, et le discours & haute voix, guillemeté (annexe 3%) :

Surpris de cette visite imprévue, j’attendais en silence ce qu’elle devait produire, quand Edouard
m’a prié de Iui donner un moment d’audience, et de le laisser agir et parler sans 1’interrompre. Je
vous en demande, a-t-il dit, votre parole ; la présence de ces Messieurs, qui sont de vos amis, doit
vous répondre que vous ne I’engagez pas indiscrétement. Je 1’ai promis sans balancer ; a peine
avais-je achevé que j’ai vu avec I’étonnement que tu peux concevoir Milord Edouard a genoux
devant moi. Surpris d’une si étrange attitude, j’ai voulu sur-le-champ le relever ; mais apres
m’avoir rappelé ma promesse, il m’a parlé dans ces termes : « Je viens, Monsieur, rétracter
hautement les discours injurieux que I’ivresse m’a fait tenir en votre présence : leur injustice les
rend plus offensants pour moi que pour vous, et je m’en dois 1’authentique désaveu. Je me soumets
a toute la punition que vous voudrez m’imposer, et je ne croirai mon honneur rétabli que quand ma
faute sera réparée. A quelque prix que ce soit, accordez-moi le pardon que je vous demande, et me
rendez votre amitié. » (NH, p. 203)

L’intervention des guillemets coincide avec la bascule d’une interaction dialoguée vers
un usage formel de la parole; ils sont la marque d’un discours qui s’énonce
« hautement », c’est-a-dire sous la forme d’une proclamation publique (devant des
« spectateurs » appelés a « publier ce qu[’ils onf] vu » — NH, p. 203-204), contraignante
pour le locuteur. Il est d’ailleurs notable que la réponse de Saint-Preux, déportant la
solennité de 1’épisode vers une plus franche amicalité, ne comporte pas davantage de
guillemets que 1’aparté initial d’Edouard :

Milord, lui ai-je dit aussitét, je reconnais maintenant votre ame grande et généreuse ; et je sais bien

distinguer en vous les discours que le cceur dicte de ceux que vous tenez quand vous n’étes pas a
vous-méme ; qu’ils soient a jamais oubliés. (NH, p. 203)

Les guillemets lestent le discours d’un poids qu’il ne possede pas dans la
communication courante. Ils escortent significativement le discours de M. d’Etange en

faveur du mariage avec Wolmar ; ils surviennent au moment précis ou la charge
pathétique de I’échange se sédimente dans un argumentaire structuré (annexe 424) :

2L La lettre VI, 11 ne figure pas parmi les feuillets conservés de la premiére rédaction. Les guillemets
accompagnent 1I’imprécation de Claire dans la Copie personnelle (Bibliothéque de 1’ Assemblée nationale,
ms. V 4981, Sixieme partie, f° 97) et dans la Copie Luxembourg (Bibliothéque de 1’ Assemblée nationale,
ms. P 7077, Sixiéme partie, p. 280) ; dans la Copie d’Houdetot, la séquence est en revanche italicisée
(Bibliothéque de Genéve, Ms. fr. 245, p. 286).

22 Toutes les références a La Nouvelle Héloise renvoient a la pagination de I’édition suivante : Jean-Jacques
Rousseau, La Nouvelle Héloise, éd. Erik Leborgne et Florence Lotterie, Paris, Garnier Flammarion, 2018.
23 e dossier génétique de La Nouvelle Héloise est encore lacunaire : les feuillets conservés de la premiére
rédaction ne comprennent pas la lettre I, 60, et seules les trois derniéres parties de la Copie personnelle sont
localisées a ce jour. Les guillemets encadrent néanmoins cette séquence dans la Copie d’Houdetot
(Bibliotheque de Geneve, Ms. fr. 240, p. 366), dans la Copie Luxembourg (Bibliothéque de 1’ Assemblée
nationale, ms. P 7077, Premiére partie, p. 364) et dans 1’édition originale du roman (Lettres de deux amans,
Habitans d’une petite ville au pied des Alpes. Recueillies et publiées par J.-J. Rousseau, Premiére partie,
Amsterdam, M.-M. Rey, 1761, p. 343), de sorte qu’il est raisonnable supposer qu’ils émanent de la Copie
personnelle.

24 |es guillemets sont absents de la premiére rédaction de cette séquence (BnF, NAF 28006, f* 6-7), mais
figurent dans I’originale (Lettres de deux amans, Troisiéme partie, éd. citée, p. 118-120) et surtout dans la
Copie d’Houdetot (Bibliothéque de Genéve, Ms. fr. 242, p. 150-151) — copie antérieure a la Copie Rey, a
partir duquel I’édition a été composée (Pierpont Morgan Library, MA 6711). 1l est donc vraisemblable que
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[Flixant ses yeux mouillés sur les miens, il me dit d’une voix touchante que j’entends encore au-
dedans de moi : ma fille, respecte les cheveux blancs de ton malheureux pére ; ne le fais pas
descendre avec douleur au tombeau [...].

[J]e me laissai aller demi-morte entre ses bras, et ce ne fut qu’apres bien des sanglots dont j’étais
oppressée que je pus lui répondre d’une voix altérée et faible : O mon pére j’avais des armes contre
VOs menaces, je n’en ai point contre vos pleurs ; ¢’est vous qui ferez mourir votre fille. [...]
[M]’arrétant avec vivacité comme s’il elit prévu et craint ce que j’allais lui dire, il me parla ainsi :
« Je ne sais quelle fantaisie indigne d’une fille bien née vous nourrissez au fond de votre cceur. 11
est temps de sacrifier au devoir et a ’honnéteté une passion honteuse qui vous déshonore et que
vous ne satisferez jamais qu’aux dépens de ma vie. Ecoutez une fois ce que ’honneur d’un pére et
le vbtre exigent de vous, et jugez par vous-méme.

« M. de Wolmar est un homme d’une grande naissance, distingué par toutes les qualités qui
peuvent la soutenir ; qui jouit de la considération publique et qui la mérite. Je lui dois la vie ; vous
savez les engagements que j’ai pris avec lui. Ce qu’il faut vous apprendre encore, c’est qu’étant
allé dans son pays pour mettre ordre a ses affaires, [...] il y a perdu ses biens [...]. Prescrivez-moi
maintenant la réception qu’il faut lui faire a son retour. Lui dirai-je : Monsieur, je vous ai promis
ma fille tandis que vous étiez riche, mais a présent que vous n’avez plus rien je me rétracte, et ma
fille ne veut pas de vous ? Si ce n’est pas ainsi que j’énonce mon refus, c’est aussi qu’on
I’interprétera [...], et nous passerons, vous pour une fille perdue, moi pour un malhonnéte homme
qui sacrifie son devoir et sa foi a un vil intérét, et joint I’ingratitude a I’infidélité. [...]

« Voyez donc », continua-t-il, « combien tout ce que vous pouvez me dire est a présent hors de
propos. [...] [M]on enfant, ’honneur a parlé et dans le sang dont tu sors, c’est toujours lui qui
décide. » (NH, p. 419-421)

Il est remarquable que ces discours guillemetés correspondent a trois des « Sujets
d’estampes » proposés par Rousseau pour accompagner la lecture du roman : la deuxiéme
(« L’héroisme de la vertu »), la sixiéme (« La force paternelle® ») et la douziéme et
derniére (« sans inscription » — NH, p. 905, mais dite « I’imprécation de Claire®® »). Que
la densité pathétique de I’épisode se cristallise dans le discours ou dans I’image, il est
patent que guillemets et gravure participent d’une méme intention : la « fixation d’un
moment de crise?” », conformément aux tendances émergentes de [’illustration
romanesque au xViIi® siecle.

Certains discours, quoique guillemetés, ne trouvent pas de reflet illustratif dans les
estampes : ce sont ceux de Julie. Dans la seconde moitié du roman, celle qui est devenue
M™ de Wolmar s’énonce moins directement qu’elle n’est «rapportée®®»; de
nombreuses délégations de parole constituent les autres épistoliers en « caisse de
résonance?® » de sa voix propre. Signaux émotifs plutdt que démonstratifs, les guillemets
ne concernent guére les passages « dissertatifs®® » auxquels Julie, & 1’instar des autres

les guillemets se trouvent également dans la Copie personnelle — méme si nous n’avons pu consulter le
manuscrit de la troisieme partie, récemment retrouvé par Nathalie Ferrand (voir « Un manuscrit retrouvé
de La Nouvelle Héloise de Jean-Jacques Rousseau », Lias. Journal of Early Modern Intellectual Culture
and its Sources, n° 38/2, décembre 2011, p. 357-389).

%5 Sur cette estampe, voir Christophe Martin, « Dangereux suppléments ». L illustration du roman en
France au dix-huitiéme siécle, Louvain/Paris, Peeters, coll. « La République des Lettres », 2005, p. 136-
138.

%6 Sur cette estampe, voir ibid., p. 138-140.

2 1bid., p. 32.

28 \oir Christine Hammann, « Julie rapportée : La Nouvelle Héloise, roman diaphonique », dans Cécile
Lignereux et Karine Abiven (dir.), Les Discours rapportés en contexte épistolaire (xvie-xviie siécles), Acta
Litt&Arts, 2020, URL: http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-
rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique, page consultée le 22 décembre 2022.

29 | bid.

30 \/oir Jean-Louis Lecercle, dans Rousseau et I’art du roman, Paris, Armand Colin, 1969, p. 71-80 ; Eric
Bordas, « Romanesque et énonciation “philosophique” dans le récit », Romantisme, n® 124, 2004/2, p. 53-
69, en particulier p. 57-59 ; Colas Duflo, « Du dissertatif. Les lettres “fastueusement raisonnées” de La
Nouvelle Héloise », dans Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du xviii® siécle, op. cit.,
p. 43-64.
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personnages, céde par endroits, et que la critique a souvent sentis comme des corps
étrangers a la coulée romanesque®l. Dans la lettre V, 2, le bref guillemetage du discours
de Julie n’intervient pas dans une séquence ou « le discursif s’appuie sur des catégories
générales®® ». A la différence des amples réflexions (non guillemetées) que développe
Julie sur la conduite a tenir avec les nécessiteux ou les changements de position sociale,
les guillemets encadrent un énoncé succinct et révélateur —maniére d’éthopée qui
emblématise les préceptes moraux du personnage (annexe 5%) :

Je I’ai vue refuser assez sechement a un homme de cette espéce [qui avait commis une mauvaise
action] une grace qui dépendait d’elle seule. « Je vous souhaite du bonheur », lui dit-elle, « mais
je n’y veux pas contribuer, de peur de faire du mal a d’autres en vous mettant en état d’en faire. Le
monde n’est pas assez épuisé de gens de bien qui souffrent, pour qu’on soit réduit a songer a vous. »
(NH, p. 630-631)

Les deux autres discours guillemetés de Julie figurent dans la lettre VI, 11 ; a coté
de ’imprécation de Claire, ils acquiérent un relief d’autant plus saisissant qu’ils se
donnent pour posthumes. Ainsi de la ferme réponse que Julie oppose au médecin
(annexe 6%4) :

[...]la malade ayant su qu’on allait la saigner du pied et que le Médecin préparait des ordonnances,
elle le fit appeler et lui tint ce discours : « Monsieur du Bosson, quand on croit devoir tromper un
malade craintif sur son état, c’est une précaution d’humanité que j’approuve ; mais c’est une
cruauté de prodiguer également a tous des soins superflus et désagréables, dont plusieurs n’ont
aucun besoin. Prescrivez-moi tout ce que vous jugerez m’étre véritablement utile, j’obéirai
ponctuellement. Quant aux remédes qui ne sont que pour I’imagination, faites-m’en grace ; c’est
mon corps et non mon esprit qui souffre ; et je n’ai pas peur de finir mes jours mais d’en mal
employer le reste. Les derniers moments de ma vie sont trop précieux pour qu’il me soit permis
d’en abuser. Si vous ne pouvez prolonger la mienne, au moins ne 1’en abrégez pas, en m’6tant
I’emploi du peu d’instants qui me sont laissés par la nature. Moins il m’en reste, plus vous devez
les respecter. Faites-moi vivre ou laissez-moi : je saurai bien mourir seule ». Voila comment cette
femme si timide et si douce dans le commerce ordinaire, savait trouver un ton ferme et sérieux
dans les occasions importantes. (NH, p. 826)

Les guillemets ont une fonction d’insistance diégétique (ils signalent une « occasio[n]
important[e] »), mais ils dénotent aussi une inflexion intonative (« un ton ferme et
sérieux »). Il en va de méme de la profession de foi de Julie (annexe 7%) :

Comme la réponse de Julie était décisive sur mes doutes, et n’était pas, a 1’égard des lieux
communs, dans le cas de 1’exhortation, je vais vous la rapporter presque mot a mot, car je 1’avais
bien écoutée, et j’allai I’écrire dans le moment.

« Permettez-moi, Monsieur, de commencer par vous remercier de tous les soins que vous avez pris
de me conduire dans la droite route de la morale et de la foi chrétienne ; et de la douceur avec

81 Voir par exemple les lettres 1V, 10, 1V, 11 et VI, 8, toutes de Saint-Preux.

32 Colas Duflo, « Du dissertatif. Les lettres “fastueusement raisonnées” de La Nouvelle Héloise », art. cité,
p. 50.

33 Ce passage ne figure pas dans la premiére rédaction de la lettre, conservée a Genéve (voir Bibliothéque
de Geneve, Ms. fr. 201, f* 24-37 v°), mais bien dans la Copie personnelle, ou il est encadré de guillemets
(Bibliothéque de 1’Assemblée nationale, ms. V 4981, Cinquiéme partie, f°12), de méme que dans les
Copies d’Houdetot (Bibliothéque de Genéve, Ms. fr. 243, p. 32-33) et Luxembourg (Bibliothéque de
I’ Assemblée nationale, ms. P 7077, Cinquiéme partie, p. 28).

34 Cette lettre n’est pas comprise dans les feuillets conservés de la premiére rédaction ; mais les guillemets
figurent aussi bien dans la Copie personnelle (Bibliothéque de I’ Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixiéme
partie, f©69) que dans les copies d’Houdetot (Bibliothéque de Genéve, Ms. fr. 245, p. 196-197) et
Luxembourg (Bibliothéque de I’ Assemblée nationale, ms. P 7077, Sixiéme partie, p. 192-193).

35 Comme la précédente, cette séquence ne figure pas parmi les feuillets conservés de la premiére rédaction ;
mais les guillemets accompagnent le discours de Julie aussi bien dans la Copie personnelle (Bibliothéque
de I’Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixiéme partie, f*76-78) que dans les Copies d’Houdetot
(Bibliothéque de Geneve, Ms. fr. 245, p. 219-225) et Luxembourg (Bibliothéque de 1’ Assemblée nationale,
ms. P 7077, Sixiéme partie, p. 214-221).
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laquelle vous avez corrigé ou supporté mes erreurs quand je me suis égarée. [...]

« J’ai vécu et je meurs dans la communion protestante qui tire son unique régle de I’Ecriture sainte
et de la raison ; mon cceur a toujours confirmé ce que pronongait ma bouche, et quand je n’ai pas
eu pour vos lumiéres toute la docilité qu’il et fallu peut-étre, c’était un effet de mon aversion pour
toute espéce de déguisement [...] ; j’ai toujours cherché sincérement ce qui était conforme a la
gloire de Dieu et a la vérité. [...]

« A quels tourments Dieu pourrait-il condamner mon ame ? Les réprouvés, dit-on, le haissent ! Il
faudrait donc qu’il m’empéchat de 1’aimer ? Je ne crains pas d’augmenter leur nombre. O grand
Etre ! Etre éternel, supréme intelligence, source de vie et de félicité, créateur, conservateur, pére
de ’homme et Roi de la nature, Dieu trés puissant, trés bon, dont je ne doutai jamais un moment,
et sous les yeux duquel j’aimai toujours a vivre ! Je le sais, je m’en réjouis, je vais paraitre devant
ton trone. Dans peu de jours mon dme libre de sa dépouille commencera de t’offrir plus dignement
cet immortel hommage qui doit faire mon bonheur durant 1’éternité. Je compte pour rien tout ce
que je serai jusqu’a ce moment. Mon corps vit encore, mais ma vie morale est finie. Je suis au bout
de ma carriére et déja jugée sur le passé. Souffrir et mourir est tout ce qui me reste a faire ; c¢’est
’affaire de la nature : Mais moi j’ai tdché de vivre de maniére a n’avoir pas besoin de songer a la
mort, et maintenant qu’elle approche, je la vois venir sans effroi. Qui s’endort dans le sein d’un
pére n’est pas en souci du réveil. »

Ce discours prononcé d’abord d’un ton grave et posé, puis avec plus d’accent et d’une voix plus
élevée, fit sur tous les assistants, sans m’en excepter, une impression d’autant plus vive que les
yeux de celle qui le prononga brillaient d’un feu surnaturel [...]. (NH, p. 835-837)

Les deux propriétés constitutives des guillemets dans La Nouvelle Héloise sont énoncees
de part et d’autre du discours de Julie : ils extraient une séquence « décisive », a laquelle
le recours prolongé au discours direct confére une expressivité superlative (« plus
d’accent », « un feu surnaturel®® »).

Pourquoi les discours guillemetés de Julie échappent-ils, a la différence des trois
autres, a un prolongement illustratif ? Sans doute faut-il y voir un secret témoignage de
la force évocatoire de sa parole — si puissante qu’elle se communique a son entourage, a
en croire I’Entretien sur les romans : « Cette Julie, telle qu’elle est, doit étre une créature
enchanteresse ; tout ce qui I’approche doit lui ressembler ; tout doit devenir Julie autour
d’elle ; tous ses amis ne doivent avoir qu’un ton » (NH, p. 927). Le discours, du fait
qu’aucune estampe ne le double, ne s’ancre pas tant dans une silhouette, une attitude
corporelle, que dans le seul timbre énonciatif. Les discours guillemetés de Julie ont
d’ailleurs pour singularité¢ de ne pas tirer I’imaginaire vocal qui les environne d’une
simple hausse de volume —ainsi que ceux d’Edouard, de M. d’Etange et de Claire :
insoucieux de porter la voix, ils s’enrichissent de nuances intonatives variées (« assez
séchement », « un ton ferme et sérieux », « d’un ton grave et posé »...). Avec ces discours
donnés a entendre plutdt que figurés illustrativement, Rousseau semble suggérer que les
accents de Julie touchent I’oreille du lecteur sans qu’il soit besoin de recourir a des outils
auxiliaires : la page suffit a donner voix a Julie ; il n’est pas nécessaire de lui donner corps
par I’estampe.

Parfois associés a des protestations de fidélité citationnelle®’, les guillemets sont
avant tout, dans La Nouvelle Héloise, des ponctuants énonciatifs ; mais leur emploi
économe leur confére aussi, discretement, une valeur de proéminence textuelle
comparable a celle des doubles diplés, leurs grands cousins de 1’age humaniste. Ces
marqueurs marginaux, qui isolaient dans les textes des memorabilia, séquences
prédéterminées au détachement en vue de nourrir des recueils de lieux communs, donc

3 e guillemetage de la profession de foi dans la Copie personnelle (la lettre ne figure pas dans la premiere
rédaction) est vraisemblablement issu de retouches autographes sur le manuscrit : les guillemets au long
sont alignés sur les corrections marginales, et tous deux tracés d’une encre légerement plus sombre que le
reste de la page. Voir BnF, ms. V 4981, Sixieme partie, f° 76, ligne 26.

37 « dans ces termes » (NH, p. 203) ; « d’une voix touchante que j’entends encore au-dedans de moi » (NH,
p. 419) ; « presque mot a mot » (NH, p. 835).
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au recyclage scolaire, érudit ou mondain®, ont notamment cours dans les premiéres
éditions de L Astrée® ; ils se maintiennent encore ¢a et 1a dans les corpus imprimés du
XVIIE sigcle®®, Mais I’interprétation énonciative des guillemets dans La Nouvelle Héloise,
conformément avec leur valeur émergente chez les écrivains des Lumiéres, n’est pas en
reste : en les destinant a un florilége restreint d’énoncés rapportés, Rousseau leur assigne
un profil énonciatif singulier. Les guillemets ont, semble-t-il, partie liée avec la voix haut
portée ou fermement posee : signalant a I’ceil du lecteur des énoncés cruciaux dans le
déroulé diégétique ou porteurs d’une charge émotive forte, ils suggeérent un surcroit
intonatif — un éclat accentuel, pour le dire avec les mots de Rousseau®!.

Trouble-voix : La Religieuse

Sans étre aussi abondant que celui de La Nouvelle Héloise, le dossier génétique de
La Religieuse est riche. 1l comprend trois manuscrits : un autographe abondamment
corrigé ; une mise au net par le copiste Roland Girbal, assortie de corrections et
d’additions autographes ; une mise au net intégrant lesdites retouches, que les éditions
scientifiques du roman élisent d’ordinaire comme texte de référence — mais sur laquelle
nous ne nous pencherons pas dans ces pages, précisément parce qu’elle est de la seule
main de Girbal*.

Comme dans La Nouvelle Héloise, un petit nombre de guillemets encadrent de
bréves insertions épistolaires — conformément a 1’association ancienne de ces ponctuants
a la citation écrite. C’est le cas du « billet » dont on fera grief a Suzanne®, de celui de la
sceur Ursule* ou des placards de la supérieure de Sainte-Eutrope®. A I’exception de cette
signalétique épistolaire, trop conventionnelle sous 1’Ancien Régime pour é&tre
interprétable, les guillemets sont rares dans La Religieuse. Comme Rousseau, Diderot
semble épargner ces ponctuants a dessein ; dans 1’autographe, I’un de ses nombreux
repentirs concerne précisément les guillemets qui encadraient le discours du pére

38 Voir Ann Moss, Les Recueils de lieux communs. Méthode pour apprendre a penser a la Renaissance,
trad. Patricia Eichel-Lojkine, Monique Lojkine-Morelec, Marie-Christine Munoz-Teulié et Louis-Georges
Tin, Genéve, Droz, coll. « Titre courant », 2002, notamment p. 349-350.

39 Roman que Rousseau, on le sait, « aimait singulierement » (Bernardin de Saint-Pierre, Fragments sur
J.-J. Rousseau, dans (Euvres posthumes, Paris, Lefévre, 1836, p. 432). Sur ’emploi des diplés dans
L’Astrée, voir Delphine Denis, « Introduction générale », dans H. d’Urfé, L’Astrée. Premiére partie,
éd. D. Denis, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », 2011, p. 45-47.

40 Nina Catach, L ’Orthographe francaise d I’époque de la Renaissance, op. cit., p. 79, n. 1.

4 Voir André Wyss, Jean-Jacques Rousseau. L’accent de [’écriture, Neuchatel, La Baconniére,
coll. « Langages », 1988.

42 Sur les problémes et les enjeux de ’édition des ceuvres de Diderot, adossée par ses soins 4 un continent
manuscrit sans équivalent au Xxvie© siécle, voir Michel Delon, « Editer Diderot », Revue d’Histoire
littéraire de la France, n° 2, 1983, p. 241-248 ; Paul Verniére, « Le choix du meilleur texte dans 1’édition
des ceuvres de Diderot », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), Diderot. Autographes, copies,
éditions, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », 1986, p. 15-21 ;
Jean Varloot, « Texte et recherche », dans Georges Dulac (dir.), Editer Diderot, Oxford, Voltaire
Foundation, 1988, p.IxX-Xv, en particulier p. I1X-X1; Les (Euvres complétes de Diderot: éditer les
manuscrits, Studi settenteschi, n° 14, 1994 ; B. Didier, « Manuscrits du xviii® siecle : interroger le cas de
Diderot », dans Ecrire aux xvii¢ et xviIie sigcles. Genéses de textes littéraires et philosophiques, op. cit.,
p. 91-104.

43 BnF, NAF 13726, f° 10 ; BnF, NAF 13740, f° 32.

4 BnF, NAF 13726, f° 25 ; BnF, NAF 13740, f° 66.

4 BnF, NAF 13726, f° 81 ; BnF, NAF 13740, f° 213 \°. Le procédé n’est toutefois pas systématique dans
I’autographe : la lettre de la mére n’y comporte pas de guillemets (BnF, NAF 13726, f* 15 v°-16), tandis
que la mise au net de Girbal les restitue (BnF, NAF 13740, f* 47-49).
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Séraphin. Bien visibles en marge dans 1’autographe, ils font 1’objet de ratures en
surcharge (annexe 8) et n’apparaissent plus dans la mise au net de Girbal :

Voici comme [le pére Séraphin] me parla : Mademoiselle, 1’énigme de la conduite sévére de vos
parents va s’expliquer pour vous, j’en ai obtenu la permission de Madame votre mére. Vous étes
sage, vous avez de I’esprit, de la fermeté ; vous étes dans un age ou 1’on pourrait vous confier un
Secret méme qui ne vous concernerait point. Il y a longtemps que j’ai exhorté pour la premiére fois
Madame votre mére a vous révéler celui que vous allez apprendre, elle n’a jamais pu s’y résoudre ;
il est dur pour une mére d’avouer une faute grave a son enfant. Vous connaissez son caractere, il
ne va guere avec la sorte d’humiliation d’un certain aveu. Elle a cru pouvoir sans cette ressource
vous amener & ses desseins ; elle s’est trompée, elle en est fichée, elle revient aujourd’hui & mon
conseil, et c’est elle qui m’a chargé de vous annoncer que vous n’étiez pas la fille de M. Simonin...
(R*, p. 29-30)

Dans le manuscrit autographe, les rares guillemets qui n’escortent pas une insertion
épistolaire relévent d’un usage peu ou anti-conventionnel ; loin de pratiquer un balisage

unifié des énonciations rapportées, les guillemets conferent une portée singuliére a
certains énonces (annexe 9) :

[...] me tournant ensuite vers les assistants entre lesquels il s’était élevé un assez grand murmure,
je fis signe que je voulais parler ; le murmure cessa et je dis : « Messieurs, et vous surtout mon
pére et ma mére, je vous prends tous & témoins. .. » A ces mots une des sceurs laissa tomber le voile
de la grille, et je vis qu’il était inutile de continuer. Les religieuses m’entourérent, m’accablérent
de reproches ; je les écoutai sans mot dire. On ne conduisit dans ma cellule ou 1’on m’enferma sous
la clef. (R, p. 26)

Contrastant avec les énoncés environnants, qu’aucun marquage graphique
n’accompagne, la protestation de Suzanne est encadrée de guillemets au long, dans
I’autographe et dans la premiére mise au net de Girbal. Il est tentant de voir dans les
guillemets I’ombre portée sur la page d’une voix qui s’époumone, comme chez Rousseau,
en public, mais cette fois en pure perte : ils I’extraient visuellement du « murmure » de
I’assistance, aussi bien que du discours narrativisé a valeur d’assourdissement énonciatif
sur lequel le passage se referme.

Dans La Religieuse, les guillemets pratiquent une gestion distinctive du discours
direct ; si I’on veut trouver un dénominateur commun a la trame guillemetée du roman,
sans doute tient-il a la densité émotionnelle que recelent les énoncés concernes :

Je vous entends vous, monsieur le marquis et la plupart de ceux qui liront ces mémoires, « des
horreurs si multipliées, si variées, si continues ! Une suite d’atrocités si recherchées dans des ames
religieuses ! Cela n’est pas vraisemblable », diront-ils, dites-vous ; et j’en conviens ; mais cela est
vrai. (R, p. 97)

Les guillemets conférent une surprenante actualisation graphique a un discours fortement
virtualise —reporté dans un futur hypothétique, dédoublant I’attribution entre le
destinataire du récit et des énonciateurs indistincts. « Je vous entends », ecrit Suzanne :
du fait méme de leur faible fréquence d’emploi, les guillemets sont autant de porte-voix
du discours direct, grace auxquels certaines séquences acquierent une saillance
énonciative propre. On ne s’étonnera donc pas de rencontrer souvent des motifs sonores
dans leur voisinage ; ainsi d’une addition marginale autographe a la mise au net de Girbal,
ou une voisine de Suzanne — silhouette qui traverse fugitivement le roman — est avant tout
figurée par ses inflexions vocales (annexe 10) :

Je regois des visites de la jeune femme qui occupait le premier... « Vous étes jeune ; vous devez
vous ennuyer, Mademoiselle. Descendez chez moi ; vous y trouverez bonne compagnie en

% Toutes les références a La Religieuse renvoient a la pagination de 1’édition suivante : La Religieuse,
éd. Florence Lotterie, Paris, GF, 2009. Notons que cette édition, dans I’ensemble trés correcte en matiére
de ponctuation, encadre quelques discours directs de guillemets qui ne figurent ni dans I’autographe, ni
dans la mise au net de Girbal : R, p. 52, 82, 88, 116, 177.
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hommes et en femmes pas toutes aussi aimables mais presque aussi jeunes que vous ; on 'y cause,
on joue, on chante, on danse, nous réunissons toutes les sortes d’amusements. Si vous tournez la
téte a tous nos cavaliers, je vous jure que nos dames n’en seront ni jalouses, ni fachées. Venez,
Mademoiselle... » Celle qui me parlait ainsi était d’un certain age. Elle avait le regard tendre, la
voix douce et le propos tres insinuant. (R, p. 189-190)

Le relief énonciatif conféré par les guillemets aux énoncés qu’ils encadrent est, en une
occasion, d’autant plus saisissant que rien ne semble justifier leur emploi (annexe 11) :

« Dieu avait parlé a mon cceur ; personne n’était plus faite pour 1’état de perfection que moi. Il était
impossible que cela ne fiit pas, on s’y était toujours attendu. On ne remplit pas ses devoirs avec
tant d’édification et de constance, quand on n’y est pas vraiment destinée. La mére des novices
n’avait jamais vu dans aucune de ses éléves de vocation mieux caractérisée ; elle était toute surprise
du travers que j’avais pris, mais elle avait toujours bien dit & notre mére supérieure qu’il fallait
tenir bon, et que cela passerait ; que les meilleures religieuses avaient eu de ces moments-la ; que
c¢’étaient des suggestions du mauvais esprit qui redoublait ses efforts lorsqu’il était sur le point de
perdre sa proie ; que j’allais lui échapper ; qu’il n’y avait plus que des roses pour moi ; que les
obligations de la vie religicuse me paraitraient d’autant plus supportables, que je me les étais plus
fortement exagérées ; que cet appesantissement subit du joug était une gréce du ciel, qui se servait
de ce moyen pour I’alléger. » (R, p. 23)

Les guillemets au long accompagnent cette séquence des le manuscrit autographe ;
pourtant, celle-ci ne se signale en aucune maniere comme citationnelle. Son marquage
apparait d’autant plus remarquable que 1’examen de 1’autographe révele qu’il résulte
d’une retouche ultérieure du texte : les guillemets au long sont tracés d’une encre plus
foncée que le reste de la page — identique a celle des corrections qui surchargent le texte,
dont ils épousent les incursions dans la marge gauche. Le discours rapporté émane d’une
source énonciative non pas individuelle, mais collective et mal déterminée. Au moyen du
pronom personnel indéfini on, le décrochage énonciatif se marque tout en opacifiant sa
source, avant qu’une silhouette mieux déterminée (la « mere des novices ») n’émerge.
Marqueurs de citation, les guillemets isolent une séquence qui demeure ostensiblement
filtrée par 1’énonciation narratoriale ; en se déployant de maniére homogeéne le long de ce
«discours du couvent », ils font mine de lui supposer une logique unitaire —que la
diversité des stratégies discursives mises en ceuvre (discours indirect libre et discours
indirect, attribution énonciative mouvante) invalide pourtant. Ce guillemetage contre-
indiqué semble refléter les manceuvres intrusives dont la narratrice est victime : a bien y
regarder, ces lignes sont le théitre d’une insinuation énonciative trés habilement
négociée. Le discours insinuant s’adosse au pronom on, qui équivaut imparfaitement a
une troisiéme ou a une quatriéme personne ; il demeure ainsi au seuil de la formulation,
de sorte a favoriser son appropriation involontaire par autrui. Or c’est cette tactique
d’invisibilisation énonciative que les guillemets prennent a revers: en conférant au
discours du couvent, a son corps défendant, une saillance graphique et une unité
discursive qui en révélent la cohérence idéologique, les guillemets mettent en évidence,
et donc a distance, un discours dont Suzanne décante rétrospectivement la teneur
manipulatrice. Les retouches apportées par Diderot sur 1’autographe articulent d’ailleurs
la relance de la narration a I’expression de la premiére personne ; absente de la premiere
rédaction, celle-ci suggére une ressaisie énonciative qui soumet le discours rapporté a une
scrutation distanciee : « Il me paraissait assez singulier [Cétaitune-chose biensinguliere]
que la méme chose vint de Dieu ou du diable, selon qu’il leur plaisait de I’envisager » (R,
p. 23). Dans une page qui met aux prises des instances énonciatives plurielles et sous-
identifiées, les guillemets figurent expressivement la « voix » introuvable du couvent,
dont la puissance insinuative est a la fois exposée et conjurée.

Porte-voix du discours, les guillemets font aussi office, dans La Religieuse, de
« trouble-voix ». L’étrange guillemetage du « discours du couvent » le suggérait deja :
les guillemets signalent avant tout la survenue d’une voix autre, edt-elle des traits floutés.
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Le manuscrit autographe de La Religieuse et sa premiere mise au net par Girbal sont
globalement trés convergents en matieére de guillemetage, si I’on excepte une disjonction
majeure : le « mémoire » de Manouri. Guillemeté par Girbal (annexes 12 et 13), il ne I’est
pas dans I’autographe (annexe 14). Cet épisode de haute rhétoricité*’ repose sur un savant
jeu de déportement énonciatif — Georges Daniel parle quant & lui de « dérapage*® »
L’ouverture du paragraphe semble préluder aux propos de 1’avocat, sous une forme
apparemment moins citationnelle que reformulative : comme bien d’autres pages du
roman, elle prend appui sur la labilité du pronom on. Mais c’est bien la voix de Suzanne
qui, du double point de vue de ’ancrage référentiel et modal, en émerge graduellement :

M. Manouri publia un premier mémoire qui fit peu de sensation. Il y avait trop d’esprit, pas assez
de pathétique, presque point de raisons. Il ne faut pas s’en prendre tout a fait & cet habile avocat ;
je ne voulais point absolument qu’il attaquat la réputation de mes parents, je voulais qu’il ménageat
1’état religieux et surtout la maison ou j’étais ; je ne voulais pas qu’il peignit de couleurs trop
odieuses mes beaux-freres et [mes] sceurs. Je n’avais en ma faveur qu’une premiére protestation,
solennelle a la vérité, mais faite dans un autre couvent et nullement renouvelée depuis. Quand on
donne des bornes si étroites a ses défenses et qu’on a a faire a des parties qui n’en mettent aucune
dans leur attaque, qui foulent aux pieds le juste et I’injuste, qui avancent et nient avec la méme
impudence [...], il est difficile de ’emporter, surtout a des tribunaux ou I’habitude et I’ennui des
affaires ne permettent presque pas qu’on examine avec quelque scrupule les plus importantes, et
ou les contestations de la nature de la mienne sont toujours regardées d’un ceil défavorable par
I’homme politique qui craint que sur le succés d’une religieuse réclamant contre ses veeux, une
infinité d’autres ne soient engagées dans la méme démarche. On sent secrétement que si I’on
souffrait que les portes de ces prisons s’abattissent en faveur d’une malheureuse, la foule s’y
porterait et chercherait a les forcer ; on s’occupe a nous décourager et a nous résigner toutes a notre
sort par le désespoir de nous changer. (R, p. 99-100)

Or cette aimantation du discours par Suzanne, opérant une insensible réorientation
attributive, découle d’un aménagement second du texte ; dans 1’autographe, Diderot
substitue a des marqueurs délocutés des adjectifs et des pronoms de la locution : « on
s’occupe [eherehe] a nous [les] décourager et a nous re5|gner toutes a notre sort par le
désespoir de nous changer [les-seumettre-a-teur-sort]* »

Ce réajustement génétique apparait d’autant plus surprenant que la suite immédiate
du texte opere un renversement attributif, rendu manifeste par le guillemetage d’une
longue séquence dans la mise au net de Girbal :

« 1l me semble pourtant que, dans un Etat bien gouverné, ce devrait étre le contraire : entrer
difficilement en religion, et en sortir facilement ; et pourquoi ne pas ajouter ce cas a tant d’autres,
ou le moindre défaut de formalité anéantit une procédure, méme juste d’ailleurs ? Les couvents
sont-ils donc si essentiels & la constitution d’un Etat ? Jésus-Christ, a-t-il institué des moines et des
religieuses ? L’Eglise ne peut-elle absolument s’en passer ? Quel besoin a ’époux de tant de
vierges folles, et I’espéce humaine de tant de victimes ? Ne sentira-t-on jamais la nécessité de
rétrécir I’ouverture de ces gouffres ou les races futures vont se perdre ? Toutes les priéres de routine
qui se font la valent-elles une obole que la commisération donne aux pauvres ? Dieu qui a créé
I’homme sociable, approuve-t-il qu’il se renferme ? Dieu qui I’a créé si inconstant, si fragile, peut-
il autoriser la témérité de ses veeux ? Ces veeux qui heurtent la pente générale de la nature, peuvent-
ils jamais étre bien observés que par quelques créatures mal organisées en qui les germes des
passions sont flétris, et qu’on rangerait a bon droit parmi les monstres, si nos lumiéres nous
permettaient de connaitre aussi facilement la structure intérieure de I’homme que sa forme
extérieure ? [...] » (R, p. 100-101)

Les guillemets isolent une ample séquence, dont la cohésion énonciative se réverbére
ostensiblement dans la cascade des interrogations rhéetoriques ; pour autant, 1’attribution

47 \Voir Robert J. Ellrich, « The Rhetoric of “La Religieuse” and Eighteenth-Century Forensic Rhetoric »,
Diderot Studies, vol. 3, 1961, p. 129-154, en particulier p. 150-152.

48 Georges Daniel, Le Style de Diderot. Légende et structure, Genéve, Droz, 1986, p. 143.

49 BnF, NAF 13726, f° 40 v°.
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énonciative demeure en suspens —méme si, en contexte, I’identification de Manouri
s’avere peu coliteuse.

L’étude du manuscrit autographe décéle dans ce passage un souci croissant de le
construire autour d’un contraste énonciatif. Il semble que Diderot soit parti d’une
séquence énonciativement cohésive, correspondant peu ou prou & un vaste discours
indirect libre : quoiqu’attribuable par défaut a Manouri, son régime bivocal permettait a
la narratrice de se le réapproprier sans peine. Or Diderot s’efforce, dans les retouches
manuscrites qu’il apporte successivement a 1’autographe et a la mise au net par Girbal,
d’y creuser une fissure polyphonique. Celle-ci est initiée dés I’autographe, mais sans le
secours des guillemets ; le recadrage attributif du discours intervient en effet au terme du
mémoire, sous la forme d’un ajout marginal (annexe 15) :

Ou est le lieu de la servitude et du despotisme ? Ou sont les haines qui ne s’éteignent point ? Ou
sont les passions couvées dans le silence ? Ou est le séjour de la cruauté et de la curiosité ? On ne
sait pas I’histoire de ces asiles, disait ensuite M. Manouri dans son plaidoyer, on ne [la] sait pas.
(R, p. 102 ; nous soulignons)

Diderot confie donc I’attribution du discours a 1’implication interprétative du lecteur,
supposé appliquer rétroactivement la voix de Manouri sur une séquence dont il avait sans
doute, au reste, senti qu’elle déviait insensiblement du registre énonciatif de Suzanne.

Les retouches apportées par Diderot a la mise au net de Girbal portent a leur comble
le contraste des deux timbres. Pressentant sans doute 1’opacité de cette délégation
énonciative qui ne s’¢lucide qu’en son point terminal, Diderot fait le choix de la
consolider tout a la fois par ’amont et par I’aval ; non content de I’encadrer d’entrée de
jeu par des guillemets au long®, il I’assortit d’une nouvelle rallonge autographe marginale
(annexe 13) :

Il ajoutait dans un autre endroit « faire veeu de pauvreté, c’est s’engager par serment a étre
paresseux et voleur. Faire veeu de chasteté, ¢’est promettre a Dieu I’infraction constante de la plus
sage et de la plus importante de ses lois. Faire voeu d’obéissance, c’est renoncer a la prérogative
inaliénable de I’homme, la liberté. Si I’on observe ces veeux, on est criminel ; si on ne les observe
pas on est parjure. La vie claustrale est d’un fanatique ou d’un hypocrite. » (R, p. 102)

Comment lire cette inflexion génétique ? D’évidence, le mémoire de Manouri conflue
vers une désambiguisation énonciative ; mais il 1’obtient au moyen d’un carambolage
expressif plutdt que d’une fluide délégation de parole. La voix de 1’avocat est & la fois
surmarquée (par les guillemets) et sous-identifiée (par le retard de I’incise de discours).
Marqueurs d’hétérogénéité, mais non d’identification, les guillemets accompagnent une
voix aussi saillante graphiquement qu’indécise énonciativement.

Les guillemets qui escortent le mémoire de Manouri s’emploient a résoudre une
problématique énonciative : charge a eux d’accréditer 1’« attribution logiquement
inacceptable » de cette « tirade antimonastique®® », entrainée dans une sorte d’engrenage
rhétorique ou 1’énonciation ingénue de Suzanne s’égare curieusement. Le roman
superpose soudain au cas individuel une réflexion surplombante, dont la charge
polémique et la portée politique ne sont pas douteuses : c’est précisément cette aptitude
a s’extraire de son vécu pour y trouver une matiére exemplaire que les guillemets
semblent refuser a Suzanne. L’adhérence myope a I’événement serait le lot de la
narratrice, rhétoriquement limitée aux preuves pathétiques ; c’est I’affaire de 1’avocat de
réinscrire la biographie intime dans une ligne argumentative, et de porter haut la voix
philosophique des Lumieres. En I’encadrant de guillemets, Diderot aurait entrepris

50 BnF, NAF 13740, f> 114 v°.
51 Georges Daniel, Le Style de Diderot, op. cit., p. 143.
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d’acclimater au roman cette énonciation dont il était assurément difficile de préserver le
mordant revendicatif sans condamner la narration a s’avouer ventrilogue.

Mais les choses sont-elles si simples ? Il n’est qu’a lire La Religieuse : Suzanne s’y
montre philosophe plus d’un instant®®. Et si les guillemets accréditent la bascule
dissertative du récit, le cadrage attributif du mémoire n’en demeure pas moins
chancelant : la diatribe antimonastique n’est pas confiée a une énonciation authentifiée,
mais a une voix dans les airs, qui ne regoit qu’apres coup ses traits identifiants et sa force
légitimante®®. Loin de dissiper ’équivoque énonciative, Diderot en fait le principe
organisateur de la séquence : apres le guillemetage irrecevable du discours du couvent,
un vigilant lecteur aurait lieu de croire a une mise en relief concertée, de la part de
Suzanne, d’une piéce maitresse de sa rhétorique persuasive. Ce n’est qu’au terme du
réquisitoire que Diderot consent a ce qu’il se montre a visage découvert — maniere, sans
doute, de gagner sur tous les tableaux : au frisson d’une énonciation féminine que I’on
croit découvrir soudain forte raisonneuse, le romancier superpose le crédit rétroactif
d’une autorité compétente (sans surprise, déléguée a un homme de 1’art). Est-il d’ailleurs
assuré que Suzanne soit hors de cause, une fois Manouri désigné comme énonciateur
cité ? D’étrange maniere, le plaidoyer de 1’avocat rejoint 1’option pronominale élue par
Suzanne dans I’'immédiat amont de la séquence guillemetée (I’indéfini on) :

Si I’on observe ces veeux, on est criminel ; i on ne les observe pas on est parjure. La vie claustrale
est d’un fanatique ou d’un hypocrite. (R, p. 102)

On sent secrétement que si 1’on souffrait que les portes de ces prisons s’abattissent en faveur d’une
malheureuse, la foule s’y porterait et chercherait a les forcer ; on s’occupe a nous décourager et a
nous résigner toutes a notre sort par le désespoir de nous changer. (R, p. 100)

D’un on a ’autre, la péroraison du mémoire suggere a bas bruit la solidarité profonde
d’un passage ou, en dépit de la brusque délégation de parole qu’orchestrent les guillemets,
Suzanne est peut-étre seule a la manceuvre.

Utilisés de maniere aussi localisée qu’atypique, les guillemets signalent a I’ceil du
lecteur des énoncés que leur puissance émotive (la protestation de Suzanne), leurs
ressources insinuatives (le discours du couvent) ou leur portée rhétorique (le mémoire de
Manouri) constituent en séquences cruciales du parcours romanesque. lls se font ainsi
vecteurs de relief énonciatif : porte-voix ou trouble-voix, ils recueillent des voix dont le
timbre, tour a tour clair et indistinct, continue longtemps de résonner sur la page.

S’il est vrai que Rousseau et Diderot ont poursuivi, en dépit de leur brouille, un
« entretien a distance® », 1'usage des guillemets dans La Nouvelle Héloise et La
Religieuse en est peut-étre un indice, aussi ténu qu’insistant. Cas rarissimes dans les
corpus d’Ancien Régime d’un guillemetage non pas systématique, mais sélectif des
discours fictionnels, les deux romans font du marquage graphique un opérateur de relief
énonciatif. De maniére révélatrice, tous deux associent les guillemets a la voix haut
portée ; solennels ou poignants, les discours guillemetés de La Nouvelle Héloise se
détachent tout particulierement de la coulée romanesque par leur poids diégétique et leur
résonance expressive. L on peut réver que ce soit en souvenir de Rousseau que Diderot
pratique ce marquage restreint des discours ; il n’en demeure pas moins qu’il confie aux

52 \Voir Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du xvie siécle, Paris, CNRS
Editions, coll. « Biblis », 2013, p. 125-140.

53 Elle-méme limitée puisque, comme le rappelle Jean Parrish, « le personnage de M. Manouri est trop
faible pour porter le fardeau d’une telle éloquence » (« Conception, évolution et forme finale de La
Religieuse », Romanische Forschungen, vol. 74, n° 3-4, 1962, p. 361-384, ici p. 371).

54 Voir Frank Salalin (dir.), Rousseau-Diderot. Un entretien a distance, Paris, Desjonquéres, coll. « L’esprit
des lettres », 2006.
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guillemets une fonction plus troublante. Indicateurs d’ambiguité ou d’insinuation, ces
ponctuants ont moins pour fonction d’attribuer le discours que de signaler a 1’ceil du
lecteur des séquences énonciativement retorses, ou les voix fictionnelles peinent a se fixer
dans un timbre plein.
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