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Jusqu’au XVIII
e siècle, la signalisation et l’attribution du discours direct s’adossent 

bien moins à la ponctuation énonciative qu’à des ressources proprement linguistiques : 

les procédures de rubrication médiévales1 enfantent les incises de discours qui abondent 

dans les fictions d’Ancien Régime et y opèrent la sélection de l’énonciateur2. À l’aube 

des Lumières, c’est encore « la citation et non le discours direct qui fait l’objet d’une 

différenciation typographique3 » : suppléant la coûteuse casse italique, les guillemets sont 

avant tout des marqueurs d’authentification textuelle4 . En 1757, l’article « Guillemet » 

de l’Encyclopédie associe toujours ces signes à la transcription d’énoncés écrits et 

remarquables, plutôt qu’à la prise en charge scripturale des discours fictionnels : « c’est 

le nom d’une espece de caractere […] dont on se sert pour annoncer au lecteur que ce 

qu’il va lire, est tiré d’un autre auteur que celui qu’il lit5. » L’hétérogénéité énonciative 

s’assortit, par l’entremise des guillemets, d’un caractère d’authenticité. 

Pour bien implantés qu’ils soient dans les usages au début du XVIII
e siècle, les 

guillemets ne se sont donc pas encore spécialisés dans la gestion du discours fictionnel. 

À en croire Vivienne Mylne, l’émergence de ces ponctuants dans les corpus narratifs de 

                                                 
1 Voir Elena Llamas Pombo, « Graphie et ponctuation du français médiéval. Système et variation », dans 

Gabriella Parussa, Maria Colombo Timelli et Elena Llamas Pombo (dir.), Enregistrer la parole et écrire la 

langue dans la diachronie du français, Tübingen, Narr Francke Attempto Verlag, 2017, p. 39-88, en 

particulier p. 68 ; « Rubriques énonciatives », dans Grande grammaire historique du français, Berlin, De 

Gruyter Mouton, 2020, t. I, p. 612-613. 
2 Geneviève Salvan, « L’incise de discours rapporté dans le roman français du XVIIIe au XXe siècle : 

contraintes syntaxiques et vocation textuelle », dans Anna Jaubert (dir.), Cohésion et cohérence : études de 

linguistique textuelle, Lyon, ENS Éditions, coll. « Langages », 2005, p. 113-144, ici p. 132. 
3 Roger Laufer, « Guillemets et marques du discours direct », dans Nina Catach et Claude Tournier (dir.), 

La Ponctuation. Recherches historiques et actuelles, Paris/Besançon, CNRS, 1977-1979, fasc. 2, p. 235-

251, ici p. 239. 
4 Nina Catach date l’apparition des guillemets proprement dits (comme marqueurs du discours direct) du 

XVIe siècle : voir L’Orthographe française à l’époque de la Renaissance (Auteurs – Imprimeurs – Ateliers 

d’imprimerie), Genève, Droz, 1968, p. 78-81. Plus récemment, Elena Llamas Pombo a signalé le « cas 

extraordinaire » d’un manuscrit du XVe siècle comportant plusieurs occurrences de discours directs 

guillemetés, associés à des pieds-de-mouche : voir « Écriture et oralité : ponctuation, interprétation et 

lecture des manuscrits français et de textes en vers (XIVe-XVe s.) », dans Emilia Alonso, Manuel Bruña et 

Maria Muñoz (dir.), Linguistique française : grammaire, histoire et épistémologie, Séville, Grupo Andaluz 

de Pragmaticá, 1996, t. I, p. 133-144, ici p. 141. 
5 Art. « Guillemet, dans l’usage de l’Imprimerie », dans Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des 

sciences, des arts et des métiers, par une société de gens de lettres, Paris, Briasson, David l’aîné, Le Breton 

et Durand, 1751-1772, t. VII, p. 1007a. 



2 

Clara DE COURSON 

 

langue française s’intensifie nettement à partir de 17506. Si l’on peut observer un 

marquage précoce et prononcé du discours direct dans certains imprimés au début du 

siècle7, ce sont surtout ses dernières décennies qui en étendent l’usage : entre les romans 

de Prévost, où le discours direct est typographiquement fondu dans la narration, et 

l’édition originale des Liaisons dangereuses8, où il est systématiquement encadré de 

guillemets au long, une génération de typographes est passée, modifiant en profondeur la 

valeur et le traitement de la parole fictionnelle. 

Loin du marquage ostensible et normalisé qu’instituera le XIX
e siècle (combinant 

guillemets, tiret cadratin et alinéation), le guillemetage des discours est porteur d’une 

charge expressive dans les romans du XVIII
e siècle : ces « indicateurs graphiques 

d’énonciation9 » confèrent un relief singulier à l’énoncé qu’ils escortent. Dans l’immense 

majorité des cas, il est toutefois imprudent d’en attribuer la responsabilité à l’instance 

auctoriale, et non aux typographes : dans les corpus d’Ancien Régime où elle varie 

souvent d’une édition à l’autre, la ponctuation renseigne davantage sur l’histoire des 

pratiques scripturales que sur des usages stylistiques individuels10. Tout rares qu’ils soient 

au XVIII
e siècle11, les manuscrits autographes permettent de reconnaître derrière les faits 

ponctuants une intention d’auteur : c’est tout le prix des dossiers génétiques, 

exceptionnellement fournis, de La Nouvelle Héloïse et de La Religieuse. L’usage des 

guillemets y est aussi singulier que signifiant. Rousseau et Diderot contournent 

l’alternative offerte aux romanciers des Lumières en manière de ponctuation énonciative : 

s’en départir tout à fait ou bien les déployer de manière homogène à l’entour des énoncés 

rapportés au discours direct – la seconde option supplantant graduellement la première au 

fil du siècle12. Tout au contraire, les guillemets de La Nouvelle Héloïse et de La Religieuse 

isolent des séquences choisies, auxquelles ils confèrent un relief énonciatif saisissant. 

 

                                                 
6 Voir Vivienne Mylne, « The Punctuation of Dialogue in Eighteenth Century French and English Fiction », 

The Library, no 1, 1979, p. 43-61, en particulier p. 53-55. Voir également Roger Laufer, « Les espaces du 

livre », dans Roger Chartier et Henri-Jean Martin (dir.), Histoire de l’édition française II. Le Livre 

triomphant (1660-1830), Paris, Promodis, 1984, p. 139 ; Doris Cunha et Marc Arabyan, « La ponctuation 

du discours direct des origines à nos jours », L’Information grammaticale, no 102, juin 2004, p. 34-45 ; 

Sonia Branca-Rosoff, « Deux points, ouvrez les guillemets, notes sur la ponctuation du discours rapporté 

au XVIIIe siècle », Le Gré des langues, no 5, 1993, p. 178-202. 
7 Voir par exemple Courtilz de Sandras, Mémoires de Mr de B***, secrétaire de Mr L. C. D. R., Amsterdam, 

H. Schetten, 1711, 2 vol. ; Marivaux, La Voiture embourbée, Paris, Pierre Huet, 1714. 
8 Pierre Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereuses, ou Lettres recueillies dans une société, & publiées 

pour l'instruction de quelques autres, Paris, Durand Neveu, 1782, 2 vol. 
9 Roger Laufer, « Guillemets et marques du discours direct », art. cité, p. 237. 
10 Voir Jacques Dürrenmatt, « Peut-on penser les faits de ponctuation comme stylèmes avant 1850 ? 

L’exemple du théâtre de Marivaux », dans Claire Badiou-Monferran (dir.), La Littérarité des belles-lettres. 

Un défi pour les sciences du texte ?, Paris, Classiques Garnier, coll. « Investigations stylistiques », 2013, 

p. 131-142. 
11 Voir Nathalie Ferrand, « Fortunes et infortunes des manuscrits de romans au XVIIIe siècle. Le cas des 

brouillons de La Nouvelle Héloïse conservés à l’Assemblée nationale », dans Paolo D’Irio et Nathalie 

Ferrand (dir.), Genesi, critica, edizione, Annali della Scuola Normale Superiore di Pisa, 1998/1, p. 49-59 

et « L’Ancien et le Nouveau Régime des manuscrits de travail », Genesis, no 34, 2012, p. 7-17. 
12 Si l’on peut repérer un marquage prononcé et précoce du discours direct dans certains imprimés du début 

du siècle, la comparaison des romans de Prévost, qui ne l’emploient jamais, avec l’originale des Liaisons 

dangereuses (1782), est assez représentative de l’inclination grandissante vers un discours direct marqué, 

qui devient prévalent à la fin des années 1770. 
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Porter la voix : La Nouvelle Héloïse 

 

Le dossier génétique de La Nouvelle Héloïse compte parmi les plus fascinants que 

l’Ancien Régime nous ait conservés13. Il se compose d’une série d’autographes, qui 

permettent de suivre de très près l’élaboration du roman. Certains manuscrits présentent 

ses « états préparatoires14 » – un brouillon (également appelé première rédaction par les 

rousseauistes), une mise au net assortie de nombreuses retouches ; d’autres concernent la 

« communication de l’œuvre15 » : ainsi des deux copies calligraphiées, respectivement 

destinées à Sophie d’Houdetot et à la Maréchale de Luxembourg. S’y ajoutent un 

manuscrit d’imprimeur (la Copie Rey), cas rarissime à une époque où ce type de 

document est détruit après impression, et diverses corrections autographes portées sur des 

exemplaires imprimés16. 

Si l’on excepte le cas des insertions épistolaires, conventionnellement guillemetées17 

ou italicisées18 dans le roman d’Ancien Régime, seul un échantillon restreint de discours 

directs fait l’objet, dans La Nouvelle Héloïse, d’un marquage graphique. Le recours aux 

italiques et aux guillemets apparaît aussi économe que délibéré ; les divers manuscrits 

composant le dossier génétique sont extrêmement convergents sur ce point. De quelle 

valeur la ponctuation énonciative est-elle porteuse ? Dans un article consacré aux 

chimères ponctuationnelles de Rousseau, Yannick Seité estime qu’« [à] la différence des 

guillemets qui rapportent, sans accent mais exactement, le contenu verbal du discours 

d’autrui », l’italique « réussit l’impossible d’écrire les sons19 ». À lire de près les discours 

guillemetés de La Nouvelle Héloïse, l’argument20 paraît peu recevable, tant la voix haut 

portée est activement associée à ces ponctuants. Les guillemets traversent le roman à la 

manière de porte-voix du discours : ils encadrent le plus souvent des énoncés solennels 

                                                 
13 Sur ces manuscrits, voir les nombreux travaux de Nathalie Ferrand, qui coordonne le projet de recherche 

« Dans l’atelier de La Nouvelle Héloïse : Rassembler, transcrire, interpréter les manuscrits de 

J.-J. Rousseau » (ITEM-CNRS), devant aboutir à une édition génétique du roman : « Jean-Jacques 

Rousseau, du copiste à l’écrivain : les manuscrits de La Nouvelle Héloïse conservés à la Bibliothèque de 

l’Assemblée nationale », dans A. Grésillon et J.-L. Lebrave (dir.), Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèses 

de textes littéraires et philosophiques, Paris, CNRS Éditions, coll. « Littérature », 2000, p. 191-210 ; 

« Dans l’atelier de La Nouvelle Héloïse. Rassembler, transcrire, interpréter les manuscrits de Jean-Jacques 

Rousseau », dans Geneviève Goubier et Stéphane Lojkine (dir.), Sources et postérités de La Nouvelle 

Héloïse de Rousseau. Le modèle de Julie, Paris, Desjonquères, coll. « L’esprit des lettres », 2012, p. 54-

63 ; « Brouillons d’Héloïse », Revue de la Bibliothèque nationale, no 42, novembre 2012, p. 71-79 ; « Un 

voyage au long cours dans l’écriture de Rousseau », Genesis, no 41, 2015, p. 165-186 ; « Qu’est-ce qu’un 

atelier d’écrivain au XVIIIe siècle ? L’exemple de Rousseau », Littérales, no 47, 2020, p. 113-137 ; « Étude 

d’un cas particulier : les manuscrits de Julie, ou La Nouvelle Héloïse (1761) », dans Dans l’atelier de Jean-

Jacques Rousseau, Paris, Hermann, coll. « Dans l’atelier de », 2022, p. 81-149. 
14 Nathalie Ferrand, « Brouillons d’Héloïse », art. cité, p. 78. 
15 Ibid. 
16 Ainsi des tomes I, III et IV de l’édition Duchesne-Coindet de 1764 (Bibliothèque de l’Assemblée 

nationale, P 7076, 3 vol. in 8o), mais aussi du troisième volume d’une édition Rey de 1769 (Bibliothèque 

de Genève, Hf 2019 Rés.), corrigée par Rousseau en vue d’une nouvelle édition. 
17 Voir par exemple Claudine-Alexandrine-Sophie Guérin de Tencin, Mémoires du comte de Comminge, 

La Haye, J. Neaulme, 1735, p. 66-72 et, dans La Nouvelle Héloïse, la lettre du vieux domestique à Julie 

(NH, p. 534). 
18 Voir par exemple Alain-René Lesage, Histoire de Gil Blas de Santillane, Paris, Pierre Ribou, 1715, t. I, 

p. 117 et, dans La Nouvelle Héloïse, la lettre de Laure à Édouard (NH, p. 767). 
19 Yannick Seité, « Point d’ironie », dans Jean-François Perrin et Yves Citton (dir.), Jean-Jacques Rousseau 

et l’exigence d’authenticité. Une question pour notre temps, Paris, Classiques Garnier, coll. « Rencontres », 

2012, p. 392. 
20 Qui relaie en outre le préjugé associant le discours direct à un impératif de fidélité ; voir Laurence Rosier 

Le Discours rapporté : histoire, théories, pratiques, Bruxelles, Éditions Duculot, coll. « Champs 

linguistiques », 1999. 
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et publics, qui conduisent naturellement les locuteurs à hausser le ton. C’est le cas de 

l’imprécation de Claire devant la dépouille de Julie (annexes 1 et 221) : « s’approchant du 

lit, elle baisa le voile, en couvrit en pleurant la face de son amie, et s’écria d’une voix 

éclatante : “Maudite soit l’indigne main qui jamais lèvera ce voile ! maudit soit l’œil 

impie qui verra ce visage défiguré !” » (NH22, p. 860) mais aussi, plus tôt dans le roman, 

du discours de Milord Édouard rétractant l’offense qu’il avait faite à Saint-Preux. La 

ponctuation énonciative orchestre un contraste graphique entre l’aparté avec Saint-Preux, 

non guillemeté, et le discours à haute voix, guillemeté (annexe 323) : 

Surpris de cette visite imprévue, j’attendais en silence ce qu’elle devait produire, quand Édouard 

m’a prié de lui donner un moment d’audience, et de le laisser agir et parler sans l’interrompre. Je 

vous en demande, a-t-il dit, votre parole ; la présence de ces Messieurs, qui sont de vos amis, doit 

vous répondre que vous ne l’engagez pas indiscrètement. Je l’ai promis sans balancer ; à peine 

avais-je achevé que j’ai vu avec l’étonnement que tu peux concevoir Milord Édouard à genoux 

devant moi. Surpris d’une si étrange attitude, j’ai voulu sur-le-champ le relever ; mais après 

m’avoir rappelé ma promesse, il m’a parlé dans ces termes : « Je viens, Monsieur, rétracter 

hautement les discours injurieux que l’ivresse m’a fait tenir en votre présence : leur injustice les 

rend plus offensants pour moi que pour vous, et je m’en dois l’authentique désaveu. Je me soumets 

à toute la punition que vous voudrez m’imposer, et je ne croirai mon honneur rétabli que quand ma 

faute sera réparée. À quelque prix que ce soit, accordez-moi le pardon que je vous demande, et me 

rendez votre amitié. » (NH, p. 203) 

L’intervention des guillemets coïncide avec la bascule d’une interaction dialoguée vers 

un usage formel de la parole ; ils sont la marque d’un discours qui s’énonce 

« hautement », c’est-à-dire sous la forme d’une proclamation publique (devant des 

« spectateurs » appelés à « publier ce qu[’ils ont] vu » – NH, p. 203-204), contraignante 

pour le locuteur. Il est d’ailleurs notable que la réponse de Saint-Preux, déportant la 

solennité de l’épisode vers une plus franche amicalité, ne comporte pas davantage de 

guillemets que l’aparté initial d’Édouard : 

Milord, lui ai-je dit aussitôt, je reconnais maintenant votre âme grande et généreuse ; et je sais bien 

distinguer en vous les discours que le cœur dicte de ceux que vous tenez quand vous n’êtes pas à 

vous-même ; qu’ils soient à jamais oubliés. (NH, p. 203) 

Les guillemets lestent le discours d’un poids qu’il ne possède pas dans la 

communication courante. Ils escortent significativement le discours de M. d’Étange en 

faveur du mariage avec Wolmar ; ils surviennent au moment précis où la charge 

pathétique de l’échange se sédimente dans un argumentaire structuré (annexe 424) : 

                                                 
21 La lettre VI, 11 ne figure pas parmi les feuillets conservés de la première rédaction. Les guillemets 

accompagnent l’imprécation de Claire dans la Copie personnelle (Bibliothèque de l’Assemblée nationale, 

ms. V 4981, Sixième partie, fo 97) et dans la Copie Luxembourg (Bibliothèque de l’Assemblée nationale, 

ms. P 7077, Sixième partie, p. 280) ; dans la Copie d’Houdetot, la séquence est en revanche italicisée 

(Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 245, p. 286). 
22 Toutes les références à La Nouvelle Héloïse renvoient à la pagination de l’édition suivante : Jean-Jacques 

Rousseau, La Nouvelle Héloïse, éd. Érik Leborgne et Florence Lotterie, Paris, Garnier Flammarion, 2018. 
23 Le dossier génétique de La Nouvelle Héloïse est encore lacunaire : les feuillets conservés de la première 

rédaction ne comprennent pas la lettre I, 60, et seules les trois dernières parties de la Copie personnelle sont 

localisées à ce jour. Les guillemets encadrent néanmoins cette séquence dans la Copie d’Houdetot 

(Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 240, p. 366), dans la Copie Luxembourg (Bibliothèque de l’Assemblée 

nationale, ms. P 7077, Première partie, p. 364) et dans l’édition originale du roman (Lettres de deux amans, 

Habitans d’une petite ville au pied des Alpes. Recueillies et publiées par J.-J. Rousseau, Première partie, 

Amsterdam, M.-M. Rey, 1761, p. 343), de sorte qu’il est raisonnable supposer qu’ils émanent de la Copie 

personnelle. 
24 Les guillemets sont absents de la première rédaction de cette séquence (BnF, NAF 28006, fos 6-7), mais 

figurent dans l’originale (Lettres de deux amans, Troisième partie, éd. citée, p. 118-120) et surtout dans la 

Copie d’Houdetot (Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 242, p. 150-151) – copie antérieure à la Copie Rey, à 

partir duquel l’édition a été composée (Pierpont Morgan Library, MA 6711). Il est donc vraisemblable que 
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[F]ixant ses yeux mouillés sur les miens, il me dit d’une voix touchante que j’entends encore au-

dedans de moi : ma fille, respecte les cheveux blancs de ton malheureux père ; ne le fais pas 

descendre avec douleur au tombeau […].  

[J]e me laissai aller demi-morte entre ses bras, et ce ne fut qu’après bien des sanglots dont j’étais 

oppressée que je pus lui répondre d’une voix altérée et faible : Ô mon père j’avais des armes contre 

vos menaces, je n’en ai point contre vos pleurs ; c’est vous qui ferez mourir votre fille. […]  

[M]’arrêtant avec vivacité comme s’il eût prévu et craint ce que j’allais lui dire, il me parla ainsi :  

« Je ne sais quelle fantaisie indigne d’une fille bien née vous nourrissez au fond de votre cœur. Il 

est temps de sacrifier au devoir et à l’honnêteté une passion honteuse qui vous déshonore et que 

vous ne satisferez jamais qu’aux dépens de ma vie. Écoutez une fois ce que l’honneur d’un père et 

le vôtre exigent de vous, et jugez par vous-même.  

« M. de Wolmar est un homme d’une grande naissance, distingué par toutes les qualités qui 

peuvent la soutenir ; qui jouit de la considération publique et qui la mérite. Je lui dois la vie ; vous 

savez les engagements que j’ai pris avec lui. Ce qu’il faut vous apprendre encore, c’est qu’étant 

allé dans son pays pour mettre ordre à ses affaires, […] il y a perdu ses biens […]. Prescrivez-moi 

maintenant la réception qu’il faut lui faire à son retour. Lui dirai-je : Monsieur, je vous ai promis 

ma fille tandis que vous étiez riche, mais à présent que vous n’avez plus rien je me rétracte, et ma 

fille ne veut pas de vous ? Si ce n’est pas ainsi que j’énonce mon refus, c’est aussi qu’on 

l’interprétera […], et nous passerons, vous pour une fille perdue, moi pour un malhonnête homme 

qui sacrifie son devoir et sa foi à un vil intérêt, et joint l’ingratitude à l’infidélité. […]  

« Voyez donc », continua-t-il, « combien tout ce que vous pouvez me dire est à présent hors de 

propos. […] [M]on enfant, l’honneur a parlé et dans le sang dont tu sors, c’est toujours lui qui 

décide. » (NH, p. 419-421) 

Il est remarquable que ces discours guillemetés correspondent à trois des « Sujets 

d’estampes » proposés par Rousseau pour accompagner la lecture du roman : la deuxième 

(« L’héroïsme de la vertu »), la sixième (« La force paternelle25 ») et la douzième et 

dernière (« sans inscription » – NH, p. 905, mais dite « l’imprécation de Claire26 »). Que 

la densité pathétique de l’épisode se cristallise dans le discours ou dans l’image, il est 

patent que guillemets et gravure participent d’une même intention : la « fixation d’un 

moment de crise27 », conformément aux tendances émergentes de l’illustration 

romanesque au XVIII
e siècle. 

Certains discours, quoique guillemetés, ne trouvent pas de reflet illustratif dans les 

estampes : ce sont ceux de Julie. Dans la seconde moitié du roman, celle qui est devenue 

Mme de Wolmar s’énonce moins directement qu’elle n’est « rapportée28 » ; de 

nombreuses délégations de parole constituent les autres épistoliers en « caisse de 

résonance29 » de sa voix propre. Signaux émotifs plutôt que démonstratifs, les guillemets 

ne concernent guère les passages « dissertatifs30 » auxquels Julie, à l’instar des autres 

                                                 
les guillemets se trouvent également dans la Copie personnelle – même si nous n’avons pu consulter le 

manuscrit de la troisième partie, récemment retrouvé par Nathalie Ferrand (voir « Un manuscrit retrouvé 

de La Nouvelle Héloïse de Jean-Jacques Rousseau », Lias. Journal of Early Modern Intellectual Culture 

and its Sources, no 38/2, décembre 2011, p. 357-389). 
25 Sur cette estampe, voir Christophe Martin, « Dangereux suppléments ». L’illustration du roman en 

France au dix-huitième siècle, Louvain/Paris, Peeters, coll. « La République des Lettres », 2005, p. 136-

138. 
26 Sur cette estampe, voir ibid., p. 138-140. 
27 Ibid., p. 32. 
28 Voir Christine Hammann, « Julie rapportée : La Nouvelle Héloïse, roman diaphonique », dans Cécile 

Lignereux et Karine Abiven (dir.), Les Discours rapportés en contexte épistolaire (XVIe-XVIIIe siècles), Acta 

Litt&Arts, 2020, URL : http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-

rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique, page consultée le 22 décembre 2022. 
29 Ibid. 
30 Voir Jean-Louis Lecercle, dans Rousseau et l’art du roman, Paris, Armand Colin, 1969, p. 71-80 ; Éric 

Bordas, « Romanesque et énonciation “philosophique” dans le récit », Romantisme, no 124, 2004/2, p. 53-

69, en particulier p. 57-59 ; Colas Duflo, « Du dissertatif. Les lettres “fastueusement raisonnées” de La 

Nouvelle Héloïse », dans Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du XVIIIe siècle, op. cit., 

p. 43-64. 

http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique
http://ouvroir-litt-arts.univ-grenoble-alpes.fr/revues/actalittarts/608-julie-rapportee-la-nouvelle-heloise-roman-diaphonique
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personnages, cède par endroits, et que la critique a souvent sentis comme des corps 

étrangers à la coulée romanesque31. Dans la lettre V, 2, le bref guillemetage du discours 

de Julie n’intervient pas dans une séquence où « le discursif s’appuie sur des catégories 

générales32 ». À la différence des amples réflexions (non guillemetées) que développe 

Julie sur la conduite à tenir avec les nécessiteux ou les changements de position sociale, 

les guillemets encadrent un énoncé succinct et révélateur – manière d’éthopée qui 

emblématise les préceptes moraux du personnage (annexe 533) : 

Je l’ai vue refuser assez sèchement à un homme de cette espèce [qui avait commis une mauvaise 

action] une grâce qui dépendait d’elle seule. « Je vous souhaite du bonheur », lui dit-elle, « mais 

je n’y veux pas contribuer, de peur de faire du mal à d’autres en vous mettant en état d’en faire. Le 

monde n’est pas assez épuisé de gens de bien qui souffrent, pour qu’on soit réduit à songer à vous. » 

(NH, p. 630-631) 

Les deux autres discours guillemetés de Julie figurent dans la lettre VI, 11 ; à côté 

de l’imprécation de Claire, ils acquièrent un relief d’autant plus saisissant qu’ils se 

donnent pour posthumes. Ainsi de la ferme réponse que Julie oppose au médecin 

(annexe 634) : 

[…] la malade ayant su qu’on allait la saigner du pied et que le Médecin préparait des ordonnances, 

elle le fit appeler et lui tint ce discours : « Monsieur du Bosson, quand on croit devoir tromper un 

malade craintif sur son état, c’est une précaution d’humanité que j’approuve ; mais c’est une 

cruauté de prodiguer également à tous des soins superflus et désagréables, dont plusieurs n’ont 

aucun besoin. Prescrivez-moi tout ce que vous jugerez m’être véritablement utile, j’obéirai 

ponctuellement. Quant aux remèdes qui ne sont que pour l’imagination, faites-m’en grâce ; c’est 

mon corps et non mon esprit qui souffre ; et je n’ai pas peur de finir mes jours mais d’en mal 

employer le reste. Les derniers moments de ma vie sont trop précieux pour qu’il me soit permis 

d’en abuser. Si vous ne pouvez prolonger la mienne, au moins ne l’en abrégez pas, en m’ôtant 

l’emploi du peu d’instants qui me sont laissés par la nature. Moins il m’en reste, plus vous devez 

les respecter. Faites-moi vivre ou laissez-moi : je saurai bien mourir seule ». Voilà comment cette 

femme si timide et si douce dans le commerce ordinaire, savait trouver un ton ferme et sérieux 

dans les occasions importantes. (NH, p. 826) 

Les guillemets ont une fonction d’insistance diégétique (ils signalent une « occasio[n] 

important[e] »), mais ils dénotent aussi une inflexion intonative (« un ton ferme et 

sérieux »). Il en va de même de la profession de foi de Julie (annexe 735) : 

Comme la réponse de Julie était décisive sur mes doutes, et n’était pas, à l’égard des lieux 

communs, dans le cas de l’exhortation, je vais vous la rapporter presque mot à mot, car je l’avais 

bien écoutée, et j’allai l’écrire dans le moment.  

« Permettez-moi, Monsieur, de commencer par vous remercier de tous les soins que vous avez pris 

de me conduire dans la droite route de la morale et de la foi chrétienne ; et de la douceur avec 

                                                 
31 Voir par exemple les lettres IV, 10, IV, 11 et VI, 8, toutes de Saint-Preux. 
32 Colas Duflo, « Du dissertatif. Les lettres “fastueusement raisonnées” de La Nouvelle Héloïse », art. cité, 

p. 50. 
33 Ce passage ne figure pas dans la première rédaction de la lettre, conservée à Genève (voir Bibliothèque 

de Genève, Ms. fr. 201, fos 24-37 vo), mais bien dans la Copie personnelle, où il est encadré de guillemets 

(Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. V 4981, Cinquième partie, fo 12), de même que dans les 

Copies d’Houdetot (Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 243, p. 32-33) et Luxembourg (Bibliothèque de 

l’Assemblée nationale, ms. P 7077, Cinquième partie, p. 28). 
34 Cette lettre n’est pas comprise dans les feuillets conservés de la première rédaction ; mais les guillemets 

figurent aussi bien dans la Copie personnelle (Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixième 

partie, fo 69) que dans les copies d’Houdetot (Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 245, p. 196-197) et 

Luxembourg (Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. P 7077, Sixième partie, p. 192-193). 
35 Comme la précédente, cette séquence ne figure pas parmi les feuillets conservés de la première rédaction ; 

mais les guillemets accompagnent le discours de Julie aussi bien dans la Copie personnelle (Bibliothèque 

de l’Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixième partie, fos 76-78) que dans les Copies d’Houdetot 

(Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 245, p. 219-225) et Luxembourg (Bibliothèque de l’Assemblée nationale, 

ms. P 7077, Sixième partie, p. 214-221). 



7 

TIMBRER LA PAGE

 

laquelle vous avez corrigé ou supporté mes erreurs quand je me suis égarée. […]  

« J’ai vécu et je meurs dans la communion protestante qui tire son unique règle de l’Écriture sainte 

et de la raison ; mon cœur a toujours confirmé ce que prononçait ma bouche, et quand je n’ai pas 

eu pour vos lumières toute la docilité qu’il eût fallu peut-être, c’était un effet de mon aversion pour 

toute espèce de déguisement […] ; j’ai toujours cherché sincèrement ce qui était conforme à la 

gloire de Dieu et à la vérité. […]  

« À quels tourments Dieu pourrait-il condamner mon âme ? Les réprouvés, dit-on, le haïssent ! Il 

faudrait donc qu’il m’empêchât de l’aimer ? Je ne crains pas d’augmenter leur nombre. Ô grand 

Être ! Être éternel, suprême intelligence, source de vie et de félicité, créateur, conservateur, père 

de l’homme et Roi de la nature, Dieu très puissant, très bon, dont je ne doutai jamais un moment, 

et sous les yeux duquel j’aimai toujours à vivre ! Je le sais, je m’en réjouis, je vais paraître devant 

ton trône. Dans peu de jours mon âme libre de sa dépouille commencera de t’offrir plus dignement 

cet immortel hommage qui doit faire mon bonheur durant l’éternité. Je compte pour rien tout ce 

que je serai jusqu’à ce moment. Mon corps vit encore, mais ma vie morale est finie. Je suis au bout 

de ma carrière et déjà jugée sur le passé. Souffrir et mourir est tout ce qui me reste à faire ; c’est 

l’affaire de la nature : Mais moi j’ai tâché de vivre de manière à n’avoir pas besoin de songer à la 

mort, et maintenant qu’elle approche, je la vois venir sans effroi. Qui s’endort dans le sein d’un 

père n’est pas en souci du réveil. »  

Ce discours prononcé d’abord d’un ton grave et posé, puis avec plus d’accent et d’une voix plus 

élevée, fit sur tous les assistants, sans m’en excepter, une impression d’autant plus vive que les 

yeux de celle qui le prononça brillaient d’un feu surnaturel […]. (NH, p. 835-837) 

Les deux propriétés constitutives des guillemets dans La Nouvelle Héloïse sont énoncées 

de part et d’autre du discours de Julie : ils extraient une séquence « décisive », à laquelle 

le recours prolongé au discours direct confère une expressivité superlative (« plus 

d’accent », « un feu surnaturel36 »). 

Pourquoi les discours guillemetés de Julie échappent-ils, à la différence des trois 

autres, à un prolongement illustratif ? Sans doute faut-il y voir un secret témoignage de 

la force évocatoire de sa parole – si puissante qu’elle se communique à son entourage, à 

en croire l’Entretien sur les romans : « Cette Julie, telle qu’elle est, doit être une créature 

enchanteresse ; tout ce qui l’approche doit lui ressembler ; tout doit devenir Julie autour 

d’elle ; tous ses amis ne doivent avoir qu’un ton » (NH, p. 927). Le discours, du fait 

qu’aucune estampe ne le double, ne s’ancre pas tant dans une silhouette, une attitude 

corporelle, que dans le seul timbre énonciatif. Les discours guillemetés de Julie ont 

d’ailleurs pour singularité de ne pas tirer l’imaginaire vocal qui les environne d’une 

simple hausse de volume – ainsi que ceux d’Édouard, de M. d’Étange et de Claire : 

insoucieux de porter la voix, ils s’enrichissent de nuances intonatives variées (« assez 

sèchement », « un ton ferme et sérieux », « d’un ton grave et posé »…). Avec ces discours 

donnés à entendre plutôt que figurés illustrativement, Rousseau semble suggérer que les 

accents de Julie touchent l’oreille du lecteur sans qu’il soit besoin de recourir à des outils 

auxiliaires : la page suffit à donner voix à Julie ; il n’est pas nécessaire de lui donner corps 

par l’estampe. 

Parfois associés à des protestations de fidélité citationnelle37, les guillemets sont 

avant tout, dans La Nouvelle Héloïse, des ponctuants énonciatifs ; mais leur emploi 

économe leur confère aussi, discrètement, une valeur de proéminence textuelle 

comparable à celle des doubles diplés, leurs grands cousins de l’âge humaniste. Ces 

marqueurs marginaux, qui isolaient dans les textes des memorabilia, séquences 

prédéterminées au détachement en vue de nourrir des recueils de lieux communs, donc 

                                                 
36 Le guillemetage de la profession de foi dans la Copie personnelle (la lettre ne figure pas dans la première 

rédaction) est vraisemblablement issu de retouches autographes sur le manuscrit : les guillemets au long 

sont alignés sur les corrections marginales, et tous deux tracés d’une encre légèrement plus sombre que le 

reste de la page. Voir BnF, ms. V 4981, Sixième partie, fo 76, ligne 26. 
37 « dans ces termes » (NH, p. 203) ; « d’une voix touchante que j’entends encore au-dedans de moi » (NH, 

p. 419) ; « presque mot à mot » (NH, p. 835). 
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au recyclage scolaire, érudit ou mondain38, ont notamment cours dans les premières 

éditions de L’Astrée39 ; ils se maintiennent encore çà et là dans les corpus imprimés du 

XVIII
e siècle40. Mais l’interprétation énonciative des guillemets dans La Nouvelle Héloïse, 

conformément avec leur valeur émergente chez les écrivains des Lumières, n’est pas en 

reste : en les destinant à un florilège restreint d’énoncés rapportés, Rousseau leur assigne 

un profil énonciatif singulier. Les guillemets ont, semble-t-il, partie liée avec la voix haut 

portée ou fermement posée : signalant à l’œil du lecteur des énoncés cruciaux dans le 

déroulé diégétique ou porteurs d’une charge émotive forte, ils suggèrent un surcroît 

intonatif – un éclat accentuel, pour le dire avec les mots de Rousseau41. 

 

Trouble-voix : La Religieuse 

 

Sans être aussi abondant que celui de La Nouvelle Héloïse, le dossier génétique de 

La Religieuse est riche. Il comprend trois manuscrits : un autographe abondamment 

corrigé ; une mise au net par le copiste Roland Girbal, assortie de corrections et 

d’additions autographes ; une mise au net intégrant lesdites retouches, que les éditions 

scientifiques du roman élisent d’ordinaire comme texte de référence – mais sur laquelle 

nous ne nous pencherons pas dans ces pages, précisément parce qu’elle est de la seule 

main de Girbal42. 

Comme dans La Nouvelle Héloïse, un petit nombre de guillemets encadrent de 

brèves insertions épistolaires – conformément à l’association ancienne de ces ponctuants 

à la citation écrite. C’est le cas du « billet » dont on fera grief à Suzanne43, de celui de la 

sœur Ursule44 ou des placards de la supérieure de Sainte-Eutrope45. À l’exception de cette 

signalétique épistolaire, trop conventionnelle sous l’Ancien Régime pour être 

interprétable, les guillemets sont rares dans La Religieuse. Comme Rousseau, Diderot 

semble épargner ces ponctuants à dessein ; dans l’autographe, l’un de ses nombreux 

repentirs concerne précisément les guillemets qui encadraient le discours du père 

                                                 
38 Voir Ann Moss, Les Recueils de lieux communs. Méthode pour apprendre à penser à la Renaissance, 

trad. Patricia Eichel-Lojkine, Monique Lojkine-Morelec, Marie-Christine Munoz-Teulié et Louis-Georges 

Tin, Genève, Droz, coll. « Titre courant », 2002, notamment p. 349-350. 
39 Roman que Rousseau, on le sait, « aimait singulièrement » (Bernardin de Saint-Pierre, Fragments sur 

J.-J. Rousseau, dans Œuvres posthumes, Paris, Lefèvre, 1836, p. 432). Sur l’emploi des diplés dans 

L’Astrée, voir Delphine Denis, « Introduction générale », dans H. d’Urfé, L’Astrée. Première partie, 

éd. D. Denis, Paris, Honoré Champion, coll. « Champion Classiques », 2011, p. 45-47. 
40 Nina Catach, L’Orthographe française à l’époque de la Renaissance, op. cit., p. 79, n. 1. 
41 Voir André Wyss, Jean-Jacques Rousseau. L’accent de l’écriture, Neuchâtel, La Baconnière, 

coll. « Langages », 1988. 
42 Sur les problèmes et les enjeux de l’édition des œuvres de Diderot, adossée par ses soins à un continent 

manuscrit sans équivalent au XVIIIe siècle, voir Michel Delon, « Éditer Diderot », Revue d’Histoire 

littéraire de la France, no 2, 1983, p. 241-248 ; Paul Vernière, « Le choix du meilleur texte dans l’édition 

des œuvres de Diderot », dans Béatrice Didier et Jacques Neefs (dir.), Diderot. Autographes, copies, 

éditions, Saint-Denis, Presses Universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », 1986, p. 15-21 ; 

Jean Varloot, « Texte et recherche », dans Georges Dulac (dir.), Éditer Diderot, Oxford, Voltaire 

Foundation, 1988, p. IX-XV, en particulier p. IX-XI ; Les Œuvres complètes de Diderot : éditer les 

manuscrits, Studi settenteschi, no 14, 1994 ; B. Didier, « Manuscrits du XVIIIe siècle : interroger le cas de 

Diderot », dans Écrire aux XVIIe et XVIIIe siècles. Genèses de textes littéraires et philosophiques, op. cit., 

p. 91-104. 
43 BnF, NAF 13726, fo 10 ; BnF, NAF 13740, fo 32. 
44 BnF, NAF 13726, fo 25 ; BnF, NAF 13740, fo 66. 
45 BnF, NAF 13726, fo 81 ; BnF, NAF 13740, fo 213 vo. Le procédé n’est toutefois pas systématique dans 

l’autographe : la lettre de la mère n’y comporte pas de guillemets (BnF, NAF 13726, fos 15 vo-16), tandis 

que la mise au net de Girbal les restitue (BnF, NAF 13740, fos 47-49). 
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Séraphin. Bien visibles en marge dans l’autographe, ils font l’objet de ratures en 

surcharge (annexe 8) et n’apparaissent plus dans la mise au net de Girbal : 

Voici comme [le père Séraphin] me parla : Mademoiselle, l’énigme de la conduite sévère de vos 

parents va s’expliquer pour vous, j’en ai obtenu la permission de Madame votre mère. Vous êtes 

sage, vous avez de l’esprit, de la fermeté ; vous êtes dans un âge où l’on pourrait vous confier un 

secret même qui ne vous concernerait point. Il y a longtemps que j’ai exhorté pour la première fois 

Madame votre mère à vous révéler celui que vous allez apprendre, elle n’a jamais pu s’y résoudre ; 

il est dur pour une mère d’avouer une faute grave à son enfant. Vous connaissez son caractère, il 

ne va guère avec la sorte d’humiliation d’un certain aveu. Elle a cru pouvoir sans cette ressource 

vous amener à ses desseins ; elle s’est trompée, elle en est fâchée, elle revient aujourd’hui à mon 

conseil, et c’est elle qui m’a chargé de vous annoncer que vous n’étiez pas la fille de M. Simonin… 

(R46, p. 29-30) 

Dans le manuscrit autographe, les rares guillemets qui n’escortent pas une insertion 

épistolaire relèvent d’un usage peu ou anti-conventionnel ; loin de pratiquer un balisage 

unifié des énonciations rapportées, les guillemets confèrent une portée singulière à 

certains énoncés (annexe 9) : 

[…] me tournant ensuite vers les assistants entre lesquels il s’était élevé un assez grand murmure, 

je fis signe que je voulais parler ; le murmure cessa et je dis : « Messieurs, et vous surtout mon 

père et ma mère, je vous prends tous à témoins… » À ces mots une des sœurs laissa tomber le voile 

de la grille, et je vis qu’il était inutile de continuer. Les religieuses m’entourèrent, m’accablèrent 

de reproches ; je les écoutai sans mot dire. On ne conduisit dans ma cellule où l’on m’enferma sous 

la clef. (R, p. 26) 

Contrastant avec les énoncés environnants, qu’aucun marquage graphique 

n’accompagne, la protestation de Suzanne est encadrée de guillemets au long, dans 

l’autographe et dans la première mise au net de Girbal. Il est tentant de voir dans les 

guillemets l’ombre portée sur la page d’une voix qui s’époumone, comme chez Rousseau, 

en public, mais cette fois en pure perte : ils l’extraient visuellement du « murmure » de 

l’assistance, aussi bien que du discours narrativisé à valeur d’assourdissement énonciatif 

sur lequel le passage se referme. 

Dans La Religieuse, les guillemets pratiquent une gestion distinctive du discours 

direct ; si l’on veut trouver un dénominateur commun à la trame guillemetée du roman, 

sans doute tient-il à la densité émotionnelle que recèlent les énoncés concernés : 

Je vous entends vous, monsieur le marquis et la plupart de ceux qui liront ces mémoires, « des 

horreurs si multipliées, si variées, si continues ! Une suite d’atrocités si recherchées dans des âmes 

religieuses ! Cela n’est pas vraisemblable », diront-ils, dites-vous ; et j’en conviens ; mais cela est 

vrai. (R, p. 97) 

Les guillemets confèrent une surprenante actualisation graphique à un discours fortement 

virtualisé – reporté dans un futur hypothétique, dédoublant l’attribution entre le 

destinataire du récit et des énonciateurs indistincts. « Je vous entends », écrit Suzanne : 

du fait même de leur faible fréquence d’emploi, les guillemets sont autant de porte-voix 

du discours direct, grâce auxquels certaines séquences acquièrent une saillance 

énonciative propre. On ne s’étonnera donc pas de rencontrer souvent des motifs sonores 

dans leur voisinage ; ainsi d’une addition marginale autographe à la mise au net de Girbal, 

où une voisine de Suzanne – silhouette qui traverse fugitivement le roman – est avant tout 

figurée par ses inflexions vocales (annexe 10) : 

Je reçois des visites de la jeune femme qui occupait le premier… « Vous êtes jeune ; vous devez 

vous ennuyer, Mademoiselle. Descendez chez moi ; vous y trouverez bonne compagnie en 

                                                 
46 Toutes les références à La Religieuse renvoient à la pagination de l’édition suivante : La Religieuse, 

éd. Florence Lotterie, Paris, GF, 2009. Notons que cette édition, dans l’ensemble très correcte en matière 

de ponctuation, encadre quelques discours directs de guillemets qui ne figurent ni dans l’autographe, ni 

dans la mise au net de Girbal : R, p. 52, 82, 88, 116, 177. 
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hommes et en femmes pas toutes aussi aimables mais presque aussi jeunes que vous ; on y cause, 

on joue, on chante, on danse, nous réunissons toutes les sortes d’amusements. Si vous tournez la 

tête à tous nos cavaliers, je vous jure que nos dames n’en seront ni jalouses, ni fâchées. Venez, 

Mademoiselle… » Celle qui me parlait ainsi était d’un certain âge. Elle avait le regard tendre, la 

voix douce et le propos très insinuant. (R, p. 189-190) 

Le relief énonciatif conféré par les guillemets aux énoncés qu’ils encadrent est, en une 

occasion, d’autant plus saisissant que rien ne semble justifier leur emploi (annexe 11) : 

« Dieu avait parlé à mon cœur ; personne n’était plus faite pour l’état de perfection que moi. Il était 

impossible que cela ne fût pas, on s’y était toujours attendu. On ne remplit pas ses devoirs avec 

tant d’édification et de constance, quand on n’y est pas vraiment destinée. La mère des novices 

n’avait jamais vu dans aucune de ses élèves de vocation mieux caractérisée ; elle était toute surprise 

du travers que j’avais pris, mais elle avait toujours bien dit à notre mère supérieure qu’il fallait 

tenir bon, et que cela passerait ; que les meilleures religieuses avaient eu de ces moments-là ; que 

c’étaient des suggestions du mauvais esprit qui redoublait ses efforts lorsqu’il était sur le point de 

perdre sa proie ; que j’allais lui échapper ; qu’il n’y avait plus que des roses pour moi ; que les 

obligations de la vie religieuse me paraîtraient d’autant plus supportables, que je me les étais plus 

fortement exagérées ; que cet appesantissement subit du joug était une grâce du ciel, qui se servait 

de ce moyen pour l’alléger. » (R, p. 23) 

Les guillemets au long accompagnent cette séquence dès le manuscrit autographe ; 

pourtant, celle-ci ne se signale en aucune manière comme citationnelle. Son marquage 

apparaît d’autant plus remarquable que l’examen de l’autographe révèle qu’il résulte 

d’une retouche ultérieure du texte : les guillemets au long sont tracés d’une encre plus 

foncée que le reste de la page – identique à celle des corrections qui surchargent le texte, 

dont ils épousent les incursions dans la marge gauche. Le discours rapporté émane d’une 

source énonciative non pas individuelle, mais collective et mal déterminée. Au moyen du 

pronom personnel indéfini on, le décrochage énonciatif se marque tout en opacifiant sa 

source, avant qu’une silhouette mieux déterminée (la « mère des novices ») n’émerge. 

Marqueurs de citation, les guillemets isolent une séquence qui demeure ostensiblement 

filtrée par l’énonciation narratoriale ; en se déployant de manière homogène le long de ce 

« discours du couvent », ils font mine de lui supposer une logique unitaire – que la 

diversité des stratégies discursives mises en œuvre (discours indirect libre et discours 

indirect, attribution énonciative mouvante) invalide pourtant. Ce guillemetage contre-

indiqué semble refléter les manœuvres intrusives dont la narratrice est victime : à bien y 

regarder, ces lignes sont le théâtre d’une insinuation énonciative très habilement 

négociée. Le discours insinuant s’adosse au pronom on, qui équivaut imparfaitement à 

une troisième ou à une quatrième personne ; il demeure ainsi au seuil de la formulation, 

de sorte à favoriser son appropriation involontaire par autrui. Or c’est cette tactique 

d’invisibilisation énonciative que les guillemets prennent à revers : en conférant au 

discours du couvent, à son corps défendant, une saillance graphique et une unité 

discursive qui en révèlent la cohérence idéologique, les guillemets mettent en évidence, 

et donc à distance, un discours dont Suzanne décante rétrospectivement la teneur 

manipulatrice. Les retouches apportées par Diderot sur l’autographe articulent d’ailleurs 

la relance de la narration à l’expression de la première personne ; absente de la première 

rédaction, celle-ci suggère une ressaisie énonciative qui soumet le discours rapporté à une 

scrutation distanciée : « Il me paraissait assez singulier [C’était une chose bien singulière] 

que la même chose vînt de Dieu ou du diable, selon qu’il leur plaisait de l’envisager » (R, 

p. 23). Dans une page qui met aux prises des instances énonciatives plurielles et sous-

identifiées, les guillemets figurent expressivement la « voix » introuvable du couvent, 

dont la puissance insinuative est à la fois exposée et conjurée. 

Porte-voix du discours, les guillemets font aussi office, dans La Religieuse, de 

« trouble-voix ». L’étrange guillemetage du « discours du couvent » le suggérait déjà : 

les guillemets signalent avant tout la survenue d’une voix autre, eût-elle des traits floutés. 
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Le manuscrit autographe de La Religieuse et sa première mise au net par Girbal sont 

globalement très convergents en matière de guillemetage, si l’on excepte une disjonction 

majeure : le « mémoire » de Manouri. Guillemeté par Girbal (annexes 12 et 13), il ne l’est 

pas dans l’autographe (annexe 14). Cet épisode de haute rhétoricité47 repose sur un savant 

jeu de déportement énonciatif – Georges Daniel parle quant à lui de « dérapage48 ». 

L’ouverture du paragraphe semble préluder aux propos de l’avocat, sous une forme 

apparemment moins citationnelle que reformulative : comme bien d’autres pages du 

roman, elle prend appui sur la labilité du pronom on. Mais c’est bien la voix de Suzanne 

qui, du double point de vue de l’ancrage référentiel et modal, en émerge graduellement : 

M. Manouri publia un premier mémoire qui fit peu de sensation. Il y avait trop d’esprit, pas assez 

de pathétique, presque point de raisons. Il ne faut pas s’en prendre tout à fait à cet habile avocat ; 

je ne voulais point absolument qu’il attaquât la réputation de mes parents, je voulais qu’il ménageât 

l’état religieux et surtout la maison où j’étais ; je ne voulais pas qu’il peignît de couleurs trop 

odieuses mes beaux-frères et [mes] sœurs. Je n’avais en ma faveur qu’une première protestation, 

solennelle à la vérité, mais faite dans un autre couvent et nullement renouvelée depuis. Quand on 

donne des bornes si étroites à ses défenses et qu’on a à faire à des parties qui n’en mettent aucune 

dans leur attaque, qui foulent aux pieds le juste et l’injuste, qui avancent et nient avec la même 

impudence […], il est difficile de l’emporter, surtout à des tribunaux où l’habitude et l’ennui des 

affaires ne permettent presque pas qu’on examine avec quelque scrupule les plus importantes, et 

où les contestations de la nature de la mienne sont toujours regardées d’un œil défavorable par 

l’homme politique qui craint que sur le succès d’une religieuse réclamant contre ses vœux, une 

infinité d’autres ne soient engagées dans la même démarche. On sent secrètement que si l’on 

souffrait que les portes de ces prisons s’abattissent en faveur d’une malheureuse, la foule s’y 

porterait et chercherait à les forcer ; on s’occupe à nous décourager et à nous résigner toutes à notre 

sort par le désespoir de nous changer. (R, p. 99-100) 

Or cette aimantation du discours par Suzanne, opérant une insensible réorientation 

attributive, découle d’un aménagement second du texte ; dans l’autographe, Diderot 

substitue à des marqueurs délocutés des adjectifs et des pronoms de la locution : « on 

s’occupe [cherche] à nous [les] décourager et à nous résigner toutes à notre sort par le 

désespoir de nous changer [les soumettre à leur sort]49 ». 

Ce réajustement génétique apparaît d’autant plus surprenant que la suite immédiate 

du texte opère un renversement attributif, rendu manifeste par le guillemetage d’une 

longue séquence dans la mise au net de Girbal : 

« Il me semble pourtant que, dans un État bien gouverné, ce devrait être le contraire : entrer 

difficilement en religion, et en sortir facilement ; et pourquoi ne pas ajouter ce cas à tant d’autres, 

où le moindre défaut de formalité anéantit une procédure, même juste d’ailleurs ? Les couvents 

sont-ils donc si essentiels à la constitution d’un État ? Jésus-Christ, a-t-il institué des moines et des 

religieuses ? L’Église ne peut-elle absolument s’en passer ? Quel besoin a l’époux de tant de 

vierges folles, et l’espèce humaine de tant de victimes ? Ne sentira-t-on jamais la nécessité de 

rétrécir l’ouverture de ces gouffres où les races futures vont se perdre ? Toutes les prières de routine 

qui se font là valent-elles une obole que la commisération donne aux pauvres ? Dieu qui a créé 

l’homme sociable, approuve-t-il qu’il se renferme ? Dieu qui l’a créé si inconstant, si fragile, peut-

il autoriser la témérité de ses vœux ? Ces vœux qui heurtent la pente générale de la nature, peuvent-

ils jamais être bien observés que par quelques créatures mal organisées en qui les germes des 

passions sont flétris, et qu’on rangerait à bon droit parmi les monstres, si nos lumières nous 

permettaient de connaître aussi facilement la structure intérieure de l’homme que sa forme 

extérieure ? […] » (R, p. 100-101) 

Les guillemets isolent une ample séquence, dont la cohésion énonciative se réverbère 

ostensiblement dans la cascade des interrogations rhétoriques ; pour autant, l’attribution 

                                                 
47 Voir Robert J. Ellrich, « The Rhetoric of “La Religieuse” and Eighteenth-Century Forensic Rhetoric », 

Diderot Studies, vol. 3, 1961, p. 129-154, en particulier p. 150-152. 
48 Georges Daniel, Le Style de Diderot. Légende et structure, Genève, Droz, 1986, p. 143. 
49 BnF, NAF 13726, fo 40 vo. 
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énonciative demeure en suspens – même si, en contexte, l’identification de Manouri 

s’avère peu coûteuse. 

L’étude du manuscrit autographe décèle dans ce passage un souci croissant de le 

construire autour d’un contraste énonciatif. Il semble que Diderot soit parti d’une 

séquence énonciativement cohésive, correspondant peu ou prou à un vaste discours 

indirect libre : quoiqu’attribuable par défaut à Manouri, son régime bivocal permettait à 

la narratrice de se le réapproprier sans peine. Or Diderot s’efforce, dans les retouches 

manuscrites qu’il apporte successivement à l’autographe et à la mise au net par Girbal, 

d’y creuser une fissure polyphonique. Celle-ci est initiée dès l’autographe, mais sans le 

secours des guillemets ; le recadrage attributif du discours intervient en effet au terme du 

mémoire, sous la forme d’un ajout marginal (annexe 15) : 

Où est le lieu de la servitude et du despotisme ? Où sont les haines qui ne s’éteignent point ? Où 

sont les passions couvées dans le silence ? Où est le séjour de la cruauté et de la curiosité ? On ne 

sait pas l’histoire de ces asiles, disait ensuite M. Manouri dans son plaidoyer, on ne [la] sait pas. 

(R, p. 102 ; nous soulignons) 

Diderot confie donc l’attribution du discours à l’implication interprétative du lecteur, 

supposé appliquer rétroactivement la voix de Manouri sur une séquence dont il avait sans 

doute, au reste, senti qu’elle déviait insensiblement du registre énonciatif de Suzanne. 

Les retouches apportées par Diderot à la mise au net de Girbal portent à leur comble 

le contraste des deux timbres. Pressentant sans doute l’opacité de cette délégation 

énonciative qui ne s’élucide qu’en son point terminal, Diderot fait le choix de la 

consolider tout à la fois par l’amont et par l’aval ; non content de l’encadrer d’entrée de 

jeu par des guillemets au long50, il l’assortit d’une nouvelle rallonge autographe marginale 

(annexe 13) : 

Il ajoutait dans un autre endroit « faire vœu de pauvreté, c’est s’engager par serment à être 

paresseux et voleur. Faire vœu de chasteté, c’est promettre à Dieu l’infraction constante de la plus 

sage et de la plus importante de ses lois. Faire vœu d’obéissance, c’est renoncer à la prérogative 

inaliénable de l’homme, la liberté. Si l’on observe ces vœux, on est criminel ; si on ne les observe 

pas on est parjure. La vie claustrale est d’un fanatique ou d’un hypocrite. » (R, p. 102) 

Comment lire cette inflexion génétique ? D’évidence, le mémoire de Manouri conflue 

vers une désambiguïsation énonciative ; mais il l’obtient au moyen d’un carambolage 

expressif plutôt que d’une fluide délégation de parole. La voix de l’avocat est à la fois 

surmarquée (par les guillemets) et sous-identifiée (par le retard de l’incise de discours). 

Marqueurs d’hétérogénéité, mais non d’identification, les guillemets accompagnent une 

voix aussi saillante graphiquement qu’indécise énonciativement. 

Les guillemets qui escortent le mémoire de Manouri s’emploient à résoudre une 

problématique énonciative : charge à eux d’accréditer l’« attribution logiquement 

inacceptable » de cette « tirade antimonastique51 », entraînée dans une sorte d’engrenage 

rhétorique où l’énonciation ingénue de Suzanne s’égare curieusement. Le roman 

superpose soudain au cas individuel une réflexion surplombante, dont la charge 

polémique et la portée politique ne sont pas douteuses : c’est précisément cette aptitude 

à s’extraire de son vécu pour y trouver une matière exemplaire que les guillemets 

semblent refuser à Suzanne. L’adhérence myope à l’événement serait le lot de la 

narratrice, rhétoriquement limitée aux preuves pathétiques ; c’est l’affaire de l’avocat de 

réinscrire la biographie intime dans une ligne argumentative, et de porter haut la voix 

philosophique des Lumières. En l’encadrant de guillemets, Diderot aurait entrepris 

                                                 
50 BnF, NAF 13740, fo 114 vo. 
51 Georges Daniel, Le Style de Diderot, op. cit., p. 143. 
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d’acclimater au roman cette énonciation dont il était assurément difficile de préserver le 

mordant revendicatif sans condamner la narration à s’avouer ventriloque. 

Mais les choses sont-elles si simples ? Il n’est qu’à lire La Religieuse : Suzanne s’y 

montre philosophe plus d’un instant52. Et si les guillemets accréditent la bascule 

dissertative du récit, le cadrage attributif du mémoire n’en demeure pas moins 

chancelant : la diatribe antimonastique n’est pas confiée à une énonciation authentifiée, 

mais à une voix dans les airs, qui ne reçoit qu’après coup ses traits identifiants et sa force 

légitimante53. Loin de dissiper l’équivoque énonciative, Diderot en fait le principe 

organisateur de la séquence : après le guillemetage irrecevable du discours du couvent, 

un vigilant lecteur aurait lieu de croire à une mise en relief concertée, de la part de 

Suzanne, d’une pièce maîtresse de sa rhétorique persuasive. Ce n’est qu’au terme du 

réquisitoire que Diderot consent à ce qu’il se montre à visage découvert – manière, sans 

doute, de gagner sur tous les tableaux : au frisson d’une énonciation féminine que l’on 

croit découvrir soudain forte raisonneuse, le romancier superpose le crédit rétroactif 

d’une autorité compétente (sans surprise, déléguée à un homme de l’art). Est-il d’ailleurs 

assuré que Suzanne soit hors de cause, une fois Manouri désigné comme énonciateur 

cité ? D’étrange manière, le plaidoyer de l’avocat rejoint l’option pronominale élue par 

Suzanne dans l’immédiat amont de la séquence guillemetée (l’indéfini on) : 

Si l’on observe ces vœux, on est criminel ; si on ne les observe pas on est parjure. La vie claustrale 

est d’un fanatique ou d’un hypocrite. (R, p. 102) 

On sent secrètement que si l’on souffrait que les portes de ces prisons s’abattissent en faveur d’une 

malheureuse, la foule s’y porterait et chercherait à les forcer ; on s’occupe à nous décourager et à 

nous résigner toutes à notre sort par le désespoir de nous changer. (R, p. 100) 

D’un on à l’autre, la péroraison du mémoire suggère à bas bruit la solidarité profonde 

d’un passage où, en dépit de la brusque délégation de parole qu’orchestrent les guillemets, 

Suzanne est peut-être seule à la manœuvre. 

Utilisés de manière aussi localisée qu’atypique, les guillemets signalent à l’œil du 

lecteur des énoncés que leur puissance émotive (la protestation de Suzanne), leurs 

ressources insinuatives (le discours du couvent) ou leur portée rhétorique (le mémoire de 

Manouri) constituent en séquences cruciales du parcours romanesque. Ils se font ainsi 

vecteurs de relief énonciatif : porte-voix ou trouble-voix, ils recueillent des voix dont le 

timbre, tour à tour clair et indistinct, continue longtemps de résonner sur la page. 

 

S’il est vrai que Rousseau et Diderot ont poursuivi, en dépit de leur brouille, un 

« entretien à distance54 », l’usage des guillemets dans La Nouvelle Héloïse et La 

Religieuse en est peut-être un indice, aussi ténu qu’insistant. Cas rarissimes dans les 

corpus d’Ancien Régime d’un guillemetage non pas systématique, mais sélectif des 

discours fictionnels, les deux romans font du marquage graphique un opérateur de relief 

énonciatif. De manière révélatrice, tous deux associent les guillemets à la voix haut 

portée ; solennels ou poignants, les discours guillemetés de La Nouvelle Héloïse se 

détachent tout particulièrement de la coulée romanesque par leur poids diégétique et leur 

résonance expressive. L’on peut rêver que ce soit en souvenir de Rousseau que Diderot 

pratique ce marquage restreint des discours ; il n’en demeure pas moins qu’il confie aux 

                                                 
52 Voir Colas Duflo, Les Aventures de Sophie. La philosophie dans le roman du XVIIIe siècle, Paris, CNRS 

Éditions, coll. « Biblis », 2013, p. 125-140. 
53 Elle-même limitée puisque, comme le rappelle Jean Parrish, « le personnage de M. Manouri est trop 

faible pour porter le fardeau d’une telle éloquence » (« Conception, évolution et forme finale de La 

Religieuse », Romanische Forschungen, vol. 74, nos 3-4, 1962, p. 361-384, ici p. 371). 
54 Voir Frank Salaün (dir.), Rousseau-Diderot. Un entretien à distance, Paris, Desjonquères, coll. « L’esprit 

des lettres », 2006. 
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guillemets une fonction plus troublante. Indicateurs d’ambiguïté ou d’insinuation, ces 

ponctuants ont moins pour fonction d’attribuer le discours que de signaler à l’œil du 

lecteur des séquences énonciativement retorses, où les voix fictionnelles peinent à se fixer 

dans un timbre plein. 
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Annexe 1 

 

Copie personnelle, Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixième 

partie, fo 97 (détail) : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b560000072/f469.item  

 

Annexe 2 

 

Copie d’Houdetot, Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 245, p. 286 : 

https://archives.bge-

geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:893974035?gallery=true&br

ightness=100.00&contrast=100.00 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b560000072/f469.item
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:893974035?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:893974035?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:893974035?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00
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Annexe 3 

 

Copie d’Houdetot, Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 240, p. 366 : 

https://archives.bge-

geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:1588180357?gallery=true&

brightness=100.00&contrast=100.00&center=772.000,-

1144.000&zoom=4&rotation=0.000 

 

Annexe 4 

 

Copie d’Houdetot, Bibliothèque de Genève, Ms. fr. 242, p. 151 : 

https://archives.bge-

geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:505505811?gallery=true&br

ightness=100.00&contrast=100.00 

 

 

 

https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:1588180357?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00&center=772.000,-1144.000&zoom=4&rotation=0.000
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:1588180357?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00&center=772.000,-1144.000&zoom=4&rotation=0.000
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:1588180357?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00&center=772.000,-1144.000&zoom=4&rotation=0.000
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:1588180357?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00&center=772.000,-1144.000&zoom=4&rotation=0.000
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:505505811?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:505505811?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00
https://archives.bge-geneve.ch/ark:/17786/vta404b875f6761ad35/dao/0#id:505505811?gallery=true&brightness=100.00&contrast=100.00


17 

TIMBRER LA PAGE

 

Annexe 5 

 

 

Copie Luxembourg, Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. P 7077, 

Cinquième partie, p. 28 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b56000004q/f38.item 

 

Annexe 6 

 

Copie personnelle, Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixième 

partie, fo 69 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b560000072/f413.item 

 

 

 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b56000004q/f38.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b560000072/f413.item
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Annexe 7 

 

Copie personnelle, Bibliothèque de l’Assemblée nationale, ms. V 4981, Sixième 

partie, fo 76 : https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b560000072/f427.item 

 

La Religieuse 

 

Annexe 8 

 

Manuscrit autographe, BnF, NAF 13726, fo 7 vo (détail) : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f10.item 

 

Annexe 9 

 

Manuscrit autographe, BnF, NAF 13726, fo 4 vo (détail) : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f6.item 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b560000072/f427.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f10.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f6.item
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Annexe 10 

 

Copie Girbal avec corrections autographes, BnF, NAF 13740, fo 232 (détail) : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10084230h/f238.item 

 

Annexe 11 

 

Manuscrit autographe, BnF, NAF 13726, fo 4 vo (détail) : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f6.item 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10084230h/f238.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f6.item
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Annexe 12 

 

Copie Girbal avec corrections autographes, BnF, NAF 13740, fo 112 vo-113 : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10084230h/f119.item 

 

Annexe 13 

 

Copie Girbal avec corrections autographes, BnF, NAF 13740, fo 114 vo (détail) : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10084230h/f121.item 

 

Annexe 14 

 

Manuscrit autographe, BnF, NAF 13726, fo 40 vo : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f44.item 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10084230h/f119.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10084230h/f121.item
https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f44.item
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Annexe 15 

 

Manuscrit autographe, BnF, NAF 13726, fo 41 (détail) : 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f44.item. 

 

https://gallica.bnf.fr/ark:/12148/btv1b10082069b/f44.item

