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Introduction

« Les marais furent asséchés ; les cours d’eau divaguant ramenés dans 
leur lit ; de longs et profonds canaux creusés. Là où il n’y avait que des 
huttes misérables, les villages grandirent et se multiplièrent. Les déserts 
se changèrent en terres habitées. La population s’accrut si bien grâce à 
ce système que des Allemands, des Français, des Italiens, sans oublier 
de nombreux Juifs, furent accueillis au milieu des anciens habitants : 
Valaques, Rasciens, Tsiganes, Hongrois et Grecs de Macédoine et des 
îles de la mer Égée. À Zrenjanin, une colonie d’Espagnols originaires 
de Biscaye fut établie et baptisée ‘Nouvelle-Barcelone’. »

Francesco Griselini (1717-1787),
écrivain et savant polymathe milanais.1

Dans la préface de son histoire politique et naturelle du Banat, publiée en italien 
et en allemand en 1780, le polymathe milanais Francesco Griselini s’émerveille 
devant l’œuvre civilisatrice du gouvernement habsbourgeois. Conquis sur les 
Ottomans en 1716, ce vaste territoire de 28 000 km² aurait connu une renaissance 
exceptionnelle après avoir dépéri sous l’administration à la fois indolente et ty-
rannique du sultan. La colonisation de peuplement n’est pas la moindre des réa-
lisations habsbourgeoises. Lieu de rencontre entre populations venues de l’ouest 
et de l’est du continent, le Banat des Lumières est perçu comme un idéal de so-
ciété cosmopolite et laborieuse. Il est encore fêté aujourd’hui pour son caractère 
multiculturel. Tour de Babel, kaléidoscope, mosaïque ethnique : les expressions ne 
manquent pas pour décrire la région. La cohabitation entre peuples y est habituel-
lement racontée sur un mode irénique, comme si les nationalismes agressifs avaient 
épargné ce coin d’Europe. Le maintien de distinctions identitaires à une échelle 
aussi petite et sur une période aussi longue suppose pourtant des mécanismes so-
ciaux et mémoriels puissants, y compris antagoniques.

Politiques mémorielles et historiographies nationales au xixe et xxe siècle

Plus de deux siècles après les écrits de Francesco Griselini, le 30 mai 2015, une as-
semblée nombreuse est réunie dans la grande salle de l’opéra de Timişoara, capitale 
du Banat. À la tribune se succèdent diverses personnalités : un député (membre 
du Forum démocratique des Allemands de Roumanie), un évêque (catholique), 
un consul (d’Allemagne) et divers responsables locaux liées aux « Souabes  du 

1.   Griselini 1780, vol. 1, p. 3.
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Danube », nom donné aux descendants des colons partis du Saint-Empire vers la 
grande plaine hongroise au xviiie siècle. Les discours sont essentiellement tour-
nés vers le présent et l’avenir : il est question d’action culturelle, du rôle politique 
et économique actuel des Souabes dans la société roumaine et de la promotion 
des rapports bilatéraux entre Roumanie et Allemagne. Prenant la suite d’exposés 
à la tonalité convenue, un orateur ranime subitement une assistance passablement 
assoupie. Dans un souffle lyrique inattendu, le représentant officiel des anciens dé-
portés en URSS, souhaite réveiller le passé. Mais il ne sera pas question du sien. 
Il n’évoquera pas la douloureuse expérience de l’après-guerre. C’est sur la raison 
d’être de la présence séculaire des Souabes du Banat qu’il souhaite revenir. Il af-
firme haut et fort que les colons appelés par les Habsbourg au xviiie siècle pour 
peupler un territoire ingrat, rendu désertique par l’impéritie du gouvernement 
ottoman, se sont illustrés comme un élément civilisateur, entraînant les autres 
peuples derrière eux. Les pionniers arrivés en premier auraient sacrifié leur vie pour 
permettre aux générations suivantes de prospérer. Les échos entre ce discours et la 
citation en exergue de Griselini sont flagrants. Les différences et les renversements 
de perspective le sont tout autant. Le moteur de la civilisation n’est plus une po-
litique avisée, mais un peuple avec ses vertus propres et son esprit d’initiative. Les 
Souabes ne sont plus un fragment parmi d’autres de la mosaïque multiethnique, 
mais la pièce maîtresse qui soutient l’ensemble.

Ce récit mythifié des origines n’est pas une élucubration personnelle. Les propos 
séduisent immédiatement un auditoire déjà convaincu, qui apprécie une histoire 
déjà maintes fois lue dans les livres du souvenir : les Heimatbücher, littéralement, 
les « livres de la (petite) patrie ». Ces ouvrages, dont la production a explosé de-
puis les années 1970, retracent le destin des villages souabes depuis leur fondation 
au xviiie siècle jusqu’à la fuite et la déportation de leurs habitants en 1945 ou 
leur survie chaotique dans la Roumanie communiste. Une partie de la foule qui 
se presse dans la salle est en effet venue pour célébrer la patrie perdue. La veille, 
des Souabes banatais émigrés en Allemagne du Sud s’étaient retrouvés à quelques 
kilomètres de là, à Săcălaz, colonie dont ils fêtaient le 250e anniversaire de la créa-
tion2. Le point fort de cette cérémonie fut le défilé des participants avec fanfare et 
costumes folkloriques. Ce type de rassemblement mémoriel n’a rien d’exception-
nel. Il fait partie des Heimattage organisés chaque année par des associations de 
« Souabes du Danube », alternativement en Roumanie et en Allemagne, princi-
palement en Bavière et dans le Bade-Wurtemberg.

La minorité allemande n’a pas le privilège des commémorations. Le Banat rou-
main et la Voïvodine serbe voisine, au caractère multiethnique également marqué3, 

2.   La manifestation ne s’est pas attardée sur les conditions historiques douleureuses de la fondation de ce village, un 
des rares à avoir été établi sur une terre déjà peuplée et dont les anciens habitants avaient été préalablement expulsés.

3.   Stojšin 2015 ; Creţan, Turnock et Woudstra 2008.
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sont coutumiers de ce genre de manifestations. Souvent aidés par leur reconnais-
sance officielle en tant que minorité nationale, chaque groupe s’appuie sur un ou 
plusieurs partis politiques, des établissements culturels, cultuels et scolaires, des 
journaux et la diffusion d’une littérature propre. Ces institutions permettent la 
transmission efficace de récits magnifiant la présence pluriséculaire d’une dizaine 
de peuples dans cet espace. Comme chez les Souabes, la dimension victimaire y 
côtoie la fierté d’un âge d’or, fût-elle limitée à l’échelle d’un village, d’un quartier 
voire de quelques maison. Les épanchements patriotiques et nostalgiques gardent 
une conscience aiguë des déplacements de population et de l’évolution de la com-
position ethnique si précise qu’elle en devient suspecte.

Force est de constater que le poids de cette production mémorielle dépasse de loin 
celui des publications universitaires consacrées au sujet4. Mais la frontière entre 
les deux est difficile à saisir. Les érudits locaux de la fin du xixe siècle, honorables 
correspondants des sociétés savantes, sont aussi bien guidés par leurs exigences 
scientifiques que par leur engagement patriotique. La remarque reste valable pour 
les archivistes et historiens travaillant en Autriche5, en Allemagne6, en Hongrie7, 
en Roumanie8 et en Yougoslavie9 dans la première moitié du xxe siècle. Mémoires 
des gouvernements, rapports d’experts et pétitions se multiplient en 1918 et 1919. 
Dans les coulisses des négociations de paix à Paris, chacun souhaite y défendre les 
justifications historiques de ses revendications territoriales, jusqu’au projet fantai-
siste de délégués « lorrains » favorables à la constitution d’un Banat indépendant 

4.   Bocşan 1996.
5.   �Le cas le plus emblèmatique et sans doute le plus extrême est celui de Josef Kallbrunner (1881-1951), directeur du 

Hofkammerarchiv à Vienne entre 1938 et 1945. Sous sa direction et son influence, marquée pour un enthousiasme 
pour la politique d’expansion et de colonisation hitlérienne vers l’est, de nombreuses thèses ont été écrites sur le 
Banat (voir Hutterer 2010). Le travail le plus important rédigé sous sa tutelle, et faisant toujours référence pour 
l’histoire du Banat au XVIIIe siècle, est la thèse de son élève Sonia Jordan, soutenue en 1944 et publiée quinze ans 
plus tard ( Jordan 1967). Pour un éclairage plus large de l’historiographie allemande du Banat, voir Krischan 1993 
et Schmidt 1996.

6.   �L’œuvre monumentale du Handwörterbuch des Grenz- und Auslandsdeutschtums, commencé dans les années 
1920, puis vigoureusement relancé après l’arrivée des nazis au pouvoir, donne un aperçu très fouillé de l’histoire 
de la colonisation et de l’histoire locale des Allemands du Banat à partir du xviiie siècle (Schünemann 1933 ; Beer 
et Seewann 2004). Rarement cité, ce dictionnaire est néanmoins toujours utilisé, en raison de son érudition (Fata 
1995).

7.   �L’historiographie nationaliste hongroise est surtout marquée par les travaux écrits à l’époque du dualisme, en-
tre 1867 et 1918. On y retrouve des monographies régionales érudites insistant sur l’ancienneté des institutions 
publiques hongroises dans le Banat. C’est le cas, en particulier de Frigyes Pesty (1823-1889), militant pour le 
rattachement du Banat et de la Voïvodine au royaume de Hongrie (Pesty 1868 et 1876), de Samu Borovszky 
(1860-1912), connu pour ses histoires et descriptions géographiques et ethniques des comitats (Borovszky 1911) 
et de Jenö Szentklaray (1843-1925), chanoine catholique et enseignant à l’université de Budapest (Szentklaray 
1879 et 1909).

8.   �L’Union de toutes les terres « roumaines » après 1918 a donné lieu à une justification de l’ancienneté de l’élément 
roumain dans le Banat (Dragomir 1944 ; Mureşanu 2007).

9.  � Le même processus est à l’œuvre. Il est néanmoins moins marqué que du côté roumain, dans la mesure où le cœur 
de la Voïvodine se trouve dans la Bačka et non dans le Banat serbe (Ivić 1929 ; Popović 1957).
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et confédéral placé sous la protection de la France10. À côté de l’interprétation 
contradictoire des statistiques ethnographiques hongroises, l’ancienneté de l’ins-
tallation, la qualification de groupes nationaux en tant qu’«habitants », « autoch-
tones » ou « colons » n’a rien d’innocent. Les récits divergents de l’histoire de la 
province depuis le xviiie siècle constituent des arguments que chaque délégation 
tente de faire valoir pour obtenir un découpage plus favorable des frontières11. 
Le traité de Trianon de 1921 sanctionne finalement le partage de l’ancienne pro-
vince entre la Hongrie, la Roumanie et le Royaume des Serbes, des Croates et des 
Slovènes. Cette paix ne met pas fin à la bataille politique et éditoriale. La révision 
du traité reste une inquiétude ou un souhait de tout premier plan pour les pays de 
la zone pendant l’entre-deux-guerres.

La fragmentation des historiographies n’est pas propre au Banat. Elle se retrouve 
dans toute l’ancienne monarchie habsbourgeoise12. Les historiens nationalistes 
ont réussi à imposer l’idée que l’État construit par les Habsbourg depuis le xvie 
siècle n'aurait été qu’une prison des peuples13. Selon cette thèse, la monarchie n’est 
censée apparaître et ne se maintenir qu’en dépit de la diversité des peuples pla-
cés sous son joug. Le sens de l’histoire, avec la pression irrésistible du modèle de 
l’État-nation, aurait fini par triompher en 1918, l’Autriche-Hongrie s’effondrant 
en quelques jours tel un château de cartes. Chaque nation retournerait alors à ses 
affaires après un long et profond sommeil.

La continuité historique des peuples est une hypothèse à la vie dure. Bien qu’elle 
ne soit plus guère soutenue aujourd’hui, cette perspective a laissé des traces. Même 
dégagé de tout parti-pris idéologique, il est difficile de se départir d’une segmenta-
tion du savoir historique selon des lignes nationales. Sans être nationaliste, l’histo-
riographie européenne reste longtemps marquée par son biais « nationalitaire », 
une forme de réflexe téléologique que Pierre Vilar définit en 1963 comme la volon-
té « de savoir quel était le rôle de la conscience nationale, du sentiment national, 
de la solidarité nationale, embrassant toute une société, dans toute l’étendue de 
l’État futur auquel elle appartiendra »14.

Dans la seconde moitié du xxe siècle, « peuple » et « groupe ethnique » rem-
placent couramment la « nation » comme objets légitimes de la recherche en his-
toire. Censé éviter l’accusation d’anachronisme en postulant l’existence de nations 
avant l’heure, le recours au champ lexical de l’ethnie est cependant loin d’être sa-
tisfaisant. L’emprunt de ce concept issu de l’anthropologie se fait à contretemps. 

10.   Delouis 2015.
11.   Yakchitch 1915, p. 4 ; Bojidarovitch 1919, p. 10 ; Lalesco 1919, p. 4-5 ; Ursu 1919, p. 6 ; Prothero 1920, p. 24.
12.   Ducreux 2000, p. 5-36.
13.   Horel 2015.
14.   Vilar 1962, p. 30.
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À cette date, les anthropologues ont déjà pris leurs distances avec une notion trop 
marquée par ses origines coloniales. Dans une perspective évolutionniste, éga-
lement partagée pendant un temps par les historiens marxistes, l’« ethnie » est 
considérée comme le stade inférieur et antérieur de la « nation ». Son usage est 
réservé aux peuples les plus « avancés » dans un récit linéaire du processus de civi-
lisation. Sans toujours définir le terme, les historiens de l’époque moderne y voient 
un outil pratique pour désigner des groupes qui font société : une communauté 
culturelle, infra-politique, généralement sans conscience d’elle-même.

Ce modèle de la nation-société reste dominant jusque dans les années 1980. Ce 
type d’histoire des nations prend la forme d’une étude ayant pour cadre les an-
ciens royaumes et principautés européennes. Mais en ce qui concerne les soi-disant 
« nations non-historiques », pour reprendre l’expression abrupte de Friedrich 
Engels, les constructions politiques éphémères des époques médiévales et mo-
dernes permettent difficilement de suivre un fil ininterrompu. L’historiographie 
de ces peuples donne à voir une communauté aux prises avec un environnement 
étranger, rassemblée par des traits collectifs fragiles et changeants, ou structurée 
par des institutions précaires. Pris isolément, ces tableaux historiques ne manquent 
pas de pertinence scientifique. Leur enchaînement suggère toutefois une continui-
té trompeuse entre les acteurs et les processus culturels et sociaux étudiés. C’est 
l’association entre des thèses isolées, qui peut être celle, linéaire, d’un ouvrage 
de synthèse, ou bien celle, plus réticulaire, d’articles qui se font échos les uns aux 
autres, qui impose l’idée d’un peuple aux contours stables au cours du temps. La 
logique de cette continuité est fournie par un récit national qui, en raison de la 
force de son évidence, peut demeurer tacite. Une telle habitude est si profondé-
ment enracinée que des auteurs comme Robert Kann, David Zdeněk ou Georges 
Castellan, qui affichent pourtant leur intention de dépasser les récits nationaux au 
profit d’une histoire transversale de la monarchie habsbourgeoise, pour les deux 
premiers, ou des Balkans, pour le troisième, en viennent pourtant à consacrer un 
chapitre distinct à chaque groupe ethnique15.

À l’origine de la mosaïque des peuples, un empire nationalisant ?

La question nationale fait un retour tonitruant en Europe de l’Est depuis 1989. Le 
Banat roumain et la Voïvodine yougoslave n’échappent pas à la règle. Mais les deux 
régions ne se trouvent pas à l’épicentre des tensions qui dégénèrent ailleurs dans 
le pays : à Târgu Mureș en Transylvanie en mars 1990 ou pendant les guerres de 
Bosnie de 1991 à 1995. Les manifestations qui embrasent Timişoara en décembre 
1989 et contribuent à la chute de Nicolae Ceauşescu sont marquées au contraire 

15.   Kann et Zdeněk, 1984 ; Castellan 1994, p. 11.
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par le refus de la manipulation des antagonismes nationaux. Elles sont en effet 
déclenchées par l’opposition à l’expulsion d’un pasteur appartenant à la minorité 
hongroise, László Tőkés.

Sauf exceptions, la résurgence des identités ethniques dans le Banat au tournant du 
xxe et du xxie siècle n’a aucune dimension belliqueuse. Il n’est plus question de 
bouleverser l’ordre international ou d’instiller un sentiment revanchard. Il s’agit 
désormais d’entretenir des mémoires familiales et communautaires, y compris par-
mi ceux qui ont émigré au cours des décennies précédentes. Cet îlot apaisé dans 
un sous-continent secoué par les guerres et les confrontations interethniques, in-
trigue et enthousiasme. L’enchevêtrement pacifique des peuples à petite échelle 
semble tenir en échec les mécanismes d’assimilation de l’État-nation tout comme 
les discours nationalistes les plus agressifs. L’intérêt croissant de l’historiographie 
pour le Banat multiethnique tient aussi à la concomitance de la renaissance des 
identités diasporiques dans les métropoles globales. Deux mondes obnubilés par 
l’ethnicité se rencontrent. Les mosaïques ethniques d’Europe centrale sont réé-
valuées à l’aune du multiculturalisme16. Elles ne sont plus regardées comme une 
tare, un signe d’arriération socio-politique ou un facteur de conflit, mais comme 
des exemples de sociétés ouvertes avant l’heure. Ces régions rurales, où deux vil-
lages voisins ne parlent pas la même langue et ne pratiquent pas la même religion, 
n’en finissent pas de fasciner ceux qui pensaient qu’un tel degré de cosmopolitisme 
était réservé aux espaces urbains. Au prix de quelques silences – la révolution de 
1848, les deux guerres mondiales et leurs suites immédiates – il est tentant de voir 
dans le Banat une Europe pacifiée en modèle réduit au moment précis où l’Union 
européenne s’élargit vers l’est17. Plus généralement, c’est toute l’histoire de la mo-
narchie habsbourgeoise qui bénéficie d’un réexamen à la lumière du double pro-
cessus de dépassement du cadre politique national et de valorisation des identités 
ethniques et régionales.

Dans la frénésie d’une profonde transformation des champs disciplinaires en 
sciences humaines et sociales, la floraison de nouveaux paradigmes va bon train. 
Théories de l’ethnicité, Imperial studies18, diaspora studies et postcolonial studies19 
sont mobilisées pour remplacer les grands récits nationaux. L’État-nation n’est 
plus considéré comme un horizon historique indépassable. La célébration de socié-
tés multiculturelles et inclusives dans le présent entraîne un regain d’intérêt pour 
la forme politique impériale dans le passé. Après s’être intéressés à la Russie, Jane 
Burbank et Frederick Cooper étendent leur paradigme impérial aux Habsbourg, 

16.   Neumann 2007 et 2015 ; Chelcea 1999.
17.   �Neumann 1993 ; Batt 2002. Les périodes plus sombres ont néanmoins été évoquées par Casagrande 2003 et 

Hausleitner 2014.
18.   Motyl 2001 ; Barkey 2008 ; Wank 1997 ; Adanιr 2003.
19.   Feichtinger 2003 ; Telesko 2015.
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convaincus que la dynastie est elle aussi la promotrice d’une « politique de diffé-
rence »20. La monarchie n’aurait pas survécu malgré la diversité des peuples, mais 
en partie grâce à elle. Dans ses pratiques de gouvernement, le pouvoir habsbour-
geois aurait contribué, intentionnellement ou non, à approfondir voire à susciter 
les distinctions entre nations21. À ce titre, la monarchie pourrait être qualifiée 
d’ « empire nationalisant »22. Cette nouvelle approche n’est pas dénuée de valeur 
heuristique. Elle permet de mieux comprendre la fabrique d’un imaginaire dépré-
ciatif des confins orientaux de la monarchie au tournant du xviiie au xixe siècle23. 
Dans ces territoires périphériques – Galicie, Bucovine, Transylvanie, Banat et 
Bosnie – des études littéraires s’interrogent sur la pertinence des modèles du creu-
set impérial et de la domination culturelle austro-allemande24. La transposition 
de problématiques coloniales est également menée par des chercheurs comme 
Roger Bartlett ou William O’Reilly, qui montrent combien les colonisations en 
Amérique du Nord et à l’est de l’Europe au xviiie siècle possèdent d’évidentes 
affinités25. L’idée avancée n’est cependant pas tout à fait neuve, puisque des com-
paraisons avaient déjà été établies il y a quelques décennies par William Mc Neil 
entre la frontière pionnière américaine et la steppe hongroise26.

L’exemple banatais est fréquemment convoqué à l’appui des thèses sur l’impéria-
lisation des sociétés habsbourgeoises. Il est vu comme un concentré de la diversité 
ethnique propre à toute la monarchie27. L’implication du pouvoir impérial dans le 
processus de colonisation est considérée comme l’indice irréfutable de l’existence 
d’une politique différentielle. Les travaux s’inspirant de ce paradigme s’attardent 
cependant assez peu sur les sources primaires. Las, la production historiographique 
à leur disposition, datant de la fin du xixe et la deuxième moitié du xxe siècle, reste 
largement biaisée par une vision nationalitaire. Plusieurs hypothèses sont reprises 
sans discussion : la persistance des frontières identitaires à petite échelle, un point 
de vue stato-centré, la survalorisation de la dimension germanique de la coloni-
sation et la sous-estimation de l’héritage ottoman. Impatientes d’obtenir des ré-
sultats innovants, ces nouveaux récits se sont laissé abuser par les historiographies 
nationales contre lesquelles ils s’étaient pourtant positionnés. Ils ont cru pouvoir 
les mettre à contribution comme un simple matériau brut, rassurées par une appa-
rence érudite et des qualités scientifiques indéniables.

20.   Burbank et Cooper 2011, p. 28 et 468.
21.   Stergar et Scheer 2018.
22.   Dufour 2015, p. 391-396.
23.   Todorova 2011 ;  Ruegg 1991 ; Wolff 1994.
24.   Beaumont 2004 ; Wolff 2010 ; Vushko 2015 ; Ruthner 2018.
25.   Bartlett et Mitchell, 2016 ; O’Reilly, 1998 ; Thomas 1983-84.
26.   Mc Neill 1964.
27.   O’Reilly 2003.
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Ce qui est vrai pour le Banat l’est aussi pour la monarchie dans son ensemble. Le 
caractère composite de l’entité politique habsbourgeoise rend difficilement cré-
dible un impérialisme culturel autrichien. Le recours à une approche postcoloniale 
apparaît également incongru là où n’a jamais été établi de système de domination 
coloniale au sens strict. Pour l’époque contemporaine, Pieter M. Judson estime 
ainsi que le recours aux imperial studies pour écrire l’histoire de la monarchie du 
xixe siècle est une concession inconsciente faite aux thèses des nationalistes d’Eu-
rope centrale qui dénonçaient le joug autrichien28. Pour l’époque moderne, Marie-
Élisabeth Ducreux pointe la superficialité d’un paradigme qui, à force de vouloir 
embrasser toutes les périodes et tous les espaces, n’apporte rien à la connaissance 
des pays habsbourgeois29.

Le constat à tirer de ce défi historiographique n’est pas celui d’un échec définitif. Il 
a montré la nécessité de conditionner tout questionnement sur un gouvernement 
différentiel des peuples à une exigence de contextualisation approfondie. Le cas 
banatais, si souvent convoqué dans ce débat, prouverait que l’État habsbourgeois 
aurait préparé le terrain au xviiie siècle à la formation future des identités natio-
nales. Cette conjecture est éminemment précieuse pour la sociologie historique. 
Elle contribuerait à éclairer l’exception habsbourgeoise dans la construction des 
nations européennes. Tenter de vérifier cette hypothèse stimulante à l’échelle de 
plusieurs siècles, comme l’a fait Irina Marin30, ne permet cependant pas de renou-
veler le questionnement des sources. C’est donc sur un intervalle de temps plus 
court que portera l’enquête : de l’intégration du Banat dans la monarchie habs-
bourgeoise, en 1716, au congrès national « illyrien » de Timişoara, en 1790, où 
apparaissent les premières manifestations du nationalisme moderne.

À la recherche de l’ethnicité dans une société d’Ancien Régime
Mobiliser le concept d’ethnicité est aujourd’hui fréquent dans les sciences his-
toriques. Antiquisants et médiévistes y consacrent de nombreuses recherches et 
publications depuis les années 1990. Mais les réticences restent fortes chez les 
historiens modernistes, particulièrement en France31. La dénonciation de la pro-
jection vers le passé des catégories nationales, de la quête insensée des origines, 
déjà condamnée par Marc Bloch en son temps, y est pour beaucoup32. À partir des 
années 1980, les théoriciens du Nation Building, dont Éric Hobsbawm et Benedict 
Anderson sont les principaux représentants, enfoncent le clou de la critique de 

28.   Judson 2008, p. 564.
29.   Ducreux 2012.
30.   Marin 2013.
31.   Zoïa 2010.
32.   Bloch 1997, p. 53.
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l’essentialisme, auquel est assimilé toute tentative d’identification d’une « na-
tion » avant le nationalisme33. Partis de prémisses différentes, des historiens de la 
Révolution française abondent dans le même sens : la genèse des nations modernes 
ne débuterait qu’après le moment où est réalisé l’acte d’affirmation politique d’un 
peuple souverain, ce qui n’est le cas qu’en juin 1789 pour la France. Avant cette 
date, la nation se confondrait presque entièrement avec le corps du roi34. La caté-
gorie de « sentiment national » s’avèrerait même nuisible pour comprendre l’en-
trelacs des fidélités et des privilèges qui fonde le lien politique dans les sociétés 
d’Ancien Régime selon Jean-Frédéric Schaub35.

Affirmer le caractère éminemment contemporain du nationalisme politique ne dit 
toutefois rien de la pertinence d’une analyse de l’ethnicité en termes anthropo-
logiques pour l’époque moderne. Il n’est pas inutile de rappeler que l’approche 
barthienne de l’ethnicité, désormais classique, permet d’éviter les apories des pers-
pectives nationalitaires36. Les logiques sociales de distinction remplacent en effet 
les « groupes ethniques » ou nationaux, dont l’existence et la cohésion ne sont 
plus supposées a priori, comme sujets de recherche37. En histoire moderne, deux 
domaines ont déjà largement exploité les potentialités heuristiques d’une telle 
analyse : l’étude des sociétés coloniales38 et celle des étrangers et des diasporas en 
territoire urbain39. À l’inverse, les sociétés rurales et les pratiques de gouvernement 
de l’Europe d’Ancien Régime sont restés en marge de ce mouvement. La crainte de 
réhabiliter les catégories de pensée du nationalisme culturel et linguistique par une 
ethnogenèse mal maîtrisée n’est pas injustifiée. On ne peut en effet se contenter 
de réorienter le questionnaire de l’intérieur du groupe vers ses frontières identi-
taires. Autrement dit, il ne s’agit pas seulement de s’interroger sur les raisons qui 
expliquent que tel peuple, à tel moment, s’est vu assigner ou a été amené à assumer 
telle identité.

L’objectif consiste plutôt à comprendre comment les assignations identitaires 
s’inscrivent dans une dialectique plus ample, celui d’un régime d’ethnicité défi-
ni par l’articulation de deux niveaux40 : celui des imaginaires sociaux, des savoirs  

33.   Anderson 1993.
34.   Il s’agit d’une position clairement défendue par Roger Martelli dans Université de Rouen et IRED 1993, p. 80-82.
35.   Schaub 2007, p. 155-167.
36.   Barth 1969.
37.   Brubaker 2004 et 2006.
38.   Chrétien et Prunier 2003 ; Vidal 2014 et 2021 ; Schaub et Sebastiani  2021.
39.   Grenet 2016 ; Monge et Muchnik 2019, p. 107-115.
40.   �Définition reprise et adaptée de Nicolas Richard : « D’une part, une logique concrète d’agencements locaux, 

de production de lieux, de regroupement de gens, de déploiement et de ponctuation institutionnelle de l’espace 
social ; de l’autre, un système de classifications et de typifications, un discours général, un espace et une mécanique 
de représentation qui inscrivent ces populations dans un champ social plus vaste et qui organisent un vécu et une 
expérience sociale et culturelle des différences ethniques. » (Richard 2010-2009, p. 126).
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administratifs aux perceptions et préjugés les plus communs, d’une part, et celui 
des pratiques sociales d’exclusion et d’inclusion, d’autre part. Bien qu’ils soient in-
dissociablement liés, les deux niveaux possèdent une relative autonomie. Restituer 
la signification des ethnonymes dans leur contexte social et historique d’énoncia-
tion n’épuise pas la compréhension de l’ethnicité. La reconstitution des savoirs les 
plus élaborés d’une époque sur les peuples ne permet pas non plus de retrouver 
la cohérence de la multiplicité de pratiques extra-discursives : sentiments d’altéri-
té, violence, distanciation spatiale, rapports économiques. Ces pratiques ne sont 
certes pas muettes, mais n’entretiennent pas de rapport de causalité immédiat avec 
un discours surplombant41.

À l’inverse, on ne peut retrouver une vérité de la distinction entre nations qui se 
situerait en-deçà de tout discours. Il est illusoire de vouloir débusquer un substrat 
ethnique qui serait lisible dans les manières de faire, mais dont les acteurs n’au-
raient qu’une conscience trop confuse pour le formuler avec des mots. Ces deux 
niveaux ne doivent donc nullement être compris comme une opposition entre un 
discours, dans le sens le plus littéral du terme, et des actes sans parole. Ils doivent 
être continuellement tenus ensemble dans l’analyse. Se concentrer sur le premier 
reviendrait à défendre une conception pacifiée ou vide de l’ethnicité, où ne se-
raient examinées que les constructions discursives des identités collectives. Un tel 
choix aurait paradoxalement pour effet d’élargir exagérément le champ de l’en-
quête. Ces constructions discursives – qui classifient et hiérarchisent les stigmates 
ou marqueurs de la différence – ne sont pertinentes qu’en tant qu’elles jouent un 
rôle dans la détermination des appartenances et des comportements sociaux. À 
l’inverse, ces logiques dépassent de beaucoup les questions identitaires, a fortiori 
celles qui ont trait à l’ethnicité.

En tant qu’outil d’analyse, le régime d’ethnicité permet d’historiciser des 
connexions entre ordre idéel et matériel qui apparaissent naturelles ou font l’ob-
jet d’un consensus tel qu’elles échappent momentanément à tout questionnement 
dans une société particulière. L’obsession pour le critère linguistique comme dé-
terminant essentiel de l’appartenance sociale et politique – qualifiée de « natio-
nale » – dans les sociétés centre-européennes de la fin du xixe siècle doit ainsi être 
compris dans le contexte de développement industriel et d’extension du système 
scolaire42. En ce début de xxie siècle, la vision culturaliste ou l’ethnicisation des dif-
férences culturelles constituent également une définition de l’appartenance sociale 
sur lequel s’accordent des forces politiques aux opinions par ailleurs très opposées. 
Ce succès n’est pas étranger au fait que la rationalité libérale ou le « capitalisme 
différentialiste » s’accommodent parfaitement de ce discours sur la distinction43.

41.   Dardot 2015.
42.   Gellner 1989.
43.   Boccara 2014.
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Appliquées aux sociétés d’Ancien Régime, une telle approche semple à première 
vue plus délicat à mettre en œuvre. L’enjeu consiste à interroger l’articulation entre 
la perception des marqueurs de l’ethnicité et le poids donné aux statuts et aux pri-
vilèges. Bien entendu, l’appartenance statutaire ne suffit pas à déterminer la place 
dans une hiérarchie sociale. De plus, il serait abusif d’opposer trop strictement 
un régime de distinction inscrit dans la loi et des pratiques de discriminations, 
tout aussi institutionnalisées, observables dans la régularité du comportement des 
acteurs. Ne considérer que cette première dimension reviendrait à surestimer le 
pouvoir des praticiens du droit dans l’ordonnancement du social. Dans son étude 
sur la distinction confessionnelle dans l’Eichsfeld au xviiie  siècle, Christophe 
Duhamelle n’ignore pas cette difficulté. S’il commence par exposer les principes 
de distinction juridique entre deux corps confessionnels, c’est pour l’associer im-
médiatement après à une galaxie beaucoup plus vaste de discours et de pratiques44.

Cette attention permanente envers les différents niveaux de l’ethnicité permet 
de surmonter deux écueils opposés dans lesquels les historiographes du Banat, et 
plus généralement de la monarchie habsbourgeoise, étaient parfois tombés : à une 
première extrémité, la focalisation sur l’histoire d’un seul peuple et l’absence de 
mise en perspective ou de comparaison ; à une seconde extrémité, le rejet net, dans 
une perspective hyper-constructiviste, de toute histoire prémoderne des peuples. 
Dénoncer les anachronismes d’interprétations nationalitaires est bienvenu. Mais 
bannir de l’histoire sociale et politique toute référence à l’ethnicité empêche la 
compréhension des enjeux sociaux de la distinction entre peuples  à laquelle in-
vitent justement les sources. L’usage fréquent des ethnonymes dans les textes du 
xviiie siècle pourrait bien n’être que le reflet d’un jeu de salon, qu’une remarque 
érudite sans conséquence ou qu’une injure sans gravité. Il n’en fait pas moins sens 
pour les contemporains. Déplacer l’objet de la recherche des identités collectives 
vers les régimes d’ethnicité est le meilleur moyen de se prémunir contre toute 
forme de téléologie. Cela permet d’éviter de tomber d’un Charybde nationalitaire, 
qui enrôle le passé au service des nationalismes présents, en un Scylla hypercri-
tique, aveugle à la profondeur historique de l’ethnicité.

Une généalogie décalée de la nation avant le nationalisme

Autrice d’une des synthèses francophones les plus lues sur l’histoire des nations et 
des nationalismes, Anne-Marie Thiesse commence son ouvrage par l’Europe des 
années 1770. À cette date, mondains et savants s’adonnent à leur passion pour les 
récits des origines et les cultures populaires ancestrales45. Le goût pour les folklores 
nationaux n’est pas exposé pour ses débouchés politiques, jugés inexistants dans 

44.   Duhamelle 2010.
45.   Thiesse 1999, p. 29-53. 
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une société d’Ancien Régime. Sa place dans la généalogie des nations et des natio-
nalismes ne se justifierait que pour son influence sur la génération suivante. Les 
nationalistes libéraux et romantiques des débuts du xixe siècle furent les premiers 
à sauter le pas du politique, à devenir les porteurs et les vecteurs d’une conception 
moderne de la nation, se réappropriant cultures et identités nationales jusqu’à les 
intégrer à un programme d’émancipation collective.

Le projet scientifique que porte cet ouvrage se situe en double décalage par rapport 
à cette généalogie. Décalage chronologique d’abord, puisque l’analyse s’arrête là 
où le récit des constructions politiques nationales et des nationalismes commence. 
Décalage thématique ensuite, puisque son objet d’étude n’est pas la nation mais les 
régimes d’ethnicité. L’objectif n’est pas d’écrire un nouveau narratif des origines, 
de remonter plusieurs décennies en arrière pour voir semer les graines précoces de 
la construction ultérieure des nationalismes. Le propos ne sera pas concentré sur 
ce que les nations d’aujourd’hui doivent aux discours et aux pratiques des hommes 
du début du xviiie siècle. Au contraire, l’attention se portera en priorité sur ce qui 
a été perdu ou oublié. La folklorisation des cultures populaires, dont Michel de 
Certeau a analysé les ressorts dans le champ religieux46, tout comme l’attrait pour 
les récits d’origine des peuples dans l’Europe lettrée des années 1770 ne consti-
tueront pas un point de départ mais un point d’arrivée. Si ce processus ne connaît 
aucun débouché politique immédiat, comme l’ont bien observé les historiens du 
nationalisme, ce n’est pas seulement parce qu’il ne trouvait pas sa place dans les 
structures contemporaines de l’expression du politique, mais précisément parce 
qu’il s’inscrivait dans des pratiques de dépolitisation de l’identité collective. Le re-
foulement du politique au profit d’un découpage ethnique du social n’est pas sans 
rappeler le fonctionnement de la raison ethnologique alliée aux administrations 
coloniales, tel que l’a analysé Jean-Loup Amselle47. Le premier stade présumé de la 
construction des nations et des nationalismes européens pourrait donc être replacé 
dans une généalogie alternative, celle de la transition d’un régime d’ethnicité à un 
autre : une société dont l’horizon idéologique commun reste l’inscription d’une 
distinction sociale dans le statut, qui laisse progressivement s’installer la domina-
tion d’une conception experte et hétéronome de l’assignation identitaire dans les 
pratiques de gouvernement à différentes échelles.

Le Banat du xviiie siècle est sans conteste un des meilleurs terrains d’observation 
de cette mutation. Façonnée par 150 années de présence ottomane, la société ba-
nataise n’a pas de noblesse autochtone. La distinction entre nobles et roturiers y 
est quasiment absente, alors qu’elle est structurante partout ailleurs dans l’Europe 
d’Ancien Régime. D’autres lignes de fractures y gagnent en relief. Terre de peu-
plement et de contact religieux, le Banat est traversé par une double opposition 

46.   Certeau 1975, p. 152-212.
47.   Amselle 1990, p. 20-22.
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entre colons et anciens habitants, ainsi qu’entre catholiques et orthodoxes. Ces 
deux frontières identitaires, qui se recoupent d’ailleurs largement, ne résument ce-
pendant pas la diversité de la population. Les pratiques d’identifications sont aus-
si lisibles dans les modalités d’appartenances aux différents corps qui structurent 
les solidarités et colorent les liens sociaux. Les privilèges collectifs, nombreux, ne 
justifient pas leur existence par une longue ancienneté. Ils sont enregistrés par des 
autorités habsbourgeoises prises dans une quête permanente de compromis entre 
des modèles importés de gouvernement et une adaptation aux institutions et aux 
attentes locales.

L’exigence permanente de légitimation de la politique menée sur le terrain auprès 
de la cour de Vienne conduit les administrateurs à user et abuser d’une explication 
du social transposée dans des catégories directement compréhensibles par leurs 
correspondants. Connaître les conceptions et les pratiques de gouvernement des 
officiers actifs dans la province entre 1716 et 1778 est essentiel pour comprendre 
l’anthropologie administrative spécifique développée dans le Banat habsbour-
geois. Ces usages administratifs de l’ethnicité ne doivent certes pas être confondus 
avec la réalité d’une politique différentielle. Les effets provoqués par le change-
ment de personnel dirigeant au sommet de l’administration régionale au tournant 
des années 1760 et 1770 montrent qu’un tel discours n’est pas strictement autoré-
férentiel. À une conception classique des peuples, à la fois politique et historique, 
succède une vision réifiée de la nation. Portée par une nouvelle génération d’ad-
ministrateurs formés aux sciences camérales, cette conception justifie l’intégration 
du caractère national dans la définition d’un programme de gouvernement. Les 
réformes dans le domaine fiscal, sécuritaire, scolaire et agraire sont dorénavant 
pensées comme des moyens de discipliner les nations et de les amener à un degré 
supérieur de civilisation (première partie).

S’il y a loin des intentions proclamées par les réformateurs aux résultats concrets 
de leur action, un aspect particulier de la politique habsbourgeoise affecte profon-
dément la vie des habitants : la colonisation de peuplement. Multipliant sa popu-
lation par sept au xviiie siècle, le Banat connaît à la fois une forte croissance natu-
relle et une immigration massive. Les « colons allemands » forment, des décennies 
durant, une société à part, protégée par un régime fiscal et juridique favorisé par 
rapport aux anciens habitants et aux migrants originaires de l’Empire ottoman. 
À mesure que ces avantages se réduisent et que les conditions s’égalisent, les po-
pulations rurales ne se fondent pas en un creuset unique. Le caractère fragmenté 
de la mosaïque ethnique continue paradoxalement à se renforcer. Le contrôle des 
mobilités et la distribution géographique des migrants suivent des principes d’as-
signation identitaire de l’espace de plus en plus rigides. Le volontarisme d’une pla-
nification agraire et de l’habitat de nature seigneuriale atteint des sommets dans le 
dernier tiers du siècle. Cette dernière donne aux catégories ethniques des adminis-
trateurs une puissance performative jamais connue auparavant (deuxième partie).
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En dehors du monde paysan, l’ethnicité garde aussi sa puissance de structuration 
sociale. Qu’ils soient actifs en ville ou à la campagne, les marchands du Banat, 
sont fédérés en corps privilégiés. Par leurs ressources économiques et leurs liens 
diasporiques – qui s’étendent loin au cœur de l’Empire ottoman –, « Grecs », 
« Bulgares », « Arméniens » et « Juifs espagnols » disposent d’une capacité de 
négociation éminemment supérieure aux travailleurs de la terre. Leurs représen-
tants obtiennent régulièrement des privilèges collectifs garantissant l’auto-admi-
nistration de leurs communautés marchandes. Poussées tantôt par une vague de 
xénophobie ou d’antisémitisme tantôt par une révision globale de la politique 
économique, les autorités habsbourgeoises procèdent fréquemment à la réorgani-
sation de ces corps privilégiés. L’étiquette nationale accolée à chacun d’entre eux 
n’est pas sans influence. Souvent imposée par les administrateurs viennois comme 
outil de gouvernement, elle sert de signal, positif ou infamant, sur la fidélité et les 
contours présumés de chaque groupe. Ce modèle de protection impériale d’un 
« peuple invité » s’essouffle toutefois dans les années 1770 au profit d’une territo-
rialisation des droits et des appartenances (troisième partie).

Les Églises occupent elles aussi une fonction centrale dans le gouvernement ré- 
gional. L’Église catholique, soutenue financièrement par l’administration impé-
riale, déploie ses prêtres dans ce qu’elle considère comme une terre de mission. La 
politique de conversion des orthodoxes est un échec. Mais l’introduction de la 
réforme tridentine puis de méthodes mettant l’écrit au cœur de l’enseignement re-
ligieux bouleverse l’encadrement des catholiques originaires de l’Empire ottoman. 
La pastorale catholique ne s’adresse en effet pas aux seuls colons allemands ve-
nus du Saint-Empire. Elle s’intéresse et s’adapte aux autres « nations » du Banat, 
qu’elle souhaite détacher de l’influence jugée néfaste des orthodoxes. En cela, le 
rapport à l’ethnicité des clercs catholiques devance celui des autorités habsbour-
geoises sur le terrain de la vernacularisation et de la promotion de la ségrégation 
spatiale. Ce zèle militant représente aussi un défi et un modèle pour une Église 
orthodoxe, malgré la prospérité et la protection politique dont elle jouit. Pressés 
autant par les administrateurs que par ses propres réformateurs, l’institution s’en-
gage à partir du milieu du siècle dans une rénovation du culte, de l’organisation ec-
clésiastique et de l’orientation culturelle de la production liturgique. L’imposition 
d’un nouveau modèle disciplinaire, perçu comme étranger, ne va cependant pas 
sans diviser heurter et diviser les fidèles (quatrième partie).

Entre les administrateurs et les prélats, d’un côté, et une masse de sujets dénués de 
capacité d’intervention politique, de l’autre, s’insère une mince couche d’inter-
médiaires. Celle-ci est composée à part égale des chefs de cantons, issus des groupe 
d’éleveurs les plus aisés de la région, et d’officiers subalternes originaires d’Autriche 
et de Bohême qui maîtrisent les langues locales et entretiennent des rapports de 
clientèle avec leurs administrés. Ces intermédiaires sont responsables aussi bien 
du maintien de l’ordre impérial que de la défense des intérêts et des plaintes des 
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communautés villageoises. Singeant le vocabulaire et les pratiques des diètes pro-
vinciales, les chefs de cantons cherchent à s’imposer comme un corps représentatif, 
une « nation du pays » appelée à co-gouverner la province. Laminée par la liqui-
dation générale des privilèges dans les années 1770, ces prétentions politiques font 
long feu. Certains notables se réfugient dans une stratégie d’ascension sociale in-
dividuelle et intègrent la noblesse du royaume de Hongrie. D’autres nourrissent la 
contestation en se muant en entrepreneurs identitaires et défendent la référence à 
un âge d’or des « nations privilégiées » sous protection impériale (cinquième partie).

Ill. 2 . Kunike, Adolf Friedrich (d'après L. Erminy), Contumaz Schubanek bey Alt-Orsova / vue de la région 
d'Orşova (aujourd'hui Jupalnic en Roumanie), lithographie, 1824 (détail).
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artagé aujourd’hui entre Roumanie, Serbie et Hongrie, le Banat 
est l’une des régions d’Europe où la diversité ethnique est la plus 
importante. Cette situation trouve son origine au XVIIIe siècle dans 
des migrations massives, plani� ées ou spontanées. Des dizaines 
de milliers de paysans catholiques de tous pays vinrent alors 
rejoindre les communautés orthodoxes qui peuplaient déjà les 

campagnes banataises. Complétant cette Babel rurale, des marchands grecs, 
arméniens et juifs s’installèrent également dans les bourgs et les villes.

Pour comprendre le passé de ce territoire mosaïque, situé entre monarchie habs-
bourgeoise et empire Ottoman, les catégorisations nationales rigides du présent 
sont de peu d’utilité. L’ethnicité doit être envisagée dans ses régimes d’historicité. 

Cet ouvrage part ainsi d’une histoire intellectuelle des pratiques administratives 
et des savoirs d’État. Il retrace l’appropriation politique du Banat par le pouvoir 
habsbourgeois, en insistant sur la tension entre gouvernements central et local. 
L’ethnicité n’est pas une classi� cation savante pensée à l’extérieur et imposée 
d’en haut dans une société coloniale. Les dynamiques du peuplement et la proli-
fération des privilèges collectifs, qui favorisent le morcellement identitaire, appa-
raissent à rebours de l’uniformisation souhaitée par les administrateurs viennois. 
Une tension apparaît nettement entre deux régimes d’ethnicité : l’un, plus an-
cien, inscrit dans la différenciation sociale et juridique, et un nouveau qui, sous 
l’in� uence des Lumières et d’une expertise raisonnée, favorise un renouvellement 
de l’assignation identitaire sur des bases culturelles

Benjamin Landais est maître de conférences en histoire moderne à l’Université d’Avignon
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