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Le rock, au-dela du savant et du populaire.

Claude Chastagner, Université Paul-Valéry, Montpellier 3, Professeur.

claude.chastagner@univ-montp3.fr

Résumé : La musique rock est communément considérée come une pratique populaire
s’opposant aux pratiques plus savantes comme le jazz ou la musique classique. Pourtant une
telle classification s’aveére plus problématique qu’opératoire. Cet article propose de nouveaux
criteres d’interprétation (passif / actif, original / banal, centre / marge, masse / tradition) qui

permettent un nouveau regard sur ces différentes pratiques culturelles.

Abstract: Rock music is commonly considered as a popular practice, contrasting with more
high-brow and learned forms such as classical music or jazz. However, such labeling turns out
to be more problematic than illuminating. This paper suggests new interpretative criteria
(passive / active, original / commonplace, center / margin, mass / tradition) that may help to

shed a new light on these, and other, cultural practices.
Mots-clés : rock, savant, populaire, poncif, original.

Key words: rock, high-brow, low-brow, popular, mass.



On aimerait ici poser quelques questions naives, interroger certaines évidences, oser une ou
deux suggestions. Ou se situe le rock aujourd’hui, soixante ans apres son apparition sur la scéne
mondiale ? Quel est son statut ? Peut-on encore dire qu’il s’agit d’une forme populaire ? La
distance temporelle, la complexité de sa généalogie, la prolifération des styles, la subtilité des
références en auraient-ils fait une pratique savante ? Mais savant comme populaire, quel sens,

quelle valeur donner a ces termes ?

Ces questions devraient pourtant étre vite réglées : le simple bon sens suggére que le rock est
une musique populaire, que le terme soit pris dans son sens quantitatif (musique appréciée par
le plus grand nombre, par le plus large public), qualitatif (musique appréciée par une certaine
catégorie sociale) ou essentialiste (musique possédant des caractéristiques spécifiques).
Pourtant, dés cette premiere étape, les difficultés commencent. La pertinence du paradigme
savant / populaire s’avere incertaine, ses limites vite atteintes et les risques d’erreur nombreux.
Je commencerai donc par ’examen de ces trois critéres, les plus communément utilisés, pour
¢tablir une différenciation entre formes savantes et pratiques populaires avant d’envisager
quelques pistes qui pourraient modifier les termes du débat et permettraient d’envisager le rock
(entre autres formes culturelles) autrement que par le biais de ce clivage binaire obsoléte entre
savant et populaire et en dépassant I’opposition interne entre rock et pop et les antagonismes

conceptuels qui en résultent : authentique / synthétique, 1égitime / illégitime, rebelle / récupéré?.

Reprenons pour commencer les critéres habituels de « popularité » et voyons dans quelle

mesure ils ne permettent pas d’établir avec certitude la nature populaire de la musique rock.

1. critére quantitatif : musique appréciée par le plus grand nombre. Il s’agit certainement du
critere le plus facile a mesurer et donc le moins ambigu. De fait, sur un total de 326 millions
d’unités (albums uniquement) vendues en 2010 aux Etats-Unis, tous supports confondus, les
musiques rock / pop, au sens large du terme (c’est-a-dire en excluant la country, le rap, le jazz
et la musique classique), en représentent plus de 55 pour centd. Certes, d’autres formes
musicales rivalisent avec de tels scores. Toujours pour les Etats-Unis, la country représente 45
millions d’unités ; Garth Brooks, artiste country, est le troisiéme plus gros vendeur de tous les
temps avec un total de 128 millions d’albums, derricre les Beatles et Elvis Presley. Les chiffres
du rap et du R&B sont tout aussi impressionnants : 65 millions d’albums au total, tandis que 2
Pac totalise 38 millions d’albums et Eminem 35. Mais de toute évidence ces musiques
appartiennent elles aussi a la catégorie « populaire » et leurs chiffres de vente ne remettent
aucunement en question pas plus qu’ils ne précisent le critére qualitatif utilisé pour évaluer la

popularité du rock.



Il faut néanmoins souligner que si dans leur ensemble, le rock et la pop constituent une
puissance économique majeure, un nombre considérable de styles ou d’artistes dont le role
historique ou I’intérét esthétique ne doivent pas étre négligés n’atteignent, en particulier lors de
la publication initiale, que des publics confidentiels et spécialisés, quelques niches minoritaires.
C’est le cas par exemple des premiers albums du Velvet Underground (7he Velvet Underground
and Nico, Verve, 1967) ou de Robert Wyatt (Rock Bottom, Virgin, 1974) pourtant considérés
aujourd’hui comme des ceuvres majeures, a I’influence toujours vivace. C’est en partie I’agrégat
de ces nombreux publics minoritaires qui, en parallele du poids commercial que représentent
les ventes d’Elvis Presley, des Beatles, des Eagles ou de Led Zeppelin, assurent la popularité

quantitative du rock.

Par ailleurs, les ventes des musiques communément considérées comme savantes, bien que
nettement plus discretes statistiquement, ne sont pas négligeables. En 2010 toujours, alors que
I’ensemble du marché s’effondre (moins 12,8%, méme en tenant compte des achats en ligne),
le jazz et la musique classique maintiennent leurs ventes avec respectivement 7 et 20 millions
d’unités vendues aux USA. Autre indice soulignant la popularité quantitative de la musique
classique, un million et demi d’auditeurs ont téléchargé les ceuvres de Beethoven offertes
gratuitement par la BBC. Notons par ailleurs qu’a la différence du rock, en musique classique,
le succes concerne plus une ceuvre spécifique qu’un enregistrement ou un interprete particuliers.
Une mesure objective de la popularité de la musique classique requerrait donc le recours a des
outils de mesure plus adaptés qui tiendraient compte, par exemple, des ventes cumulées sur
plusieurs décennies des différentes versions d’'une méme ceuvre. Nous obtiendrions alors des
chiffres tout aussi considérables. Pourtant, la musique classique n’est que rarement qualifiée de
« populaire », le terme suggérant des valeurs que les défenseurs de la culture savante, jusqu’a
récemment forme officielle de la bourgeoisie et de I’intelligentsia, trouvent peu flatteuses. Car
le deuxiéme critere applicable a la notion de « populaire », de nature qualitative, souléve des

questions délicates d’ordre idéologique.

2. critere qualitatif : serait populaire toute musique appréciée par certaines classes dites
« populaires ». C’est-a-dire ? Le peuple ? Et qu’est-il, ce peuple ? Une classe sociale, une
communauté linguistique ou ethnique, un groupe homogene sur le plan idéologique ? Faut-il le
résumer aux pauvres et aux humbles ? Méme s’il s’avérait possible d’en donner une définition,
quel rapport y aurait-il entre une catégorie de la population et une forme culturelle donnée ?
Serait-elle produite par le peuple, pour le peuple ? Par ailleurs, lier la musique populaire a une
catégorie d’individus est une entreprise idéologiquement risquée. Certains comme Allan Bloom

font du peuple un synonyme de vulgus, la masse indifférenciée, la foule commune, sans



éducation, vulgaire. Le terme serait alors proche du lowbrow américain qu’explore Michael
Levine?. Il exprimerait un jugement de valeur et déboucherait sur la condamnation et le mépris.

Dans le cas du rock, le mépris et la condamnation s’observent dans trois domaines :
- le domaine social : le rock comme musique des classes ouvrieres urbaines ;
- le domaine racial : le rock comme musique de la jeunesse africaine-américaine ;

- le domaine spatial : le rock comme musique des régions rurales du sud aux Etats-Unis, ou des

villes de la périphérie nord de 1’ Angleterre.

Bien entendu, ces trois sources de mépris se recoupent et s’appliquent de surcroit a une
catégorie plus générale, celle de la jeunesse, elle aussi longtemps ignorée avant que les
représentants des différentes formes de pouvoir ne la courtisent avec avidité. Néanmoins,
I’émergence des idéologies démocratiques et du multiculturalisme, tout autant que 1’entreprise
de réhabilitation et de valorisation de la culture des classes ouvriéres menée par I’université,
ont donné au terme « populaire » un sens positif: le peuple est noble, authentique, non
corrompu. Il en résulte que ses golts peuvent et doivent étre adoptés par les classes qui lui sont
socialement, intellectuellement ou économiquement supérieures. Aimer les cultures populaires
est le signe d’une conscience politique irréprochable, d’une ouverture d’esprit enviable, d’un
gott esthétique pointu. Le critére qualitatif s’avere donc tout aussi difficile @ manier et prompt

a se retourner contre son utilisateur.

3. Reste alors le critére essentialiste : serait populaire une musique possédant des
caractéristiques spécifiques qu’il serait possible de décrire comme « populaire ». Ainsi le rock
serait populaire parce qu’il utilise des formes musicales simples, faciles a apprendre et a
produire. On pense a la célebre injonction de la revue punk Sniffin’ Glue en 1977 : « this is a
chord, this is another, this is a third. Now form a band. »®. Pour jouer du rock, il suffirait d’un
apprentissage rapide et de la maitrise d’un nombre réduit de codes. Par ailleurs, le rock serait
une musique reposant plus sur des émotions immédiates, fugitives, de la colére a la nostalgie,
et sur ’excitation du moment que sur des processus intellectuels élaborés ou des constructions

et des techniques de composition complexes.

Malheureusement, sur ces points également la réalité est rétive. Il arrive que les musiciens de
rock composent des picces complexes, a I’architecture recherchée, faisant plus appel a
I’appréciation intellectuelle, abstraite qu’a 1’émotion. L ’instrumentation du rock peut étre d’une

grande richesse, sa rythmique difficile. Ses techniques de composition empruntent tout autant



aux musiques savantes qu’aux arts plastiques et aux technologies de pointe. Quelques
exemples : le groupe allemand Einstlirnzende Neubauten intégre a sa musique des bruits
industriels, « Rubber Shirt » (Sheik Yerbouti, Zappa records, 1979) de Frank Zappa est une
composition en 11/4, « Life On Mars » de David Bowie (Hunky Dory, RCA, 1971) utilise 35
accords différents en 3’30, « Good Vibrations » des Beach Boys (Capitol, 1966) a nécessité
plusieurs mois de travail. Nous pourrions multiplier les exemples a I’infini. Notre troisiéme

critere, essentialiste, se révele donc lui aussi peu opératoire.

Si nous envisageons d’un point de vue historique le prisme savant / populaire, sa pertinence est
tout aussi relative. Aux Etats-Unis, les distinctions musicales sont avant tout d’ordre
fonctionnel. Dés les premiers temps de son histoire, on y parle plutdt de musiques religieuses
et de musiques profanes, de musiques pour danser et de musiques de table, de musiques pour
cérémonies officielles et de musiques pour fétes privées et 1’opposition savant / populaire n’a
gueére de sens. Bien souvent, ce sont les mémes musiciens qui officient, pour des publics variés,
mais avec des répertoires peu différenciés. Les valses frangaises sont jouées par des esclaves
noirs pour les bals du maitre, mais ils y glissent a I’occasion des pieces de leur propre répertoire.
Lorsqu’a la fin du XIX¢ siecle le clivage highbrow / lowbrow s’affirme, il s’accompagne de
multiples interactions : les compositeurs de musique classique, de Gershwin a Honneger,
empruntent au jazz, a la chanson, voire aux bruits machinistes de la société moderne, tandis des
thémes tirés de leurs ceuvres viennent enrichir le répertoire d’autres musiciens, y compris des

simples amateurs.

L’histoire du rock se caractérise également par une intensification des échanges avec les
musiques dites savantes. Philip Glass reprend David Bowie (Symphony #1 « Low », 1992,
Symphony #4 « Heroes », 1996) tandis que Sonic Youth collabore avec le plasticien Christian
Marclay pour un album comprenant des ceuvres de Steve Reich, John Cage et Christian Wolff
(SYR4: Goodbye 20" Century, SYR, 1999). Le Kronos Quartet enregistre Jimi Hendrix et Sigur
Rés (Kronos Quartet Plays Sigur Ros, Nonesuch, 2007) et joue avec Nine Inch Nails (Year
Zero Remixed, Interscope, 2007), Frank Zappa travaille avec I’Ensemble Intercontemporain de
Pierre Boulez interpréte Frank Zappa (Boulez Conducts Zappa: The Perfect Stranger, Angel,
1984), Pierre Henry utilise la musique du groupe Spooky Tooth (Ceremony, Island, 1969). Des
compositions rock comme « Tubular Bells » de Mike Oldfield ou « Tommy » des Who font
I’objet de versions pour orchestre symphonique (7he Orchestral Tubular Bells, Virgin, 1975,
Tommy, Ode Records, 1972). Paul McCartney a composé Liverpool Oratorio (EMI, 1991) et

Ecce Cor Meum (EMI, 2006), une ceuvre de musique contemporaine ; Sting a publié¢ un album



d’airs de John Dowland, Songs from the Labyrinth (Deutsche Grammophon, 2006) ou il est

accompagné au luth par Edin Karamazov.

Les interactions s’étendent a d’autres formes artistiques, aux arts plastiques en particulier. De
nombreux plasticiens montent sur des scénes rock : Yoko Ono bien siir, mais aussi Christian
Marclay, Dan Graham, Jack Goldstein, Vito Acconci, Michael Snow et échangent avec le rock
des techniques de composition : collage, détournement, assemblage, répétition, citation, graffiti,
¢échantillonnage... Des artistes majeurs ont réalisé¢ les pochettes de groupes de rock : Peter
Blake (Sgt. Pepper Lonely Heart’s Club Band, Parlophone, 1967) et Richard Hamilton (7he
Beatles, Parlophone, 1968) pour les Beatles, Andy Warhol pour les Rolling Stones (Sticky
Fingers, Rolling Stones/Atlantic, 1971, Love You Live, Rolling Stones/Atlantic, 1977) ou le
Velvet Underground (The Velvet Underground & Nico, Verve, 1967), Robert Mapplethorpe
pour Patti Smith (Horses, Arista, 1975)... Plus récemment, la Tate Modern a invit¢ douze
musiciens de rock (Graham Coxon, The Klaxons, The Chemical Brothers, Union of Knives,
Lethal Bizzle...) a composer avec des artistes contemporains (7ate Tracks, 2006). Le résultat

peut s’écouter au casque devant I’ceuvre choisie.

Les interactions se produisent également avec le cinéma. Le cinéma expérimental de Los
Angeles et de New York des années soixante a absorbé le rock pour modifier la forme filmique,
la cadence des montages, introduire des effets de saturation lumineuse qui font écho a la
saturation sonore. De leur coté¢, Michelangelo Antonioni (Blowup, 1966), Martin Scorsese
(Mean Streets, 1973), Francis Ford Coppola (4dpocalypse Now, 1979) ou Wim Wenders (Les
Ailes du désir, 1987) intégre a des moments cruciaux de leurs films des ceuvres de rock qui y
jouent un role essentiel. Sans compter certaines romans d’écrivains comme Hanif Kureishi (7e
Buddha of Suburbia, 1990, The Black Album, 1995), Jonathan Coe (The Rotters’ Club, 2001)

ou Nick Hornby (High Fidelity, 1995) entierement construites autour de la musique rock.

Par ailleurs, le rock a repris a son compte les impératifs qui régissent les pratiques savantes,
qu’il s’agisse comme chez les Doors de ’exacerbation romantique du moiZ, de la démarche
avant-gardiste chez Laurie Anderson ou encore de la déconstruction et de la fragmentation post-
moderne pour Sonic Youth et Frank Zappa. Il faut enfin noter que la plupart des analystes du
rock sont tout autant fans qu’universitaires et que certains groupes rock n’ont pas hésité a rendre
hommage a la French Theory (« Jacques Derrida » de Scritti Politti, Songs To Remember,
Rough Trade, 1982).



De surcroit peut-on encore parler de musique populaire lorsque la sceéne rock s’est fractionnée
en une myriade de sous-genres organisés en castes hermétiques? et de variantes stylistiques dont
I’acceés et I’appréciation requierent, au méme titre que les ceuvres de musique savante, la
maitrise de codes (esthétiques ou comportementaux) complexes et un niveau élevé d’érudition ?
11 serait alors tentant de faire de la fragmentation, du mélange et du métissage la justification
de I’étiquette « populaire » appliquée au rock, le terme « savant » étant réservé a des formes
culturelles moins hybrides. Mais aujourd’hui que la plupart des formes savantes, de la musique
aux arts plastiques, de la littérature au cinéma ont systématisé la relecture, généralisé I’emprunt
et officialis¢ le plagiat, le clivage savant / populaire sur la base d’une différence entre le simple

et le composite, le « pur » et « I’« impur » n’a décidément plus grand sens.
b

11 faudrait peut-étre suggérer d’autres paradigmes, d’autres fagons d’envisager les rapports entre
les formes culturelles et de les classer, si tant est qu’il soit utile ou nécessaire de proposer une
taxinomie sur la base du genre, dans la mesure ou I’on peut s’interroger sur la finalité d’une
telle démarche. Je propose néanmoins trois critéres, (passif / actif, original / poncif, centre /
marge) dont les termes sont plus a considérer comme les bornes d’un continuum que comme
les pbles d’une stricte dichotomie. En voici, dessinées & grands traits, les caractéristiques

principales.

1. Le critére passif / actif permet d’apprécier les formes culturelles selon leur degré
d’investissement corporel. La corporalité y est érigée en catégorie analytique opératoire. Selon
cette lecture, le rock serait du coté de 1’actif. Le corps, celui du musicien comme celui du
spectateur ou de I’auditeur y est présent et expressif. Le rock s’appréhende comme musicking,
c’est-a-dire activité, performance corporelle, ou s’investissent a part égale le musicien et
l’auditeur?. La frontiére entre producteur et récepteur y est peu marquée. La participation du
spectateur est sollicitée, encouragée, favorisée par la prédominance du rythme (méme si de
nombreuses ceuvres de rock, parfois qualifiées de head music, ne reposent pas sur des formes
rythmiques marquées) mais aussi par I’abandon physique et la liberté corporelle mis en scéne
par les artistes. En revanche, d’autres formes, pratiques ou lieux culturels caractérisés, en phase
de production comme de réception, par un fort degré de controle physique, une restriction des
manifestations corporelles et une maitrise de 1’expression vocale (musique classique, jazz,
théatre, musée, cinéma...) seraient plus a considérer comme des formes de la passivité, sans
qu’aucune connotation négative ne soit attachée au terme. Notons qu’il existe une différence
marquée pour les formes passives entre les codes comportementaux des producteurs et ceux
des récepteurs. Contrairement au rock, pour la musique classique ou le jazz, par exemple, le

musicien a souvent droit a une expressivité physique, une liberté corporelle qui n’est pas



tolérées du public. Ainsi, si le pianiste Keith Jarret, a I’instar de Glen Gould, murmure de fagcon
audible le théme de la musique qu’il joue, c’est un silence et une immobilité absolus qu’il exige
des auditeurs au point d’interrompre ses concerts si les raclements de gorge se font trop
fréquents. Les mémes différences s’observent également pour la danse ou les arts plastiques,
avec la encore un degré de controle corporel exigé du public qui s’oppose a la mise en avant du

corps de I’artiste.

2. Parler d’ « originalité » et de « poncif» permet d’évaluer la production culturelle sans
jugement de valeur (malgré les apparences), en fonction du degré de création de nouvelles
formes ou de réutilisation de formes préexistantes. Le recours au terme « poncif », technique
de report mise au point en peinture a partir de la Renaissance, permet de réhabiliter la
reproduction, la modélisation, voire le banal. Il souligne la distance prise avec la problématique
de I’original, I’exigence de nouveauté. Dans tous les domaines artistiques, le poncif, longtemps
assimilé a ce qui est conventionnel, voire inauthentique, a ét¢ combattu au nom d’un
radicalisme de I’original et du nouveau proné par les avant-gardes. Mais a force de refuser les
conventions, la modernité en a créé une autre, 1’originalité a tout prix, ce que la critique

postmoderne a dénoncé comme un échec et une impasse.

Le rock s’inscrit clairement dans les formes a poncifs, avec pour ur-forme la structure
harmonique et tonale du blues et celle de la musique folklorique anglo-irlandaise. Mais il
revendique aussi des degrés plus ou moins marqués d’originalité et de recours a I’avant-garde,

a ’expérimentation, pour des impératifs esthétiques ou économiques.

La prise en compte du poncif, présent dans les cultures considérées comme savantes comme
dans les cultures dites populaires, permet de les apprécier différemment. Le régime du banal
n’entraine pas nécessairement une usure ou une dévalorisation des formes artistiques, mais rend
attentif a ce qui les constitue. Le paradigme original / poncif permet alors de mieux comprendre

leur fonctionnement et leur spécificité et d’apprécier la subtilité de leurs différences.

3. Le paradigme marge / centre rend lui compte d’un processus communément appliqué a
I’évolution des formes culturelles. Le récit canonique est le suivant : une pratique minoritaire,
dé- ou ex-centrée (pour des raisons esthétiques, ethniques, sexuelles, économiques, morales,
etc.) réussit a séduire une fraction du public. Dans le cas du rock, il s’agit de quelques
adolescents en quéte de signes identitaires qui leur seraient propres, et que suivant les époques,
ils trouvent dans le rock’n’roll, le gangsta rap, le grunge, le death metal ou la techno hardcore,

mais nous pourrions emprunter nos exemples a la musique classique, au cinéma, au théatre ou



a la littérature. La aussi les nouveaux publics se constituent autour de nouveaux artistes en
rupture avec les codes et conventions en cours, de Mozart a Stravinsky, de Michel-Ange a
Jackson Pollock. Ces amateurs finissent par atteindre une masse critique suffisante pour que le
style en question quitte son cadre marginal d’origine et se rapproche du centre. A ce stade, tout
s’emballe. Suivant les époques, représentants du pouvoir ou médias de masse s’en emparent et
les publics les plus conservateurs, les plus traditionnalistes, les moins excentrés, y sont alors
exposés. La forme perd le caractére confidentiel qui avait séduit la minorité initiale. Celle-ci,
ou la génération qui la suit, se tourne vers une nouvelle forme marginale et le processus se

répete.

Paradoxalement, malgré les différences entre genres qu’il semble souligner, ce critére révele
surtout I’absence d’une opposition autre que de surface entre marge et centre, tout au plus de
brefs décalages temporels, chronologiques, et il confirme I’intensité des échanges et des
interactions entre styles que nous avons déja mentionnés. L’industrie culturelle profite de la
présence de minorités de golts et des petites structures de production indépendantes qui les
accompagnent pour découvrir et tester sans risques les nouvelles tendances que ces petites
structures ne pourraient de toute fagcon conduire a maturité par manque de moyens financiers
ou de capacité organisationnelles. Pour Peter Wicke, les petites maisons de disques
indépendantes ne s’opposent pas aux majors’’. Au contraire, en compensant les lourdeurs de
leur centralisme, elles en facilitent I’acces aux musiciens, qui ne se privent pas, apres un premier
succes chez un indépendant, de signer chez EMI ou CBS. La marge et le centre fonctionnent
en complémentarité, en synergie. Il en résulte une modification de la relation entre le centre et
la périphérie. Les notions de rébellion, d’authenticité et de transgression traditionnellement

associées a la marge y perdent en crédibilité.

Le centre a longtemps été synonyme d’unité et d’ordre. L’opposition centre / marge, en termes
de relations de pouvoir, positionnait I’oppresseur au centre et I’opprimé ou le mépris¢ dans la
marge. Ce n’est plus aussi clairement le cas. Marges et centres se sont fragmentés, se sont
interpénétrés et depuis soixante ans le rock contribue a leur redéfinition. L’émergence de
pratiques minoritaires au sein du mainstream a fait éclater cette masse homogeéne en autant de
substreams. Une lecture plus classique en termes de savant ou de populaire ne fait pas apparaitre
avec la méme acuité le travail effectué par les artistes rock. Les concepts tels que marge et
centre tiennent mieux compte de I’évolution diachronique et sociale des pratiques artistiques.
On est aujourd’hui tout autant dans la marge en écoutant Henry Cow qu’en jouant Buxtehude,
tout autant dans le centre en adulant Pavarotti qu’en étant fan de Madonna, tout autant dans

I’entre deux et le glissement en affichant son intérét pour Arvo Pért et les Arctic Monkeys.



Sting I’a bien compris, qui a cherché a retrouver une 1égitimité rock de marginal, de rebelle
décalé et aventureux en chantant Dowland, plutot qu’Elvis, en se faisant accompagner au luth

plutot qu’a la guitare électrique.

Pourtant, le paradigme marge / centre pose également probléme. L’érosion des marges que
postule la critique postmoderne n’est nulle part plus visible que dans le domaine artistique. Les
distinctions bourdieusiennes y ont perdu de leur pertinence, du moins elles ne s’appliquent plus
qu’aux écarts internes différents groupes socioculturels. La culture savante ne s’oppose plus
guere a la culture de masse depuis que I’on a rebaptisé cette derniére « culture jeune », que
I’¢lite intellectuelle et économique I’a adoptée comme modele référentiel et que la plupart des
artistes ont sciemment mis en place des stratégies de transgression des normes officielles. Les
criteres de discrimination entre les genres et les niveaux sont exsangues. L’existence méme de
seuils et de critéres est contestée. L’expression Cut ’n’Mix, titre d’un ouvrage de Dick Hebdige
sur la culture caraibell, résume parfaitement les modalités esthétiques des derniéres années du
XXe¢ siecle : découper, mélanger. Le bousculement des normes que les artistes pop ont institué
s’est généralisé. Le langage de la publicité se confond avec celui de I’art. Leur palette est
identique : parodie, pastiche, collage, recyclage, références intertextuelles, palimpsestes. Les
musiques rock mais aussi jazz ou contemporaine constituent un paradigme éclatant de
I’effacement des distinctions marquées. On s’oriente vers une conception plurielle, hybride des
pratiques majoritaires, un ¢largissement des marges, un gauchissement des fronticres.
L’irruption de pratiques et de valeurs minoritaires au sein d’un mainstream qui leur était a
I’origine hostile a fait éclater ce dernier. D’une présence uniforme, nous sommes donc passés
a une prolifération des différences qui défie les catégorisations et les positionnements, y

compris ceux du centre et la marge.

Reste alors la possibilité d’observer les formes culturelles au prisme de la problématique
cultures de masse / cultures traditionnelles, les premiéres, diffusées par les médias électroniques,
¢tant dépourvues d’ancrage spécifique, contrairement a 1’enracinement spatial et temporel qui
caractérise les secondes!2. Depuis les années soixante et soixante-dix, la pensée libertaire
revendique, au nom de la liberté, de la modernité et du progres (ou tout simplement du
politically correct), que I’on arrache I’individu a son contexte, qu’on le libére des réseaux de
parentés, des liens ethniques, des croyances religieuses, des traditions locales et régionales et
de I’enracinement au lieu. Bref, que 1’on supprime toutes traces de cultures traditionnelles
marquées par ces réseaux et ces liens, inscrites dans des croyances et des enracinements, et dont
I’influence était jugée néfaste, entrave a la liberté. La culture de masse, dénigrée par les

premiers penseurs culturels marxistes, en particulier 1’école de Francfort (Theodor Adorno,



Max Horkheimer), ce qui leur valu d’étre accusés d’¢litisme, devint outil d’émancipation par
excellence. Malgré ses liens évidents avec la structure capitaliste des sociétés occidentales
contemporaines, la culture de masse, rock en téte, avait aux yeux des babyboomers 1’avantage,
outre celui d’étre en apparence issue du peuple, de dissoudre les anciennes entraves a la liberté.
L’¢lectricité du rock et des nouveaux médias, leur appel a la mobilité, a la vitesse et a la
transgression agissaient comme autant de vecteurs de liberté. Mais ne s’agit-il pas 1a d’une

conception bien pauvre de la liberté qui la confond avec une simple absence de contraintes ?

Le paradigme cultures de masse / cultures traditionnelles aménerait donc a interroger le rock et
les formes culturelles contemporaines sur des bases nouvelles. S’agit-il, dans le cas des cultures
de masse, de formes marquées par le déracinement, le transnational, I’atemporel ou au contraire,
pour les cultures traditionnelles, de formes attachées a des localismes, historiquement et
socialement marquées ? La encore, le recours a ce prisme modifie le regard porté sur les
pratiques culturelles. Le sage mais factice ordonnancement qui nous faisait ainsi placer la
country et le reggae dans le camp du populaire et le gagaku japonais ou Vivaldi dans celui du
savant vole en éclats ; a sa place, nous y irons déposer Bob Marley et « Les Quatre saisons »
coOte a cote au sein des cultures de masse en raison de leur dimension transculturelle, tandis
qu’un musicien de gagaku comme Masataro Togi et Bill Monroe, mandoliniste de bluegrass,
se rejoindront dans les pratiques traditionnelles. Le rock et des musiques qui lui sont
apparentées pourront alors s’entendre comme étant tout autant des pratiques de masse que
traditionnelles. Si I’étiquette « masse » appliquée au rock trouve immédiatement sa 1égitimité,
il peut en revanche paraitre paradoxal d’insérer le rock dans les cultures traditionnelles.
Pourtant, a bien des égards, c’est ainsi qu’il fonctionne aujourd’hui, selon des traditions
faconnées par soixante ans d’attachement et d’emprunts a des pratiques régionales (du
rockabilly au zydeco), des développements esthétiques temporellement marqués (du trip-hop
au gothic) et des cultures spécifiques (du ska au reggaeton) que les nouvelles générations

revisitent avec vénération ou irrespect.

Peut-étre alors n’avons-nous plus besoin des catégories du savant et du populaire, avec les
limites, les ambiguités et les jugements de valeur qui s’y attachent. Les nouveaux paradigmes
que nous avons suggérés pourraient les remplacer avantageusement, tout du moins en compléter
le fonctionnement souvent simpliste, en pallier les défauts les plus criants. Ils observent les
formes culturelles et les pratiques artistiques et en rendent compte avec un regard qui témoigne

avec une acuité accrue de leur complexité et de leur ambivalence.
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