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INTRODUCTION

Isabelle Brasme

Ce recueil d’essais est né de la volonté de commémorer le centenaire
de la Premiere Guerre mondiale. Un siecle apres un conflit qui fut
souvent désigné par la périphrase « Armageddon » outre-Manche, et
qui marqua une rupture fondamentale dans I’Histoire, mais aussi dans
I'idéologie et les arts, il apparait en effet opportun de réfléchir a la
facon dont la guerre a pu influencer I’écriture, les modes de pensée et
les choix esthétiques des écrivains anglophones. Si la Grande Guerre
est au coeur de la majorité des essais qui figurent ici, ce recueil ne s’y
limite pas toutefois: 'expérience de la bataille de Velestino qui opposa
la Grece et la Turquie en 1897 sert de toile de fond a la chronique de
Stephen Crane; et un affrontement d’un autre type, I'Insurrection de
Paques 1916 a Dublin, qui vient s’inscrire comme une guerre dans la
Guerre, fait I'objet de la derniére contribution du volume.

Les auteurs des essais sélectionnés pour ce volume viennent
d’horizons divers: ils sont américain, comme Stephen Crane ; anglais,
comme May Sinclair, Isaac Rosenberg et E.M. Forster; irlandais,
comme Colm Toéibin; ou encore anglo-allemand, comme Ford
Madox Ford. Leur role dans le conflit qu’ils s’attachent a décrire, ou
ils cherchent a analyser les conséquences pour la littérature, varie lui
aussi, et avec celui-ci, leur proximité au combat:si Ford et Rosenberg
sont directement impliqués dans les opérations de guerre, écrivant
depuis les tranchées mémes ot ils combattent, Crane et Sinclair sont
des témoins directs des événements, lui en tant que chroniqueur pour
le New York Journal, elle en tant qu’infirmiére sur le front belge. A
I'inverse, E.M. Forster et Colm Téibin sont ici en position de scholars,
a distance géographique et temporelle des conflits dont ils font
mention. Forster écrit depuis le continent indien, au début des années
1920;T6ibin écrit un siecle apres les Paques sanglantes.

Or, cette gradation dans la proximité au combat a des conséquences
directes non seulement sur le propos tenu par les auteurs, mais
également sur les modalités d’écriture adoptées par chacun d’entre
eux. Ce dernier aspect constitue le fil directeur de cette collection
d’essais : outre la question de la représentativité de la guerre elle-méme,



8 ISABELLE BRASME

les auteurs interrogent plus ou moins explicitement la menace que la
guerre constitue pour I'écriture méme. C’est pourquoi les textes ont
été organisés selon ce critere de proximité ou de détachement par
rapport aux hostilités.

Dans son désir d’étre présent a la bataille de Velestino, Crane
cherche a se rendre témoin de T'attitude mentale des combattants
face a la guerre; mais l'auteur de La Conquéte du courage souhaite
également bénéficier d’une observation directe des combats qu’il
puisse mettre a profit dans son écriture fictionnelle. La virtuosité
littéraire du texte traduit et analysé par Guillaume Tanguy est palpable
dans ce qui est pourtant officiellement une chronique de guerre. Le
mélange d’étrangeté et d’enthousiasme fébrile peut notamment faire
songer au récit de la bataille de Waterloo au début de La Chartreuse
de Parme. Chez Crane, la guerre semble avant tout avoir une valeur
d’inspiration, voire de catalyseur pour I'écriture littéraire.

May Sinclair, passionnée par les avancées psychologiques du
tournant du siecle, est elle aussi principalement intéressée par les
conséquences psychologiques et psychanalytiques de la guerre, et leur
retombée sur I’écriture. Ses essais critiques qui font suite a son _Journal
d’Impressions en Belgique semblent infirmer la notion selon laquelle une
nouvelle modalité d’écriture, fondée sur le principe de I'impression, est
nécessaire pour rendre 'expérience inédite de la guerre et du monde
qui émerge a sa suite. Cette ambivalence est déroutante a premicre
vue, mais s’avere parfaitement symptomatique de la complexité et
de T'instabilité inhérentes a la période de la Grande Guerre et des
années qui suivirent. Tout comme E.M. Forster au méme moment,
c’est-a-dire au début des années 1920, Sinclair semble au premier
abord vouloir minimiser 'influence qu’eut la guerre de 1914-2018
sur les esprits et les arts. Leslie de Bont met cependant en lumiere la
réticence et la tension présentes dans les deux textes ici traduits, qui
nous révelent que pour Sinclair comme pour Aldington, le poete dont
Sinclair analyse I'ceuvre dans le deuxiéme essai traduit, il existe une
tension entre le désir de représenter la guerre dans toute son ampleur
et le refus de lui sacrifier intégrité psychologique et aptitude a écrire;
cette résistance est notamment rendue possible par la sublimation,
a travers 'idéal de I’Antiquité pour Aldington, et la doctrine néo-
idéaliste pour Sinclair.

Comme le commentaire de Leslie de Bont nousle rappelle, Sinclair
fut profondément influencée par I'esthétique de I'impressionnisme
littéraire qui fut conceptualisée par Ford Madox Ford. A I'instar de
Crane et Sinclair, Ford s’attache également a ce qu’il appelle de son
coté la psychologie de la vie au combat; dans essai ici traduit, écrit
depuis le front de Ypres a 'automne 1916, il mentionne d’ailleurs
Crane, le faisant figurer en auguste compagnie, aux cotés de Homere,
Shakespeare, Zola ou encore Tourgueniev, comme un auteur dont il
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considere qu’il a brillamment relaté 'expérience de la guerre en raison
de, et non en dépit de, son statut de spectateur et non d’acteur. De fait,
le texte de Ford tente de cerner le caractére fondamentalement inédit,
inoui, et par conséquent indicible, de 'expérience psychologique de
la guerre des tranchées. La sensation de défamiliarisation causée par
ce vécu est telle que ce texte révele avant tout la facon dont on
ne peut pas rendre compte de I'horreur de la bataille de la Somme.
Ford saura transformer cette aporie représentationnelle pour en faire
la dynamique méme de ses écrits a venir, dont la magistrale tétralogie
Parade’s End: 'écriture s’achemine toujours vers une potentialité
esthétique, sans jamais Iatteindre de facon stable et définitive.

La menace qu’exerce la guerre sur 'écriture et I'esthétique est
confirmée par la sélection de textes de Isaac Rosenberg, traduite et
commentée par Sarah Montin. Poete proche de I'imagisme, demeuré
marginal parmi les war poets britanniques, Rosenberg apparait dans
ces bribes comme la figure poignante d’'un poeéte dont la réflexion
esthétique, dont la voix singuliére, en plein essor a 'aube du conflit
mondial, ainsi que latteste son énergique « Lecon sur lart », est
peu a peu mise en déroute et anéantie par la guerre. Les extraits
de sa correspondance écrite depuis le front dessinent I’extinction
progressive de la voix théorique et poétique de Rosenberg, jusqu’a
son aveu d’« impuissance » dans les dernieres lettres ici présentées, et
sa mort pres d’Arras, en avril 1918.

Forster, quant a lui, prononce sa conférence dans un entre-deux
tout a fait intéressant: quelques années apres la fin de la Grande
Guerre, mais avant que ne devienne patente la révolution esthétique
de ce que 'on appela le « high modernism »,le modernisme longtemps
considéré comme canonique dans la littérature britannique, et qui
s’établit principalement a travers les ceuvres de James Joyce et de
Virginia Woolf. Sylvain Belluc parle a ce propos de « contretemps »;
néanmoins, il souligne la capacité saisissante de Forster a anticiper
les conséquences a long terme du conflit sur les lettres. Si Forster
semble a premiere vue rejeter I'idée que le grand écrivain permette
a ses orientations esthétiques d’étre altérées par les événements
extérieurs, son panorama des lettres britanniques du début des
années 1920 finit néanmoins par démontrer une influence plus
insidieuse, mais infiniment plus profonde du cataclysme mondial sur
la littérature, a travers une « méfiance de I'idéalisme », et la mort
de « I'aspiration » téléologique qui caractérisait I’époque victorienne.

Un siecle plus tard, a distance temporelle et idéologique des
grands conflits du début du vingtieme siecle, Colm Toibin dresse un
compte-rendu de I'insurrection irlandaise de 1916, survenue comme
une guerre dans la Guerre. Ce long récit s’inscrit en contrepoint
des textes qui le précedent, et se lit au rebours de nos attentes et
de nos habitudes. De fait, paradoxalement, le contexte des hostilités
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mondiales, mais aussi le caractére d’épisode de guerre a part entiere
que reveét Uinsurrection de Paques 1916, sont trés peu pris en compte
dans le texte. Pascal Bataillard, qui traduit et commente le texte de
To6ibin, replace les événements dans leur contexte national et mondial,
et souligne le paralléle entre les deux types d’opérations guerrieres :
les oftensives sur le front de la Somme et la répression de I'insurrection
par les troupes britanniques. Le ton détaché et 'extréme précision de
Iexposé de Téibin reposent sur la volonté de ce dernier de briser la
mystique doloriste qui entoure les insurgés irlandais, en oftrant une
vision alternative a I’hagiographie dont T6ibin fut lui-méme nourri
dans son enfant.

En définitive, la réticence qui transparait dans son propos n’est
pas si distante de celle dont on a pu faire U'expérience dans les textes
précédents. De fait, le point commun le plus saillant des textes
présentés dans ce recueil, par-dela leurs différences de perspective ou
de temporalité, est la tension, l'oscillation constante entre I’élan de
I’écriture et le caractére inimaginable, et par la-meéme irreprésentable
des violences de la guerre. Cette question posée par les humanités
est fondamentale: car a travers les conséquences de la guerre sur la
civilisation et les lettres, ce sont la pérennité et le devenir de ’humanité
qui sont interroggs.



