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Géopoét(h)ique de Kirkjufell
La silhouette et l’horizon

Lionel Laslaz et Camille Girault

 
Figure 1.1 et 1.2. La silhouette du sommet de Kirkjufell vue de l’est au coucher du soleil, et le
sommet vu de profil (face sud)

© L. Laslaz, 21 août 2019

 

Fascinés par Kirkjufell

1 Nous  avons  parcouru  les  environs  et  regardé  l’horizon  pour  prendre  la  mesure  du

sommet, sans le toiser. Immédiatement, tel un appel du dehors ou un appel au large,

nous  avons  été  animés  par  l’irrépressible  envie  de  le  gravir.  Serait-ce  ce  besoin

« agressif » ressenti par l’humanité et décrit par E. Dardel (1952, p. 22-23), celui « de se

mesurer avec l’espace tellurique, avec les arêtes et les cimes, les pentes enneigées et les

glaciers » ? ou plus modestement une conquête de l’inutile à notre échelle ? Un besoin

plutôt  contemplatif  au  demeurant,  mais  nous  aspirant  irrémédiablement  vers  les

hauteurs, même de faible altitude, comme nous l’avons déjà relaté (Girault et Laslaz,

2018),  selon  l’image  de  la  « montagne-aimant »  développée  par  Samivel  (1973).  A
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l’instar  de K. White (1990)  qui  traverse l’archipel  japonais  en éprouvant sa  géologie

sulfureuse, nous avons sillonné l’Islande, île où les quatre éléments (eau, air, terre, feu)

chers  à  Bachelard  (1943)  se  combinent  et  s’exhument ;  Kirkjufell  les  synthétise  en

sémaphore (Laslaz, 2007).

 
Carte 1. Carte de localisation de Kirkjufell et de la péninsule du Snæfell en Islande

Fonds de carte Cartothèque de Sciences Po. Ajouts L. Laslaz.

 
Figures 1 et 2. Images satellites du 14 mai 2022 : à gauche, Kirkjufell avec au sud la cascade, au
sud-est le village de Grundarfjörður ; à droite, vue en 3D du sommet avec la prison au nord-ouest

© Google Earth, 2023.
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Symbolique religieuse et icône : esthétique de la
montagne

2 Kirkjufell  (463 m.,  littéralement  « la  montagne  église »)  est  devenue  la  montagne

iconique la  plus  photographiée  et  médiatisée1 d’Islande ;  sa  notoriété  est  désormais

consolidée par tous les guides de voyage récents. Ce nunatak (piton rocheux qui est

resté émergé au-dessus d’une calotte glaciaire) (photo 1) taillé par l’érosion glaciaire

fait partie des nombreux sommets associés à une symbolique religieuse, dont le nom

apparaît  avec  l’évangélisation  de  l’Islande,  un  marin  danois  l’ayant  préalablement

surnommé « pain de sucre ». Située à l’ouest de la petite localité de Grundarfjörður (900

habitants, commune de Grundarfjarðarbær ;  figure 1),  elle n’est pourtant pas sur les

circuits touristiques les plus courus et les plus accessibles du pays, notamment dans le

Sud réputé pour son Cercle d’or, mais bien retirée au nord de la péninsule du Snæfell, à

plus de 2h30 de route de la capitale (carte 1).

3 Le  point  nodal,  haut  lieu  (Debarbieux,  1993)  de  la  péninsule,  fut  longtemps  le

Snæffellsjökull  (1446 m.),  dont  le  côté  esthétique n’a  rien à  lui  envier.  Stratovolcan

couvert d’une calotte glaciaire, il en prend la forme parfaite et se voit par beau temps

depuis  la  capitale.  C’est  aussi  le  sommet  emblématique  où  J. Verne  (1864)  débute

l’histoire de Voyage au centre de la Terre, un récit dans lequel il affirme : « Les paroles me

manquaient  pour  rendre  mes  sensations.  Je  croyais  assister,  dans  quelque  planète

lointaine, Uranus ou Neptune, à des phénomènes dont ma nature "terrestielle" n’avait

pas  conscience.  A  des  sensations  nouvelles,  il  fallait  des  mots  nouveaux,  et  mon

imagination ne me les fournissait pas. Je regardais, je pensais, j’admirais... ». Désormais,

le Snæffellsjökull a donné son nom au parc national créé sur la péninsule en 2001, un

des trois parcs nationaux et un des 122 espaces protégés du pays (Laslaz, 2016).

 

Poétique du sommet

4 Pourquoi aller chercher du côté de la méconnue géopoétique2, champ de recherche et

de création transdisciplinaire fondé en 1989 par K. White (1989, 1995), et dont l’objectif

serait « de rétablir et d’enrichir le rapport Homme-Terre depuis longtemps rompu »3 ?

Cette relation entre l’être humain et la Terre, qui suscite « un sentiment de présence au

monde », s’intéresse au récit de voyage avec « un triple regard, à la fois scientifique,

philosophique  et  poétique »  (Bouvet  &  Marcil-Bergeron,  2013).  Cet  aperçu  d’une

mission de terrain et la demi-journée passée au contact de ce sommet se prêtait bien à

l’exercice  de  « la  poétique  du monde »,  en  le  doublant  d’une réflexion éthique sur

l’ascension d’un sommet avant que celle-ci  ne soit  proscrite,  sous l’effet  d’une part

d’une fréquentation jugée excessive et dangereuse pour ceux qui s’y aventuraient et,

d’autre part, d’une volonté de maîtrise de l’exposition aux risques réglementaires des

propriétaires  des  terrains  concernés.  Ce  sommet  photogénique  depuis  le  bas  et

panoptique4 depuis le haut offre en effet un point de vue très dégagé à 360°, notamment

sur son voisin glaciaire, permettant aussi de dominer le lieu de punition à ses pieds (cf.

infra ; (photos  4.1  et  4.2)).  A  l’attrait  pour  la  silhouette  succède  le  dévoilement  de

l’horizon et du panorama, d’autant plus appréciable que ce dernier n’est pas toujours

favorisé par les conditions météorologiques changeantes… Ainsi, même avec moins de

500  mètres  d’altitude,  l’ascension  du  Kirkjufell  relève  d’une  expérience  corporelle

sensible  mais  aussi  – en  reprenant  les  termes  de  White –  d’une  « dynamique
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fondamentale de la pensée » et d’une épreuve de l’é-norme (l’habiter en dehors des

normes).

 

Ethique de la marge

5 Si  on  s’accorde  avec  F. Poupon (2018)  sur  le  fait  que  la  géopoétique  comporte  une

composante d’écologie (« l’admiration pour la nature, et l’écriture de cette émotion »,

p. 53, les relient), alors la question de la fréquentation de sites « naturels » s’applique

de  manière  pertinente  à  la  démarche.  En  effet,  au  moment  de  notre  ascension,  le

sommet est libre d’accès, malgré quelques panneaux dissuasifs indiquant le caractère

vertigineux  et  exposé  de  l’ascension  (1h30-2h,  presque  autant  pour  la  descente),

marquée par des gradins plus ou moins étroits dans la partie sommitale (photo 2.1). La

partie  terminale  est  même équipée  de  plusieurs  cordes  fixes  (photo  2.2)  et  s’avère

vertigineuse. Et contrairement à des ascensions alpines, ici le végétal et le sol jouent

beaucoup avec le minéral et la roche, offrant à l’expérience alpinistique une dimension

ambivalente, et même quelques saveurs auvergnates.

 
Photos 2.1 et 2.2. Montée raide avant la traversée des barres rocheuses. Un des trois passages
équipés de cordes fixes sous le sommet

© L. Laslaz, 22 août 2019.

6 Pourtant,  le sommet n’apparaît pas dans les 100 sélectionnés par A.T. Guðmundsson

dans son ouvrage (2012), laissant supposer alors un caractère relativement confidentiel.

Mais la notoriété croissante du sommet a conduit de nombreux visiteurs à ses pieds, à

tel point que le parking situé à côté de la cascade Kirkjufellsfoss (photo 3.1), construit

en 2014 sur des terrains agricoles privés, a été agrandi pour éviter le stationnement

sauvage le long de la route et est devenu payant (750 couronnes islandaises5) en 2019.

Certains  visiteurs  poursuivaient  la  « promenade »  sans  l’équipement  minimal
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(chaussures adaptées et corde), d’où de nombreux accidents, en raison de l’étroitesse

des cheminements, de leur caractère glissant en fonction des conditions, de l’absence

de balises et de cairns entravant l’identification aisée de la bonne voie. Quatre accidents

mortels sont survenus (1945, 2017, 2018 et 2022), conduisant les autorités à interdire

l’ascension sans guide.  Effets moutonniers des réseaux sociaux,  sécurité et quête de

sécurisation, fréquentation et crainte de surfréquentation se combinent donc dans ces

évolutions  gestionnaires  et  réglementaires,  même  si  le  site  n’est  pas  (encore)  sous

statut de protection. Le camping et le bivouac sont toutefois interdits à proximité de la

cascade (photo 3.3), une des plus prisées d’Islande avec la vue sur le sommet en arrière-

plan (photo 3.4).

 
Photos 3.1, 3.2, 3.3 et 3.4

La cascade soumise à une fréquentation significative en fin de matinée (22 août 2019, 11h). Les
cheminements autour de la cascade en début de matinée : caillebotis et cordelettes permettent de
canaliser les circulations et d’éviter la dispersion des flux. Vue sur la cascade et le sommet en arrière-
plan, reprise sur le panneau d’information et de mise en garde au niveau du parking. 

© C. Girault et L. Laslaz, 22 août 2019.

 

Dominer la punition

7 Cette volonté de contrôle de la fréquentation constitue une forme de mise en abyme au

regard de la privation de liberté qui se déploie au pied du sommet : elle interroge les

modalités de la coercition. Le site de Kviabryggja, prison ouverte en semi-liberté, abrite

les détenus travaillant dans l’agriculture pour deux euros de l’heure. Deux bâtiments

accueillaient 22 captifs en 2016 sur une ferme de 35 ha. La prison a été rendue célèbre

suite aux condamnations d’une quarantaine de financiers à l’issue de la crise de 2008,

qui  a  plongé les  trois  banques islandaises dans la  faillite.  Isolée et  interdite d’accès

(photos 4.3 et 4.4), cette prison en situation de bout du monde répond bien à la formule

Surveiller et punir de Foucault (1975), plus encore le séparer (Milhaud, 2017) (figure 2).
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8 L’éden  montagnard,  qui  nous  a  inspiré  la  montée  et  aspiré  vers  le  sommet,  cache

parfois le lieu du bannissement, que seule l’ascension dévoile à qui se questionne sur les

indices paysagers.

 
Photos 4.1, 4.2, 4.3 et 4.4

Vue sur Kviabryggja depuis le sommet de Kirkjufell. L’unique route d’accès à la prison, avec les
panneaux interdisant l’entrée ; à droite de la photo, la face Ouest de Kirkjufell. 

© C. Girault et L. Laslaz, 22 août 2019.
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ANNEXES

Pour compléter sur la géopoétique par l’inventeur du concept lui-même

Site de l’auteur : http://kennethwhite.org/geopoetique/

Institut international de géopoétique : https://www.institut-geopoetique.org/fr.

Article de Le Monde sur la prison de Kviabryggja : https://www.lemonde.fr/m-le-mag/

article/2016/12/02/en-islande-les-banquiers-voyous-ont-leur-

prison_5041888_4500055.html.

Article de Le Monde sur la disparition de Kenneth White : https://www.lemonde.fr/

disparitions/article/2023/08/20/la-mort-de-l-ecrivain-kenneth-white-inventeur-de-la-

geopoetique_6185989_3382.html

NOTES

1. Il s’agit d’un des lieux de tournage de la saison 7 de la série Game of Thrones, ce qui a contribué à

cette forte notoriété, comme d’autres sites islandais (Laslaz et Girault, 2020).

2. De poiein, « faire, créer ».

3. http://kennethwhite.org/geopoetique/ ; l’auteur est décédé le 11 août 2023.

4. Du grec panóptês, « qui voit tout ».

5. 5,02 euros.
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