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No sociology!

Dominique Linhardt

Bruno Latour a été mon professeur'. Cela a commencé a la toute fin des an-
nées 1990. Luc Boltanski, qui avait encadré mes tout premiers travaux de recherche,
m’avait recommandé aupres de lui. Je suis entré dans son bureau de 'Ecole des mines
sans savoir exactement ou je mettais les pieds. Quelques jours plus tard, jétais instal-
1é dans un bureau non loin du sien. Lendroit était vivant et libre, un cosmos en
méme temps qu'un cocon. J'y suis resté. Cela a duré six ou sept ans.

Pour situer les choses, quand je suis arrivé, épisode des science wars se terminait
a peine. LEspoir de Pandore et Politiques de la nature venaient de paraitre. Bruno La-
tour était déja attelé A de nouveaux projets : lenquéte au Conseil d’Etat, la méditation
sur la parole religieuse, leffort pour clarifier les prémissses méthodologiques de
IANT? qu'il a entrepris dans Reassembling the Social, la préparation de Iconoclash, la
premiére de la série d’expositions dont il sera le curateur au ZKM?® de Karlsruhe. Au-
tant de réalisations qui annoncaient déja I'Enquéte sur les modes dexistence, dont la
finalisation d'une premieére version avait coincidé avec son départ pour Sciences Po
en 2006. Je ne l'y ai pas suivi. Je suis venu ici, 8 'EHESS. Le LIER-FYT* nexistait pas
encore, mais il était en germe.

Bruno Latour a été mon professeur. Jétais un parmi ses nombreux éleves. Je lui
dois beaucoup. Mais je ne suis pas son disciple. Une question a toujours fait obstacle.
Cette question est celle qu’il adressait parfois en début d’année aux participants de
son séminaire doctoral. « Y a-t-il des sociologues ici ? », langait-il alors a la ronde, sur
un ton feignant l'incrédulité. Peu d’entre nous levaient la main. J’étais de ceux-la. Un
geste, a ce moment-13, plus intuitif que réfléchi.

Bruno Latour s’abstenait de toute désobligeance quand un jeune esprit manifes-
tait une impulsion pour la sociologie. Cela ne l'a pour autant aucunement retenu

1. Ce texte a été prononcé lors de la demi-journée en hommage a Bruno Latour que le LIER-FYT
a organisée le 1“décembre 2022 (https://lier-fyt.ehess.fr/evenement/le-lier-fyt-rend-hommage-bru-
no-latour).

2. Actor-Network Theory, la traduction anglaise de ce que ses auteurs appelaient la sociologie de
la traduction.

3. Zentrum fiir Kunst und Medien, ou Center for Art and Media.

4. Le Laboratoire interdisciplinaire d’études sur les réflexivités — Fonds Yan Thomas, EHESS/
CNRS.



d’avoir la dent dure lorsqu’il parlait d’elle en général. Dans sa bouche et sous sa
plume, il traitait la sociologie avec sarcasme et provocation. Et souvent, il faut le dire,
avec une once de condescendance. Je men suis inquiété et je lui ai fait part a plu-
sieurs reprises de mon incompréhension devant cette déconsidération. Chaque fois,
la réaction a été la méme : il a ri de son inimitable rire, et m’a assuré que cela n’avait
aucune importance. Mais mon interrogation est restée lettre morte. Il m’a seulement
semblé percevoir que, sous le détachement apparent, couvait une colére — froide,
mais amere.

Le contraste ne saurait a premiere vue étre plus marqué avec le rapport que nous
cultivons ici, au LIER-FYT, avec la sociologie. Nous accordons une valeur unique a
son idée et a son geste. Nous considérons qu'elle porte un style d’attitude et de pen-
sée seul a méme de nous placer a hauteur de vue des temps présents. Et pourtant,
nous avons, nous aussi, la dent dure. Non pas avec l'idéal de la réflexivité sociolo-
gique auquel nous aspirons, mais avec ses expressions majoritaires dans l'organisa-
tion pratique de la sociologie comme discipline scientifique. Il n'est pas rare que
celles-ci nous paraissent incompatibles avec les exigences qui découlent de cet idéal.

Cette congruence, partielle et asymétrique — bloquée vers le haut, mais ouverte
vers le bas —, éclaire ce que Bruno Latour nous a transmis, dans ce role particulier
d’amphitryon d’une idée de la sociologie qu’il n’a pas faite sienne, mais a laquelle il a
témoigné plus d’égards que le « No sociology! » qu’il lui arrivait d'interjeter ne le
laisse supposer — a condition, toutefois, que cet idéal ne se détourne pas de lui-
meéme.

Ce legs nous oblige, car la table de I'hote était généreuse. De quoi Bruno Latour
nous a-t-il nourris ? Il nous faut d'emblée écarter une premiere réponse possible a
cette question : il ne nous a pas simplement incités a reconnaitre I'importance des
non-humains. Du moins, n'est-ce pas le cas si l'on comprend cet appel dans sa ver-
sion vulgarisée, qui suggere par implication que les sciences sociales fauteraient par
irréalisme en s'obstinant a représenter un monde tronqué, taillé sur mesure pour les
seuls humains, un peu comme ces illustrations montrant des personnages photogra-
phiés dans un décor croqué au crayon. La sociologie n’a jamais figuré des sociétés hu-
maines suspendues a elles-mémes. Sous cette forme triviale, la rengaine des « hu-
mains et non-humains » est a prendre pour ce qu'elle est : une fable, a la fois récit
imaginaire et témoin de la morale de 'époque.

Pour trouver un argument plus consistant, je voudrais me tourner vers un texte
que Bruno Latour avait tout spécialement destiné aux sociologues, dans un nouvel
effort pour prendre langue avec eux. Ce fut, une fois de plus, un coup dépée dans
l'eau. Le texte a été peu lu, du moins a ma connaissance et en tout cas dans la corpo-
ration sociologique. Aux obstacles habituels a la réception de Latour, s’ajoute dans ce
cas lécrin inhabituel dans lequel il est enchassé : un grand livre, somptueux, avec les
photos d’Emilie Hermant et la mise en page magistrale de Susanna Shannon, qui



constituent en quelque sorte des textes a part entiere, qui s’entrelacent avec celui de
Bruno Latour. Ceux qui ont eu le livre entre les mains savent que je parle de Paris
ville invisible.

La démonstration qui s’y donne a lire — et a voir — est tendue vers cette conclu-
sion : Paris sera a jamais invisible pour qui prétend embrasser la ville d'un regard
sans point de vue. La recherche d’une telle vision totale condamne a la cécité. Voir,
c’est accepter d’étre déterminé par un point de vue. Voir Paris depuis le promontoire
du Sacré-Ceceur, c’est voir la ville dans toute son étendue, mais d’'un point de vue don-
né. La voir depuis la salle de controle de la préfecture de police, sur le mur décrans
alimenté par des caméras disséminées dans la ville, c'est encore la voir dans une
forme de totalité, mais d’'un autre point de vue. C’est également le cas dans les ser-
vices du cadastre : les cartes soigneusement établies et archivées donnent, elles aussi,
une représentation totale de la ville, mais sous l'angle des taches d’administration
fonciere.

A mesure que l'on avance dans le livre, le fantasme panoptique s’évanouit ainsi
devant la multiplication des « oligoptiques ». On comprend que voir Paris se joue
dans le passage d'un observatoire a l'autre, dans le feuilleté des visions qu’ils in-
forment et des dispositifs qui les équipent. Et qu'on ne tire aucun faux espoir de l'idée
de superposer ces différentes versions de Paris afin de se frayer un acces plus « géné-
ral » que celui qu'offre chacune d’elles. Car quand bien méme une telle superposition
serait opérable en pratique, la vision qu'elle offrirait ne serait jamais autre chose que
I'expression du point de vue qui procede de cette superposition : une addition de
points de vue est encore un point de vue.

La tache que Bruno Latour s’est donnée avec Paris ville invisible n'est pas acces-
soire : elle fournit une clé de I'ensemble de son ceuvre. On le mesure quand on consi-
dére quau moins depuis le texte sur les « Vues de lesprit », la « métaphore sco-
pique », comme il lui arrivait de 'appeler en calquant sans doute I'anglais, lui a sou-
vent servi d’approximation pour aborder le probléeme de la vérité ou, plus exacte-
ment, puisque la vérité est pour lui une affaire de performance, celui de la véridic-
tion. Elle a donc une signification particuliére pour la grande question qui a formé le
vecteur de la vie intellectuelle de Bruno Latour. De méme qu'’il n’y a de visible qu'in-
dexé a un point de vue, il n'y a de vrai qu'ancré dans des épreuves et dans les réseaux
qui le soutiennent : il n’y a de vérité que conjonctive.

Nous touchons ici au coeur du malentendu que Bruno Latour a suscité au cours
de sa carriere, a savoir son « relativisme ». On le lui a reproché au point de le faire
passer pour un mystificateur. Pourtant, loin de s’en défendre, il revendiquait ce relati-
visme — « le contraire est I'absolutisme », avait-il pour habitude de rétorquer. Le qui-
proquo était parfait : lui et ses détracteurs ne s’accordaient pas méme sur la significa-
tion du terme « relativisme ».



Pour Bruno Latour, la vérité ne se soustrait pas ; elle s’additionne. Elle ne se di-
vise pas; elle s’altéere. De méme que la vue de Paris de l'agent préfectoral n’invalide
pas celle de l'officier cadastral, mais s’y ajoute en produisant une différence, de méme
la vérité se décline et se déplace par un jeu de « passes ». Toute véridiction est ris-
quée, l'erreur toujours imminente. Il est également possible que la vérité soit mani-
pulée. Ce qui est en revanche impossible, c’est dopposer a une véridiction une véri-
diction qui ne soit pas elle-méme conjonctive, qui ne soit pas construite, qui ne soit
pas en ce sens relative, une véridiction qui prétende provenir de nulle part, détachée
de toute condition, simple transport d’information — une vérité épistémologique et
non exégétique, pour reprendre une distinction qui lui était chere. La vérité ne peut
étre ni alléguée, ni ordonnée, ni inférée : elle s'énonce, et elle sénonce tant quelle est
tenue. De 13, 'immense difficulté de la tache politique, qui doit composer une totalité
qui soit fidele a ses attaches multiples, dans un mouvement de reprise sans cesse re-
nouvelé qui ne tolére aucune espéce de raccourci.

La langue de Bruno Latour n’est pas sociologique, méme quand il parle aux so-
ciologues. Mais quiconque est familier de la tradition sociologique ne manquera pas
de percevoir un halo de résonance qui explique pourquoi des sociologues ont pu
trouver dans sa langue un refuge. Il y a a cela une raison : c’est que la genese des
sciences sociales procede d'une problématique qui, pour le dire d'une fagon prudente
— et je m'expliquerai sur cette prudence, car elle est effectivement de mise —, présente
un air de famille avec la sienne.

Les premieres générations de sociologues étaient conscientes que le savoir
quelles étaient en train délaborer répondait au besoin de s'orienter dans un monde
de moins en moins ordonné par des prescriptions fixant de maniere univoque la na-
ture et la valeur des choses. Dans ce contexte, il leur fallait reconnaitre que la possibi-
lité était dorénavant donnée de se rapporter a elles selon une variété de perspectives
et de significations qui, non seulement sont irréductibles les unes aux autres, mais
sont prises dans une dynamique continue de transformation a mesure que la décou-
verte du monde se poursuit et que de la nouveauté s’en dégage. En outre, les socio-
logues ont compris que ces perspectives et ces significations, dans leur pluralité, ne
résultent pas de spéculations abstraites, mais de la rencontre avec un éventail de si-
tuations auxquelles la science nouvelle était tenue de reconduire ses efforts de
connaissance.

Les concepts de « société » et de « culture » sont venus recueillir cette percep-
tion d’une vie collective qui évolue dans une différenciation croissante des spheéres,
des activités, des expériences, des valeurs, avec les doutes et les incertitudes qu’elles
charrient. Et sur cette voie, les sociologues ont été amenés a partager la méme condi-
tion que celle dans laquelle se trouvera Bruno Latour : comme luij, ils ont été accusés
de «relativisme » ; et comme lui, ils ont été obligés de l'assumer, en détachant ce



terme de sa signification de manquement a la connaissance pour en faire sa condition
meéme.

J'ai suggéré qu’il convenait d’étre prudent en tracant ce paralléle. La raison en est
évidente : les concepts de « société » et de « culture », dans le sens qu’ils ont pris a
lorée du dix-huitieme siecle, ont laissé intact celui de « nature » tel quil sétait
constitué un peu plus tot, a partir de la Renaissance. Plus exactement, 'importance
qui leur a alors été accordée a contribué a les distinguer si radicalement de la « na-
ture » que celle-ci en est devenue le corrélat inversé, figurant un domaine qui, par
opposition a la « société » et a la « culture », est dépourvu de significations, imper-
méable aux valeurs, insensible a la volonté, indifférent a 'histoire, un domaine hors
de toute prise exégétique et conjonctive, et chasse gardée d’une science chargée d’en
découvrir les invariants.

Il y a cent ans, un sociologue pouvait ainsi écrire ces phrases qui illustrent par-
faitement cette maniere de délimiter le domaine des sciences sociales en 'adossant a
la différence d’avec les sciences de la nature :

On peut affirmer, en parlant d'un objet naturel tangible, par exemple une
pierre, qu’il était également une pierre il y a cinq cents ou mille ans, c’est-
a-dire que les pierres, en des temps reculés, étaient déja des pierres de la
méme maniére que les pierres le sont aujourd’hui. A I'inverse, on ne peut
plus dire d’'une réalité culturelle, qui se constitue dans la conscience (plus
précisément, dans la conscience historiquement déterminée des individus
et des communautés humaines), qu'elle a toujours existé dans un sens cor-
respondant a la maniére dont nous vivons et concevons aujourd’hui de tels
phénomenes. (Mannheim, 1980 : 55)

Bruno Latour a consacré ses efforts a rendre impossible, absurde, I'affirmation contenue
dans la premiere partie de la citation : il a fait valoir que les pierres, pour reprendre cet
exemple, ne sont justement pas des pierres de la méme maniére aujourd’hui qu’il y a cinq
cents ou mille ans, pas plus que Ramses II nest mort de la tuberculose au moment de sa
mort — et ce, bien qu’il soit bel et bien mort de la tuberculose aujourd’hui, depuis la dé-
couverte du bacille de Koch.

Cependant, linvalidation de cette premiére affirmation n'implique nullement
I'invalidation de la seconde ; on serait méme tenté d’y voir sa généralisation et donc la
proposition de l'extension du domaine de pertinence du type d’intelligence a l'ceuvre
dans les sciences sociales. Il faut donc qu’il se soit passé davantage pour expliquer le
rejet de la proposition latourienne par la grande majorité des sociologues et, inverse-
ment, la colére sourde et la pointe de mépris avec lesquelles il y a réagi.

Peut-étre peut-on le dire ainsi : il s’est passé que le « grand partage » a introduit
le ver dans le fruit des sciences sociales. Il leur a fait miroiter la possibilité qu'elles
soient des sciences de la méme maniere que le sont les sciences de la nature. Bruno

Latour a déployé tous les moyens a sa disposition pour montrer que les sciences de la



nature ne sont pas ce qu'elles croient étre, qu'elles sont d’'une certaine maniere bien
plus profondément « sociologiques » que ne le prétendent les épistémologues. Pen-
dant ce temps, les sciences sociales se sont quant a elles éloignées de leur mouve-
ment originel : elles ont troqué une attitude qui leur permettrait de se penser comme
conjonctivement liées au processus social qu'elles étudient contre la fausse monnaie
de la « rupture épistémologique ».

Cette évolution des sciences sociales, dont je suggére ici 'existence, correspond a
mes yeux a un processus historique réel. Si cette tendance a constitué une ligne de
fuite depuis quelles ont accédé a 'Université, elle a massivement déployé ses effets
depuis l'apres-guerre. Elle fait désormais partie de leur actualité, de la maniére dont
elles sont pratiquées et des attentes qui leur sont adressées. Si nous voulons hériter
de Bruno Latour, il nous appartient de prendre position par rapport a cette évolution
et a cette actualité. Cela ne signifie pas renoncer a la visée scientifique de la sociolo-
gie, mais concevoir une pratique scientifique dans laquelle la dénaturalisation ne se
paie pas d’une renaturalisation en contrebande.

Il n'y a rien la qui soit contraire a I'idéal de la sociologie. Si nous y parvenons, il
se peut qua l'avenir on dise de Bruno Latour ce quon dit aujourd’hui de Marx : il
n‘aurait pas aimé qu'on l'appelle sociologue.
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