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Jouir d’étre serf

Frédéric Lordon

(CNRS, CESSP, EHESS)

Sandra Lucbert

(Professeure de Lettres)

La question de la servitude volontaire, considérée depuis un point de vue spinoziste,
donne une drole d’impression. La servitude ? Elle est notre condition presque irrémissible.
Volontaire ? La volonté, entendue dans son sens ordinaire, est I’une de ces illusions que Spinoza
pulvérise méthodiquement. La question de la servitude volontaire accolerait donc en quelque
sorte une trivialité et une absurdité. Pour étre complet cependant, il faut ajouter que la question
ne nous en est pas moins d’une pertinence incontestable, a laquelle en tout cas nous ne voulons
pas renoncer. Une pertinence d’ailleurs faite sienne par Spinoza lui-méme — on connait cette
phrase célébre du Traité théologico-politique (TTP) ou Spinoza évoque « les hommes qui
combattent pour leur servitude comme si ¢’était pour leur salut »'.

De cet apparent paradoxe suit une double nécessité : et celle de la préservation du sens
aigu de la question, et celle de sa reconstruction conceptuelle. C’est cette reconstruction que
nous voudrions entamer ici, depuis une perspective spinoziste, mais pas seulement. Nous
entendons y méler aussi de la psychanalyse. Car si nous nous laissons tenir par la servitude,
c’est, pensons-nous, parce qu’il nous arrive de trouver a y jouir.

Arrivés en ce point, il faut dire un mot de I’intention générale de notre propos. Nous
entendons ici poursuivre I’extension du spinozisme par les sciences sociales — en ’espece : lui
adjoindre la psychanalyse ; et, inversement, si nous pensons qu’il y a lieu de retourner a la
psychanalyse, il ne s’agit certainement pas de la reprendre a 1’identique, mais bien de la réviser
sensiblement, puisque, depuis le signifiant-maitre du phallus jusqu’aux supposés diktats du
«nom du pere » ou de « I’ordre symbolique », nous savons maintenant assez dans quel type de
conclusions douteuses la psychanalyse s’est maintes fois fourvoyée. Cette révision, nous

croyons que les concepts spinozistes sont les plus a-mémes de nous y aider, et de nous y aider

1 Spinoza, Traité théologico-politique, (Euvres III, traduction Jacqueline Lagrée et Pierre-Frangois Moreau, coll.
« Epiméthée », PUF, 1999.



d’une maniére qui permette de tenir les deux bouts de la chaine, a savoir d’une part les structures
sociales, génératrices des rapports de pouvoir ou de domination, et d’autre part les points
profonds par lesquels certains de ces rapports nous attrapent — méme si ici ce sont surtout de
ces prises psychiques que nous allons parler.

Méme sous cette restriction, il s’agit d’une gageure. C’est qu’avant d’énoncer la
moindre thése, il nous faut poser les bases conceptuelles de notre hybridation du spinozisme

par la psychanalyse (ou I’inverse).

Conatus, pulsion, objet-a

En tout cas le commencement ne peut étre que spinoziste : ¢’est le commencement du
conatus. Dans une formule extrémement évocatrice, Laurent Bove en dit qu’il est « un désir
sans objet »%. Si la formule est parlante, elle n’est pas non plus sans poser de problémes. Peut-
on concevoir un désir sans objet ? La définition 1 des affects nous convainc que non : « Le désir
est ’essence méme de I’homme en tant qu’on la congoit comme déterminée par 1’une
quelconque de ses affections a faire quelque chose »°. A strictement patler, le désir ne se congoit
pas hors d’une quelconque affection telle que cette essence-conatus s’en trouve déterminée-
transitivée en quelque poursuite.

Mais transitivé vers ou, et sous le coup de quelles affections ? C’est 1’histoire du mode
et de ses rencontres qui répondra a ces questions. Or cette histoire connait un moment hautement
singulier : la naissance. La naissance n’est évidemment pas une origine au plein sens du terme.
Elle n’en est pas moins, pour le mode, I’entrée dans un régime d’existence radicalement autre.
L’intensité extréme des affections en quoi consiste cette expérience va laisser dans le corps des
traces ind¢lébiles, des marquages (vestigia) qui, évidemment recouverts ou modifiés par les
affections ultérieures, n’en persisteront pas moins pour toute la vie. La psychanalyse distingue
cette singularité expérientielle radicale, faite d’affections d’une intensité qui n’aura plus
d’équivalent dans la suite de I’existence du mode, et dont les vestigia propres vont soutenir et
pré-orienter toute la construction vestigiale ultérieure.

Or, ce que nous dit aussi la psychanalyse, c’est que cette expérience est totalement
effrayante. Avant de reformuler sa théorie de 1’angoisse, Freud accordera a Otto Rank que la

naissance est un traumatisme, peut-étre le traumatisme par excellence, et qu’il est le lieu d’une

2 Bove, Laurent, La stratégie du conatus. Affirmation et résistance chez Spinoza, coll. « Histoire de la philoso-
phie », Vrin, 1996
3 Spinoza, Ethique, (Euvres IV, traduction Pierre-Frangois Moreau, coll. « Epiméthée », PUF, 2020.



angoisse originaire. La naissance est en effet cette expérience atroce d’étre brutalement arraché
a une condition de plénitude et méme de complétude, évidemment imaginaires, mais éprouvées
comme telles, pour étre précipité dans cette condition nouvelle ou pour la premiére fois, le mode
se découvre mode fini, au comble de I’impuissance et de la dépendance. Eth, IV, 3 et 4 - sous
une forme paroxystique. Bien slr ces énoncés s’appliquaient déja a la condition feetale, mais
recouverts par une expérience qui en opérait le renversement imaginaire a peu prés complet :
plénitude, complétude, absence méme de problématisation de la persévérance. C’est cette
imagination qui d’un coup se trouve retournée, qui plus est en son contraire abyssal, au moment
de la naissance. La premiére expérience par le mode de sa propre finitude prend la forme
dramatique que Freud nommera Hilflosigkeit — état de détresse. A 1’homéostasie a-
problématique, succeéde brutalement la terrible morsure de la persévérance, comme probléme
nouveau a résoudre urgemment, sous la menace de la mort. Le tout enveloppé d’un sentiment
d’effroyable déréliction, de perte sans nom. Et précisément, c’est bien parce qu’elle est sans
nom possible, que Lacan donnera a cette incernable chose perdue le nom par défaut d’objet-a.
L’objet-a est la chose sans contour, sans définition possible, antérieure a toute signifiabilité et
a toute figurabilité, mais dont I’expérience de I’avoir perdue dans le traumatisme de la naissance
est hors de doute. Le spinozisme a un affect particulier pour dire la perte, pour dire « cette
tristesse en tant qu’elle concerne I’absence de ce que nous aimons » (Eth., III, 36, scolie) : c’est
le desiderium. Le traumatisme de la naissance, c’est ce desiderium majuscule, le desiderium
princeps sous 1’égide duquel toute 1’existence humaine va désormais se trouver.

Le point ici ne manque pas d’importance. On tient généralement spinozisme et
psychanalyse pour fonciérement incompatibles du fait que le spinozisme affirme la pleine
positivité du désir et le caracteére entierement imaginaire de 1’idée de privation, quand la
psychanalyse semble poser la centralit¢ du manque. Nous voyons qu’il n’y a aucune
incompatibilité : par le truchement d’une démarche génétique, le manque peut parfaitement étre
ré-engendré comme une production pleinement positive de 1’imagination. Laurent Bove, de
longue date, avait déplié ce retournement*, nécessairement produit par I’expérience objectale et
qui installe le désir vécu dans un imaginaire téléologique et finaliste, dominé par 1’idée — mais
inadéquate — du manque (du desiderium).

Or, corrélative du traumatisme de la naissance, cette installation dans I’imaginaire du
desiderium est originaire, dramatique, et son pli définitif. Conformément au mécanisme

réactionnel du conatus, énoncé dans Eth., III, 28, tout ’effort du mode pour restaurer sa joie

4 Bove, Laurent, La stratégie du conatus, op. cit.



I’oriente vers la récupération de la chose perdue. Mais quelle chose ? Que rechercher ? Quoi
poursuivre ? Nul ne le saura jamais puisque la chose en question, 1’objet-a, est un indéfinissable
radical. La condition humaine, aussitot qu’elle est marquée par le desiderium princeps, devient
la poursuite opinidtre mais d’elle ne sait pas quoi, poursuite nécessairement vaine et sans autre
terme que la mort qui, seule arréte 1’¢lan du conatus — et I’arrétera insatisfait. Nous saisissons
ici le premier état déterminé post-natal du conatus, un état pré-déterminé en fait, ou sous-
déterminé, puisque certes il est poursuite, mais poursuite d’un quelque chose intrinséquement
flou : poursuite de 1’objet-a. Le conatus sous-déterminé comme poursuite de 1’objet-a, c’est ce
que Lacan appelle le Désir, mais avec un « D ». Pour devenir vraiment désir, cette fois avec un
«d », le conatus a besoin d’un complément de détermination qui le transitive vers des objets
pleinement spécifiés. Mais dont la poursuite sera comme pré-orientée par la poursuite semi-
générique de 1’objet-a. Le traumatisme de la naissance est donc cette expérience particuliére
qui explique génétiquement qu’on ne passe du conatus au désir (« d ») que par I’intermédiaire
du Désir (« D »). Derriere tout désir («d »), il y a le Désir (« D »). Au dessus de tout objet
empirique désiré, il y a I’ombre portée de I’objet-a. Le Désir (« D »), nous disons qu’il est la
pulsion. Et la joie particuliere trouvée dans les objets, mais inhérente a [’ombre portée de
[’objet-a, nous disons qu’elle est la jouissance.

La pulsion est donc I’état pré-transitivé du conatus : pré-transitivé en poursuite de
I’objet-a. Nous voyons qu’ainsi redéfinie, la pulsion, contrairement a ce qu’en dit Freud, n’a
rien d’essentiellement sexuel : elle est [’effort de la persévérance tel qu’il a recu un
commencement, ou une esquisse d’orientation — I’orientation du desiderium princeps a réparer.
11 faudra reconstituer ailleurs la place spéciale du sexuel dans la psyché humaine — mais ce n’est
pas ici notre propos.

Quant a la jouissance elle est ce plus-de-joie ajouté a toute joie objectale, ou plus
exactement a tout affect objectal pourvu que, de quelque manicre, le sujet sente vibrer I’objet-
a dans I’objet empirique. La jouissance c’est la part spéciale, mais diffuse et incernable comme
telle, qui vient de ce que dans tout objet désiré nous plagons de 1’objet-a. Ce placement est ce
qui caractérise fondamentalement le régime du désir humain (« d »), régime de la lieutenance
généralisée. Car incapable, par construction, de poursuivre I’objet-a lui-méme, puisque nous ne
savons pas ce qu’il est, le conatus ne va plus cesser de s’effectuer comme désir («d ») qu’a
chercher, dans le monde, des objets qui pourraient tenir lieu d’objet-a — et de fait ¢’est bien ainsi
qu’on désire : en croyant confusément retrouver de I’objet-a dans tout objet, et en en retrouvant

vraiment d’une certaine maniere, mais d’une manicre dont on ne sait pas en quoi elle consiste,



sinon qu’elle donne lieu a ce plus-de-joie mystérieux, que nous ajoutons a quelque degré, a

toute joie d’objet, et parfois méme — c’est 1a le retors de la jouissance — a des tristesses d’objet.

Jouissance et servitude

Voila donc le nucleus de notre construction. Quelque chose nous a été¢ imaginairement
retiré dans le traumatisme de la naissance. Perte indubitable, mais nous ne savons laquelle. Dans
cette tension s’établit 1’existence humaine. Elle s’y établit car nous sommes conatus et, sur un
desiderium, nous voulons ardemment revenir. Peu importe que le desiderium princeps soit trop
flou, que I’objet-a dont il est le regret n’ait ni sens ni figure : nous nous efforcerons. Ce sont les
affections du dehors qui produiront les compléments de détermination et nous orienteront dans
le régime de désir de la lieutenance généralisée. Des orientations illusoires, mais suivant
lesquelles nous trouverons pourtant des objets de jouissance : des objets placés sous 1’ombre
portée de I’objet-a, offrant cette rétribution affective propre a la pulsion.

La question est maintenant : comment la jouissance vient-elle a s’accoler a la servitude ?
Non pas, car il faut en distinguer deux sens, non pas la servitude au sens de L Ethique : ici la
réponse est triviale. Mais la servitude au sens du 77P, celle qui nous diminue — parfois méme
selon nos propres évaluations. En ce sens-la de la servitude, comment peut-on en venir a jouir
d’étre serf?

Comment jouissance et servitude en viennent-elles a s’accoler ? Ici encore, c’est par une
approche génétique que se livre I’éclaircissement. Il faut donc préciser la question : comment
s’opére le premier accolement, dont les situations de servitude ultérieure pourront réactiver
I’écho de jouissance ?

Le premier accolement est porté par la nécessité de la situation originaire. Le nourrisson
jeté en finitude se trouve soudain environné d’un monde extérieur incroyablement hostile
(qu’on pense seulement a I’effraction de I’air dans ses poumons) alors qu’il n’a pas le premier
moyen d’assurer sa survie lui-méme. Son immaturité fonctionnelle radicale en fait plus une
créature-pour-la-mort qu’une créature-pour-la-vie — sauf a étre soutenu dans son effort de
persévérance par I’aide d’un autre secourable. Or, cet autre vient a sa rencontre, ¢’est la « Chose
prés du berceau », selon I’expression trés appropriée de Paul-Laurent Assoun’: la ou les
premieres personnes nourricieres qui le relévent de sa panique a la fois physique et imaginaire.

Littéralement, la « Chose pres du berceau », premiere lieutenance de 1’objet-a, le sauve : ce qui

5 Cours, université Paris 7.



ne peut €tre sans laisser un marquage affectif indélébile. Si prés de la catastrophe, cette
lieutenance semble en effet le ramener a la félicité pré-natale, et la rencontre de ce premier objet
empirique, au voisinage immédiat de I’objet a, reste ainsi une expérience irremplacable : un
sommet de jouissance sans pareil. Le plus-de-joie est ici gigantesque, peu importe que 1’illusion
soit de courte durée : I’objet-a, via cet objet-a’, semble quasi retrouvé, complétude imaginaire
et homéostasie ensemble.

Cependant, si la « Chose pres du berceau » fait jouir le nourrisson, elle est aussi cette
puissance incommensurable et énigmatique qui vient sur lui, qui tient sa vie entre ses mains et
qui, visiblement, a des idées a son sujet — des idées a priori jugées dangereuses, comme le
dehors en général. Car la catastrophe originaire a donné sa premiere coloration affective au
monde du dehors : le nourrisson, comble de fragilité, vit dans la crainte, dans ce que M¢lanie
Klein appelle I’angoisse persécutive®. Ainsi, pour une part la « Chose prés du berceau » sauve
I’infans — ce qui le fait jouir, car c’est presque comme « du temps de I’objet-a ». Mais pour une
autre part, elle le terrorise. Le nourrisson n'a cependant pas le choix : c’est se soumettre a cette
puissance effrayante autant que salvatrice, ou bien mourir. La situation originaire conjoint donc
de la maniére la plus intime la jouissance et l'assujettissement, elle soude leurs affects respectifs
selon le mécanisme de liaison décrit en Eth., III, 14 : « Si ’esprit humain a une fois été affecté
par deux affects a la fois, lorsqu’ensuite 1’'un des deux affects 1’affectera, I’autre 1’affectera
aussi ». Le nourrisson atteint simultanément son point de soumission et son point de salvation.
11 jouit dans le méme moment ou il est serf. Ca n'est donc pas I'assujettissement en tant que tel
qui cause la jouissance. La jouissance d’étre serf est d’abord un effet de concomitance des
affections, et de liaison des affects correspondants. Plus tard, cependant, la servitude causera la
jouissance, mais par la médiation de cette liaison premicre échogéne, c’est-a-dire par 1’effet

d’une causalité vestigiale.

Les efforts imaginaires de la propitiation

Mais ca n’est pas tout. L’entrée en finitude est aussi le moment ou, soudain, se posent
des questions. Et pas n’importe lesquelles : des questions de vie ou de mort. Car nous avons
affaire a un mode fini humain, dont le cablage instinctuel défaillant est suppléé par un appareil

imaginaire a mettre en activité pour s’arrimer au réel. Or, la situation post natale est aussi un

6 Melanie Klein, « Quelques conclusions théoriques au sujet de la vie émotionnelle des bébés », in Melanie
Klein, Paula Heimann, Susans Isaacs, Joan Riviere, Développements de la psychanalyse, traduction Willy Baran-
ger, coll. « Quadrige », PUF, 2013.



moment d’absence compléte de sens. L’in-signifiance du réel, le nourrisson s’y trouve
violemment confronté. Et sa survie dépend de sa capacité a trouver rapidement sens a ces corps
extérieurs incompréhensibles : a priori dangereux, parfois secourables aussi. Le brouillard
cognitif, non moins que les agressions physiques, est cause d’un affect d’angoisse qui ajoute a
I’angoisse persécutive. Ce qu’on ne s’explique ni ne se figure est terriblement persécuteur. Pour
un étre aussi physiquement débile, qui n’a que I’imaginaire pour équipement, ne pouvoir se
figurer ce qui I’entoure, comment s’y orienter pour en faire usage et, le cas échéant, s’en
préserver, est insupportable. « La psyché », dit Freud, « tombe dans 1’affect d’angoisse quand
elle se sent incapable de régler une tache approchant du dehors par une réaction
correspondante. »’ Et en effet : pour monter une telle réaction, il faut disposer d’une fiction qui
organise la prise sur le monde. L’angoisse-persécutive-premicre enveloppe donc a la fois une
angoisse de mort et une angoisse de sens manquant — ces deux-la également n’iront plus 1’'une
sans ’autre. Il faudra s’en souvenir au moment de répondre a la question politique de savoir ce
qui pousse les humains a s’en remettre a ce qui possiblement les tyrannise. Revivre la
dislocation du sens est 1’occasion d’une angoisse insoutenable, écho de celle du nourrisson,
donc li¢e a des enjeux de vie et de mort, et appelant comme telle une réponse herméneutique
d’urgence. On se livrera a qui la fournira clef en main.

Le nourrisson, lui, 'urgence herméneutique, il ne connait que ¢a. Son dynamisme
conatif, exposé a la question de la persévérance, jusqu’ici pas méme posée, s’exprime
logiquement dans I’élaboration frénétique d’une herméneutique de survie. La panique d’abord
physique du nourrisson a pour immédiat corrélat un démarrage d’urgence de ’activité¢ de

I’esprit en vue d’un montage imaginaire de fortune.

A quoi ce premier montage herméneutique imaginaire peut-il ressembler, et sur quoi a-
t-il a porter ? Dans son effort frénétique pour agencer une action de survie, le nourrisson doit
se trouver des coordonnées dans un monde extérieur dont il n’a a connaitre que la « Chose pres
du berceau ». Au moins I’identifie-t-il rapidement comme cause de sa joie-jouissance. Une joie
accompagnée de I’idée de sa cause, c’est ce que Spinoza appelle « amour ». Sous ’effet de la
causalité amoureuse (comme dit Laurent Bove) s’opére le retournement téléologique orientant
la persévérance, puisque I’identification d’un objet cause de joie le transforme en objet a

rechercher — en vecteur du désir. Selon Eth III, 13, scolie : « qui aime s’efforce nécessairement

7 Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, coll. « Bibliothéque de psychanalyse », traduction Jean La-
planche, PUF, 2010.



d’avoir présente et de conserver la chose qu’il aime ». Dans le cas de la vie post natale, le
nourrisson s’efforcera de retrouver la « Chose prés du berceau » dispensatrice du bon —
confondue par métonymie avec le bon lui-méme. Cette chose bonne, il faut la faire revenir et
la tenir. Car la « Chose pres du berceau » procure une joie immense — mais intermittente. A cet
¢gard, les descriptions les plus frappantes du drame de la Hilflosigkeit disent toutes la centralité
des affects du 2°™ scolie d’Eth, III, 18: crainte, espoir, assurance, soulagement - les
descriptions de Melanie Klein tout particuliérement®, qui montrent combien le désir de sécurité
est I’impératif du nourrisson. Et de fait : dans son état de dépendance, son unique question est :
comment stabiliser le secours externe de la « Chose prés du berceau » ? Il va s’employer a
imaginer et faire ce qui dépend de lui pour I’induire a revenir aupres de lui, ¢’est-a-dire pour la
faire agir elle selon ses intéréts de persévérance a lui. Induire la « Chose pres du berceau » a lui
apporter les moyens de sa persévérance est en effet cela seul qui dépend de sa propre puissance
: son activité imaginaire automatique est donc propitiatoire — écrit Joan Riviere. C’est peut-étre
la toute premiére lecture a faire d’Eth, III, 12 : «1’ame autant qu’elle le peut s’efforce
d’imaginer ce qui augmente la puissance d’agir du corps », et ici, ce qui I’augmente, c’est le
retour de la « Chose prés du berceau ». « Comment la faire revenir ? » : voila d’abord ce que

I’ame, autant qu’elle le peut, s’efforcera d’imaginer.

C’est ici que nous voyons se profiler derriére la « Chose pres du berceau » ce que Lacan
appelle le grand Autre. Au point que Lacan peut dire que tout discours du sujet est en fait le
message de 1’Autre qui revient sous une forme inversée : la demande de 1’ Autre telle que le
nourrisson se I’imagine, et au devant de laquelle il se rend. De fait, monter une action qui
sécurise le retour de la « Chose prés du berceau », cela veut dire, selon Eth, III, 28 et 29, se
rendre aimable pour la chose, causer sa joie. Se rendre conforme a ce qu’on croit qu’elle veut.
Appeler a 1’aide et pleurer étaient les premieres mesures propitiatoires, rustiques, bientot
supplantées par des opérations plus élaborées, presque de gouvernementalité automatique : le
nourrisson s’affaire en effet a conduire 1’ Autre a 1’aimer, car alors I’ Autre reviendra de lui-
méme, pour lui-méme. Il lui faut donc imaginer ce qui est la norme du bon de 1’Autre afin de
toujours plus se conformer a ce que I’ Autre pourrait désirer. L’effort imaginaire propitiatoire
consistera ainsi — paradoxalement — a toujours plus s’assujettir a ce que le nourrisson se figure
des attentes de 1I’Autre, car c’est 1a le moyen de retrouver la Joie-jouissance procurée par la

premiere lieutenance de 1’objet-a. Cependant, 1’effort a se figurer la visée de I’ Autre est une

& Melanie Klein, « Quelques conclusions théoriques au sujet de la vie émotionnelle des bébés », art. cit.



gageure. Ce que I’ Autre veut est une énigme pour le nourrisson, que Lacan résume dans le Che
vuoi ? du Diable amoureux de Cazotte. Che vuoi ? ¢’est d’abord la question posée par le diable
tentateur dans la nouvelle : « Que veux-tu ? », que Lacan compléte en y ajoutant que les deux
parties : tentateur et tenté, la posent, et en la doublant d’un « Que me veux-tu ? », double énoncé
qui saisit I'intégralité¢ de la relation a la « Chose prés du berceau »-Grand Autre. Ce diable
amoureux est la figure parfaite du grand Autre de notre nourrisson. Il vient au nourrisson sans
que celui-ci sache pourquoi, et son pouvoir incommensurable est parfaitement ambivalent : il
peut lui procurer la Joie infinie, mais il peut aussi détruire I’imprudent qui s’en remet a lui. Qu’a
cela ne tienne : pour le nourrisson, le danger potentiel de 1’Autre pése moins que celui,
immédiat, de ne plus étre sustenté. Ce qui ’emporte dans la balance affective, c’est I’'urgence
basale et son corrélat de jouissance : la priorité est de sécuriser ’amour de ce grand Autre
dispensateur de Joie. Un amour dont le nourrisson ne sait ni en quoi il consiste ni ce qu’il
requiert — mais tout son effort consistera a s’en faire une idée. Il va viser en I’ Autre ce qui
pourra faire que 1’ Autre le vise, lui, nourrisson, d’une maniére qui satisfasse ses nécessités de
survie. C’est un comble d’assujettissement pour et par la jouissance. Ne plus étre livré a
I’incertitude impose au nourrisson de s’en remettre intégralement a une créature selon ce qu’il
s’imagine €tre son désir, mais avec, toujours, 1’angoisse de ne pas cerner de suffisamment pres
ce désir, et donc, d’étre exposé a nouveau au dépérissement par échec de la propitiation : mal
informée, mal dirigée, mal ajustée — un échec de I’asservissement en somme. Et c’est vrai que,
toujours, il y aura un reste : 1’effort imaginaire identificatoire et propitiatoire du nourrisson
pourra se déployer tant et plus, il ne parviendra jamais a venir a bout de 1’agenda désirant de
I’ Autre, pour la simple raison qu’une partie de cet agenda est inconsciente et que 1’ Autre lui-
méme n’en a pas ’idée. Or, pour le nourrisson, dont le seul pouvoir est de faire quelque chose
vers 1’ Autre pour que 1’ Autre lui fasse quelque chose a lui, tout ce qui n’est pas soluble dans
I’effort herméneutique propitiatoire est synonyme de passivation, de menace pour sa
persévérance, de retour aux tréfonds de 1’angoisse. Fatalement, I’impossible visée d’un Autre
incernable réactive ainsi la dimension premiére de 1’ Autre : son appartenance a I’extraordinaire
hostilit¢ du monde extérieur. Et ce qu’il y a d’inimaginable, d’insignifiable — somme toute :
d’intraitable — dans le désir de 1’ Autre, n’active que plus surement 1’asservissement fanatique a

ce qu’on croit avoir compris qu’il veut. Puisque c¢’est 1a tout ce a quoi on peut se raccrocher.

Les soulagements politiques de I’angoisse
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Dans ses Cahiers de prison, Gramsci se demande pourquoi les fascistes ont raflé la
mise. Une des réponses que nous pensons pouvoir donner, c’est que la brusque ré-aperception
de I’anarchie du réel, de son in-signifiance radicale, est I’occasion d’un déchainement
d’angoisse atroce. En temps ordinaire 1’anarchie et son angoisse sont tenues en lisiere par des
constructions de sens socialement validées. Mais 1’angoisse revient lorsque ces digues de la
signification sociale viennent a céder. Or, Lacan y a insisté, I’angoisse est un sentiment
incroyablement contagieux, et 1’angoisse panique de chacun des membres d’un corps social,
par induction mimétique, se transforme iné¢luctablement en un affect d’une force incontrélable.
Insistons-y de nouveau : il ne s’agit nullement de faire des schémes psychanalytiques des
explications compleétes, prétes-a-1’emploi, immédiatement applicables aux phénomeénes socio-
politiques, lesquels s’obtiendraient comme de simples homothétiques des phénomeénes
psychiques. Contre cette tendance intellectuelle particuliérement fiacheuse, qu’on pourrait
appeler le « psychanalysme », il s’agit cependant de voir par ou, et par quoi, les phénomenes
sociaux, qui ont leur autonomie de construction, viennent nous saisir. Ainsi la flambée
d’angoisse collective vient-elle nous toucher dans nos formations archaiques, dans nos plis
affectifs invétérés. Qu’elle ait ses déterminations propres n’empéche pas que 1’angoisse sociale
fait écho a la panique post natale. L’urgence a étre relevés de I’anarchie sera, derechef, la
nécessité imaginaire sine qua non. Et I’on ne s’étonnera pas que la foule angoissée se jette dans
les bras du tyran, du dictateur, ces figures qui se donnent imaginairement comme toute-
puissantes, et qui proposent un ancrage signifiant minimal a quoi se raccrocher d’urgence.
Laurent Bove fait remarquer combien I’ Appendice d’Ethique 1 insiste sur la soif de sécurité des
humains, une sécurité qui est imaginairement ressentie quand les choses sont « en ordre », ¢’est-
a-dire facilement appropriables par I’esprit. Il y a une économie cognitive particuliere a I’ceuvre
dans I’effet anxiolytique en temps de crise organique. De toute évidence, s’en remettre alors a
une causalité fine, a des analyses approfondies et nuancées de la situation, n’est pas du tout —
mais alors pas du tout — le premier choix. Pourquoi ? Parce que le détour est trop long au regard
de I’'urgence herméneutique, et que reviennent alors le sentiment de la paralysie, 1’incapacité a
monter une action qui fasse retrouver la sécurité. Le tyran-dictateur, en revanche, coche toutes
les cases du raccourci psychique échogene : il répond a 1’angoisse persécutive en désignant des
Ennemis, il en propose 1’éradication pour retrouver 1’ordre et la sécurit¢ — branchement direct

avec les strates profondes du marquage inconscient de chacun.

Conclusion
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L’approche baptisée « structuralisme des passions »°’ visait 3 montrer que 1’efficace des
structures opére concrétement par voie d’affects. Mais il y a une épaisseur de 1’ordre des affects,
et c’est d’en explorer les profondeurs que permet le recours a la psychanalyse, des profondeurs
hors desquelles certains faits de servitude demeurent incomplétement expliqués. Un « psycho-
structuralisme », si I’on peut donner ce nom a la version approfondie du structuralisme des
passions, ne vise donc nullement a « psychiser » les problemes politiques ou sociaux, mais a
mieux saisir ces points par ou, parfois, les structures sociales nous attrapent, et exercent leur
efficace.

Ceci mis a part, il y a maintenant beaucoup de raisons pour que le spinoziste navigue a
son aise dans toutes ces considérations. Nous ne pensons ici pas tant aux affinités ou aux
résonances entre spinozisme et psychanalyse qui ont été mises en évidence de longue date
qu’aux theses particuliéres que nous avons présentées. Les enjeux de persévérance qui
s’établissent dans le rapport avec une puissance incommensurablement supérieure, puissance
versatile, susceptible aussi bien d’étre bénéfique que destructrice, le montage d’urgence d’une
herméneutique de survie qui lance I’imaginaire dans un turbinage frénétique, le montage de
fictions destinées a orienter les actions propitiatoires, la résurgence de I’angoisse 1a ou 1’effort
herméneutique en vue de la propitiation échoue : sommes-nous dans Freud-Klein-Laplanche-
Lacan ou bien dans I’appendice de la partie I de I’ Ethique, ou encore dans le 77P ? Le secours
externe est-il celui de la « Chose pres du berceau » ou celui du Dieu des Hébreux ?

Il ne devrait y avoir 1a rien pour nous surprendre. Dans Psychopathologie de la vie
quotidienne, Freud écrit « qu’une grande partie de la conception mythologique du monde n’est
rien d’autre que psychologie projetée dans le monde extérieur ». Et I'on peut en effet
raisonnablement tenir que 1’¢élaboration théologico-superstiticuse n’est que la forme collective,
projetée et transfigurée, d’une expérience pour le coup absolument commune, 1’expérience de
la venue au monde aérien, expérience originaire, dramatique, qui confronte immeédiatement le
petit mode humain aux enjeux vitaux de la persévérance et a la nécessité d’y faire face dans le
rapport avec une puissance supérieure dont il faut impérativement s’attirer les bonnes graces.
Entre les problémes de la Hilflosigkeit et ceux du théologico-superstitieux, 1’homologie
formelle est tout a fait frappante.

Au reste, ce sont tous les marquages de 1’expérience originaire qui admettent quelque

projection dans le plan du religieux ou, plus largement, de la spiritualité, pas seulement la

% Frédéric Lordon, La société des affects. Pour un structuralisme des passions, coll. « L’ordre philosophique »,
Seuil, 2013.



12

propitiation des bonnes graces et I’effort en vue de la simple survie, mais aussi, et ici sous la
forme la plus sublimée, les quétes dites spirituelles, quétes de la totalité qui sentent fort la quéte
psychique de la retotalisation, ou de la recomplétude, c’est-a-dire la poursuite de 1’objet-a — en
passant, qui ne voit qu’on ferait aisément tomber 1’individu Spinoza lui-méme sous ce chapitre
avec son effort métaphysique en vue d’un systeme de Dieu ?

C’est pourquoi nous pourrions faire I’hypotheése que Spinoza-1’homme était en proie lui
aussi (comment aurait-il pu ne pas 1’étre ?) a ces motions obscures de 1’expérience originaire
universelle. Et que si, pour sa part, il les a sublimées au plus haut point dans son Ethique en
Dieu, il en a fait la théorie générale pour ce qui agite le plus ordinairement les hommes — apres
d’ailleurs qu’il en ait été agité lui-méme (le prologue du TRE nous en parle d’une maniére trés
pathétique). L’ Appendice et le 77P, eux, nous disent la remise de soi hallucinée a une puissance
supérieure, le surmenage imaginaire qui s’en suit, et les formations affectives qui soutiennent
I’ensemble. Et ’on y entend 1’écho du nouage originaire de la Hilflosigkeit, des fictions
propitiatoires, de 1’assujettissement au grand Autre, et de la jouissance trouvée dans tout ce
salmigondis. Alors le 7TP nous apparait comme une propédeutique qui s’ignore de la
psychanalyse. On finirait presque par se demander s’il n’y aurait pas lieu de le relire avant

I’heure comme un Tractatus Theologico-Psychanalyticus.



