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Décomposition de la forme « projet »

Décomposition de la forme
« projet »

Du design du « choc » au design des « programmes »

Vincent Beaubois

Introduction : sonder la notion de « projet »

Dans Le nouvel esprit du capitalisme (2007), Eve Chiapello et Luc Boltanski esquissent la
généralisation d’'une nouvelle forme du temps productif au sein du capitalisme
contemporain: le «projet!». Terme proliférant, le projet en vient a décrire
I'organisation souple de toute pratique novatrice dans le champ industriel comme
personnel : développer une application, rénover une habitation, faire un enfant,
optimiser un processus logistique ou apprendre a chanter sont autant de « projets » qui
trament nos existences individuelles et collectives, organisant un temps social toujours
polarisé par une résolution a venir. Jean-Pierre Boutinet, dans son important travail sur
I'anthropologie du projet, fait remarquer que ce souci d’'une maitrise du temps
prospectif se présente selon une double focale : une perspective existentielle faisant du
projet un processus de réalisation et de transformation individuelle et sociale, héritée
de la phénoménologie existentielle (Heidegger, Sartre) ; une perspective technologique
faisant du projet la conduite d’un processus d’innovation par la mise en relation de
différentes ressources et différents acteurs?.

Les réflexions de Vilém Flusser relatives aux mutations de notre monde technicien se
situent précisément a I'articulation entre ces deux perspectives concernant le projet - a
la fois technologique et existentielle. Si la pensée de ce théoricien reste inclassable, elle
semble cependant graviter autour de ces deux dimensions du projet, agissant comme
des attracteurs dont il faudrait sonder les effets de résonances et de dissensions.
Comme il I’écrit a son éditeur Stefan Bollmann le 25 novembre 1990, un an avant sa
mort : « Le probléme de I'incongruité entre Projekt et Entwurf» doit constituer « un
point de départ important pour le livre prévu sur le devenir humain
[Menschwerdung]® », Projekt renvoyant au projet dans son sens technique alors que
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Entwurf pointe en direction d’un devenir existentiel. La notion de « projet » apparait
ainsi comme centrale dans la philosophie de Flusser, parcourant sa pensée des
« choses » comme celle de la « post-histoire » : c’est d’ailleurs, comme nous I'avons
évoqué plus haut, a cette notion de projet que Flusser consacre ses derniers écrits
(inachevés) qu'il considére comme « la somme de [ses] pensées* » et qui paraitront en
allemand en 1994 sous le titre Vom Subjekt zum Projekt [Du sujet au projet] et que son
auteur décrit non sans humour a son cousin David Flusser comme « Husserl appliqué a
la Télématique® ».

Si 'on ne trouve pas de définition unifiée du « projet » dans ses écrits, cela ne provient
pas d’une certaine confusion propre a sa pensée, mais cela s’explique par sa méthode :
pour Flusser, un concept doit s’éprouver dans son maniement effectif, dans son
retentissement pratique. La notion de « projet » ne doit donc pas s’étudier de maniére
abstraite, mais dans un environnement concret. Cela précise 'importance que revét la
question du design pour Flusser, entendu comme une pratique revendiquant par
excellence une approche par projet®.

Le design ne doit pas étre ici appréhendé comme un simple traitement esthétique des
formes techniques, mais comme un processus de pilotage de l'innovation dans un
contexte industriel. Il ne se caractérise donc pas par un certain type d’objet (esthétique,
fonctionnel ou iconique), mais par la mise en ceuvre de processus réglés et méthodiques
visant la production de dispositifs nouveaux. Penser le design comme discipline du
projet souligne sa prétention a déployer une puissance de « résolution de problémes »
touchant tous les recoins de nos existences, allant de la cuisine a la biologie en passant
par I'ingénierie spatiale ou I'espace urbain.

Que signifie cette pratique du design chez Vilém Flusser et comment celle-ci engage-t-
elle un terrain expérimental pour analyser et critiquer cette notion de « projet »
devenue aujourd’hui a la fois omniprésente et rarement explicitée ? Comment le
déploiement d’une technologie numérique réforme-t-il I'articulation entre « projet
technique » et « projet existentiel » telle que le design moderne avait pu la poser, voire
I'imposer ? En confrontant la pensée du design que Flusser déploie dans sa Petite
philosophie du design a sa réflexion sur la Post-histoire, nous suivrons les métamorphoses
des questions portées par cette notion de « projet », Flusser nous engageant a travers ce
terme a penser les relations renouvelées que nous tissons avec notre environnement
matériel dans un souci d’articuler devenir humain et devenir technique.

Une critique du design moderne comme design du
« choc »

Vilém Flusser associe d’abord le design a I’activité de conception et de production des
objets matériels qui forment notre milieu de vie. Il renvoie par la a I'acception moderne
du design industriel, tel qu’il se développe de la fin du xix° siécle et jusqu’au milieu de
la deuxieéme moitié du xx° siecle. A cette époque, les pratiques de conception et les
discours qui les accompagnent se caractérisent par une forme d’engagement au plus
prés des objets dans leur fagonnement esthétique, fonctionnel et symbolique. Le travail
de design se définit avant tout par une attention aux propriétés formelles et
structurales des objets, perspective qui changera nettement a partir des années

Appareil, 25 | 2023



Décomposition de la forme « projet »

1970-1980, ou la figure de I'« usager » et la thématique de 1'« usage » vont devenir
hégémoniques dans I’épistémologie du design.
Pour Flusser, c’est avant tout une expérience singuliere du monde qui s’éprouve avec le
design moderne : I'expérience du « choc » ou du « heurt » que nous renvoie notre
environnement matériel. Cette insistance a penser la résistance de notre monde
technique - monde auquel on ne cesse de se cogner - revient fréquemment dans ses
textes, notamment avec I'exemple de la « table », pensée comme archétype de 1'objet
matériel produit du design :
Le design de la table (pour user d'une terminologie apparemment non
métaphysique) semble étre le résultat de différents facteurs relatifs a la nature
propre du bois, & la finalité de la table, a la méthode de sa fabrication, a I’esthétique,
ainsi qu'a d’autres considérations encore. Ce type de réponse repose sur le
consensus moderne selon lequel le heurt entre nous et le monde reste un probléeme
arésoudre’.
Ce qu'il y a de concret dans cette expérience vécue, ce n’est donc ni moi ni la table :
c’est le choc?. Selon la conscience du designer moderne, 'expérience vécue se
caractérise avant tout par une épreuve de choc et de collision avec notre milieu
matériel, épreuve qu'il s’agit d’amortir en transformant ce milieu: un monde
d’« objets » est ainsi un monde de problémes a résoudre et de résistances qui appellent
a étre atténuées et adoucies. C’est d’ailleurs I'étymologie méme du terme « objet » que
Flusser choisit de souligner, associant celui-ci a la notion de « probléme » :

JTryell

Est “objet” tout ce qui se trouve sur le chemin, ce qui y a été “jeté” (latin ob-jectum,

grec probléma). Le monde est objectif, objectal, problématique, en ce sens qu'il fait

obstacle®.

Ces obstacles s’appellent des objets, en latin objecta, en grec probléma, et leur

ensemble peut étre appelé “le monde objectif”. La table en bois a laquelle nous

venons de nous cogner est un objet, un fragment du monde objectif, et elle est

“problématique”. Le consensus ci-dessus évoqué est moderne (c’est-a-dire

caractéristique des temps modernes). Antérieurement, on avait compris de fagon

différente cette expérience banale de la rencontre avec une table de bois, parce que

c’était une autre expérience?.
Concevoir ou projeter signifie donc résoudre des « problémes» pour parvenir a
améliorer les conditions d’habitabilité de notre monde, comme si celui-ci appelait une
continuelle remise en forme que les pratiques de design doivent prendre en charge.
Cette rhétorique de la résistance, du choc et du heurt appellerait ainsi le
développement d’'un design pensé comme puissance solutionniste correspondant au
projet de développement de la technique moderne, ce que Flusser exprime parfois de
maniére tranchée : « La technique : une méthode en vue de réaliser le ciel sur la terre,
c’est-a-dire dans I'enfer méme." » Il faut ici noter que cette vision moderne du design
appelle une résonance entre «projet technique» et «projet existentiel »:
I'amélioration des conditions matérielles de vie sur Terre est pensée comme la
condition d’'un libre déploiement des trajectoires existentielles, rejouant par la
I'idéologie du progres telle qu’elle a pu se développer a ’époque des Lumiéres (chez
Condorcet par exemple). Un objet n’est donc plus seulement une entité matérielle
passive, mais une disposition facilitant certaines conduites, certaines attitudes et
certains objectifs. En conséquence, le design ne se contente pas de modeler des objets
techniques inertes, il met également en forme la maniére dont nous nous rapportons a
notre milieu par leur médiation. Cette image du « choc », comme relation fondamentale
au monde qu’il s’agit d’amortir, illustre parfaitement la vision moderne du design
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industriel tel qu'il s’exprime encore aujourd’hui. En effet, le « projet » en design se
présente toujours d’abord dans sa dynamique résolutive, comme en témoigne la
définition actuelle formulée par la World Design Organization, organisme international de
promotion de cette profession :

Le design industriel est un processus stratégique de résolution de problémes qui

stimule I'innovation, développe la réussite commerciale et conduit a une meilleure

qualité de vie grice a des produits, des systémes, des services et des expériences

innovantes®.
Le projet est ainsi pensé comme un processus de résolution de problémes, inséparable
d'un discours sur le progrés visant une permanente « amélioration» ou
« optimisation » de nos conditions de vie. En tant que vecteur de « solutions », le design
moderne apparait comme toujours orienté vers un futur présenté comme meilleur.

A partir de ce constat, toute 'originalité de la pensée de Flusser consiste a pointer la
contradiction qui traverse une telle pensée du devenir technologique : le projet moderne
porte en lui-méme sa propre dénégation, sa propre absurdité, car pour éliminer des
obstacles, il crée sans cesse de nouveaux obstacles. Selon les termes de Flusser, le
design devient un « obstacle a I’élimination des obstacles® ». Pour atténuer les chocs, il
produit de nouveaux chocs: le projet se fait littéralement projectile. En prétendant
résoudre des problemes qu’il n’est pas vraiment en mesure de dénouer, le design
moderne congoit et développe en permanence de nouveaux problémes. C’est en ce sens
qu’il faut comprendre la figure du « comploteur » que Flusser attribue au designer dans
sa Petite philosophie du design : « Le mot design se présente dans un contexte ou il a partie
liée avec la ruse et la perfidie. Un designer, c’est un comploteur perfide qui tend des
piéges.’* » La forme temporelle du projet tendu vers I’avenir se retourne alors contre
elle-méme :

[Les objets] ont été pro jetés sur notre chemin par ceux qui nous ont précédés. Ce

sont ces projets quil me faut pour avancer, et qui m’empéchent d’avancer. Pour

m’évader de ce cercle infernal, je fais moi-méme des projets, des plans : je jette moi-

méme des objets usuels sur le chemin d’autres que moi*s.
Le design moderne et la forme temporelle du projet qui le caractérise sont donc le lieu
d’une crise qui ne peut appeler, pour Flusser, qu'une réflexion en termes de design, a
savoir un ultime probléme cherchant a déjouer la nature problématique du design lui-
méme :

Quelle forme dois-je donner a ces projets pour que ceux qui viendront aprés moi

puissent les utiliser aux fins de leur propre progression et soient aussi peu génés

que possible dans celle-ci ? C’est une question tout a la fois politique et esthétique,

et le coeur méme de la problématique du design, de la forme a donner aux objets*.
La réponse a cette question ne pourra pas venir de l'intention solutionniste des
designers eux-mémes, car celle-ci ne serait qu'une solution problématique de plus
engrenant le « cercle infernal » qui use en son cceur la dynamique propre au projet
moderne. L'issue de ce probléme ne peut étre a la fois qu’extérieure a cette logique, et
interne au design lui-méme: elle vient des effets non anticipés de la mutation
technologique qui se produit a la fin du xx° siécle. L’avénement des technologies
digitales appelle, pour Flusser, une nouvelle maniére de considérer le temps de la
production des techniques, ainsi que celui des existences qui s’y attachent: une
nouvelle compréhension du « projet » se dessine alors a partir de cette mutation
psycho-socio-technique que Flusser nomme « post-histoire » et qui emporte 'absurdité
moderne vers une autre forme d’absurdité".
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Le design des « non-choses » : du « probleme » au
« programme »

Pour Flusser, le développement des technologies numériques a la fin du xx¢siecle
engage une refonte de notre rapport au monde par la redéfinition des médiations que
ces technologies instituent : celles-ci se présentent comme des « non-choses » (Undinge)
par opposition aux « choses » qui peuplaient le monde moderne. Alors que la « chose »,
comprise comme objet matériel, se caractérise par la résistance physique que son
mécanisme impose a la manipulation, la « non-chose » se dérobe a cette confrontation :
« Aujourd’hui, les non-choses (Undinge) pénétrent de tous cotés dans notre
environnement, pour se substituer aux choses. Ces non-choses, on les appelle des
“informations™, » Les non-choses renvoient en ce sens a ce que Flusser nomme
« appareils » - par opposition aux machines mécaniques - et dont I'ordinateur apparait
comme I'archétype: il s’agit de machines dont le fonctionnement n’implique pas
seulement la matérialisation d’un flux énergétique (mécanique), mais également la
modulation d’un flux d’informations ordonnée par un programme. Cette valeur
d’information confére a la non-chose un statut nouveau par le type d’interaction qu’elle
engage avec l'usager, une interaction qui n’est pas d’abord fondée sur la résistance de
sa structure matérielle :

La mémoire d’ordinateur est une non-chose, tout comme les images électroniques

et les hologrammes. Ce sont de pures non-choses parce que la main ne peut s’en

saisir. Ce sont des non-choses parce que ce sont des informations non

consomptibles™.
Flusser ajoute a ce titre qu'il est notamment permis « d’imaginer un affranchissement
des non-choses a I’égard des choses. Un affranchissement du software a I'égard du
hardware? ». Toutefois, lorsqu’il évoque 1'« immatérialité » caractéristique de ces non-
choses, cela ne signifie pas que ces technologies nous libéreraient de quelque maniére
que ce soit de la production matérielle - bien au contraire, dans le sens ou il faut
démultiplier les vecteurs physiques de ces informations -, mais que les non-choses
nous désengagent d’une relation au monde fondée sur le « choc » telle que la faisait
apparaitre la technique moderne : le hardware des appareils s’avére inséparable du
software des programmes qui gouvernent leur fonctionnement. En fonction des
softwares utilisés, une méme machine ne produit pas le méme type de résultat: le
nouveau type de médiation que ces technologies instituent doit donc se comprendre a
I’échelle des programmes.

D’autre part, la non-chose module son fonctionnement selon I'usage qui en est fait,
c’est-a-dire selon les données d’entrée que 1'on fournit a la machine, sur le modéle
cybernétique. De maniére tout a fait remarquable, Flusser anticipe avec une grande
clairvoyance le développement des technologies algorithmiques qui se caractérisent
par leur possibilité d’apprentissage et de remaniement en fonction des rétroactions
offertes par I'acte méme d’interaction. Flusser percoit que I'organisation en réseau des
appareils produit des données agissant comme feed-back a la programmation méme de
ces appareils :

C’est la boucle informative. Les appareils irradient des informations vers la masse,
ils suscitent le dialogue en réseau afin de s’informer eux-mémes, et de programmer
la masse, en fonction des informations. Le dialogue en réseau ne produit
d’information nouvelle que pour les appareils.
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Le passage des machines énergétiques aux machines informationnelles implique une
mutation de notre rapport au monde concernant a la fois les usagers de ces
technologies, et les conceptrices et les concepteurs de celles-ci. Du point de vue de
I'usager, comme on I'a vu, I'appareil n’offre plus une expérience de « résistance »
fondée sur la manipulation directe, mais il se donne comme un programme ouvert au
sein duquel nos échanges se moulent?. L'interaction fait alors partie du
fonctionnement de I'appareil, a 'image de nos navigations numériques qui produisent
des données améliorant la fonctionnalité des programmes permettant ces navigations
mémes. L’action humaine ne s’adapte plus a la présence matérielle de la chose, elle se
trouve intégrée a la systématique informationnelle de la « non-chose » :

[...] Thomme et 'appareil ne peuvent fonctionner I'un sans 'autre : ’homme dans la

fonction d’appareil, certes, mais aussi l'appareil dans la fonction d’homme.

L’appareil fait seulement ce que veut 'homme, mais ’homme lui-méme ne peut

vouloir que ce que peut I'appareil®.
C’est d’ailleurs ce qui explique le changement d’épistémologie propre a la conception
de ces non-choses. Les éléments théoriques nécessaires a leur mise en forme ne
peuvent plus se limiter a la physico-chimie, ceux-ci devant s’ouvrir a la complexité des
usages dans leurs dimensions sensibles et cognitives :

[...] Les machines sont des outils qui furent congus d’aprés des théories scientifiques

au temps ou la science, c’était avant tout la physique et la chimie; quant aux

“appareils”, ils peuvent mettre en application, en méme temps, des théories et des

hypotheses biologiques et neurophysiologiques®.
Du point de vue de lhistoire et de I’épistémologie du design, ce point renvoie
précisément a I'avénement d’un « design centré sur ’humain » (human-centered design)
qui se diffuse largement a partir des années 1980 au sein des Design Studies. Centrer le
design sur « ’humain » signifie que la conception ne doit pas se limiter a une résolution
de problémes purement techniques, mais doit se situer au niveau méme des
interactions physiques et psychiques que produit un appareil. Ce n’est d’ailleurs pas
pour rien si cet énoncé se développe au départ dans le domaine de la conception
informatique® : la démocratisation des ordinateurs dans les années 1980 et le caractére
non intuitif de leur utilisation soulévent un certain nombre de réflexions quant a la
conception de ces interfaces dont I'enjeu sera de les rendre user-friendly.

Du coté des designers, il ne s’agit plus de résoudre des « problémes» qui
engendreraient de nouveaux problémes a résoudre, mais de développer des
programmes cadrant nos maniéres d’agir. Ce n’est plus en termes de « probléme » ou
de «résistance » que I'appareil se présente, mais comme une matrice de possibles
accueillant et intégrant celles et ceux qui interagissent avec elle. Le designer - pensé
comme « programmeur » — apparait alors comme une figure ambivalente dans les écrits
de Flusser. Tout d’abord, il se présente comme appartenant a une caste d’initiés capable
de comprendre comment fonctionnent les non-choses qui nous entourent : alors que
les appareils se présentent a nous comme des « boites noires? » masquant leurs
opérations effectives de codage programmant nos interactions, nos choix et nos
décisions, les programmeurs seraient les seuls a pouvoir décoder ce qui se joue au sein
de ces systémes techniques complexes. En ce sens, le design des non-choses n’implique
pas seulement une certaine connaissance technologique, il induit un véritable partage
du sensible technique?, engageant une différenciation sociale et politique en termes de
places, de rdles et de valeurs qualifiant les individus en relation avec ces appareils.
Cependant, Flusser temporise ce rapport de domination entre « programmeurs » et
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« programmés » en insistant sur le fait que la démultiplication des programmes finit
par échapper a la maitrise méme des programmeurs, se retrouvant eux aussi
« programmés » a leur tour :

Dés lors, tout se passe comme si la société du futur non-chosal se divisait en deux

classes : celle de ceux qui programment et celle de ceux qui sont programmés. De

ceux qui créent des programmes et de ceux qui se comportent conformément a des

programmes. Des joueurs et des marionnettes. Mais c’est 1a voir les choses avec

encore trop d’optimisme. Car lorsqu’ils appuient sur leurs touches pour jouer avec

des symboles et pour fabriquer des informations, ceux qui programment font le

méme mouvement du bout de doigt que ceux qui sont programmés. Eux aussi se

décident a lintérieur d'un programme, qu'on pourrait qualifier de

“métaprogramme”. Et ceux qui jouent avec le métaprogramme appuient quant a

eux sur les méta-touches d'un “métamétaprogramme”. Et cette régression du méta

au méta, des programmations des programmateurs de programmations, se révele

étre sans fin®,
Le fait que les designers soient aujourd’hui eux-mémes des « programmeurs
programmeés » se révéle parfaitement dans les outils employés pour rendre possible le
travail de conception. En ce sens, il faut mettre en évidence la maniére dont les éditeurs
de logiciels de CAO (Conception assistée par ordinateur) verrouillent et programment
les opérations de conception permises aux designers. C’est, par exemple, ce que montre
Léa Sattler dans son texte portant sur les pratiques de Building Information Modeling
(BIM) intitulé « L’ére post-BIM » (2018). Le BIM désigne un environnement numérique
partagé permettant de centraliser toutes les informations relatives 4 un bitiment
durant sa conception, mais également apreés celle-ci (pour notamment faciliter le
travail de maintenance). La fermeture de ces logiciels - par 'organisation de leur
obsolescence planifiée et l'impossibilité de faire communiquer leurs différentes
versions successives - produit un véritable « assujettissement? » des conceptrices et
des concepteurs. La création de nouveaux batiments se fait ainsi a partir d'un cadre
programmatique sur lequel les architectes ont peu de prise.

La dimension « prototypale » des programmes

Si les programmeurs se retrouvent programmés a leur tour, c’est parce que l'activité de
design ne se limite pas a une « programmation » d’appareils et une mise en forme de
« non-choses », elle est surtout un processus qui s’opére au contact méme de ces non-
choses, celles-ci se présentant comme le médium actif de ce processus créatif. En effet,
les appareils sont a la fois le produit de projets de conception, mais également ce par
quoi ce processus est rendu possible. Vilém Flusser insiste notamment sur le fait que les
« appareils » générent par eux-mémes ce qu'il appelle des « mondes alternatifs ». Par
«monde alternatif », il entend le développement de simulations numériques
permettant de se projeter dans de nouveaux possibles. Les appareils produisent ainsi
des « techno-images » qui matérialisent de nouvelles perspectives sur le monde :

[...] les ordinateurs peuvent synthétiser des mondes alternatifs qu'ils projettent

sous forme d’algorithmes, de symboles de la pensée calculatrice, et qui peuvent étre

tout aussi concrets que le monde qui nous entoure. Dans ces mondes projectionnels,

tout ce qui est mathématiquement pensable est aussi pratiquement faisable - méme

ce qui est “impossible” dans le monde environnant [...]*.
Cette idée de « monde alternatif », loin d’étre une simple métaphore, renvoie en fait
explicitement au processus de design qui ne consiste pas en la réalisation d’une

Appareil, 25 | 2023



24

Décomposition de la forme « projet »

intention préalable, mais qui se construit de proche en proche et expérimentalement
par la médiation de formes prototypales. La maquette numérique d’un objet a venir ne
doit pas étre pensée comme la simple représentation de cet objet, car celui-ci n’existe pas
encore’ : elle se présente plutdt comme une matrice de possibilités a tester et évaluer
permettant de se projeter dans le monde potentiel ou cette chose existerait. Le
prototype est ce par quoi le travail de conception passe et prend forme : il ouvre un
monde dans lequel des hypothéses de conception sont expérimentées, éprouvées, et
potentiellement validées. 11 matérialise ainsi la densité d’'un projet de conception. La
spécificité de la maquette numérique par rapport a la maquette analogique est qu’elle
se présente comme une « techno-image » capable de produire en elle-méme une
infinité d’autres « techno-images » proposant autant de perspectives différentes sur
une méme situation. En effet, a partir d’'une modélisation 3D, il est possible de générer
autant de plans, de versions d’un objet et de mises en situation de celui-ci que les
designers le souhaitent. Le prototype numérique est un objet génératif : il produit une
continuité entre la conception du modele, la génération de versions diverses et la
fabrication numérique a partir de ces versions®. C’est donc la teneur méme du projet
de conception qui se modifie. Les pratiques de design consistent moins en un processus
de résolution de problémes qu’en une production continue de « techno-images »
prototypales soutenant le geste méme de conception et ouvrant sur la projection de
« mondes alternatifs » plus ou moins désirables. Il faut ainsi comprendre que ce ne sont
pas directement les designers et autres programmeurs qui produisent les images de ces
mondes, ils sont eux-mémes programmés par les programmes génératifs qu'ils
utilisent, ou comme 'exprime Flusser : « Ce que cachent les techno-images, ce n’est pas
I'intention codifiante d’une main porteuse d’un message, mais le programme codifiant
d’un appareil inerte®. »

1l faut donc prendre la mesure du geste radical que Flusser inaugure en insistant sur la
prolifération des programmes qui s’infiltrent a tous les niveaux de la vie des usagers-
récepteurs et des programmeurs, intégrant nos propres rapports au monde comme
données de fonctionnement. Alors que le design moderne se caractérisait par un
processus linéaire partant du croquis ou de la maquette initiale pensée comme
matérialisation d’'un probléme de conception jusqu'a la mise en forme finale d’'un
produit présenté comme « solution », I’ére des non-choses fait basculer ce processus :
elle fait apparaitre chaque appareil non plus comme un produit fini, mais comme une
forme prototypale ouverte agissant comme matrice de possibles préprogrammés et
offerts a nos usages. C’est en ce sens qu’il faut comprendre cette formule de Vilém
Flusser : « Nous ne sommes plus les sujets d'un monde objectivement donné, mais les
projets de mondes alternatifs.* » Le projet n’est plus un processus de résolution de
problémes conduit par certains « programmeurs » au sein de ces « arriéres-mondes »
que sont les agences de design et autres bureaux d’études ; le projet ne dépend plus du
designer, mais se trouve sécrété par le réseau de programmes que nous utilisons : en
tant qu’auto-prototypes, ce sont eux qui organisent la forme que peuvent prendre nos
actions et nos rapports au monde. Le projet n’est plus polarisé par un futur toujours « a
venir », promesse d’améliorations prochaines, il est machiné par un ensemble de
programmes en constante mutation. Le projet n’est plus « conduit », mais gouverné par
des forces algorithmiques que les designers peinent a contréler. Comme le souligne
Yves Citton dans son texte « La singularité flussérienne », ce sont les programmes eux-
mémes qui « projettent, modélisent et concrétisent réellement notre monde vécu® ».
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La décomposition de la forme temporelle du projet

Le passage d'un design « moderne » centré sur les «choses» a un design des
programmes centré sur les « non-choses » doit étre compris comme la trouée d’'un
temps « historique » vers I'avénement d’un design « post-historique » selon le terme de
Flusser. Le design moderne peut étre qualifié d’« historique », car il se fonde sur une
compréhension du temps érigé sur 'idée de progres et la polarité de I'« a venir ». Au
contraire, la post-histoire désigne une compréhension du temps ot le présent n’est plus
tendu vers le futur, mais ou le futur se trouve aspiré par le présent. Le futur n’est plus
une asymptote s’éloignant au fur et 2 mesure que nous progressons en sa direction, il se
trouve intégré sous forme de « possibles » aux programmes qui nous gouvernent. Tout
est déja présent dans les programmes. Nous réalisons des possibles autorisés par le
cadre qu'ils informent :

Dans la société post-industrielle le modéle du temps est le gouffre. Le tourbillon du

présent qui aspire le futur. Le présent est la totalité du réel. En lui toutes les

virtualités du futur se réalisent en se présentant. Le présent est figé. La ou je me

trouve, 13 se trouve le présent. Le temps advient jusqu’a moi. Il coule du futur vers

le présent. Le futur est I'horizon du présent. Partout ou je porte mon regard, j'ai

sous les yeux le futur. Dans un tel modéle il n’y a ni progrés ni avant-garde. Tout

acte est un geste qui saisit le futur pour le faire présent, pour le présenter.

N’importe quel acte, et dans n’importe quelle direction. [...] Si je veux expliquer le

présent (qui est synonyme de réel), il faut que je 'explique par le futur (qui est

synonyme de virtuel), et non pas par le passé (qui n’est qu'un aspect du présent). Ce

modele est post-historique?.
Le processus de design ne doit plus se comprendre selon un schéme mélioratif
transformant progressivement le monde pour le rendre moins problématique et plus
habitable, il implique au contraire une dynamique générative de mondes alternatifs qui
cohabitent : il ne s’agit pas de remplacer certains possibles par d’autres, mais de
diversifier et faire coexister des mondes possibles alternatifs.

Que devient alors le « projet » dans sa perspective existentielle selon ces nouvelles
coordonnées techno-post-historiques ? Le geste de Flusser consiste a inverser I'héritage
phénoménologique attaché a cette notion de « projet ». Il se référe ainsi a Martin
Heidegger lorsqu’il emploie le terme Entwurf*” pour désigner la maniére dont les sujets
se projettent dans des possibles par I'intermédiaire de programmes. Rappelons que le
« projet » (Entwurf) désigne chez Heidegger la structure existentiale du Dasein en tant
que compréhension de son étre, un étre qui n’a pas de contenu fixe, mais qui se donne
comme principe de mobilité existentielle :

Le projet est la constitution existentiale d’étre de I'espace de jeu du pouvoir-étre

factice. Et en tant que jeté, le Dasein est jeté dans le mode d’étre du projeter. Le

projeter n’a rien a voir avec 'observation d’un plan congu conformément auquel le

Dasein aménagerait son étre : au contraire, en tant que Dasein, il s’est a chaque fois

déja projeté et, aussi longtemps qu'il est, il est projetant. Le Dasein se comprend

toujours déja et toujours encore, aussi longtemps qu’il est, a partir de possibilités3.
Si le projet exprime la liberté ou la non-fixité inhérente a I’étre du Dasein, 'usage que
Flusser fait de ce terme implique une certaine ironie a I'endroit d’Etre et temps. En effet,
le Dasein en tant que matrice de possibles ne se constitue plus uniquement a partir d’'un
geste de « compréhension » inhérent a sa situation : il se déploie comme des possibles

par son couplage technologique a un ensemble de programmes qui évacue
expressément toute forme de liberté effective. C’est donc un entremélement entre le
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Projekt et I’ Entwurf qui se dessine, mais qui n’a plus le sens de ce que cette
correspondance impliquait dans le design moderne : il ne s’agit plus d’une libération de
I'Entwurf par 'amélioration du Projekt, il est question d’une mise en fonctionnement
réciproque du Projekt et de 1'Entwurf. C’est dans un couplage aux appareils que des
possibles existentiels émergent, comme en attestent la force et leffroi qui
accompagnent la vision de Flusser qui traverse ses différents textes :

La vie est devenue trop complexe, nos expériences, nos connaissances et nos

actions sont devenues trop sophistiquées pour que nous puissions nous

autoprogrammer. Nous sommes obligés de nous laisser programmer>’.

Ce sont les appareils qui nous programment tous, y compris les programmeurs.

Nous sommes tous programmés pour fonctionner pour et par les appareils®.

[..] la société du futur non-chosal sera sans classe, elle sera une société de

programmés programmant. Telle est donc la liberté de décision que nous ouvre

I’émancipation vis-a-vis du travail : le totalitarisme programmé*.
Avec I’émergence d’une post-histoire, le projet ne peut plus étre pensé comme un geste
créatif et ouvert vers un futur vierge en attente de nos réalisations. Le présent est déja
saturé de possibles que les programmes organisent en médiatisant nos actions. Cette
situation n’est cependant pas dénuée d’espoir pour Flusser, comme nous pouvons
I’évoquer pour terminer.

Conclusion : une pensée du « post-design »

La post-histoire flussérienne et le design des « non-choses» engagent une forme
d’émancipation vis-a-vis du projet de puissance émanant du design moderne. Toute
histoire du design au xx¢ siecle nous a présenté cette discipline comme l'institution
d’un « service » dont la mission autoproclamée serait d’« améliorer » nos cadres de vie.
Cette perspective sur les pratiques de conception (design, architecture, ingénierie,
urbanisme, graphisme, etc.) a assimilé le design & une phase préliminaire, préalable a la
vie des choses qui nous entourent et avec lesquelles nous cohabitons. Selon un design
post-historique, cette scansion du temps productif se décompose. Emerge alors ce que
nous pourrions nommer un « post-design ». Il ne s’agit pas d’ajouter abstraitement un
« post- » de plus a la pléthore de concepts construits sur ce préfixe (marquant souvent
un désengagement vis-a-vis de l'objet étudié), mais de justifier ce terme par la
distorsion temporelle spécifique qu'il fait subir a la logique du projet. Le préfixe « post-
» présente toujours deux sens imbriqués, souvent en tension l'un avec l'autre: un
mouvement de rejet ou de répudiation et un mouvement d’appui ou d’extension. En ce
sens, parler de « post-design », ce serait parler d’'un design se construisant en réaction
a l'idéologie paternaliste du design moderne, tout en s’appuyant sur ce qui faisait le
ceeur de cette pratique, a savoir la production de mondes alternatifs. Mais plus
justement, ce « post- » doit s’entendre de maniére littérale dans un « post-design » qui
viendrait chronologiquement aprés 'espace-temps qui lui est normativement attribué
dans notre systéeme industriel. En effet, 'organisation du systéme capitaliste de
production a attribué au design la place d’'une phase pré-productive, anticipant et
planifiant la production et la consommation : en un mot, celui d’'un « projet » pensé
comme plan initial*2, Le design se comprend ainsi classiquement comme une premiére
phase spécifique de la vie des choses, comme le premier segment de la séquence
conception-production-consommation. Cependant, en programmant des « non-choses » qui
conservent une dimension prototypale dans leur adaptation continue 3 nos gestes et
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nos décisions, le geste projectif de design ne s’arréte plus au seuil des agences
spécialisées : il contamine I’ensemble des technologies numériques qui accueillent et
fonctionnalisent nos gestes. Le projet se continue par-dela le geste initial des designers-
programmeurs. 1l se prolonge dans nos choix et nos trajectoires existentielles : le projet
(technique) et le projet (existentiel) s’entrelacent au contact de ces « non-choses ». Le
design ne désigne plus une phase liminaire du geste productif, il s'immisce dans tous
les replis de nos usages : il faut alors parler de « post-design » pour qualifier ce design
se disséminant aprés la phase officielle de design. Mais attention, ce « post-design » ne
porte plus la promesse de libération du design moderne : il renvoie a la création de
trajectoires existentielles qui sont uniquement rendues possibles par les codes des
programmes. Cette situation désenchantée n’est cependant pas fatale pour Flusser, car
elle peut permettre de retrouver fragilement la force du collectif : parmi les mondes
alternatifs proposés par les programmes, il est possible collectivement d’en privilégier
certains et d’en refuser d’autres. La défense, par un groupe, de certaines projections -
plus émancipatrices que d’autres - peut alors conduire a leurs densifications et a leurs
consolidations.
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RESUMES

La notion de « projet » se présente aujourd’hui comme le régime spécifique de l'activité de
création et comme la forme temporelle de la production de I'innovation. Vilém Flusser, dans sa
pensée du design des « choses » (mécaniques) comme des « non-choses » (digitales), propose une
lecture originale de lhistoire et de 1'épistémologie des pratiques de conception. Cette lecture
passe justement par cette notion de « projet » qui agit comme un attracteur emportant dans une
méme dynamique deux perspectives distinctes: celle du « projet existentiel » pensé comme
réalisation et transformation individuelles et sociales, et celle du « projet technologique » pensé

comme processus d’innovation. L’articulation de sa philosophie du design et de sa réflexion sur la
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Décomposition de la forme « projet »

post-histoire autour de cette notion de « projet » engage ainsi une critique de la pensée
«moderne » du développement technique: le design n’agit plus comme un processus de
«résolution de problémes» censé améliorer nos conditions de vie, mais comme la
programmation de « mondes alternatifs » dans lesquels se moulent nos actions. De cette
évolution de la compréhension du design découle une décomposition de la forme temporelle

qu’incarne la notion de « projet ».

The notion of “project” is presented today as the specific regime of creative activity and as the
temporal form of innovation. With a philosophy of design concerning “things” (mechanical) and
“non-things” (digital), Vilém Flusser proposes an original reading of the history and
epistemology of design practices. This reading goes precisely through this notion of “project”
which acts as an attractor carrying in the same dynamic two distinct perspectives: the
“existential project” thought as individual and social realization and transformation, and the
“technological project” thought as process of innovation. The articulation of his philosophy of
design and his reflection about post-history through this notion of “project” engages a critique of
the “modern” thinking of technological development: design no longer acts as a process of
“problem solving” improving our living conditions, but as the programming of “alternative
worlds” in which our actions are molded. From this evolution of the understanding of design

comes a decomposition of the temporal form embodied by the notion of “project”.
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