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Décomposition de la forme
« projet »
Du design du « choc » au design des « programmes »

Vincent Beaubois

 

Introduction : sonder la notion de « projet »

1 Dans Le nouvel esprit du capitalisme (2007), Ève Chiapello et Luc Boltanski esquissent la

généralisation  d’une  nouvelle  forme  du  temps  productif  au  sein  du  capitalisme

contemporain :  le  « projet1 ».  Terme  proliférant,  le  projet en  vient  à  décrire

l’organisation  souple  de  toute  pratique  novatrice  dans  le  champ  industriel  comme

personnel :  développer  une  application,  rénover  une  habitation,  faire  un  enfant,

optimiser un processus logistique ou apprendre à chanter sont autant de « projets » qui

trament nos existences individuelles et collectives, organisant un temps social toujours

polarisé par une résolution à venir. Jean-Pierre Boutinet, dans son important travail sur

l’anthropologie  du  projet,  fait  remarquer  que  ce  souci  d’une  maîtrise  du  temps

prospectif se présente selon une double focale : une perspective existentielle faisant du

projet un processus de réalisation et de transformation individuelle et sociale, héritée

de la phénoménologie existentielle (Heidegger, Sartre) ; une perspective technologique

faisant du projet la conduite d’un processus d’innovation par la mise en relation de

différentes ressources et différents acteurs2.

2 Les réflexions de Vilém Flusser relatives aux mutations de notre monde technicien se

situent précisément à l’articulation entre ces deux perspectives concernant le projet – à

la fois technologique et existentielle. Si la pensée de ce théoricien reste inclassable, elle

semble cependant graviter autour de ces deux dimensions du projet, agissant comme

des  attracteurs  dont  il  faudrait  sonder  les  effets  de  résonances  et  de  dissensions.

Comme il l’écrit à son éditeur Stefan Bollmann le 25 novembre 1990, un an avant sa

mort :  « Le problème de l’incongruité  entre Projekt et  Entwurf »  doit  constituer « un

point  de  départ  important  pour  le  livre  prévu  sur  le  devenir  humain

[Menschwerdung]3 »,  Projekt renvoyant  au  projet  dans  son  sens  technique  alors  que
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Entwurf pointe en direction d’un devenir existentiel. La notion de « projet » apparaît

ainsi  comme  centrale  dans  la  philosophie  de  Flusser,  parcourant  sa  pensée  des

« choses »  comme celle  de  la  « post-histoire » :  c’est  d’ailleurs,  comme nous  l’avons

évoqué plus  haut,  à  cette  notion de projet  que Flusser  consacre ses derniers  écrits

(inachevés) qu’il considère comme « la somme de [ses] pensées4 » et qui paraîtront en

allemand en 1994 sous le titre Vom Subjekt zum Projekt [Du sujet au projet] et que son

auteur décrit non sans humour à son cousin David Flusser comme « Husserl appliqué à

la Télématique5 ». 

3 Si l’on ne trouve pas de définition unifiée du « projet » dans ses écrits, cela ne provient

pas d’une certaine confusion propre à sa pensée, mais cela s’explique par sa méthode :

pour  Flusser,  un  concept  doit  s’éprouver  dans  son  maniement  effectif,  dans  son

retentissement pratique. La notion de « projet » ne doit donc pas s’étudier de manière

abstraite, mais dans un environnement concret. Cela précise l’importance que revêt la

question  du  design pour  Flusser,  entendu  comme  une  pratique  revendiquant  par

excellence une approche par projet6.

4 Le design ne doit pas être ici appréhendé comme un simple traitement esthétique des

formes  techniques,  mais  comme  un  processus  de  pilotage  de  l’innovation  dans  un

contexte industriel. Il ne se caractérise donc pas par un certain type d’objet (esthétique,

fonctionnel ou iconique), mais par la mise en œuvre de processus réglés et méthodiques

visant la  production de dispositifs  nouveaux.  Penser le  design comme discipline du

projet souligne sa prétention à déployer une puissance de « résolution de problèmes »

touchant tous les recoins de nos existences, allant de la cuisine à la biologie en passant

par l’ingénierie spatiale ou l’espace urbain. 

5 Que signifie cette pratique du design chez Vilém Flusser et comment celle-ci engage-t-

elle  un  terrain  expérimental  pour  analyser  et  critiquer  cette  notion  de  « projet »

devenue  aujourd’hui  à  la  fois  omniprésente  et  rarement  explicitée ?  Comment  le

déploiement  d’une  technologie  numérique  réforme-t-il  l’articulation  entre  « projet

technique » et « projet existentiel » telle que le design moderne avait pu la poser, voire

l’imposer ?  En  confrontant  la  pensée  du  design  que  Flusser  déploie  dans  sa  Petite

philosophie du design à sa réflexion sur la Post-histoire, nous suivrons les métamorphoses

des questions portées par cette notion de « projet », Flusser nous engageant à travers ce

terme à penser les relations renouvelées que nous tissons avec notre environnement

matériel dans un souci d’articuler devenir humain et devenir technique. 

 

Une critique du design moderne comme design du
« choc »

6 Vilém Flusser associe d’abord le design à l’activité de conception et de production des

objets matériels qui forment notre milieu de vie. Il renvoie par là à l’acception moderne

du design industriel, tel qu’il se développe de la fin du XIXe siècle et jusqu’au milieu de

la deuxième moitié du XXe siècle.  À cette époque, les pratiques de conception et les

discours qui les accompagnent se caractérisent par une forme d’engagement au plus

près des objets dans leur façonnement esthétique, fonctionnel et symbolique. Le travail

de  design  se  définit  avant  tout  par  une  attention  aux  propriétés  formelles  et

structurales  des  objets,  perspective  qui  changera  nettement  à  partir  des  années
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1970-1980,  où  la  figure  de  l’« usager »  et  la  thématique  de  l’« usage »  vont  devenir

hégémoniques dans l’épistémologie du design. 

7 Pour Flusser, c’est avant tout une expérience singulière du monde qui s’éprouve avec le

design  moderne :  l’expérience  du  « choc »  ou  du  « heurt »  que  nous  renvoie  notre

environnement  matériel.  Cette  insistance  à  penser  la  résistance  de  notre  monde

technique – monde auquel on ne cesse de se cogner – revient fréquemment dans ses

textes, notamment avec l’exemple de la « table », pensée comme archétype de l’objet

matériel produit du design : 

Le  design  de  la  table  (pour  user  d’une  terminologie  apparemment  non
métaphysique)  semble  être  le  résultat  de  différents  facteurs  relatifs  à  la  nature
propre du bois, à la finalité de la table, à la méthode de sa fabrication, à l’esthétique,
ainsi  qu’à  d’autres  considérations  encore.  Ce  type  de  réponse  repose  sur  le
consensus moderne selon lequel le heurt entre nous et le monde reste un problème
à résoudre7.  

8 Ce qu’il y a de concret dans cette expérience vécue, ce n’est donc ni moi ni la table :

c’est  le  choc8.  Selon  la  conscience  du  designer  moderne,  l’expérience  vécue  se

caractérise  avant  tout  par  une  épreuve  de  choc  et  de  collision  avec  notre  milieu

matériel,  épreuve  qu’il  s’agit  d’amortir  en  transformant  ce  milieu :  un  monde

d’« objets » est ainsi un monde de problèmes à résoudre et de résistances qui appellent

à être atténuées et adoucies. C’est d’ailleurs l’étymologie même du terme « objet » que

Flusser choisit de souligner, associant celui-ci à la notion de « problème » : 

Est “objet” tout ce qui se trouve sur le chemin, ce qui y a été “jeté” (latin ob-jectum, 
grec problêma). Le monde est objectif, objectal, problématique, en ce sens qu’il fait
obstacle9. 
Ces  obstacles  s’appellent  des  objets,  en  latin objecta,  en  grec  problèma,  et  leur
ensemble peut être appelé “le monde objectif”. La table en bois à laquelle nous
venons de nous cogner est  un objet,  un fragment du monde objectif,  et  elle est
“problématique”.  Le  consensus  ci-dessus  évoqué  est  moderne  (c’est-à-dire
caractéristique des temps modernes). Antérieurement, on avait compris de façon
différente cette expérience banale de la rencontre avec une table de bois, parce que
c’était une autre expérience10.  

9 Concevoir  ou  projeter  signifie  donc  résoudre  des  « problèmes »  pour  parvenir  à

améliorer les conditions d’habitabilité de notre monde, comme si celui-ci appelait une

continuelle remise en forme que les pratiques de design doivent prendre en charge.

Cette  rhétorique  de  la  résistance,  du choc  et  du  heurt  appellerait  ainsi  le

développement d’un design pensé comme puissance solutionniste  correspondant  au

projet de développement de la technique moderne, ce que Flusser exprime parfois de

manière tranchée : « La technique : une méthode en vue de réaliser le ciel sur la terre,

c’est-à-dire dans l’enfer même.11 » Il faut ici noter que cette vision moderne du design

appelle  une  résonance  entre  « projet  technique »  et  « projet  existentiel » :

l’amélioration  des  conditions  matérielles  de  vie  sur  Terre  est  pensée  comme  la

condition  d’un  libre  déploiement  des  trajectoires  existentielles,  rejouant  par  là

l’idéologie du progrès telle qu’elle a pu se développer à l’époque des Lumières (chez

Condorcet  par  exemple).  Un  objet  n’est  donc  plus  seulement  une  entité  matérielle

passive,  mais  une  disposition  facilitant  certaines  conduites,  certaines  attitudes  et

certains objectifs. En conséquence, le design ne se contente pas de modeler des objets

techniques inertes, il met également en forme la manière dont nous nous rapportons à

notre milieu par leur médiation. Cette image du « choc », comme relation fondamentale

au  monde  qu’il  s’agit  d’amortir,  illustre  parfaitement  la  vision  moderne  du  design
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industriel  tel  qu’il  s’exprime encore aujourd’hui.  En effet,  le  « projet » en design se

présente  toujours  d’abord  dans  sa  dynamique  résolutive, comme  en  témoigne  la

définition actuelle formulée par la World Design Organization, organisme international de

promotion de cette profession : 

Le design industriel est un processus stratégique de résolution de problèmes qui
stimule l’innovation, développe la réussite commerciale et conduit à une meilleure
qualité de vie grâce à des produits, des systèmes, des services et des expériences
innovantes12. 

10 Le projet est ainsi pensé comme un processus de résolution de problèmes, inséparable

d’un  discours  sur  le  progrès  visant  une  permanente  « amélioration »  ou

« optimisation » de nos conditions de vie. En tant que vecteur de « solutions », le design

moderne apparaît comme toujours orienté vers un futur présenté comme meilleur. 

11 À partir de ce constat, toute l’originalité de la pensée de Flusser consiste à pointer la

contradiction qui traverse une telle pensée du devenir technologique : le projet moderne

porte en lui-même sa propre dénégation, sa propre absurdité, car pour éliminer des

obstacles,  il  crée  sans  cesse  de  nouveaux  obstacles.  Selon  les  termes  de  Flusser,  le

design devient un « obstacle à l’élimination des obstacles13 ». Pour atténuer les chocs, il

produit  de  nouveaux  chocs :  le  projet  se  fait  littéralement  projectile.  En  prétendant

résoudre  des  problèmes  qu’il  n’est  pas  vraiment  en  mesure  de  dénouer,  le  design

moderne conçoit et développe en permanence de nouveaux problèmes. C’est en ce sens

qu’il faut comprendre la figure du « comploteur » que Flusser attribue au designer dans

sa Petite philosophie du design : « Le mot design se présente dans un contexte où il a partie

liée avec la ruse et la perfidie. Un designer, c’est un comploteur perfide qui tend des

pièges.14 » La forme temporelle du projet tendu vers l’avenir se retourne alors contre

elle-même : 

[Les objets] ont été pro jetés sur notre chemin par ceux qui nous ont précédés. Ce
sont ces projets qu’il me faut pour avancer, et qui m’empêchent d’avancer. Pour
m’évader de ce cercle infernal, je fais moi-même des projets, des plans : je jette moi-
même des objets usuels sur le chemin d’autres que moi15. 

12 Le design moderne et la forme temporelle du projet qui le caractérise sont donc le lieu

d’une crise qui ne peut appeler, pour Flusser, qu’une réflexion en termes de design, à

savoir un ultime problème cherchant à déjouer la nature problématique du design lui-

même :

Quelle forme dois-je donner à ces projets pour que ceux qui viendront après moi
puissent les utiliser aux fins de leur propre progression et soient aussi peu gênés
que possible dans celle-ci ? C’est une question tout à la fois politique et esthétique,
et le cœur même de la problématique du design, de la forme à donner aux objets16. 

13 La  réponse  à  cette  question  ne  pourra  pas  venir  de  l’intention  solutionniste  des

designers  eux-mêmes,  car  celle-ci  ne  serait  qu’une  solution  problématique  de  plus

engrenant le « cercle infernal » qui use en son cœur la dynamique propre au projet

moderne. L’issue de ce problème ne peut être à la fois qu’extérieure à cette logique, et

interne  au  design  lui-même :  elle  vient  des  effets  non  anticipés  de  la  mutation

technologique  qui  se  produit  à  la  fin  du  XXe siècle.  L’avènement  des  technologies

digitales appelle,  pour  Flusser,  une  nouvelle  manière  de  considérer  le  temps  de  la

production  des  techniques,  ainsi  que  celui  des  existences  qui  s’y  attachent :  une

nouvelle  compréhension  du  « projet »  se  dessine  alors  à  partir  de  cette  mutation

psycho-socio-technique que Flusser nomme « post-histoire » et qui emporte l’absurdité

moderne vers une autre forme d’absurdité17.
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Le design des « non-choses » : du « problème » au
« programme »

14 Pour  Flusser,  le  développement  des  technologies  numériques  à  la  fin  du  XXe siècle

engage une refonte de notre rapport au monde par la redéfinition des médiations que

ces technologies instituent : celles-ci se présentent comme des « non-choses » (Undinge)

par opposition aux « choses » qui peuplaient le monde moderne. Alors que la « chose »,

comprise  comme  objet  matériel,  se  caractérise  par  la  résistance  physique  que  son

mécanisme impose à la manipulation, la « non-chose » se dérobe à cette confrontation :

« Aujourd’hui,  les  non-choses  (Undinge) pénètrent  de  tous  côtés  dans  notre

environnement,  pour  se  substituer  aux  choses.  Ces  non-choses,  on  les  appelle  des

“informations”18. »  Les  non-choses  renvoient  en  ce  sens  à  ce  que  Flusser  nomme

« appareils » – par opposition aux machines mécaniques – et dont l’ordinateur apparaît

comme  l’archétype :  il  s’agit  de  machines  dont le  fonctionnement  n’implique  pas

seulement  la  matérialisation  d’un  flux  énergétique  (mécanique),  mais  également  la

modulation  d’un  flux  d’informations  ordonnée  par  un  programme.  Cette  valeur

d’information confère à la non-chose un statut nouveau par le type d’interaction qu’elle

engage avec l’usager, une interaction qui n’est pas d’abord fondée sur la résistance de

sa structure matérielle : 

La mémoire d’ordinateur est une non-chose, tout comme les images électroniques
et les hologrammes. Ce sont de pures non-choses parce que la main ne peut s’en
saisir.  Ce  sont  des  non-choses  parce  que  ce  sont  des informations  non
consomptibles19.  

15 Flusser ajoute à ce titre qu’il est notamment permis « d’imaginer un affranchissement

des  non-choses  à  l’égard  des  choses.  Un  affranchissement  du  software à  l’égard  du

hardware20 ». Toutefois, lorsqu’il évoque l’« immatérialité » caractéristique de ces non-

choses, cela ne signifie pas que ces technologies nous libéreraient de quelque manière

que ce soit  de la  production matérielle  –  bien au contraire,  dans le  sens où il  faut

démultiplier  les  vecteurs  physiques  de ces  informations –,  mais  que les  non-choses

nous désengagent d’une relation au monde fondée sur le « choc » telle que la faisait

apparaître  la  technique  moderne :  le  hardware des  appareils  s’avère  inséparable  du

software des  programmes  qui  gouvernent  leur  fonctionnement.  En  fonction des

softwares utilisés,  une  même machine  ne  produit  pas  le  même type  de  résultat :  le

nouveau type de médiation que ces technologies instituent doit donc se comprendre à

l’échelle des programmes. 

16 D’autre part,  la non-chose module son fonctionnement selon l’usage qui en est fait,

c’est-à-dire selon les données d’entrée que l’on fournit  à la machine,  sur le modèle

cybernétique. De manière tout à fait  remarquable,  Flusser anticipe avec une grande

clairvoyance le  développement des technologies algorithmiques qui  se caractérisent

par leur possibilité d’apprentissage et  de remaniement en fonction des rétroactions

offertes par l’acte même d’interaction. Flusser perçoit que l’organisation en réseau des

appareils produit des données agissant comme feed-back à la programmation même de

ces appareils : 

C’est la boucle informative. Les appareils irradient des informations vers la masse,
ils suscitent le dialogue en réseau afin de s’informer eux-mêmes, et de programmer
la  masse,  en  fonction  des  informations.  Le  dialogue  en  réseau  ne  produit
d’information nouvelle que pour les appareils21.
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17 Le passage des machines énergétiques aux machines informationnelles implique une

mutation  de  notre  rapport  au  monde  concernant  à  la  fois  les  usagers  de  ces

technologies,  et les conceptrices et les concepteurs de celles-ci.  Du point de vue de

l’usager,  comme  on  l’a  vu,  l’appareil  n’offre  plus  une  expérience  de  « résistance »

fondée sur la manipulation directe, mais il se donne comme un programme ouvert au

sein  duquel  nos  échanges  se  moulent22.  L’interaction  fait  alors  partie  du

fonctionnement de l’appareil, à l’image de nos navigations numériques qui produisent

des données améliorant la fonctionnalité des programmes permettant ces navigations

mêmes. L’action humaine ne s’adapte plus à la présence matérielle de la chose, elle se

trouve intégrée à la systématique informationnelle de la « non-chose » : 

[…] l’homme et l’appareil ne peuvent fonctionner l’un sans l’autre : l’homme dans la
fonction  d’appareil,  certes,  mais  aussi  l’appareil  dans  la  fonction  d’homme.
L’appareil  fait  seulement ce que veut l’homme, mais l’homme lui-même ne peut
vouloir que ce que peut l’appareil23. 

18 C’est d’ailleurs ce qui explique le changement d’épistémologie propre à la conception

de  ces  non-choses.  Les  éléments  théoriques  nécessaires  à  leur  mise  en  forme  ne

peuvent plus se limiter à la physico-chimie, ceux-ci devant s’ouvrir à la complexité des

usages dans leurs dimensions sensibles et cognitives : 

[…] Les machines sont des outils qui furent conçus d’après des théories scientifiques
au  temps  où  la  science,  c’était  avant  tout  la  physique  et  la  chimie ;  quant  aux
“appareils”, ils peuvent mettre en application, en même temps, des théories et des
hypothèses biologiques et neurophysiologiques24.

19 Du  point  de  vue  de  l’histoire  et  de  l’épistémologie  du  design,  ce  point  renvoie

précisément à l’avènement d’un « design centré sur l’humain » (human-centered design)

qui se diffuse largement à partir des années 1980 au sein des Design Studies. Centrer le

design sur « l’humain » signifie que la conception ne doit pas se limiter à une résolution

de  problèmes  purement  techniques,  mais  doit  se  situer  au  niveau  même  des

interactions physiques et psychiques que produit un appareil. Ce n’est d’ailleurs pas

pour  rien  si  cet  énoncé  se  développe  au  départ  dans  le  domaine  de  la  conception

informatique25 : la démocratisation des ordinateurs dans les années 1980 et le caractère

non intuitif de leur utilisation soulèvent un certain nombre de réflexions quant à la

conception de ces interfaces dont l’enjeu sera de les rendre user-friendly.

20 Du  côté  des  designers,  il  ne  s’agit  plus  de  résoudre  des  « problèmes »  qui

engendreraient  de  nouveaux  problèmes  à  résoudre,  mais  de  développer  des

programmes cadrant nos manières d’agir. Ce n’est plus en termes de « problème » ou

de  « résistance »  que  l’appareil  se  présente,  mais  comme  une  matrice  de  possibles

accueillant et intégrant celles et ceux qui interagissent avec elle. Le designer – pensé

comme « programmeur » – apparaît alors comme une figure ambivalente dans les écrits

de Flusser. Tout d’abord, il se présente comme appartenant à une caste d’initiés capable

de comprendre comment fonctionnent les non-choses qui nous entourent : alors que

les  appareils  se  présentent  à  nous  comme  des  « boîtes  noires26 »  masquant  leurs

opérations  effectives  de  codage  programmant  nos  interactions,  nos  choix  et  nos

décisions, les programmeurs seraient les seuls à pouvoir décoder ce qui se joue au sein

de ces systèmes techniques complexes. En ce sens, le design des non-choses n’implique

pas seulement une certaine connaissance technologique, il induit un véritable partage

du sensible technique27, engageant une différenciation sociale et politique en termes de

places,  de rôles et de valeurs qualifiant les individus en relation avec ces appareils.

Cependant,  Flusser  temporise  ce  rapport  de  domination entre  « programmeurs »  et
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« programmés » en insistant sur le fait que la démultiplication des programmes finit

par  échapper  à  la  maîtrise  même  des  programmeurs,  se  retrouvant  eux  aussi

« programmés » à leur tour :

Dès lors, tout se passe comme si la société du futur non-chosal se divisait en deux
classes : celle de ceux qui programment et celle de ceux qui sont programmés. De
ceux qui créent des programmes et de ceux qui se comportent conformément à des
programmes. Des joueurs et des marionnettes.  Mais c’est là voir les choses avec
encore trop d’optimisme. Car lorsqu’ils appuient sur leurs touches pour jouer avec
des symboles et pour fabriquer des informations, ceux qui programment font le
même mouvement du bout de doigt que ceux qui sont programmés. Eux aussi se
décident  à  l’intérieur  d’un  programme,  qu’on  pourrait  qualifier  de
“métaprogramme”. Et ceux qui jouent avec le métaprogramme appuient quant à
eux sur les méta-touches d’un “métamétaprogramme”. Et cette régression du méta 
au méta, des programmations des programmateurs de programmations, se révèle
être sans fin28.

21 Le  fait  que  les  designers  soient  aujourd’hui  eux-mêmes  des  « programmeurs

programmés » se révèle parfaitement dans les outils employés pour rendre possible le

travail de conception. En ce sens, il faut mettre en évidence la manière dont les éditeurs

de logiciels de CAO (Conception assistée par ordinateur) verrouillent et programment

les opérations de conception permises aux designers. C’est, par exemple, ce que montre

Léa Sattler dans son texte portant sur les  pratiques de Building Information Modeling

(BIM) intitulé « L’ère post-BIM » (2018). Le BIM désigne un environnement numérique

partagé  permettant  de  centraliser  toutes  les  informations  relatives  à  un  bâtiment

durant  sa  conception,  mais  également  après  celle-ci  (pour  notamment  faciliter  le

travail  de  maintenance).  La  fermeture  de  ces  logiciels  –  par  l’organisation  de  leur

obsolescence  planifiée  et  l’impossibilité  de  faire  communiquer  leurs  différentes

versions successives – produit un véritable « assujettissement29 » des conceptrices et

des concepteurs. La création de nouveaux bâtiments se fait ainsi à partir d’un cadre

programmatique sur lequel les architectes ont peu de prise.

 

La dimension « prototypale » des programmes

22 Si les programmeurs se retrouvent programmés à leur tour, c’est parce que l’activité de

design ne se limite pas à une « programmation » d’appareils et une mise en forme de

« non-choses », elle est surtout un processus qui s’opère au contact même de ces non-

choses, celles-ci se présentant comme le médium actif de ce processus créatif. En effet,

les appareils sont à la fois le produit de projets de conception, mais également ce par

quoi ce processus est rendu possible. Vilém Flusser insiste notamment sur le fait que les

« appareils » génèrent par eux-mêmes ce qu’il appelle des « mondes alternatifs ». Par

« monde  alternatif »,  il  entend  le  développement  de  simulations  numériques

permettant de se projeter dans de nouveaux possibles. Les appareils produisent ainsi

des « techno-images » qui matérialisent de nouvelles perspectives sur le monde :

[…]  les  ordinateurs  peuvent  synthétiser  des  mondes  alternatifs  qu’ils  projettent
sous forme d’algorithmes, de symboles de la pensée calculatrice, et qui peuvent être
tout aussi concrets que le monde qui nous entoure. Dans ces mondes projectionnels,
tout ce qui est mathématiquement pensable est aussi pratiquement faisable – même
ce qui est “impossible” dans le monde environnant […]30.

23 Cette idée de « monde alternatif », loin d’être une simple métaphore, renvoie en fait

explicitement  au  processus  de  design  qui  ne  consiste  pas  en  la  réalisation  d’une
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intention préalable, mais qui se construit de proche en proche et expérimentalement

par la médiation de formes prototypales. La maquette numérique d’un objet à venir ne

doit pas être pensée comme la simple représentation de cet objet, car celui-ci n’existe pas

encore31 : elle se présente plutôt comme une matrice de possibilités à tester et évaluer

permettant  de  se  projeter  dans  le  monde  potentiel  où  cette  chose  existerait.  Le

prototype est ce par quoi le travail de conception passe et prend forme : il ouvre un

monde dans lequel des hypothèses de conception sont expérimentées, éprouvées, et

potentiellement validées. Il matérialise ainsi la densité d’un projet de conception. La

spécificité de la maquette numérique par rapport à la maquette analogique est qu’elle

se  présente  comme  une  « techno-image »  capable  de  produire  en  elle-même  une

infinité  d’autres  « techno-images »  proposant  autant  de perspectives  différentes  sur

une même situation. En effet, à partir d’une modélisation 3D, il est possible de générer

autant de plans,  de versions d’un objet  et  de mises en situation de celui-ci  que les

designers le souhaitent. Le prototype numérique est un objet génératif : il produit une

continuité  entre  la  conception  du  modèle,  la  génération  de  versions  diverses  et  la

fabrication numérique à partir de ces versions32. C’est donc la teneur même du projet

de conception qui se modifie. Les pratiques de design consistent moins en un processus

de  résolution  de  problèmes  qu’en  une  production  continue  de  « techno-images »

prototypales soutenant le geste même de conception et ouvrant sur la projection de

« mondes alternatifs » plus ou moins désirables. Il faut ainsi comprendre que ce ne sont

pas directement les designers et autres programmeurs qui produisent les images de ces

mondes,  ils  sont  eux-mêmes  programmés  par  les  programmes  génératifs  qu’ils

utilisent, ou comme l’exprime Flusser : « Ce que cachent les techno-images, ce n’est pas

l’intention codifiante d’une main porteuse d’un message, mais le programme codifiant

d’un appareil inerte33. » 

24 Il faut donc prendre la mesure du geste radical que Flusser inaugure en insistant sur la

prolifération des programmes qui s’infiltrent à tous les niveaux de la vie des usagers-

récepteurs et  des  programmeurs,  intégrant  nos propres rapports  au monde comme

données  de  fonctionnement.  Alors  que  le  design  moderne  se  caractérisait  par  un

processus  linéaire  partant  du  croquis  ou  de  la  maquette  initiale  pensée  comme

matérialisation  d’un  problème  de  conception  jusqu’à  la  mise  en  forme  finale  d’un

produit présenté comme « solution », l’ère des non-choses fait basculer ce processus :

elle fait apparaître chaque appareil non plus comme un produit fini, mais comme une

forme prototypale  ouverte  agissant  comme matrice  de  possibles  préprogrammés et

offerts à nos usages.  C’est en ce sens qu’il  faut comprendre cette formule de Vilém

Flusser : « Nous ne sommes plus les sujets d’un monde objectivement donné, mais les

projets de mondes alternatifs.34 »  Le projet n’est plus un processus de résolution de

problèmes conduit par certains « programmeurs » au sein de ces « arrières-mondes »

que sont les agences de design et autres bureaux d’études ; le projet ne dépend plus du

designer, mais se trouve sécrété par le réseau de programmes que nous utilisons : en

tant qu’auto-prototypes, ce sont eux qui organisent la forme que peuvent prendre nos

actions et nos rapports au monde. Le projet n’est plus polarisé par un futur toujours « à

venir »,  promesse  d’améliorations  prochaines,  il  est  machiné  par  un  ensemble  de

programmes en constante mutation. Le projet n’est plus « conduit », mais gouverné par

des forces algorithmiques que les designers peinent à contrôler.  Comme le souligne

Yves Citton dans son texte « La singularité flussérienne », ce sont les programmes eux-

mêmes qui « projettent, modélisent et concrétisent réellement notre monde vécu35 ». 
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La décomposition de la forme temporelle du projet

25 Le  passage  d’un  design  « moderne »  centré  sur  les  « choses »  à  un  design  des

programmes centré  sur  les  « non-choses »  doit  être  compris  comme la  trouée  d’un

temps « historique » vers l’avènement d’un design « post-historique » selon le terme de

Flusser. Le design moderne peut être qualifié d’« historique », car il se fonde sur une

compréhension du temps érigé sur l’idée de progrès et la polarité de l’« à venir ». Au

contraire, la post-histoire désigne une compréhension du temps où le présent n’est plus

tendu vers le futur, mais où le futur se trouve aspiré par le présent. Le futur n’est plus

une asymptote s’éloignant au fur et à mesure que nous progressons en sa direction, il se

trouve intégré sous forme de « possibles » aux programmes qui nous gouvernent. Tout

est déjà présent dans les programmes. Nous réalisons des possibles autorisés par le

cadre qu’ils informent : 

Dans la société post-industrielle le modèle du temps est le gouffre. Le tourbillon du
présent  qui  aspire  le  futur.  Le  présent  est  la  totalité  du  réel.  En  lui  toutes  les
virtualités du futur se réalisent en se présentant. Le présent est figé. Là où je me
trouve, là se trouve le présent. Le temps advient jusqu’à moi. Il coule du futur vers
le présent. Le futur est l’horizon du présent. Partout où je porte mon regard, j’ai
sous les yeux le futur. Dans un tel modèle il n’y a ni progrès ni avant-garde. Tout
acte  est  un  geste  qui  saisit  le  futur  pour  le  faire  présent,  pour  le  présenter.
N’importe quel acte, et dans n’importe quelle direction. […] Si je veux expliquer le
présent (qui est synonyme de réel), il  faut que je l’explique par le futur (qui est
synonyme de virtuel), et non pas par le passé (qui n’est qu’un aspect du présent). Ce
modèle est post-historique36.  

26 Le  processus  de  design  ne  doit  plus  se  comprendre  selon  un  schème  mélioratif

transformant progressivement le monde pour le rendre moins problématique et plus

habitable, il implique au contraire une dynamique générative de mondes alternatifs qui

cohabitent :  il  ne  s’agit  pas  de  remplacer  certains  possibles  par  d’autres,  mais  de

diversifier et faire coexister des mondes possibles alternatifs. 

27 Que devient  alors  le  « projet »  dans  sa  perspective  existentielle  selon ces  nouvelles

coordonnées techno-post-historiques ? Le geste de Flusser consiste à inverser l’héritage

phénoménologique  attaché  à  cette  notion  de  « projet ».  Il  se  réfère  ainsi  à  Martin

Heidegger lorsqu’il emploie le terme Entwurf37 pour désigner la manière dont les sujets

se projettent dans des possibles par l’intermédiaire de programmes. Rappelons que le

« projet » (Entwurf) désigne chez Heidegger la structure existentiale du Dasein en tant

que compréhension de son être, un être qui n’a pas de contenu fixe, mais qui se donne

comme principe de mobilité existentielle : 

Le projet est la constitution existentiale d’être de l’espace de jeu du pouvoir-être
factice. Et en tant que jeté, le Dasein est jeté dans le mode d’être du projeter. Le
projeter n’a rien à voir avec l’observation d’un plan conçu conformément auquel le
Dasein aménagerait son être : au contraire, en tant que Dasein, il s’est à chaque fois
déjà projeté et, aussi longtemps qu’il est, il est projetant. Le Dasein se comprend
toujours déjà et toujours encore, aussi longtemps qu’il est, à partir de possibilités38.

28 Si le projet exprime la liberté ou la non-fixité inhérente à l’être du Dasein, l’usage que

Flusser fait de ce terme implique une certaine ironie à l’endroit d’Être et temps. En effet,

le Dasein en tant que matrice de possibles ne se constitue plus uniquement à partir d’un

geste de « compréhension » inhérent à sa situation : il se déploie comme des possibles

par  son  couplage  technologique  à  un  ensemble  de  programmes  qui  évacue

expressément toute forme de liberté effective. C’est donc un entremêlement entre le
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Projekt et  l’ Entwurf qui  se  dessine,  mais  qui  n’a  plus  le  sens  de  ce  que  cette

correspondance impliquait dans le design moderne : il ne s’agit plus d’une libération de

l’Entwurf par l’amélioration du Projekt,  il  est question d’une mise en fonctionnement

réciproque du Projekt et  de  l’Entwurf.  C’est  dans un couplage aux appareils  que des

possibles  existentiels  émergent,  comme  en  attestent  la  force  et  l’effroi  qui

accompagnent la vision de Flusser qui traverse ses différents textes : 

La  vie  est  devenue  trop  complexe,  nos  expériences,  nos  connaissances  et  nos
actions  sont  devenues  trop  sophistiquées  pour  que  nous  puissions  nous
autoprogrammer. Nous sommes obligés de nous laisser programmer39. 
Ce sont les appareils  qui  nous programment tous,  y  compris les  programmeurs.
Nous sommes tous programmés pour fonctionner pour et par les appareils40. 
[…]  la  société  du  futur  non-chosal  sera  sans  classe,  elle  sera  une  société  de
programmés programmant.  Telle est donc la liberté de décision que nous ouvre
l’émancipation vis-à-vis du travail : le totalitarisme programmé41. 

29 Avec l’émergence d’une post-histoire, le projet ne peut plus être pensé comme un geste

créatif et ouvert vers un futur vierge en attente de nos réalisations. Le présent est déjà

saturé de possibles que les programmes organisent en médiatisant nos actions. Cette

situation  n’est  cependant  pas  dénuée  d’espoir  pour  Flusser,  comme  nous  pouvons

l’évoquer pour terminer. 

 

Conclusion : une pensée du « post-design »

30 La  post-histoire  flussérienne  et  le  design  des  « non-choses »  engagent  une  forme

d’émancipation vis-à-vis du projet de puissance émanant du design moderne.  Toute

l’histoire du design au XXe siècle nous a présenté cette discipline comme l’institution

d’un « service » dont la mission autoproclamée serait d’« améliorer » nos cadres de vie.

Cette  perspective  sur  les  pratiques  de  conception  (design,  architecture,  ingénierie,

urbanisme, graphisme, etc.) a assimilé le design à une phase préliminaire, préalable à la

vie des choses qui nous entourent et avec lesquelles nous cohabitons. Selon un design

post-historique, cette scansion du temps productif se décompose. Émerge alors ce que

nous pourrions nommer un « post-design ». Il ne s’agit pas d’ajouter abstraitement un

« post- » de plus à la pléthore de concepts construits sur ce préfixe (marquant souvent

un  désengagement  vis-à-vis  de  l’objet  étudié),  mais  de  justifier  ce  terme  par  la

distorsion temporelle spécifique qu’il fait subir à la logique du projet. Le préfixe « post-

 »  présente  toujours  deux sens  imbriqués,  souvent  en tension l’un avec  l’autre :  un

mouvement de rejet ou de répudiation et un mouvement d’appui ou d’extension. En ce

sens, parler de « post-design », ce serait parler d’un design se construisant en réaction

à l’idéologie paternaliste du design moderne, tout en s’appuyant sur ce qui faisait le

cœur  de  cette  pratique,  à  savoir  la  production  de  mondes  alternatifs.  Mais  plus

justement, ce « post- » doit s’entendre de manière littérale dans un « post-design » qui

viendrait chronologiquement après l’espace-temps qui lui est normativement attribué

dans  notre  système  industriel.  En  effet,  l’organisation  du  système  capitaliste  de

production  a  attribué  au  design  la  place  d’une  phase  pré-productive,  anticipant  et

planifiant la production et la consommation : en un mot, celui d’un « projet » pensé

comme plan initial42. Le design se comprend ainsi classiquement comme une première

phase  spécifique  de  la  vie  des  choses,  comme  le  premier  segment  de  la  séquence

conception-production-consommation. Cependant, en programmant des « non-choses » qui

conservent une dimension prototypale dans leur adaptation continue à nos gestes et
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nos  décisions,  le  geste  projectif  de  design  ne  s’arrête  plus  au  seuil  des  agences

spécialisées : il  contamine l’ensemble des technologies numériques qui accueillent et

fonctionnalisent nos gestes. Le projet se continue par-delà le geste initial des designers-

programmeurs. Il se prolonge dans nos choix et nos trajectoires existentielles : le projet

(technique) et le projet (existentiel) s’entrelacent au contact de ces « non-choses ». Le

design ne désigne plus une phase liminaire du geste productif, il s’immisce dans tous

les replis de nos usages : il faut alors parler de « post-design » pour qualifier ce design

se disséminant après la phase officielle de design. Mais attention, ce « post-design » ne

porte plus la promesse de libération du design moderne : il renvoie à la création de

trajectoires  existentielles  qui  sont  uniquement  rendues  possibles  par  les  codes  des

programmes. Cette situation désenchantée n’est cependant pas fatale pour Flusser, car

elle peut permettre de retrouver fragilement la force du collectif : parmi les mondes

alternatifs proposés par les programmes, il est possible collectivement d’en privilégier

certains et d’en refuser d’autres. La défense, par un groupe, de certaines projections –

plus émancipatrices que d’autres – peut alors conduire à leurs densifications et à leurs

consolidations.
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Menschwerdung, Bollmann, Bensheim et Düsseldorf, 1994, p. 281.

4. Ibid., p. 283.

5. Ibid., p. 279.

6. Si la notion de « projet » est classiquement associée à la discipline de l’architecture, le design

s’est  progressivement construit  comme le  protagoniste principal  de cette pratique du projet,

comme le  souligne Andrea Branzi  en 1991 :  « […]  le  véritable  protagoniste  de  la  “culture  du

projet”  actuelle  est  le  design et  non l’architecture »  (Andrea Branzi,  Nouvelles  de  la  métropole

froide :  design et seconde modernité, éditions du Centre Georges Pompidou, Paris, 1991, p. 25). De

même, Jean-Pierre Boutinet souligne ce rapprochement :  « […] nous savons la parenté étroite

entre le design et le projet, le premier n’étant finalement qu’une façon de verbaliser le second en

insistant sur ce qui constitue d’une part son unicité de création, d’autre part ses composants de

conception signifiante et de matérialisation efficace » (Jean-Pierre Boutinet, « La problématique

du projet : faire exister l’homme à l’ère sociotechnique », op. cit., p. 12). Voir également Stéphane
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RÉSUMÉS

La  notion  de  « projet »  se  présente  aujourd’hui  comme  le  régime  spécifique  de  l’activité  de

création et comme la forme temporelle de la production de l’innovation. Vilém Flusser, dans sa

pensée du design des « choses » (mécaniques) comme des « non-choses » (digitales), propose une

lecture originale de l’histoire et de l’épistémologie des pratiques de conception. Cette lecture

passe justement par cette notion de « projet » qui agit comme un attracteur emportant dans une

même  dynamique  deux  perspectives  distinctes :  celle  du  « projet  existentiel »  pensé  comme

réalisation et transformation individuelles et sociales, et celle du « projet technologique » pensé

comme processus d’innovation. L’articulation de sa philosophie du design et de sa réflexion sur la
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post-histoire  autour  de  cette  notion  de  « projet »  engage  ainsi  une  critique  de  la  pensée

« moderne »  du  développement  technique :  le  design  n’agit  plus  comme  un  processus  de

« résolution  de  problèmes »  censé  améliorer  nos  conditions  de  vie,  mais  comme  la

programmation  de  « mondes  alternatifs »  dans  lesquels  se  moulent  nos  actions.  De  cette

évolution de la compréhension du design découle une décomposition de la forme temporelle

qu’incarne la notion de « projet ».

The notion of “project” is presented today as the specific regime of creative activity and as the

temporal form of innovation. With a philosophy of design concerning “things” (mechanical) and

“non-things”  (digital),  Vilém  Flusser  proposes  an  original  reading  of  the  history  and

epistemology of design practices. This reading goes precisely through this notion of “project”

which  acts  as  an  attractor  carrying  in  the  same  dynamic  two  distinct  perspectives:  the

“existential project” thought as individual and social realization and transformation, and the

“technological project” thought as process of innovation. The articulation of his philosophy of

design and his reflection about post-history through this notion of “project” engages a critique of

the  “modern”  thinking  of  technological  development:  design  no  longer  acts  as  a  process  of

“problem  solving”  improving  our  living  conditions,  but  as  the  programming  of  “alternative

worlds” in which our actions are molded. From this evolution of the understanding of design

comes a decomposition of the temporal form embodied by the notion of “project”.
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