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Resumen

Cuando el escritor francés —de origen uruguayo— Jules Supervielle (1884-1960) publica en 1923 su 
primera novela, L’Homme de la pampa, su amigo y mentor Valéry Larbaud la llama la entrada de la 
República Oriental a la literatura francesa. De tema marcadamente gaucho, al menos en su primera 
parte, la novela va a ser pronto traducida al castellano, primero parcialmente, por Adelina del Carril, 
en 1924, y luego, de manera completa, por Juan Parra del Riego, en 1925. Habrá que esperar, sin em-
bargo, hasta 2007, para que la novela vuelva a ser traducida, esta vez por el escritor argentino Damián 
Tabarovsky, quien tomará una serie de decisiones a nivel traductor y editorial que funcionarán como 
una argentinización de la novela. En este sentido, en este artículo se hace una lectura comparada en 
dos tiempos, marcada por las traducciones, para mostrar los cambios no solo en cuanto a las inter-
pretaciones, sino también al acto mismo de traducir, sus posibilidades y limitaciones. L’Homme de la 

pampa se enmarca, así, en una fértil discusión sobre la nación, la literatura del Río de la Plata y sus 
posibilidades lingüísticas.

Palabras clave: literatura comparada; literatura uruguaya; literatura francesa; literatura argentina; 
traducción.

Translating the Pampa: On the Different Versions of Jules Supervielle’s L’Homme 
de la pampa

Abstract

When Uruguayan-born French writer Jules Supervielle (1884-1960) published his first novel, L’Hom-

me de la pampa, in 1923, his friend and mentor Valery Larbaud called it the entry of  the Oriental Re-
public into French Literature. A Gaucho-themed novel, at least in its first half, it was soon translated 
into Spanish, first partially by Adelina del Carril in 1924 and then entirely by Juan Parra del Riego, in 
1925. It was not until 2007, however, that the novel was translated again, this time by the Argentine 
writer Damián Tabarovsky, who made a series of  decisions at the translator and editorial level that 
worked as an Argentinization of  the novel. In this two-stage reading, marked by the translations, 
one can see the changes not only in terms of  interpretation, but also in the very act of  translating, its 
possibilities and limitations. L’Homme de la pampa is thus framed in a fertile discussion on the nation, 

1  Este artículo forma parte de una investigación mayor enmarcada en la tesina de máster Un moi diffus, éparpillé. 

Temps, langue et mémoire chez Jules Supervielle, y en su continuación en el proyecto doctoral Le devenir-écrivain chez 

Jules Supervielle et Felisberto Hernández, actualmente en curso en la Université de Paris VIII.
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the literature of  the Río de la Plata and its linguistic possibilities, as it will try to be shown through a 
comparative reading of  the versions.

Keywords: comparative literature; Uruguayan literature; French literature; Argentine literature; 
translation.

Traduire la pampa : sur les versions de L’Homme de la pampa, de Jules Supervielle

Résumé

Lorsque l’écrivain français d’origine uruguayenne Jules Supervielle (1884-1960) publie son premier 
roman, L’Homme de la pampa, en 1923, son ami et mentor Valéry Larbaud l’a considéré comme l’en-
trée de la République Orientale dans la Littérature Française. Le roman, dont le thème, du moins 
dans sa première partie, est nettement gaucho, a rapidement été traduit en espagnol, d’abord par-
tiellement par Adelina del Carril en 1924, puis intégralement par Juan Parra del Riego, en 1925. 
Ce n’est toutefois qu’en 2007 que le roman a été traduit à nouveau, cette fois par l’écrivain argentin 
Damián Tabarovsky, qui a pris une série de décisions au niveau de la traduction et de l’édition qui ont 
fonctionné comme une argentinisation du roman. Dans cette lecture en deux temps, marquée par des 
traductions, on peut voir les changements non seulement en ce qui concerne les interprétations du 
roman, mais aussi l’acte même de traduire, ses possibilités et ses limites. L’homme de la pampa s’inscrit 
ainsi dans une discussion féconde sur la nation, la littérature du Río de la Plata et ses possibilités lin-
guistiques, comme on tentera de le montrer à travers une lecture comparative des versions.

Mots clés : littérature comparée ; littérature uruguayenne ; littérature française ; littérature argentine ; 
traduction.
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1. Introducción

Si la pampa configura un ámbito literario rico 
en intercambios, la novela L’Homme de la pam-

pa, que Jules Supervielle (1884-1960) publica 
en 1923, se puede pensar, en su escritura y su 
devenir, como un caso ejemplar de su carácter 
mutable y abierto a la transformación. Lugar 
prototípico de lo telúrico y del arraigo, en su 
libro Puertos: diccionarios. Literaturas y alteridad 

lingüística desde la pampa (2021), Pablo Gaspa-
rini, por su parte, propone este territorio como 
un “espacio ampliamente modelado por la in-
migración, el exilio y la traducción” (Gaspari-
ni, 2021, p. 25), que encuentra en el puerto “la 
boca por la que se han vertido las sonoridades, 
ritmos y léxicos de lenguas otras” que vienen “a 
desestabilizar el supuesto orden de un sistema 
de legitimaciones” (Gasparini, 2021, p. 305). El 
puerto (el autor refiere al de Buenos Aires, pero 
sus afirmaciones podrían extenderse también al 
montevideano), por el cual llegaron el padre y 
el tío de Supervielle a fines del siglo xix, apa-
rece entonces como una suerte de elemento de 
disrupción del monolingüismo pampeano, del 
castellano que se legitimó como lengua nacio-
nal única en el primer país de llegada de los Su-
pervielle, Uruguay, y en Argentina.

En este artículo se muestra, teniendo en cuenta 
las sucesivas traducciones de la novela —tan-
to las completas de Juan Parra del Riego (Va-
lencia: Sampere, 1925) y Damián Tabarovsky 
(Buenos Aires: Interzona, 2007) como la pri-
mera y parcial de Adelina del Carril (publica-
da en la revista Proa en 1924)—, de qué modo 
trabaja Supervielle con el espacio literario de la 
pampa y de qué manera entra en ella la disrup-
ción lingüística que Gasparini ve como una de 
sus características principales, enmarcada en 
una lectura en dos tiempos (en primer lugar, al 
momento de su aparición, y luego, con su re-
edición), con sus concepciones distintas de la 
literatura rioplatense y del acto traductor, para 
mostrar los cambios no solo en cuanto a las in-
terpretaciones, sino también al acto mismo de 
traducir, sus posibilidades y limitaciones.

Para ello, en primer lugar, se dibuja un panora-
ma que busca definir lo que la pampa significó 
para el proyecto literario de Supervielle, y en 
segundo lugar, se establece un análisis compa-
rativo centrado en algunos momentos clave de 
la novela y sus traducciones, con la intención 
de mostrar cómo se hace evidente en ella el 
ingreso de lo foráneo y de qué modos esto es 
resuelto por los traductores, según sus propias 
ideas sobre su tarea.

2. La creación literaria de la pampa

Criado a caballo entre continentes, lenguas, 
tradiciones, Supervielle es desde temprano 
consciente de las posibilidades que ofrece el 
territorio pampeano para la imaginación li-
teraria. A partir de 1910, de hecho, el poeta 
publica, en el Bulletin de la bibliothèque améri-

caine, algunos fragmentos de su tesis doctoral 
inacabada (Paseyro, 2002, p. 94),  que llevaba 
por título Le sentiment de la nature dans la poésie 

hispano-américaine (El sentimiento de la natu-
raleza en la poesía hispanoamericana). La ter-
cera entrega de este texto, publicada en enero 
de 1912 y centrada en el período romántico, 
comienza con una referencia a la obra del ar-
gentino Esteban Echeverría, quien, en las pa-
labras de Juan María Gutiérrez mencionadas 
por Supervielle, “descubrió la Pampa para la 
poesía” (Supervielle, 1912, p. 106).2

Tras enumerar las características de este espa-
cio de acuerdo con las descripciones de Echeve-
rría (inspiradas por “sus inmensas extensiones 
manchadas aquí y allá por los pajonales”, “sus 
ranchos, sus animales errantes o muertos, y los 
ruidos inesperados que a veces rompen el si-
lencio: relinchos de caballos salvajes, mugidos 
de vacas y a veces el extraño grito del chajá”,3 
Supervielle afirma:

2  Las traducciones, salvo que se indique lo contra-

rio, son del autor: “avait découvert la Pampa pour 

la poésie” 

3  Las cursivas, salvo que se señale lo contrario, 

son siempre del texto original: “ses étendues 
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Echeverría pintó muy bien las grandes exten-
siones; supo dar, como ningún otro antes que 
él, una impresión muy precisa de las primeras 
horas del día y del atardecer que desciende 
sobre las soledades argentinas. Su sensibi-
lidad enfermiza se complacía en la tristeza 
desnuda de la pampa: le gustaba escribir en 
la hora posterior a la puesta de sol, y sus me-
jores versos han conservado algo de la belleza 
algo tosca y como acortada de los crepúscu-
los pampeanos (Supervielle, 1912, p. 107).4

En el mismo tono, más adelante el poeta crí-
tico escribe sobre el color local y define que 
— junto con los cubanos— los argentinos (y 
los uruguayos) son los poetas de la tierra (él 
escribe “du terroir”, que también puede tradu-
cirse como “terruño”):

Hubo, en ambas orillas del Río de la Plata, 
escritores que, como Juan María Gutiérrez 
y [Alejandro] Magariños Cervantes, dejaron 
agradables cuadros del Campo y de las cos-
tumbres de su país. La influencia de Echeve-
rría se deja sentir en los Cuentos y Leyendas 
en verso de Gutiérrez y en las obras de Ma-
gariños Cervantes. El amor por la pampa y 
el caballo, fiel compañero del gaucho en sus 
viajes por la inmensa llanura, fueron los te-
mas de inspiración de toda una literatura 
campestre bastante monótona, pero que tie-
ne el mérito de ser sinceramente criolla”. (Su-
pervielle, 1912, p. 112).5

immenses tachées çà et là par les ‘pajonales’”, 

“ses ‘ranchos’, ses bêtes errantes ou mortes et 

les bruits inattendus qui parfois heurtent le silen-

ce : hennissements des chevaux sauvages, beu-

glements des vaches et parfois le cri étrange du 

‘yajá’”.

4  “Echeverria peint très bien les grandes étendues; 

il sut donner comme nul autre avant lui une im-

pression très juste du petit jour et du soir des-

cendant sur les solitudes argentines. Sa sensibilité 

maladive se plaisait dans la tristesse dénudée de 

la pampa : il aimait à écrire à l’heure qui suit le 

coucher du soleil et ses meilleurs vers ont gardé 

quelque chose de la beauté un peu âpre et comme 

écourtée des crépuscules pampéens”.

5  “Il y eut sur les deux rives de la Plata des écrivains 

qui, comme Juan Maria Gutiérrez et [Alejandro] 

Tras esta breve genealogía de la literatura pam-
peana, en la que establece una suerte de linaje 
poético, a la vez que evidencia algunas caren-
cias y limitaciones del género, Supervielle re-
sume los orígenes de la poesía gauchesca y su 
posterior desarrollo, desde Bartolomé Hidalgo 
hasta los poemas de Estanislao del Campo y, 
por supuesto, el Martín Fierro (1872) de José 
Hernández, pieza central del canon rioplaten-
se. En su reflexión sobre esta obra, con la que 
culmina su estudio, el poeta encuentra una de 
las claves de su propia relación con la poesía 
“du terroir” y, además, toma avant la lettre par-
tido en una discusión que marcará el rumbo 
de las literaturas argentina y uruguaya cuando 
afirma:

El célebre Martín Fierro, de Hernández, que 
fue el poema más difundido en Argentina, es 
también una obra del género popular: tras una 
reyerta en la que mató a un gaucho, Martín 
Fierro, perseguido por la policía, se ve obliga-
do a abandonar la estancia para refugiarse en 
la pampa entre los indios. Este poema, escri-
to con gran soltura y rico en expresiones muy 
pintorescas, no contiene, a pesar de su exten-
sión, ninguna descripción de la naturaleza 
argentina; en cambio, la vida de los gauchos 

vagos está descrita de manera muy original y 
es fácil comprender el considerable impacto 
de esta obra (Supervielle, 1912, p. 114).6

Magarinos [sic] Cervantes, laissèrent d’agréables 

peintures du Campo et des mœurs de leur pays. 

On sent l’influence d’Echeverria dans les Contes et 

Légendes en vers de Gutierrez et dans les œuvres 

de Magarinos Cervantes. L’amour de la pampa 

et du cheval, fidèle compagnon du gaucho dans 
ses voyages à travers la plaine immense, furent les 

sujets d’inspiration de toute une littérature cham-

pêtre assez monotone, mais qui a le mérite d’être 

sincèrement créole”.

6  “Le célèbre « Martin Fierro », d’Hernandez, qui 

fut le poème le plus répandu en Argentine, est 

aussi une œuvre du genre populaire : à la suite 

d’une rixe dans laquelle il a tué un gaucho, Martin 

Fierro, poursuivi par la police, est obligé de quit-

ter l’estancia pour se réfugier dans la pampa parmi 

les Indiens. Ce poème, écrit avec une très grande 

facilité et riche d’expressions fort pittoresques, ne 
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Si esta es su visión crítica académica de la lite-
ratura rioplatense (no se olvide que el trabajo 
es su tesis), mirado desde su obra estrictamente 
literaria —que al principio comprende libros de 
poesía, a los que más adelante se le irán suman-
do novelas, cuentos, obras de teatro, ensayos y 
textos memorialísticos—, Supervielle se sitúa 
desde el principio en una tradición que, como 
se pudo comprobar, conocía bien. Por eso, 
cuando en su segundo libro (Comme des voi-

liers, publicado originalmente en 1910) titula 
una sección “La Pampa” (1996, pp. 34-40), el 
joven poeta está conscientemente dialogando 
con los poetas del Río de la Plata que lo prece-
dieron y, quizás, con sus contemporáneos. En 
este sentido, no es raro comprobar que la crí-
tica, sobre todo al principio, lo haya definido 
como un “poeta de la pampa” o del exotismo 
americano, que por entonces ya tenía varios 
representantes, incluso entre los propios escri-
tores autóctonos, que buscaban una especie de 
singularidad aparentemente justificada por la 
desmesura y la inmensidad sobrehumana de 
los paisajes con las que pensadores como el 
uruguayo José Enrique Rodó habían identifi-
cado al continente.

En efecto, tras la aparición, en Buenos Aires, 
del poemario de Rubén Darío, Prosas profanas 

y otros poemas (1896), Rodó escribió un ensayo 
crítico titulado Rubén Darío. Su personalidad li-

teraria, su última obra (1899), en el que, además 
de alabar la obra poética del nicaragüense, afir-
ma que no es “el poeta de América”, ya que 
el crítico limita los “motivos de inspiración” 
americanos a “nuestra Naturaleza soberbia, y 
las originalidades que se refugian, progresiva-
mente estrechadas, en la vida de los campos” 
(Rodó, 1899, p. 6), y sostiene, de manera ca-
tegórica, refiriéndose a Darío, que “No cabe 
imaginar una individualidad literaria más 

renferme, malgré sa longueur, aucune description 

de la nature argentine ; en revanche, la vie des « 

gauchos vagos » y est décrite de façon fort origi-

nale et l’on comprend aisément le retentissement 

considérable de cette œuvre”.

ajena que esta a todo sentimiento de solidari-
dad social y a todo interés por lo que pasa en 
torno suyo” (Rodó, 1899, p. 11).

Esta lectura, fundamental para el desarrollo de 
la obra mayor de Darío —Cantos de vida y espe-

ranza (1905), cuya primera parte está dedicada 
al escritor uruguayo—, cristaliza una fuerte 
tendencia de la crítica literaria de la América 
hispánica, atravesada por los binomios opues-
tos “exótico/costumbrista”, “extranjero/ na-
cional”, “evasión/arraigo”, “elitista/popular”, 
“civilización/barbarie”, etc. Esta discusión, 
que se acentuaría con el tiempo, tendrá un mo-
mento crucial casi medio siglo después en la 
relectura absoluta del canon argentino (y, en 
cierta medida, uruguayo) que supuso la obra 
ensayística de Jorge Luis Borges, en especial 
su famosa conferencia “El escritor argentino 
y la tradición”, de 1951 (Borges, 1984b, pp. 
267-274). El texto, en parte deudor de las ideas 
que Thomas Stearns Eliot había expresado en 
“Tradition and the Individual Talent” en 1919, 
busca liberar a la literatura argentina del tema 
del terruño, o al menos defender la noción de 
que es posible hacer una literatura argentina 
más allá del terruño y sus habitantes, es de-
cir, de la tradición realista imperante. Aunque 
Borges va a seguir escribiendo cuentos y poe-
mas sobre el tema del gaucho, en su conferen-
cia retoma la idea de que esta literatura es, en 
todo caso, tan artificial como cualquier otra, 
incluidos los cuentos fantásticos que estaba es-
cribiendo en ese momento.

En el texto, Borges —que, por cierto, no men-
ciona a Supervielle— critica fundamentalmen-
te el “color local”, recordando la observación 
de Edward Gibbon de que el Corán no men-
ciona a los camellos, evidentes para cualquier 
árabe. De este modo, el escritor argentino con-
tinúa una serie de ideas que ya habían sido 
planteadas de alguna manera por él en otros 
ensayos, como “La poesía gauchesca”, de 
1928 (Borges, 1984a, pp. 179- 197), en el que 
escribe sobre el Martín Fierro en sentido contra-
rio al propuesto en su tesis por Supervielle, que 
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lamenta, como se aprecia en el pasaje citado 
más arriba, la falta de descripción de la natura-
leza argentina en el poema.

Frente a la idea de que el poema de Hernández 
es una “representación de la pampa”, Borges 
sostiene que, al contrario de lo que hacen Wi-
lliam Henry Hudson en su novela The Purple 

Land (1885) y Ricardo Güiraldes en Don Se-

gundo Sombra (1926) —“cuyos protagonistas 
van identificándose con el campo” (Borges, 
1984a, p. 194)—, Hernández “presupone de-
liberadamente la pampa y los hábitos diarios 
de la pampa, sin detallarlos nunca —omisión 
verosímil en un gaucho, que habla para otros 
gauchos” (Borges, 1984, p. 194).

A pesar de cierta reivindicación del color local y 
tal vez por no sentirse del todo integrado a la 
tradición local, lo que es inmediatamente evi-
dente —para los primeros críticos del Río de la 
Plata— de la narración de Supervielle es que 
las atmósferas de L’Homme de la pampa crean 
ante todo espacios subjetivos, casi de cuento de 
hadas, como piensa el primer traductor de la 
novela, el poeta peruano-uruguayo Juan Parra 
del Riego, que escribe un elogioso artículo en 
1924, en el que la clasifica como “farsa humo-
rístico-fantástica” (Parra del Riego, 1924, p. 5).

Sin embargo, como espacio, la pampa ya se ha-
bía establecido en la obra del poeta mucho an-
tes de que se publicara su primera novela, como 
se puede ver con el ejemplo de su segundo libro 
de poesía antes mencionado. La poesía de Su-
pervielle, en efecto, busca, desde el principio, la 
idea de eternidad en el mar, en el cielo estrella-
do y, sobre todo, en la tierra llana de la pampa, 
presencia constante en sus primeros libros.

Así, la llanura aparece, en la lírica de Super-
vielle —y, más tarde, en sus relatos—, como 
una forma de infinito, como señala Christian 
Sénéchal en su libro Jules Supervielle. Poète de 

l’univers intérieur (1939), en el que propone que 
la pampa, en la amplitud de sus horizontes, se 
manifiesta para el poeta como una especie de 

prisión paradójica (Sénéchal, 1939, p. 135). A 
la pampa de su infancia uruguaya, que Super-
vielle describe unas veces con connotaciones 
nostálgicas e idealizantes, y otras, como un au-
téntico desierto, el poeta la ve también como 
un lugar para la fantasía, el espacio privile-
giado —como señala Sénéchal y demuestran 
poemas tales como “Retour à l’Estancia” (in-
cluido en su libro Débarcadères, de 1922; Super-
vielle, 1996, pp. 128-129)— para ese retorno al 
pasado, que recoge magníficamente la imagen 
de beber del manantial7 con que titula sus me-
morias: una especie de tabula rasa sobre la que 
escribir una nueva mitología, fuera del tiempo.

De esta manera, más allá de los poemas y de 
las continuas menciones a las interminables 
estancias uruguayas, en este conjunto de tex-
tos que podrían hacerse en torno a la pampa y 
al imaginario que esta evoca para Supervielle, 
su mencionada novela ocupa un lugar privi-
legiado: en un texto escrito poco después de 
su publicación, efectivamente, el poeta y crí-
tico Valéry Larbaud —figura clave en las re-
laciones literarias entre Francia y el Río de la 
Plata, y mentor de Supervielle— sostuvo, en 
este sentido, que el libro constituía “la entra-
da (sensacional, según mi punto de vista) de la 
República Oriental en la literatura francesa”. 
(Larbaud, 1924, p. 41).8 Pero ¿qué significa 
que un territorio, un país, entre en una litera-
tura nacional, si Supervielle nunca menciona a 
Uruguay ni a sus ciudades, sino que se refiere a 
una tierra que llama “Las Delicias”?

Sea cual sea la respuesta, lo cierto es que en 
la curiosa entrada de un país en una literatura 
(y, por tanto, en una lengua) de la que habla 
Larbaud, se puede ver la importancia de la 
traducción como una transferencia o incluso 
una transposición. En la caracterización de 
su amigo, Supervielle aparece efectivamente 

7  Boire à la source, publicadas sucesivamente en 1933 y, 

con adiciones, en 1951 (Supervielle, 1933, 1951).

8  “l’entrée (sensationnelle, à mon avis) de la Répu-

blique Orientale dans la Littérature Française”.
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como una especie de traductor en su sentido 
latino, es decir, como el que transporta algo de 
un lado (en este caso, de un lado del Atlántico) 
al otro. Así, el trabajo de Supervielle consistió, 
en la línea trazada por Larbaud en esta frase, 
en introducir un nuevo espacio narrativo (la 
pampa uruguaya) en la tradición literaria fran-
cesa y, en este sentido, en traducir este espacio 
a otra lengua, que aparentemente (y a pesar de 
Isidore Ducasse y Jules Laforgue, menciona-
dos por Larbaud, y la novela breve Montevideo, 

ou une nouvelle Troie, de Alexandre Dumas pa-
dre (1850), omitida por el crítico) no había ex-
plorado todavía este nuevo mundo.

Enmarcado tanto en el conjunto de los relatos 
de viajes como en las historias maravillosas de 
tierras lejanas, tan abundantes en el repertorio 
europeo desde la Edad Media, el título llama 
la atención desde el principio, en este sentido, 
por su carácter exótico, muy discutido por la 
crítica, y que, siguiendo el análisis del urugua-
yo Gervasio Guillot Muñoz —aparecido en un 
número de 1930 de la revista La Cruz del Sur, 
en lo que sería la primera publicación dedica-
da íntegramente al poeta—, habría que relati-
vizar. En su ensayo, que abarca todas las áreas 
de creación del poeta hasta la época, el crítico 
se detiene en su carácter de “cuento de magia, 
misterio, fábula, leyenda” y agrega que el libro:

[…] es la obra de un observador sutil que 
muy lejos del color local y del costumbrismo 
ha sabido encontrar la fisonomía de la cam-
paña platense. El observador se preocupa de 
asir el matiz fugitivo y no de anotar el contor-
no ornamental de las cosas. Toma los rasgos 
esenciales del paisaje y rechaza los vastos des-
envolvimientos decorativos y todo lo que no es 
más que pintura inútil o fácil indicación peri-
férica. El observador es sobre todo poeta, y el 
paisaje es para él —hay que repetir la palabra 
de que tanto se abusa— un vasta proyección 
subjetiva (Guillot Muñoz, 1930, p. 12).

De modo que “sería un error decir que El hom-

bre de la pampa es una novela exótica”, puesto 
que “las visiones del país suramericano tienen 

poco lugar en el relato: no son más que el deco-
rado de apariencia cambiante donde se agitan 
los antojos de un hombre caricaturesco”, aun-
que, concede el crítico, “el exotismo es a veces 
inseparable de esta nostalgia inundada por la 
riqueza vegetal de un medio que está fundido 
con la escena” (Guillot Muñoz, 1930, p. 13).

No obstante y más allá de estos iluminadores 
reparos, la palabra “pampa” en el título resalta, 
en primer lugar, la extrañeza del argumento y 
podría servir, en su momento, para atraer a los 
lectores interesados en la literatura del terruño o 
por el aire primitivo que tenían las tierras ame-
ricanas, sobre todo en medio de su valorización 
por parte de las vanguardias literarias europeas. 
Así, en un ámbito rioplatense, al menos, la pa-
labra podía tener, como afirmaron Adolfo Bioy 
Casares (en Memoria sobre la pampa y los gauchos 
—1986—) y Jorge Luis Borges (en numerosos 
textos como su autobiografía —1975a—, el en-
sayo personal “Mi prosa” —1996—, o cuentos 
como “Utopía de un hombre que está cansa-
do”, incluido en El libro de arena —1975b—), 
una cualidad artificial (“literaria”, dice Borges; 
“turística”, dice Bioy Casares —1986—).

De hecho, la palabra ya formaba parte del lé-
xico francés desde hacía muchos años cuando 
Supervielle la utilizó en el título de su novela 
(Leconte de Lisle, sin ir más lejos, ya la había 
utilizado en sus poemas “Le jaguar” y “Le som-
meil du condor” —Leconte de Lisle, s. d.—), y 
aunque no fuera corriente, probablemente tuvo 
cierta resonancia entre los lectores franceses de 
la época, acostumbrados —gracias a persona-
jes tan dispares como Carlos Gardel o Rodolfo 
Valentino— a ciertos elementos de la cultura 
gaucha, incluso aunque estuvieran presenta-
dos bajo un tono caricaturesco o estereotipado.

En este sentido, con esa doble cualidad, la in-
vocación de la palabra extranjera en el título 
parece justamente apelar, en la novela de Su-
pervielle, tanto a la invocación de un espacio 
exótico como a una cierta familiaridad de los 
posibles lectores.
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Lo que está claro, sin embargo, es que la novela 
(que se leyó, como se ha visto, por fuera de las 
convenciones del género y, en gran medida, 
como una novela lírica o incluso como un lar-
go poema en prosa) se sirve de las ideas ha-
bituales sobre la pampa y sus habitantes para 
crear el espacio subjetivo y personal del que 
habla Guillot Muñoz, en el que solo transcurre 
parte de la acción, pero cuya huella es funda-
mental para el protagonista, Juan Fernández y 
Guanamiru.

El personaje, un acaudalado estanciero de Las 
Delicias, que es padre de treinta hijos ilegíti-
mos, pasa sus días en compañía de su capataz, 
Innombrable, buscando maneras de divertirse, 
harto de la monotonía y la llaneza del paisaje 
que lo rodea, que se traslada a su vida en for-
ma de aburrimiento. Para salir de este ennui,9 
el hombre decide hacer construir un volcán en 
sus vastos territorios, pero por más que, una 
vez creado, el volcán entra en erupción, sigue 
estando aburrido, por lo que piensa que sería 
una buena idea llevarlo a Europa para asom-
brar a los habitantes del Viejo Mundo con esta 
maravilla artificial de la naturaleza. Sin embar-
go, cuando sus empleados lo desarman, tienen 
problemas y la montaña se destruye, por lo que 
el estanciero acaba embarcando hacia París sin 
él, solo para descubrir, entre sus pertenencias, 
una réplica más pequeña del propio volcán, 
esta vez de nombre Futur, que emite sonidos y 
aromas como modo de comunicación.

Las aventuras de Fernández y Guanamiru se 
han leído, a partir de las posturas iniciales cu-
yas líneas principales se han esbozado antes, 
de maneras muy variadas, que van desde algu-
nas —como las de Guillot Muñoz o Parra del 
Riego— que se acercan a la obra más a lo que 
el propio autor advierte al principio (que es 
una fábula, casi un cuento infantil), hasta otras 
más recientes, como las de Sylvia Molloy, que 
la sitúan en el contexto general de los escritos 

9  El ennui, traducido por lo general como “aburrimien-

to”, implica, además, una sensación de vacío.

sobre la pampa y la presentan casi como un 
antídoto contra el nacionalismo que tantos 
han visto en las novelas Raucho y Don Segundo 

Sombra, de Ricardo Güiraldes (Molloy, 2011, 
p. 208). Más cercano a esta lectura está Damián 
Tabarovsky, que considera la novela de Super-
vielle como una redefinición de este espacio 
literario, por lo que sitúa a su autor en la tradi-
ción de Lucio Victorio Mansilla, creador de una 
pampa “exótica, mágica, surrealista, excéntrica 
y delirante” (Tabarovsky, 2007), según la carac-
terización aparecida en Página/12 en 2007, que 
tiene una extensión en Fantasma de la vanguar-

dia, libro de ensayos de Tabarovsky publicado 
once años después. En el capítulo dedicado a lo 
que él llama “cosmopolitismo crítico”, Tabaro-
vsky sostiene, además, que el protagonista:

Viaja de papelón en papelón y de fracaso en 
fracaso, pero siempre reproduciendo sin iro-
nía (lo que en la lectura sí genera un efecto 
irónico) los modos de la clase alta rioplatense 
fascinada con París, con el cosmopolitismo 
europeo ya en decadencia, y con los usos y 
costumbres de un mundo que le vuelve al 
terrateniente rioplatense irremediablemente 
ajeno (2018, pp. 79-80).

Así, la novela se encuentra, en la lectura de su 
reeditor y traductor, engarzada en una perpetua 
oscilación entre el ser y el parecer, la riqueza y 
el rastacuerismo; entre la novela de la tierra y 
el cuento fantástico, la lírica y la épica, el ab-
surdo y el cuento costumbrista; entre Europa y 
América, el francés y el castellano, dualidad ya 
presentada en otro nombre, esta vez no el de la 
novela, sino el de su protagonista, que evidencia 
una doble herencia (por una parte, un apellido 
castellano muy común, y por la otra, uno que 
parece provenir del guaraní) y, en suma, el mes-
tizaje gaucho en el que se funda toda la novela, 
que pondrá en constante tensión los conceptos 
de nación e identidad, tanto desde el plano ar-
gumental como desde su misma materialidad 
lingüística.

En efecto, como lo ha notado Gabriel Saad en 
su artículo “L’Homme de la pampa : dialogue des 
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cultures et poétique du roman” (1997), es im-
posible pensar que Supervielle no haya tenido 
en cuenta a los lectores bilingües del texto, que 
claramente habrán notado, por citar un ejem-
plo, el doble sentido del nombre del capataz In-
nombrable. En verdad, el extraño nombre (que, 
se explica, viene del santoral, según una cos-
tumbre arraigada en el Uruguay de la época) se 
traduce en español como Innumerable, como 
se ha hecho comúnmente en las traducciones 
de la novela; pero si se conserva tal como está, 
tiene también un sentido propio en español.

Aunque este desdoblamiento se pierde enton-
ces tanto para el lector francófono como para 
quien lee únicamente la obra traducida, la 
aparición de palabras extranjeras, la mayoría 
de origen español o indígena (aunque también 
haya muchas en inglés y algunas en portu-
gués), es a menudo puesta en evidencia en el 
texto original por notas al pie de página que 
ponen de relieve el carácter interlingüístico de 
la novela de Supervielle, escrita en un enclave 
entre dos lenguas, pero también entre dos pú-
blicos y dos tradiciones.

Por un lado, en efecto, el poeta novelista inscri-
be su trabajo en el espíritu de la Nouvelle Revue 

Française, con algunos rasgos que se podrían 
llamar “surrealistas” e incluso precursores del 
grupo Oulipo; pero, al mismo tiempo, trabaja, 
como se ha dicho, en la tradición de literatura 
de viajes, que ilustra Mansilla con Una excursión 

a los indios ranqueles (1870a, 1870b) y, a la vez, 
en la de la literatura gauchesca con rasgos van-
guardistas, representada en la época por poe-
tas como Fernán Silva Valdés o Pedro Leandro 
Ipuche en Uruguay, y sobre todo, Güiraldes en 
Argentina.

En este sentido, por su doble pertenencia, la 
novela de Supervielle puede leerse, aunque 
siempre con cierta reserva, como parte de la 
constelación de “novelas de la tierra” que apa-
recieron en América en los años veinte y treinta, 
y de las cuales La vorágine (1924), del colombia-
no José Eustasio Rivera; la ya mencionada Don 

Segundo Sombra (cuya traducción al francés, 
realizada por Marcelle Auclair, revisarían Su-
pervielle y Jacques Prévost en 1932), de Güi-
raldes, y Doña Bárbara (1929), del venezolano 
Rómulo Gallegos, son ejemplos clásicos; y, al 
mismo tiempo, en relación con novelas fran-
cesas de inspiración hispánica, como Fermina 

Márquez (1911), de Larbaud, pero también con 
otros textos, como Ecuador (1929), de Henri 
Michaux, ambos autores amigos de Supervie-
lle, como lo era asimismo Güiraldes.

Resulta interesante, por ello, fijar la atención 
en dos de las modalidades en que se manifies-
tan en la novela estas palabras “extranjeras” de 
origen sudamericano, con el fin de ver cómo 
se relacionan con el resto del texto “en fran-
cés”, y cómo esto es resuelto por los traduc-
tores, en primer lugar, Juan Parra del Riego, 
cuya versión, como se ha dicho, se publicó en 
1925, y luego, Tabarovsky, que publicó la suya 
en 2007.

3. El hombre de la pampa en traducción

Sin ser la primera palabra de origen extranje-
ro que se halla en la novela, “estanciero” es tal 
vez la primera que llama la atención sobre sí 
misma, ya que, aunque está escrita en letras re-
dondas (y no en las itálicas que se utilizan en 
general en esos casos) en la obra original, está 
acompañada por una nota al pie de página que 
la define como “propriétaire d’un grand domaine” 
(propietario de grandes tierras). En este caso, 
es interesante notar que algunas páginas antes, 
Supervielle utiliza específicamente la palabra 
“propriétaire” y “ferme”, pero no “estancia”, 
como lo hará algunos capítulos más adelante. 
Por su parte, Parra del Riego (cuya versión, 
según Mariano Siskind, fue revisada por Su-
pervielle) y Tabarovsky traducen “ferme” por 
“estancia”, pero “propriétaire” se transforma en 
“propietario” en la versión del primero y “te-
rrateniente”, de diferentes connotaciones, en 
la del segundo, quien, como se ha visto más 
arriba, insistirá en esta palabra en su escritura 
ensayística sobre la novela.
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Sin embargo, es todavía más llamativo lo que su-
cede con “estanciero”. Efectivamente, mientras 
Parra del Riego conserva la palabra en redon-
das y elimina la nota al pie, juzgándola inútil, 
Tabarovsky la escribe en itálicas, mostrando 
una rareza que no es evidente para el lector 
hispanófono, tal como sucede con la palabra 
“péones”, que en el texto original va acompaña-
da también de una nota explicativa (“ouvrier des 

champs”, obrero de los campos); en la versión 
de Parra del Riego, como “peones”, en redon-
das, y en la de Tabarovsky, como “peones”, en 
itálicas, lo que vuelve a producir una distancia 
entre esa palabra y las otras.

Al estudiar la traducción de Leopoldo Brizue-
la de la novela Manèges. Petite histoire argentine 
(2007; traducida como La casa de los conejos, 
2008), de Laura Alcoba, Gasparini refiere a un 
caso similar, en el que una palabra conservada 
por la autora en español, es puesta por el tra-
ductor, en el texto francés, en cursiva. De este 
modo, en la novela de Alcoba, “La cursiva en 
‘tortitas negras’ se mantiene en ambos textos, 
pero su valor no es el mismo” y, en consecuen-
cia, “lo que en el original francés constituye 
una mera marca de alteridad lingüística, se 
convierte en castellano en otra cosa” (Gaspari-
ni, 2021, p. 264), que funciona como un suple-
mento, un extra que el lector de la traducción 
nota acaso sin entender. El hecho de conservar 
esta marca de distinción de la palabra (en uno 
de los textos con la nota al pie, en el otro con 
la itálica) no es, entonces, un hecho fortuito ni 
azaroso, sobre todo porque no es tampoco una 
práctica que se mantenga igual a lo largo de 
todo el texto.

Así, el otro caso de interés concierne a las pala-
bras de origen hispanoamericano que están ya 
en el texto original (y también en las traduccio-
nes) por completo naturalizadas y no llaman la 
atención sobre ellas mismas ni están definidas 
de ninguna manera. En estos ejemplos, los tér-
minos se encuentran simplemente en redondas, 
como se ha visto más arriba con el ejemplo de 

“pampa”, aunque algunas veces esta palabra 
está escrita con la primera letra en mayúscu-
la, gesto que solo Parra del Riego mantiene 
en su traducción. En ese sentido, hay muchos 
sustantivos que se hallan, de algún modo, nor-
malizados, como “maté” (escrita con la orto-
grafía francesa), “gaucho”, “rancho” o la ya 
mencionada “estancia”. Una simple búsqueda 
en el Trésor de la Langue Française revela a qué 
se debe esta normalización: en efecto, aunque 
las palabras que acaban de ser citadas resultan 
ya definidas y con un uso trazable (en algunos 
casos hasta el siglo xviii), en el diccionario no 
aparecen ni “estanciero” ni “peón”, que son 
precisamente las que Supervielle tiene la ne-
cesidad de diferenciar mediante la nota al pie 
explicativa.

Si se consideran las decisiones de los traducto-
res a la hora de traducir esas palabras “intradu-
cibles”, pero también las del autor al utilizarlas 
en su texto, resulta relevante pensar en ellas 
desde el concepto de tendencias deformantes, sis-
tematizadas por Antoine Berman. De las trece 
tendencias abordadas en su libro La traduction et 

la lettre ou L’Auberge du lointain (1999), hay una 
que hace referencia a la destrucción (o a la exo-
tización) de los sistemas vernáculos: Berman 
sostiene que esta tendencia está a menudo liga-
da a la pérdida de localismos que, en general, 
provienen del carácter oral de ciertas obras. El 
hábito a eliminar los vulgarismos, a su vez, se 
opone a su exotización, que procede a menu-
do con el uso de itálicas, a través de las cuales, 
según Berman, “Se aísla lo que en el original 
no está aislado” (Berman, 1999, p. 79).10 Pero 
¿cómo funciona esto en L’Homme de la pampa? 
Es que si bien, como se ha dicho, el texto origi-
nal no utiliza la cursiva sino las notas para ex-
plicar las palabras extranjeras, en esta necesidad 
de alternar el castellano de los protagonistas 
con el francés del narrador en tercera persona 
parece sugerirse la sombra de una traducción ya 
presente en el texto original en francés.

10 “on isole ce qui, dans l’original, ne l’est pas”.
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En la novela de Supervielle, la nota, como en 
cualquier otro texto, perturba la linealidad 
característica del lenguaje. De hecho, en los 
textos en los que hay una nota, se puede ha-
blar de una estructura bilineal, como la llama 
Julie Lefebvre en su artículo “La note com-
me greffe typographique : étude linguistique 
et discursive” (2008). La lingüista, siguiendo 
la terminología propuesta por Jacqueline Au-
thier-Revuz,11 explica que esta estructura hace 
parte de la modalización autonímica y, en este 
sentido, a través de la nota a pie de página se da 
una representación del discurso otro, en este caso 
mediante un procedimiento metalingüístico, en 
tanto la nota a pie de página comenta una pa-
labra o afirmación del texto “principal” (en la 
novela de Supervielle, notablemente, definién-
dola). En la nota del traductor, por supuesto, 
esto es aún más visible, como asegura Jacque-
line Henry en su artículo “De l’érudition à 
l’échec : la note du traducteur” (2000). Como 
tal, la nota del traductor es la marca de un ter-
cero, que no es ni el autor de la obra ni uno 
de sus personajes, y que entra en el texto, por 
lo general, para añadir información, justificar 
una elección, dar un contexto, marcar una am-
bivalencia o, en últimas, destacar una palabra 
considerada, precisamente, intraducible.

En el caso de la novela de Supervielle, esto es 
especialmente complejo, ya que las notas a pie 
de página parecen pertenecer al propio autor 
y se insertan en la lengua “original” de la no-
vela para explicar palabras concretas que se 
revelan como intraducibles de alguna manera, 
pero que, a su vez, son traducidas o suplanta-
das por otras “sinónimas” en otras partes del 
texto. Así, lo que revelan estas notas al pie es 
precisamente un punto de inestabilidad en la 
novela, que aunque está escrita en francés, está 
hablada, al menos en parte, en español, gesto 
evidente cuando, por ejemplo, se reproduce el 
grito de los gauchos a sus perros, uno de los 
pocos fragmentos más o menos largos conser-
vados en español (“Fuera Cimarron! Fuera 

11 Ver Authier-Revuz (2020).

Canela!”, traducido como “Allez coucher”). De 
este modo, aunque es imposible saber la razón 
por la que esta línea se mantiene en castellano 
y las otras no, lo interesante es lo que los tra-
ductores, quienes de algún modo restablecen 
los diálogos entre los personajes a su lengua 
“original”, hacen con ella.

Como se ha visto, mientras Parra del Riego 
parece decidido a eliminar toda exotización, 
casi a hacer de cuenta que la novela fue escrita 
originalmente en castellano, Tabarovsky utili-
za la cursiva para distinguir una serie de pala-
bras que, para el lector hispanohablante, son 
tan claras como las demás. Sin embargo, al 
exotizar lo que ya está exotizado por Supervie-
lle, de alguna manera problematiza el original, 
a la vez que reintegra a la versión en castella-
no un elemento constitutivo del texto base, es 
decir, su naturaleza ambigua con respecto a la 
pertenencia. Hay, en este sentido, al menos dos 
fragmentos en los que no aparecen las notas 
ni las itálicas, pero que dejan en claro los pro-
cedimientos traductores de Parra del Riego y 
Tabarovsky.

El primero es una frase dicha en un contexto 
de carnaval. Innombrable le dice a su patrón: 
“J’étais venu intriguer ces demoiselles” (Supervie-
lle, 1923, p. 26), una frase que Parra del Riego 
traduce, utilizando un verbo muy rioplatense, 
como “He venido a embromar a estas señori-
tas” (Supervielle, 1969, p. 15), y Tabarovsky, 
viendo tal vez alguna intención más allá de las 
palabras, como “Vengo a seducir a estas seño-
ritas” (Supervielle, 2007, p. 17).

El segundo ejemplo está resuelto de manera si-
milar: Fernández y Guanamiru pide una bebida 
en un bar diciendo: “Garçon, un whisky ! Et qu’il 

soit mâle !” (Supervielle, 1923, p. 89). La expre-
sión, en apariencia simple, es muy distinta en las 
versiones en castellano: mientras que Parra del 
Riego traduce: “¡Mozo, un whisky! ¡Y que sea 
macho!” (Supervielle, 1969, p. 42), conservan-
do a la vez el rasgo masculino del adjetivo y un 
aire resueltamente criollo (se dice, por ejemplo, 
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“tango macho”), Tabarovsky prefiere el menos 
idiosincrásico y tal vez más apropiado a la sen-
sibilidad actual: “¡Mozo, un whisky! ¡Uno bien 
fuerte!” (Supervielle, 2007, p. 50).

En este sentido, es importante observar que si 
bien el léxico de Parra del Riego se asemeja al 
utilizado por los hombres del campo urugua-
yo, las conjugaciones de los verbos (el uso del 
pretérito perfecto compuesto, por ejemplo) —
que Tabarovsky sustituye por el pretérito per-
fecto simple o, como en el primer ejemplo, el 
presente— se acercan más al español peninsu-
lar estándar, que, por otra parte, se mantiene 
en muchas partes del campo uruguayo.

Otro elemento importante, en términos de léxi-
co, es el uso de ciertas palabras que son más cer-
canas al habla uruguaya o a la argentina según 
el caso. Esto ocurre en dos momentos, ambos 
relacionados con la bebida nacional de estos 
países: el mate. La escena es típica de la novela 
costumbrista rioplatense (aunque este diste de 
ser el caso). Supervielle escribe:

On entrait dans le rancho d’un noir soute-
rrain, sous la tenace fumée des grillades. On 
prenait place autour de la table avec soin, 
comme pour toute la vie.

—Vous allez prendre un amer.

Et on allait chercher la bouilloire sur le feu 
(Supervielle, 1923, p. 25).

Parra del Riego traduce:

Y entraban en el rancho de un negro subte-
rráneo bajo el humo tenaz de la carne asada. 
Tomaban asiento alrededor de la mesa, có-
modamente, como para toda la vida.

—Va a usted a tomar un amargo.

Y se iba a buscar la caldera al fuego (Super-
vielle, 1969, p. 14).

Y Tabarovsky:

Entraban a un rancho de un negro subte-
rráneo, bajo el tenaz humo del asado. Se 

sentaban a la mesa con cuidado, como para 
instalarse toda la vida.

—¿Quiere uno bien amargo?

E iban a buscar la pava al fuego (Supervielle, 
2007, p. 17).

En este rico fragmento, todo un cuadro de 
costumbres de la vida gaucha, no falta nada: 
están la casa modesta, el fuego, la parrilla, la 
ronda en torno al mate. No obstante, hay di-
ferencias significativas entre las traducciones. 
Es interesante notar que, aunque Supervielle 
agrega una nota al pie de página para “amer”, 
a pesar de tratarse de una palabra en francés 
(explica que es un “Maté sans sucre”, un mate 
sin azúcar), Tabarovsky no pone su traducción 
en itálicas, como había hecho con los otros 
ejemplos, tal vez porque no utiliza “amargo” 
como sustantivo. Por su parte, Parra del Riego 
especifica “carne asada”, mientras Tabarovsky 
utiliza “asado” como sustantivo y, finalmente, 
aparece la palabra “bouilloire”, traducible en 
Argentina como “pava”, y en la orilla oriental 
del río Uruguay, como “caldera”.

En este último caso, se ven rasgos típicos de am-
bos países, mediante los cuales se pone en juego 
la apropiación de un autor por una tradición, 
cuestión que la indefinición geográfica de la no-
vela ciertamente permite, porque, como se ha 
dicho, el personaje de Supervielle vive en Las 
Delicias, país ficticio ligado a Uruguay solo por 
la biografía del poeta y por algunos de sus textos 
posteriores, como los “Poèmes de Guanamiru” 
incluidos en su libro Gravitations (1925).

Es esclarecedor, por eso, comparar estas ver-
siones con la traducción de un extracto de la 
novela, publicado en 1924 en la revista porteña 
Proa, por Adelina del Carril, mujer de letras y 
esposa de Ricardo Güiraldes, que vierte al cas-
tellano el fragmento de manera distinta, casi 
en un punto intermedio entre ambas versiones:

Se entraba en un rancho de negrura subterrá-
nea, bajo el humo tenaz de los churrascos. Se 
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sentaban alrededor de la mesa con cuidado, 
como para toda la vida.

—¿Gusta un amargo?

E iba alguno a buscar la pava en el fuego (Su-
pervielle, 1924, p. 15).

Del Carril mantiene “amargo” sustantivado, 
pero transforma el ofrecimiento, como hará 
Tabarovsky, en pregunta, a la vez que convier-
te el “asado” en “churrascos”, y prefiere, natu-
ralmente, la palabra “pava”, que le da al pasaje 
un aire del todo argentino.

En la traducción de Tabarovsky, ya posterior, 
hay, por su parte, una clara intención de apro-
piación que, desde un punto de vista editorial, 
incluye la contratapa, donde se encuentra un 
texto que ubica a la novela en la tradición que 
inaugura el libro ya citado de Mansilla y las 
novelas pampeanas de César Aira, y pone en-
tre paréntesis (literalmente) su dimensión uru-
guaya, como ha notado Molloy, quien además 
cita a un crítico argentino que se refirió al li-
bro, en su reseña a la edición de 2007, como 
“una nueva novela de la patria” (Molloy, 2011, 
p. 274).

En este sentido, no obstante, Tabarovsky es 
particularmente fiel a la obra de Supervielle, en 
la cual el concepto mismo de identidad nacional 

parece siempre ponerse en tela de juicio y es a 
menudo objeto de bromas. En efecto, esa ima-
gen idílica de fraternidad gauchesca entre su-
bordinado y patrón que se acaba de reproducir 
es otra de las causas del tedio elemental del es-
tanciero, quien, por otra parte, detesta el mate.

De las relecturas recientes de la novela de Super-
vielle forma también parte la revalorización que 
hace Mariano Siskind en su artículo “Moder-
nismo global y literatura mundial: reflexiones 
sobre las dislocaciones cosmopolitas del signifi-
cante francés” (2017). Si las de Parra del Riego 
y Guillot Muñoz son dos miradas contempo-
ráneas que representan una primera recepción 
crítica latinoamericana del libro de Supervielle, 
Tabarovsky y Siskind, junto a Molloy, proponen 

sendas reinterpretaciones de L’Homme de la pam-

pa, leída por ellos en términos bastante distintos 
a los de los críticos mencionados anteriormente.

En el ya citado Fantasma de la vanguardia, Taba-
rovsky apela a una crítica con un fuerte com-
ponente de clase, en la medida en que ve, en 
la obra de Supervielle, un caso de cosmopoli-
tismo de la gran burguesía rioplatense y tam-
bién de su megalomanía, de modo que, para 
el crítico traductor, el viaje a Europa del prota-
gonista es, como se ha visto, una marca de la 
fascinación de esta clase por París y el cosmo-
politismo europeo “decadente” (Tabarovsky, 
2018, p. 79). Sin embargo, en este fragmento del 
libro, la novela es un ejemplo entre otros, por lo 
que sus palabras no pueden tomarse como un 
análisis exhaustivo, sobre todo porque no inclu-
yen el resto de la obra, en la que el tono cambia 
completamente.

En el artículo mencionado, Siskind plantea, 
por su lado, la caída de una idea de literatura 
mundial como consecuencia evidente del debi-
litamiento de las ideas de totalidad a partir de 
finales del siglo xx (y, por lo tanto, del mundo 
como algo dado o preexistente), y, sobre esta 
base, revisa el ideal modernista de lo que lla-
ma “el significante francés”. Como es sabido, 
el movimiento del modernismo hispanoame-
ricano de finales del siglo xix y principios del 
xx (cuya figura central fue Rubén Darío) puso 
su mirada en París como centro de la cultura, 
e imaginó, desde la literatura y la lengua fran-
cesas, una idea de universalidad, perspectiva 
desde la cual Siskind trata de leer más allá de 
la francofilia con la que, especialmente desde 
los movimientos vinculados a lo “popular” (y 
también a lo meramente populista), se ha in-
tentado denigrar el interés de estos artistas por 
el modelo francés.

En la mirada de Siskind, entonces, la idea de 
cosmopolitismo, bien entendida, acaba modi-
ficando la noción de distancia y socava las pro-
pias ideas de centro y margen. Para ello, el crítico 
toma como eje la experiencia de Supervielle 
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y, sobre todo, L’Homme de la pampa, y basa su 
análisis, al revés de lo que se ha hecho en este 
trabajo, en especial en el pasaje parisino de la 
novela, un pasaje en el que geografías lejanas —
de América, Asia y Europa— se funden y mez-
clan en un alucinante viaje en metro. Ahora bien, 
esta disolución nacional y territorial se produce 
ya en el capítulo dedicado al viaje en el transat-
lántico, en el que el océano aparece representado 
como espacio intermedio, de paso, que acaba 
consolidándose como símbolo del mundo mez-
clado que postula Supervielle. Esta capacidad 
de romper las divisiones, de deslizarse por las 
regiones sin necesidad de imponerse en ningu-
na de ellas, de hacerse imperceptible, solo es 
posible mientras Supervielle esté precisamen-
te en estos enclaves inestables que son, en la 
novela, el barco y el metro, símbolos de una 
modernidad que borra los límites nacionales, a 
la vez que los crea.

4. Conclusiones

En el entrelazamiento complejo de personajes, 
de lugares y voces, de lenguas humanas y so-
brehumanas, Supervielle crea un babel confuso 
y complica, de maneras que se pueden ya ver 
en el ejemplo casi cursi del asado, los concep-
tos de extraño y de sí mismo, en un juego man-
tenido de diversos modos por sus traductores.

Un último fragmento, ya sobre el final de la 
novela, cuando el cuerpo del protagonista me-
tamorfosea y estalla, es más que elocuente:

Les Pheu ! les Opopoi ! des Grecs, les Heu ! 
de Latins, les ay de mi ! les alas ! les hélas ! les 
ha ! les ho ! les lamentations des Chinois, des 
Nègres et des Guaranis affluaient sur ses lè-
vres ardentes du fond des âges et des langues 
humaines (Supervielle, 1923, pp. 216-217).12

12 Parra del Riego traduce este fragmento como: 

“Los ‘Pheu’, los ‘Opopo’ de los griegos, los 

‘Heu’ de los latinos, los ‘¡Ay! de mí’, los ‘Alás’, 

los ‘Helás’, los ‘Ah’, los ‘Oh’, las lamentaciones 

de los chinos, las quejas de los negros y las de los 

En esta mezcla dolorosa de lamentaciones di-
versas, es imposible no pensar en el mito fun-
dacional de Babel, en la pluralidad de lenguas 
que, de formas diversas, se encuentran en la 
novela.

Desde paradigmas distintos, los traductores, 
Parra del Riego y Tabarovsky, trabajan ese 
exotismo de maneras diversas: si el primero 
busca desaparecer en un juego de borramiento 
de los rasgos “extranjeros” de la obra (en un 
ejemplo de lo que Lawrence Venuti (2004) lla-
ma en su libro homónimo la “invisibilidad del 
traductor”), el segundo hace notar su presencia 
a través de un uso profuso de las itálicas, que 
también se utilizan para marcar algunas pala-
bras consideradas intraducibles por él mismo 
(como chambres de bonnes), en un juego que tiene 
mucho de reinscripción de la novela, que pasa 
no solo a hacer parte de un grupo específico de 
obras y de una tradición argentina, sino que, 
además, se acerca de ese modo al presente de 
la traducción.

Con su conocimiento de las obras rioplatenses 
“de la tierra”, comprobable en sus trabajos de 
juventud reseñados en la primera parte de este 
artículo, Supervielle decide escribir una novela 
que deliberadamente se mueve en un margen, 
entre la pertenencia y la extrañeza, a partir de 
una vacilación de las lenguas que desestabiliza 
su filiación, a la vez que esta aparece reforza-
da por el tema y la escenografía de la primera 
parte, dificultad original con la que los diver-
sos traductores tuvieron que lidiar. Porque es en 
ese bilingüismo original, que implica una doble 
extranjería y, asimismo, una doble pertenencia, 
sobre el que Supervielle decide fundar su obra 

guaraníes, todas afluían sobre sus labios ardientes 
desde el fondo de las edades y las lenguas huma-

nas” (Supervielle, 1969, pp. 96-97) y Tabarovsky: 

“¡Los Pheu! ¡Los Opopoi de los griegos! ¡Los Heu 

de los latinos! ¡Los ay de mí! ¡Los hélas! ¡Los ah y los 

oh!, los lamentos de los chinos, de los negros, de 

los guaraníes, todos desembocaban en sus labios 

ardientes desde el fondo de la historia y las len-

guas humanas” (Supervielle, 2007, p. 119).
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narrativa, en la que la experiencia está resuelta 
por una multiplicación de voces que tiende, sir-
viéndose de un territorio consagrado preferido 
por las literaturas nacionales y aun patrióticas, 
y a través de una reevaluación del sentido de lo 
cosmopolita, a la eliminación de las raíces.
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