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El gemido de Lautréamont:
Ducasse en la obra de Garcia Lorca

Francisco Alvez Francese
Université de Paris 8

LCuando a principio de los cuarenta, desde su retiro neoyorquino,
ulvador Dali escriba su autobiografia, recordard el afio de 1927,
tentral para la poesia espafiola del siglo xx, en términos que, a
llta de un mejor adjetivo, se podrian calificar de llamativos. Dice
| pintor:

La sombra de Maldoror se cernia sobre mi vida, y fue
precisamente en ese periodo cuando, por la duracién
de un eclipse, otra sombra, la de Federico Garcia Lorca,
vino a oscurecer la virginal originalidad de mi espiritu
y de mi carne. (Dali 217)

Tanto en su biografia del poeta como en la del pintor, Ian Gib-
Jon cita esas mismas palabras y las comenta brevemente, refirien-
ilo cémo Los cantos del Conde de Lautréamont eran muy leidos en
la Residencia de Estudiantes, pero no ahonda en los sutiles vincu-
los que unen la poesia de Lorca a la de Isidore Ducasse ni examina
“¢on detalle la curiosa imagen que produce Dali, que establece una
felacion entre el personaje central (y supuesto emisor) del mencio-
nado libro y Lorca, ambos, «sombras» que oscurecieron su genio.
‘No obstante, el biégrafo aventura que, tal vez, Dali conociera a
Lautréamont gracias a Lorca, quien, por su parte, lo habria cono-
¢ldo en la lectura de Rubén Dario.
| Como es famoso, el nicaragiiense incluy6 al poeta francés ya
- en la primera edicién de su cldsico volumen de ensayos Los raros
(1896) y, aunque no lo hubiera leido més que a través de los frag-
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mentos publicados por Léon Bloy en un articulo aparecido en se-
tiembre de 1890 en la revista La Plume,' su perfil de Lautréamont
sirvi6 como primer descubrimiento, para las letras hispanas, de
una de las obras mds revulsivas del siglo x1x. ]

Tras la lectura de Dario, y puntualmente de su libro de en-
sayos, en la adolescencia, Lorca escribird varios de los textos de
Impresiones y paisajes, como «Monasterio de Silos», en el que men- '
ciona al «loco y fantdstico conde de Lautréamont» (86) y utiliza
la figura de los perros, que se asemeja a la del canto primero, que
Dario cita (traduciendo) in extenso. A su vez, en The Comic Spirit
of Federico Garcia Lorca, Virginia Higginbotham anota numero-
sas apariciones del grotesco lautremontiano en otros textos de lal
misma época, de un anticlericalismo por momentos corrosivo y
a veces cercano a la blasfemia. Esa relacién a través del humor, la
parodia y el sadismo puede verse también, segin Higginbotham,
en las prosas que publicard Lorca a fines de la década de 1920, mé.s |
cercanas, ya, a la imagineria surrealista.

Asi, segun la critica, en «Santa Lucia y San Lazaro» o «La !
degollacién de los inocentes» (publicados en 1927 y 1930, res-
pectivamente) se pueden encontrar marcas de Lautréamont, lo-
que comprueba que su influjo no se detuvo con la edicién Im-
presiones y paisajes en 1918, apenas antes del ingreso de Lorca!
en la Residencia de Estudiantes. En efecto, de mediados de los-
afios treinta es su «Presentacién de Pablo Neruda» (c. 1934), en |
la que el granadino mencionard, como compafieros de la poesia
del chileno, a las voces de Dario y de Julio Herrera y Reissig, y
«gemido del uruguayo y nunca francés Conde de Lautréamont,
cuyo canto llena de horror la madrugada del adolescente» (Lor-
ca, Obras completas 1184). |

Con una tonalidad acaso autobiogréfica, en el texto y casi al
pasar, Lorca volverd sobre su recepcion juvenil de Lautréamont, de,

1. Para una discusién sobre esto, léase «;Habia leido Darfo a Lautréamont
cuando lo incluy6 en Los raros?», de Sidonia Taupin. '
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quien reivindica su condicién de americano, siguiendo, esta vez, al
propio Neruda, que en su ensayo «Viaje al corazén de Quevedo»
habia llamado a Ducasse (y a Jules Laforgue, figura decisiva para él
y para Lorca) «compatriota». Por esto, es en el conocimiento a tra-
vés de Dario y de su discusi6n con Dali y Neruda que se pensar la
huella de Lautréamont en la obra de Lorca (quien lo leyé también
mientras estudiaba en Estados Unidos a fines de los afios veinte,
tal como prueba Higginbotham en «Reflejos de Lautréamont en
Poeta en Nueva York»).

En este articulo, la critica rastrea, apoyandose en el impac-
to del surrealismo en la obra de Lorca, las marcas de Ducasse en
textos como «Poema doble del lago Eden», «Grito hacia Roma» o
«Ciudad sin suefio», y concluye que existe, entre el granadino y
Maldoror (sic), una «afinidad espiritual», que se puede detectar
en «la tensién violenta entre el mundo humano y el mundo ani-
mal» y en su visién «trégica e irénica», que «repite la conclusién
de Lautréamont que la bestialidad del hombre excede a la de las
bestias» (68). 4 s

Si se trata de encontrar afinidades, resulta imposible eludir
la figura del hermafrodita, tan presente en las obras del espariol y
del francés.’ Siguiendo esta senda, y para pensar el origen del mito
del andrégino, hay que remontarse hasta el Banquete de Platén y,
mads precisamente, al discurso de Aristéfanes que alli aparece, que
postula la unién originaria de los seres y la divisién a la que los
condend Zeus. En Les Chants..., la relacién con el filésofo griego
y» sobre todo, con el mencionado discurso del dramaturgo es muy
clara, como consigna Rodolphe Gasché, en una seccién del canto
primero que auina al andrdgino con el adolescente:

2. Como se podrd comprobar a continuacién, en este articulo se serd
flexible con los términos hermafrodita y andrdgino. En tanto ambos su-
ponen una problematizacién de los binomios mujer/hombre y femenino/
masculino, también se pensaran con relacién al travestismo, muy presente
en la obra de Lorca.
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jiénero convencionales para su época. En un fragmento de la obra
- experimental El puiblico (1930), por ejemplo, hay una delectacién
~ i este tipo de movimientos, en el marco de la representacién tea-
Iral. Efectivamente, uno de los estudiantes dice: «Romeo era un
hombre de treinta afios y Julieta un muchacho de quince», a lo que
otro le responde, rompiendo a reir: «jPues me gusta! Parecia muy
 hermosa, y si era un joven disfrazado no me importa nada».

En su ensayo «Federico Garcia Lorca: decible e indecible»,
Roberto Echavarren comenta el pasaje y sostiene que, en esta se-
 paracién de planos, entre el actor y el papel que representa, «Se
\ Abre una discordia entre la méscara y el actor, entre género y sexo»
¥ que «Por esa hendija se cuela una anomalia. Lo que al nivel de
" |la mascarada aparece como amor heterosexual, al nivel de lo real
} tle los actores es amor dentro del mismo sexo» (2). Si en Lorca las
dislocaciones de género —desde la del Director que, en la mencio-
- nada obra, se quita el traje solo para revelar que debajo lleva «un
~ sutilisimo traje de bailarina» a la del muchacho que, en la «Oda a
Walt Whitman», «se viste de novia / en la oscuridad del ropero»—
- ton siempre clandestinas y estén, siguiendo la metéfora, revestidas
(e imagenes, en Les Chants... ocupan, por momentos, un lugar
~ central, coherente con el espiritu antiburgués y antirreligioso de la
- 0bra, y es en este sentido que es paradigmatica la figura del herma-
frodita, que aparece en la estrofa siete del segundo canto.

” Aunque en la obra de Lorca no existe un personaje de estas

caracteristicas, como se puede suponer, si se pueden ver (como ya se
- hugirié) numerosas tensiones, tal vez no tan explicitas, como cuan-
do refiere, en «Canéfora de la pesadilla», a «un Cristo espantoso con
falda de bailarina» (Impresiones 161). De hecho, en ese breve texto,
~ (ue se publicé en Impresiones y pgisajes, se encuentra la inica men-
~ ¢l6n de la palabra, que agrega nuevos elementos a la lectura de la
~ obra del granadino a la luz ambigua de la de Ducasse. Dice:

Adolescent, pardonne-moi. Une fois sortis de cette vie
passagere, je veux que nous soyons entrelacés pendant
1’éternité; ne former qu’un seul étre, ma bouche collée
a ta bouche. Méme, de cette maniére, ma punition ne
sera pas compléte. Alors, tu me déchireras, sans jamais
t’arréter, avec les dents et les ongles a la fois. Je pare-
rai mon corps de guirlandes embaumées, pour cet ho-
locauste expiatoire; et nous souffrirons tous les deux,
moi, d’étre déchiré, toi, de me déchirer... ma bouche
collée A ta bouche. (54-56)

Ese deseo de retorno a la comunién primitiva que Aristéfan:
exponia en el didlogo platénico se da aqui mediante un giro
nebroso y parédico que, lejos de mostrarse como la recuperacic
de lo perdido que plantea el griego (aunque no debe olvidarse ¢
propia condicién de comediégrafo), parece mds bien un cas §
terrible para el ser <amado» (o deseado), quien, como tantas vec
es un hombre joven. 4

En su clasico estudio sobre Lautréamont, Maurice Blanch
ha reparado en la infancia y la adolescencia, su lugar en Les Cha
de Maldoror y, sobre todo, en el segundo canto. En efecto, y m |
cho se ha escrito al respecto, hay en Maldoror una fijacién por |
figura del muchacho, cuyo principal interés parece residir en §
ambigiiedad, en su aspecto a mitad de camino entre lo masculin
y lo femenino. Algo similar puede verse en varias obras de >
ca, quien presenta a menudo personajes con cualidades del sex
opuesto (basta referirse a las descripciones de los arcingeles ¢
los poemas del Romancero gitano), y tiende al juego de encubr
mientos y disfraces que sugieren desplazamientos en los roles i

3. Ese fragmento, de inmensa brutalidad, puede pensarse en relacién co
varios pasajes de la obra de Lorca, para quien el amor puede ser tar
bién una suerte de maldicién. En estos casos, el amor azaroso, terrib
de algin modo, contrario al propuesto en el Banquete, es una fuente ¢
angustia por su propio cardcter arbitrario. |
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Salia de aquella casa de vicios espantosos y lujurias ex-
tremas.
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Estaba envuelta en un hébito de impudor y bajeza de
una degeneracién sexual. Podia ser animal raro o her-
mafrodita satdnico. Carne sin alma o medusa dantesca.
fivied

Dentro de la casa se ofa reir y entre palmas sensuales
y ayes dolorosos, una voz aguardentosa cantaba obs-
cenidades.

El monstruo andaba como un lagarto en pie y con una
mueca dura no se sabe si era risa o dolor de vivir... Otra
vez tosié como si un perro aullase en un sétano, y si-
gui6 andando despidiendo olor de alhucema podrida y
de tabaco. (162-163)

Si se piensa en el hermafrodita de Les Chants..., rodeado de
paz en la claridad del bosque, el fragmento de Lorca solo pued
situarse lejos del de Lautréamont; sin embargo, en esa «casa de vi
cios espantosos y lujurias extremas», pueden verse ficilmente eco:
de la famosa descripcién del burdel al que, segtin Maldoror, acudé
Dios. \

Si Platén aparece apenas sugerido en el mencionado primel
canto de Lautréamont, en la obra de Lorca, por otra parte, las re:
ferencias, mas o menos veladas, al Banquete son numerosas, ta
como demuestra Luis Martinez Cuitifio, que las ha perseguido er
su libro El mito del andrégino en Federico Garcia Lorca. Aunque
por momentos tendiente a la sobreinterpretacién, Martinez Cuiti-
fio logra una completa genealogia, que llega hasta la lectura tems
prana del poeta de algunos de los didlogos platénicos, por 1915,
Siguiendo a Jocelyne Bourligueux, que ve especial énfasis en el
discurso de Aristofanes en las piezas de teatro de Lorca que se han
llamado «irrepresentables» (Asi que pasen cinco afios y El publi.
co), Martinez Cuitifio encuentra en estas obras de fuerte impron
vanguardista, y en el guion cinematogrifico Viaje a la luna, una
gran concentracién de imégenes que él vincula con el andrdgino.
Asi sucede con la mencién de peces como el lenguado, que ya apa-
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rece como imagen de la unién primitiva perdida en el discurso de
Aristéfanes, quien sostiene que «cada uno de nosotros es un sim-
bolo de hombre, al haber quedado seccionado en dos de uno solo,
como los lenguados» (228).

Como apunta Martinez Cuitifio, con ese término es con el
que Dali se refiere a Lorca en muchas cartas, y la presencia de pe-
ces planos, como el rodaballo y, sobre todo, el pez luna, serd funda-
mental en la obra poética y dramatica del granadino (60-61). Por
su parte, en su célebre conferencia «Juego y teoria del duende», de .
1933, Lorca vincula una imagen acuética con la de Lautréamont,
cuando sostiene que el duende «pone ojos de pez muerto al conde
Lautréamont en la madrugada del boulevard» (Obras completas
1070). Esta unién de elementos pareceria de algiin modo resonar
con Les Chants..., pletéricos de criaturas marinas, entre las que
cabe destacar la del anfibio, que aparece en el cuarto canto descri-
to en términos muy similares a los que definian al hermafrodita.
Como este ultimo, de hecho, el anfibio es un ser hibrido, que des-
precia a la Providencia y debe vivir, aunque en armonia con los
animales y las plantas, en el ostracismo, retirado de la civilizacién.

La pregunta, entonces, seria: ;hay en Lorca algiin personaje
que, de cierta manera, pueda pensarse en relacién con estas criatu-
ras? Una clave puede encontrarse en el libro Lorca, poeta maldito,
en el que Francisco Umbral sostiene, al referirse a la protagonista
de una de las obras de teatro mds emblemdticas del granadino, de
1934:

Yerma es la arafia kafkiana. Yerma es el ser al margen
de la naturaleza; esos seres al margen que la propia
naturaleza se complace ciegamente en crear. Todo en
el cosmos vive dentro de unas leyes, de una economia
(aunque esas leyes sean gratuitas), pero de pronto se
produce el ser marginal, liminar, innecesario, gratuito,
no ya en ultima instancia, como todos, sino en primera
instancia. (126-127)
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Alirmarse que su sombra no dejé de estar presente a lo largo de
Ml vida. Teniendo en consideracién algunos hitos biograficos (su
rato con los otros estudiantes de la Residencia, y sobre todo con
Dali, con quien pudo ser una suerte de lengua comiin mediada
por la experiencia surrealista, o, mds adelante, con Neruda, gran
vindicador del americanismo de Ducasse), se pueden percibir los
fustros de Maldoror en las obras de Lorca mas cercanas a la poética
vanguardista, tanto las prosas de fines de los afos veinte como los
poemas de Poeta en Nueva York o sus obras «irrepresentables». No
nbstante, es por medio de las figuras antinaturales, desplazadas,
monstruosas, como el anfibio y sobre todo, el hermafrodita, que el
_ jemido de Lautréamont se deja oir también en textos mas impen-
sudos, como Yerma, y de maneras misteriosas y profundas.

En sentencias como «jOjaléd fuera yo una mujer!», «rnis‘\‘
sos me suenan a pasos de hombre» y «jMaldito sea el cuerp )
Umbrales ve sefiales de un desdoblamiento de la personalids
que la lleva a la maldad. No obstante, tal vez podria pensarse u
relacién estrecha entre Yerma y el hermafrodita de Lautréamol
condenado, en palabras de Blanchot, no solo a la soledad, si
también, a través de la abundancia de 6rganos, a la esterilidad. |
esa negacioén de la naturaleza, en esa pérdida esencial, no pue d
dejar de verse ecos, por otro lado, y como apunta Umbrales, co; N
personaje llamado Maniqui, de Asi que pasen cinco afios, vesti
de novia a pesar de su nombre, que remite a lo masculino.*

Por otra parte, casi en consonancia con las palabras de Jua
el marido de Yerma (que le dice: «no eres una mujer verdadera
en Los cantos se dice del hermafrodita: «Rien ne parait naturel ¢
lui, [...] ses yeux se lévent vers le ciel, et retiennent avec peine !
larme de reproche contre la Providence» (160). Y, en efecto, Yern
se llama a si misma «desecho dejado de la mano de Dios». 1

A su vez, de igual modo que Maldoror procura el suefio d
hermafrodita, en Yerma, Juan pide a su mujer que duerma. Pel
al contrario que la criatura que embelesa a Maldoror, que «Il r ‘
qu’il est heureux; que sa nature corporelle a changé; ou que, d
moins, il s’est envolé sur un nuage pourpre, vers une autre spher
habitée par des étres de méme nature que lui» (166), Yerma n
puede dormir, aunque, «como sofiando», invoca a su inexisten
hijo (es decir, la restitucién al orden de lo natural) en el segun
cuadro del acto 11. ]

Asi como se puede remontar el conocimiento de Lautréamor
por Lorca a su juventud, cuando lo leyé a través de Dario, pod ‘
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El ultimo maldito:
la influencia de Lautréamont
en la obra de Michel Houellebecq

Fernando Urrutia
Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Universidad Nacional de La Plata

;Vienes del cielo o sales del abismo
oh Belleza? Tu mirada, infernal y divina,
derrama confusamente la buena accién y el crimen;
y por eso se te puede comparar al vino.
CHARLES BAUDELAIRE, «Himno a la Belleza»

Cansancio, decadencia, hastio, quebrantamiento del orden social,
agotamiento de la religion, desencanto de la ciencia, bohemia y
melancolia; nihilismo desesperado. Los sintomas del denominado
mal del siglo conformaron una nueva sensibilidad que se propago
como una peste negra entre los artistas e intelectuales a lo largo
del siglo x1x. La crisis radical de creencias y valores que conmo-
vi6 a la conciencia europea de aquellos afios obligé a los jovenes
escritores y poetas a embarcarse en la bisqueda de una necesaria
renovacion estética que fuera capaz de retratar esa decidida impo-
tencia a la hora de hallar una respuesta satisfactoria a la demanda
de sentido que inspiraba la muerte de Dios y el advenimiento de la
modernidad. En este sentido, la frase de Schopenhauer «En esen-
cia, toda vida es dolor» (441) puede leerse, al igual que toda su
filosofia, como un intento por sistematizar la estructura del sentir
de ese mal del siglo que pesaba sobre la bohemia de la época y que
resume, asimismo, la postura con que encararon la vida los lla-
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