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RÉSUMÉ
Partant d'une proposition du designer italien Ettore Sottsass Jr. affirmant, à 
propos de son travail de la céramique dans les années 1960, qu'il avait cherché 
à  « élargir »  la  notion  de  fonctionnalité,  nous  souhaitons  éclairer  ce  qu'il 
qualifie  ainsi  de  « sphère  de  fonctionnalité  supérieure ».  Alors  que 
conventionnement une fonction est toujours transitive – elle sert  à quelque 
chose – nous voudrions montrer que l'opération – à la fois conceptuelle et 
conceptive – que met en exergue Sottsass consiste, au contraire, à dissocier la 
fonction de  toute  finalité  précise.  Cette  opération  dessine  alors  un  motif 
projectuel  et  philosophique  étrange :  une  fonctionnalité  sans  finalité 
déterminée,  une  fonctionnalité  opératoire  sans  fonction  achevée  ou 
précisément adressée. Le dialogue fécond que nous pouvons retracer entre 
l'œuvre de Sottsass et celle du poète Allen Ginsberg, liées par une attention 
aiguë aux pratiques tantriques et à la spiritualité bouddhiste, nous permettra 
de rendre compte de cette fonctionnalité excentrique cherchant à s'affranchir 
du fonctionnalisme tout en le sublimant.

MOTS-CLÉS
Céramiques ; Finalité ; Fonctionnalisme ; Ginsberg ; Sottsass ; Yantra.

Introduction : une fonctionnalité en question

La figure d’Ettore Sottsass Jr. est particulièrement intéressante pour 
questionner la notion de fonctionnalité dans le champ du design : bien 
que  critique  radical  du  fonctionnalisme  et  du  positivisme  qui 
l’accompagne1,  il  ne  rejette  pas  pour  autant  l’idée  de  « fonction »2, 

1 En tant  qu’élément  actif  du  Design  radical  italien  des  années  1960-70,  Ettore 
Sottsass Jr. est devenu une véritable figure contestataire à l’égard de l’austérité du 
fonctionnalisme  des  années  1950.  Rappelons  également  qu’il  a  participé,  en 
septembre 1956, au Congrès d’Alba du Mouvement International pour un Bauhaus 
Imaginiste  (M.I.B.I),  fondé  par  Asger  Jorn,  et  dont  la  cible  était  déjà  le 
fonctionnalisme de Max Bill  professé au sein de la  Hochschule für  Gestaltung 
d’Ulm (Sottsass est ainsi mentionné comme faisant partie du comité de rédaction 
de  Eristica.  Bollettino  d’Informazione  del  Movimento  Internazionale  per  una 
Bauhaus Immaginista, 1956, no 2).

2 Dans un entretien avec Milco Carboni,  Sottsass insiste ainsi sur le fait qu’il  n’a 
jamais voulu s’opposer au « rationalisme brutal » du Bauhaus, mais bien plutôt y 
« ajouter quelque chose », l'objet de ce texte étant justement d'éclairer ce « quelque 
chose »  (Ettore  SOTTSASS  et  Milco  CARBONI.  En  feuilletant  un  album de  vieilles 
photographies. In CARBONI, Milco (dir.). Ettore Sottsass Jr. ’60-’70. Orléans: HYX, 2006, 
p. 9).
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cherchant  plutôt  à  faire  sortir  celle-ci  de  ses  gonds  rationalistes,  en 
appelant à un « élargissement » de sa compréhension. Cet élargissement 
doit se comprendre comme une critique de la  finalité à l’œuvre dans la 
notion de « fonction ». En effet, les doctrines fonctionnalistes, en dépit 
de  leur  pluralité3,  partagent  toutes  une  même  compréhension  de  la 
notion de fonction en termes de « finalité », une fonction étant toujours 
conçue pour une fin précise,  pour un but identifiable.  Un vase sert  à 
accueillir des fleurs ou à décorer une portion d’espace domestique, un 
bol sert de contenant pour de la nourriture ou autre. Au contraire, dans 
les céramiques que réalise Sottsass dans les années 1960 – avec les séries 
Ceramiche delle tenebre (Céramiques des ténèbres, 1963), Offerta a Siva 
(Offrande  à  Shiva,  1964),  Menhir,  Ziggurat,  Stupas,  Hydrants  & Gas 
Pumps  (1965-66)  ou  encore  Yantra  (1969)  –  cette  fonctionnalité, 
finalisée, adressée, se trouve réduite au minimum. Ce rétrécissement de la 
charge  fonctionnelle  n’apparaît  cependant  pas,  pour  lui,  comme  un 
amoindrissement  de  la  fonctionnalité,  mais  au  contraire  comme  le 
principe de son  expansion : « mon intention était de  ‹ ne pas faire des 
bibelots ›, mais de concentrer tellement l’objet, qu’il soit soustrait à ses 
fonctions ordinaires (qui sont néanmoins maintenues), afin de le plonger 
dans une sphère de fonctionnalité supérieure4 ».

Sottsass  nous  entraîne  sur  le  terrain  d’une  redéfinition  même  du 
concept de fonction, cherchant à sortir celui-ci de sa gangue finaliste, et 
mettant au jour une entité philosophique originale :  une fonctionnalité 
sans  fonction  finalisée.  Nous  souhaiterions  donc  montrer  que  cette 
« fonctionnalité  supérieure »  excède  tout  cadre  fonctionnaliste 
conventionnel, au sens où celle-ci opère sans finalité préalable : quelque 
chose  fonctionne,  une  opération  prend  place,  sans  pour  autant  se 
déterminer  selon  une  finalité  identifiable  au  préalable.  Ce 
questionnement doit nous plonger dans le geste même du design en train 
de  se  faire,  au  moment  où  la  chose  conçue  présente  une  forme  de 
fonctionnalité potentielle, transitoire, non encore stabilisée. Ce moment 
d’indétermination ne se résume cependant pas à un processus aléatoire : 
Sottsass cherche, au contraire, à remplir ce geste d’intuitions opératoires, 
de fonctionnements  qu’il  voit  à  l’œuvre de manière  éminente dans la 
poésie de la Beat Generation et notamment celle d’Allen Ginsberg, où se 

3 Pour un aperçu de cette pluralité des fonctionnalismes, mettant en évidence le fait 
que le fonctionnalisme, entendu comme doctrine unifiée, n’existe pas, voir Claude 
SCHNAIDT  et  Emmanuelle  GALLO.  Qu’est-ce  que  le  fonctionnalisme ?  Archithèse, 
1988, n° 1, p. 8-10.

4 Ettore SOTTSASS. Le Ceramiche Delle Tenebre. Domus, 1963, n°409, cité dans Philippe 
THOMÉ.  Ettore Sottsass Jr. : De l’objet à l’environnement. Bern, Berlin, Paris: P. Lang, 
1996, p. 97-98.
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mêlent à la fois des motifs bouddhistes et une revendication politique 
critique à l’égard de la société de consommation de son époque. Le but 
de ce texte est ainsi de mettre en lumière les relations constitutives qui se 
trament entre le travail de Sottsass sur la céramique et le travail poétique 
de  Ginsberg  dans  cette  même période,  et  la  manière  dont  elles  sont 
alimentées  par  une  spiritualité  indienne  qu’ils  cherchent  à  traduire 
respectivement dans la matérialité des objets en terre cuite et dans celle 
des mots. C’est depuis cette relation que nous souhaitons faire émerger 
une modalité nouvelle dans la compréhension de la fonctionnalité des 
choses.

Élargir la fonctionnalité

Revenant  sur  son  travail  de  la  céramique  dans  les  années  1960, 
influencé  par  la  culture  traditionnelle  indienne,  le  bouddhisme  et  la 
pratique  du  yoga,  Sottsass  fait  remarquer  que  ce  travail  expérimental 
« n’est  peut-être  rien  d’autre  qu’une  manière  d’élargir  le  concept  de 
‹ fonctionnel ›  aux sphères psychiques subconscientes et  inconscientes, 
étant donné que ceux du Bauhaus et de toute cette génération n’y avaient 
jamais pensé5 ». L’inscription de ses expérimentations dans une réflexion 
plus générale sur la notion de fonctionnalité continue d’habiter la pensée 
de Sottsass dans les décennies qui suivent,  comme en témoignent ses 
paroles de 1989 :

Je pense que le fonctionnalisme a perdu la signification que le Bauhaus 
lui avait originalement donnée. […] Bien sûr, la fonction est importante, 
mais  ce n’est  pas le  dernier  mot – parce que vous ne pouvez jamais  
définir la fonction d’un objet. […] Sa définition doit être élargie, parce 
que les objets sont fonctionnels par rapport à la vie6.

Pour  comprendre  cet  appel  à  un « élargissement »  de  la  notion de 
fonction, il faut commencer par mettre en lumière la figure du Bauhaus 
servant ici de repoussoir au designer italien7. Dans le texte « Expérience 

5 Ettore  SOTTSASS.  Expérience  de  la  céramique.  In  CARBONI,  Milco  (dir.).  Ettore 
Sottsass Jr. ’60-’70, op. cit., p. 166.

6 Joe  DOLCE.  Four  Designers:  Ettore  Sottsass.  Industrial  Design,  1989,  n° 1,  cité  dans 
Philippe THOMÉ. Ettore Sottsass Jr., op. cit., p. 120.

7 Si l’école allemande sert ici d’épouvantail du fonctionnalisme, la pluralité des voix 
et des perspectives dont elle fut le cœur se trouve alors gommée, à l’image de 
Walter Gropius qui, dès les années 1930, se défendait des approches rationnelles 
trop mécanistes. Il est d’ailleurs frappant d’entendre combien ses paroles résonnent 
parfois avec celles de Sottsass :  « J’ai  toujours tenu compte en même temps de 
l’autre aspect de la vie : il faut satisfaire autant les besoins spirituels que les besoins 
matériels,  et  se  donner  pour  but  l’élaboration  d’une  nouvelle  conception  de 
l’espace  ne  signifie  pas  seulement  parvenir  à  l’économie  structurelle  et  à  la 
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de la céramique », Sottsass tourne ainsi en dérision la vision rationaliste 
du fonctionnalisme héritée du Bauhaus de Hannes Meyer8 :

Ils avaient cette idée que l’homme pouvait tout résoudre rationnellement 
et  donc  l’idée  d’une  société  petite-bourgeoise  bien  ordonnée,  avec  la 
table de la salle à manger, les chaises, la lampe, la desserte, le tapis, le 
cadre, l’escalier, la chambre à coucher, la fenêtre sur le jardin, l’enfant qui 
joue  dans  le  jardin,  l’arbre  du  jardin,  l’ombre  sous  l’arbre,  le  banc  à 
l’ombre, le vieux retraité sur le banc, l’épouse en tablier […]. Ils n’avaient 
pas prévu que tous se seraient enivrés, que tous seraient devenus cocus et 
que les jeunes filles enceintes sans amour auraient fini dans les cliniques 
ou tout le monde est si gentil. Amen9.

Par-delà l’image ironique dépeinte par Sottsass dans son texte, ce sont 
deux limites concrètes qu’il adresse au concept de « fonction » en tant 
que centre actif  de toute doctrine fonctionnaliste. La première critique 
concerne l’idée que le design commencerait avec l’analyse fonctionnelle. 
Selon cette perspective, la fonctionnalité serait le préalable nécessaire à 
toute démarche de conception : c’est par l’étude attentive des différentes 
fonctions d’usages d’un dispositif  que le geste de design pourrait s’initier, 
entendu comme une mise en forme et une organisation de ces fonctions. 
La  seconde  critique,  corollaire  de  la  première,  reproche  au 
fonctionnalisme de faire  de  la  conception une activité  de  maîtrise du 
designer  sur  le  cadre  de  vie  qu’il  met  en  forme.  Ainsi,  face  à  une 
fonctionnalité pensée comme condition de l’activité de design et comme 
maîtrise du designer sur le milieu de vie qu’il instaure, Sottsass opère une 
autre voie où les événements de la vie ne se laissent pas cadrer par une 
fonctionnalité  a  priori,  dessinant  au  contraire  d’autres  lignes  de 
fonctionnement, inattendues et proliférantes.

Learning by living : l’influence de la Beat Generation

En  1962,  alors  qu’il  est  en  convalescence  en  Californie,  suite  au 
traitement d’une grave maladie rénale dégénérative au sein de l’hôpital de 
Palo Alto, Sottsass fréquente les personnages les plus importants de la 
Beat Generation, à commencer par Allen Ginsberg. Sa première femme, 
Fernanda Pivano, dite « Nanda », éditrice et traductrice italienne parmi 

perfection  fonctionnelle »  (cité  dans  Ludwig  GROTE.  Formes  élémentaires  du 
fonctionnalisme.  In  Bauhaus  1919-1969.  Paris:  Musée  National  d’Art  Moderne,  1969, 
p. 20).

8 Notamment tel qu’il se trouve énoncé dans le manifeste « Construire », publié en 
1928.

9 Ettore SOTTSASS. Expérience de la céramique, op. cit., p. 166.
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les premières à diffuser l’œuvre du poète10, travaille à ce moment sur la 
traduction de « Howl » – le fameux poème incantatoire de Ginsberg de 
1955 – tout en préparant une anthologie de poèmes beat pour le public 
italien11.

Un point commun rapproche Sottsass et Ginsberg à l’époque : leur 
expérience de l’Inde. Sottsass passe avec Pivano trois mois en Inde, au 
Sri  Lanka,  au Népal et  en Birmanie entre octobre et  décembre 1961. 
Ginsberg accomplit ce voyage dans les années 1962-6312. L’amitié et les 
intérêts communs qui unissent Pivano, Sottsass et Ginsberg trouvent une 
forme  d’aboutissement  dans  la  publication  du  premier  numéro  de 
Pianeta Fresco en 1967, revue underground au graphisme expérimental 
inspirée de la  revue  San Francisco Oracle,  proposant  notamment des 
poésies  inédites  de  Ginsberg  et  des  extraits  du  texte  sacré  indien 
Prajñāpāramitā. Cette accointance avec le poète américain manifeste une 
influence  patente  sur  le  travail  de  Sottsass,  comme  en  témoigne  les 
paroles de Sottsass au sujet de Ginsberg : « J’étais préparé pour tout ça, 
j’étais comme une couche de cire attendant de recevoir ces signes13 ». De 
ces années de fréquentation avec la poésie beat, Sottsass retient d’abord 
la valeur singulière de l’expérience limite comme catalyseur de la création 
et  ouverture  de  cette  création  sur  le  monde14.  Il  importe  ce  type  de 
démarche dans le champ du design, dessinant les linéaments de ce qu’on 
pourrait appeler une forme de  learning by living, modalité existentielle 
du  learning  by  doing15.  En  1962,  il  commence  à  concevoir  la  série 

10 Après voir traduites les œuvres d’Hemingway, de Fitzgerald, de Faulkner ou de 
Gertrude  Stein,  elle  va  travailler,  après  la  guerre,  à  introduire  dans  le  paysage 
littéraire italien les poètes et écrivains de la Beat Generation, (Kerouac, Ginsberg, 
Burroughs et Corso).

11 Barbara RADICE.  Ettore Sottsass: A Critical Biography. New York: Rizzoli, 1993, p. 63. 
Pour plus de détails sur la relation entre Sottsass et Ginsberg, et l’importance de 
Fernanda  Pivano,  voir  Deyan  SUDJIC.  Ettore  Sottsass  and  the  Poetry  of  Things. 
London: Phaidon, 2015, p. 109-12.

12 L’expérience que font Sottsass et Ginsberg est alors originale. Faisant de l’Inde la 
destination d’un voyage initiatique,  ils  anticipent  de plusieurs  années le  fameux 
« hippie trail » qui ne débutera qu’à partir de 1965. Sur ce point, voir Anne DULPHY 
et al.  Les relations culturelles internationales au XXe siècle : de la diplomatie culturelle à 
l’acculturation.  Bruxelles,  Bern,  Berlin:  P.  Lang,  2012,  p. 260. Rappelons que Sottsass 
part  initialement pour concevoir  le  stand de l’entreprise  de chimie Montecatini  
(aujourd’hui Montedison) pour un Salon à New Delhi.

13 Barbara RADICE,  Ettore Sottsass,  op.  cit.,  p. 64, notre traduction. L’influence de 
Ginsberg est également soulignée dans Deyan SUDJIC, Ettore Sottsass and the Poetry 
of  Things, op. cit., p. 145.

14 Notamment l’expérience de l’usage des drogues comme exploration de structures 
psychiques alternatives, voir Barbara RADICE, Ettore Sottsass, op. cit., p. 64.

15 Le syntagme « learning by doing » caractérise les méthodes d’apprentissage mises 
en avant par John Dewey (voir par exemple John DEWEY. Mon credo pédagogique. In 
CHEN, Ou Tsui (dir.). La Doctrine Pédagogique de John Dewey. Paris: Vrin, 1931). Cette 
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« Céramiques  des  ténèbres »  à  partir  de  l’expérience  de  la  maladie  et 
d’une mort annoncée : « J’y pensais la nuit, quand je ne parvenais pas 
dormir,  à  cause  des  médicaments.  Voilà  pourquoi  elles  s’appellent 
céramiques des ténèbres16 ».  Ces vases ne sont ainsi pas destinés à un 
usager quelconque : Sottsass les a d’abord adressés à la communauté des 
vivants  et  des  fantômes17 qui  l’a  entouré  dans  ce  moment  critique, 
dessinant par-là un design non-monumental se dérobant à l’universalité. 
Il exprime clairement cette idée dans un texte de 1968 sur la capacité du 
design à envisager le futur :

Je  ne  comprends  pas  les  paroles  universelles.  Pour  cela,  il  est  très 
compliqué de faire un dessin du futur de quoi que ce soit qui concerne 
les hommes, de parler par exemple du futur des maisons ou des meubles 
des gens, des jouets des enfants des gens, ou des parures des femmes des 
gens. […] Moi, j’imagine un futur pour moi et mes amis18.

À la manière des poètes de la Beat Generation, Sottsass se sert d’une 
expérience  initiatique  pour  alimenter  le  processus  de  conception  et 
repenser les conditions de réception de la chose conçue, en rupture avec 
le credo fonctionnaliste. Ce geste – qu’il reproduira avec la série de plats 
« Offrande  à  Shiva »  en  1964  comme ritualisation  de  sa  rémission  – 
apparaît  alors  comme  une  première  intuition  de  l’apport  de  la  Beat 
Generation à son travail.

L’objet comme yantra

En décembre 1969, Ettore Sottsass Jr. expose, au  Design Center de 
Milan, une série de 28 céramiques intitulée « Yantra di terracotta ». De 
finition brillante,  ces vases présentent des formes moulées aux angles 
saillants,  faisant  surgir  un  paysage  insolite  de  géométries  radiantes  et 
monochromes (noires, rouges, blanches, bleues, jaunes, vertes).

Le nom donné à cette série,  Yantra, s’est imposé à Sottsass après la 
lecture d’un livre que lui a offert Ginsberg : Tantra Art d’Ajit Mookerjee 

idée trouvera un retentissement important dans le champ du design, notamment 
par l’intermédiaire de Donald Schön (Donald A. SCHÖN. The Reflective Practitioner: 
How Professionals Think in Action. New York: Basic Books, 1983).

16 Ettore SOTTSASS. Céramiques des ténèbres. In CARBONI, Milco (dir.).  Ettore Sottsass 
Jr. ’60-’70, op. cit., p. 46.

17 Sottsass cherche notamment à rendre manifeste la présence de personnes disparues 
qui  ont  compté  dans  sa  vie,  comme les  deux soldats  tués  au  Montenegro qui 
l’accompagnaient durant la guerre ou encore son ami Mario Tchou, ingénieur chez 
Olivetti (Deyan SUDJIC, Ettore Sottsass and the Poetry of  Things, op. cit., p. 149). 

18 Ettore SOTTSASS. Dessin du futur. In CARBONI, Milco (dir.). Ettore Sottsass Jr. ’60-’70, 
op. cit., p. 101.
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paru en 196619.  Le Tantra  désigne l’ensemble des  textes  essentiels  du 
bouddhisme  vajrayāna.  Cette  forme  de  bouddhisme,  d’origine  indo-
tibétaine, fait du corps et de la matérialité des sens le véhicule d’un éveil 
spirituel. Le livre de Mookerjee présente ainsi le Tantra à la fois comme 
une  expérience  de  vie  et  comme une  « méthode  scientifique20 »  pour 
parvenir à cette transformation, une démarche que Sottsass va chercher à 
convertir en méthodologie de conception dans la mise en forme de ses 
céramiques, pensées elles-mêmes comme « yantra ».  Selon la définition 
donnée par Mookerjee, reprise par Sottsass dans son article « Dessiner 
un yantra » (1970) :

Le  yantra  est essentiellement une composition géométrique, mais pour 
comprendre sa vraie nature, il est nécessaire d’aller au-delà des notions 
de géométrie pour se diriger vers celles de dynamisme. […] La forme du 
yantra est  construite  pour  induire,  porter  et  véhiculer  un  modèle 
particulier de pensées et de forces. Entrer dans cette forme, c’est entrer  
dans cette pensée21.

Selon  l’usage  traditionnel,  un  yantra  (mot  sanskrit  signifiant 
« instrument de maîtrise ») est un diagramme géométrique permettant au 
pratiquant  de  conduire  sa  méditation  (sa  forme  la  plus  connue  en 
Occident étant le  mandala). Ainsi, le  yantra est  opératoire avant d’être 
symbolique,  transformant,  par sa visualisation,  l’état  de conscience de 
l’adepte. Il est ainsi plus proche de l’élément architectonique que de la 
simple  illustration,  construisant  diagrammatiquement  une  manière 
d’habiter la perception22.

Par cette série, il vient interroger le contexte occidental d’une société 
de consommation au sein de laquelle le design se trouve de plus en plus 
critiqué23.  La poésie d’Allen Ginsberg joue ici un rôle important : par-

19 Lorsque  l’on  consulte  l’exemplaire  de  l’ouvrage  ayant  appartenu  au  designer, 
présent  dans  le  fonds  Sottsass  du Centre  Georges  Pompidou à  Paris,  on peut 
constater que les annotations de Sottsass, en plus de s’arrêter sur les extraits de 
textes sacrés rapportés dans l’ouvrage, soulignent d’un trait appuyé le terme même 
de « yantra », orientant alors sa réflexion de l’époque.

20 Ajit  MOOKERJEE.  Tantra  Art.  Its  Philosophy and Physics.  Paris:  Ravi  Kumar,  1966, 
p. 11.

21 Ibid., p. 20, 21-24, notre traduction. Ces définitions sont reprises dans Ettore SOTTSASS. 
Dessiner un yantra. In CARBONI, Milco (dir.). Ettore Sottsass Jr. ’60-’70, op. cit., p. 157.

22 Cette conception d’objets domestiques,  comme support  de méditation,  est  déjà 
présente  de  manière  intuitive  dans  la  série  de  céramiques  « Offrande à  Shiva » 
(1964), où les plats sont construits selon une déclinaison de cercles aux textures et 
motifs variables, à la manière des mandalas indiens (mandala en sanscrit signifiant 
« cercle »). Commentant cette série de céramiques, Pivano affirme, en 1964, qu’il 
s’agit  là  d’« une  représentation  magique  d’un  élément  qui  conduit  l’esprit  à  se 
concentrer »  (Fernanda PIVANO. Lui (Sottsass) e Gli Ornamenti per Le Donne. Milan: 
East 128, 1964).

23 Ce qu’il  exprimera  de  manière  évidente  quelques  années  plus  tard  dans  Ettore 
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delà ce livre matérialisant le questionnement commun des deux hommes, 
c’est dans l’œuvre de ce dernier que Sottsass a pu éprouver cette manière 
d’appréhender  certains  schèmes  de  la  pratique  spirituelle  indienne  et 
tibétaine  pour  les  rendre  opératoires  sur  le  terrain  d’une  réflexion 
politique  contemporaine.  Pour  comprendre  ce  que  Sottsass  a  pu 
pressentir dans la poésie de Ginsberg, cherchant par la suite à prolonger 
ce geste dans son travail de designer, il convient de rappeler les lignes de 
force  de  cette  poésie.  Dès  les  années  1950,  avec  Howl  et  Kaddish, 
l’écriture  de  Ginsberg  se  trouve  influencée  par  sa  pratique  de  la 
méditation et sa lecture des textes sacrés bouddhistes. Cependant, c’est 
vraiment dans les années 1960 que cette influence s’avère déterminante 
avec  le  recueil  Planet  News24.  Ce  que  Ginsberg  va  chercher  dans  le 
bouddhisme, c’est un régime  opératoire du geste poétique : la pratique 
des mantras lui offre ainsi un terrain d’expérimentation sur le langage 
plaçant le souffle, la respiration et la vibration des sons au centre de son 
écriture.  En  ce  sens,  il  trouve  dans  le  Tantra,  moins  un  imaginaire 
symbolique qu’un régime de fonctionnement, physique, matériel, presque 
machinique,  de la  langue.  Il  fait  alors de la  prosodie,  le  cœur de son 
travail  d’écriture.  Alors  que  la  prosodie  classique  de  la  poésie  anglo-
américaine est structurée selon une métrique régulière imposée au texte25, 
l’invention  poétique  de  Ginsberg  va  consister  à  définir  une  métrique 
interne  aux mouvements physiologiques de la personne prononçant le 
poème. Cette importance du corps, de la réverbération organique dans la 
prise de parole, de l’expression de la voix, ouvre, chez lui, à une forme de 
contestation  politique  de  l’ordre  public,  faisant  du  bouddhisme  le 
véhicule d’une « urgence politique pour sa poésie26 » : l’incantation des 
mantras  relève  ainsi  d’une  invention  à  la  fois  artistique  et  politique, 
mêlant l’intégrité de la revendication individuelle – faire entendre sa voix, 
notamment  quand  on  est  militant  pacifiste  et  homosexuel  dans  les 
années 1960 – à l’idéal oriental d’une subjectivité fluctuante et instable.

En ce  sens,  ce  que  Ginsberg  fait  du  mantra  dans  le  champ de  la 

SOTTSASS. Tout le monde dit que je suis méchant. In MIDAL, Alexandra (dir.).  Design, 
l’anthologie. Saint-Étienne: Éditions de la Cité du design – HEAD Genève, 2013, p. 315-
318. On peut également penser à la critique féroce que Jean Baudrillard adresse au Bauhaus, 
faisant de cette école le laboratoire de la société de consommation de son époque et de ses 
débordements (Jean BAUDRILLARD. Pour une critique de l’économie politique du signe. 
Paris: Gallimard, 1972, p. 229).

24 Notamment  dans  des  poèmes  comme  « The  Change :  Kyoto-Tokyo  Express » 
(1963) ou « Whichita Vortex Sutra » (1966). Sur la place du bouddhisme dans la 
poésie de Ginsberg,  voir l’excellent ouvrage de  Tony TRIGILIO.  Allen Ginsberg’s 
Buddhist Poetics. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2007.

25 Allen GINSBERG. Entretien avec Thomas Clark.  In  OM...  Entretiens et  Témoignages 
1963-1978. Paris: Seuil, 1979, p. 20–21.

26 Tony TRIGILIO. Allen Ginsberg’s Buddhist Poetics, op. cit, p. XIV.
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poésie, Sottsass va le faire du yantra dans le champ de la céramique et du 
design en général27.  Ce dernier ne produit pas un simple décalque du 
geste ginsbergien, mais transforme le langage plastique géométrique et la 
perception  qui  lui  est  associée.  Alors  que  la  géométrie  manifeste 
l’expression majoritaire du design rationaliste des années 1950, depuis 
l’expression de la  gute Form de Max Bill à une sémiotique des objets 
d’inspiration  gestaltiste,  celle-ci  va  se  trouver  emportée  ailleurs par 
l’opération que Sottsass génère entre la pratique des yantras et le design : 

J’ai  également  beaucoup  cherché  pour  tenter  d’arracher  les  formes 
géométriques aux mathématiques, à la rigueur intellectuelle, pour revenir 
à d’éventuels archétypes mythiques, à des signes dans lesquels l’histoire 
se reconnaît à l’épaisseur de ses couches les plus anciennes, comme la 
terre se reconnaît à sa géologie28.

Sottsass fait jouer une origine indienne de la géométrie, rituelle plus 
que  rationnelle29.  La  figure  géométrique  n’est  plus  le  produit  d’une 
rationalisation technique ou l’expression d’un signe favorisant la lisibilité 
de  la  marchandise,  mais  engage plutôt  un geste  de  concentration.  La 
géométrie n’est plus la traduction rationnelle d’une forme fonctionnelle : 
elle se fait l’expression d’un jeu de forces opératoires fonctionnant sans 
se déterminer dans une finalité précise. La perception de l'objet-yantra 
engage alors moins une méditation abstraite qu'une conversion du regard 
portant  sur  l'objet  lui-même dans  le  contexte  d'une culture  matérielle 
industrielle et productiviste.

Conclusion : vers une fonctionnalité sans fonction

Le motif  que nous avons cherché à déployer dans ces quelques pages 
concernait  l’élucidation de cette « fonctionnalité supérieure » qu’Ettore 
Sottsass opposait au fonctionnalisme conventionnel, à savoir la mise en 
forme d’une fonctionnalité ne se figeant pas en une finalité déterminée, 
achevée, précisément adressée.

La force de ces céramiques, dont la série « Yantra » (1969) présente 

27 Comme  l’explique  Mookerjee,  mantra et  yantra sont  deux  facettes 
complémentaires  de la  pratique tantrique,  le  premier  travaillant  sur  les  mots,  le 
second sur les images : « Le mantra donne la formule et l’équation ; le  yantra, le 
motif  et le diagramme ; et ce qui vient opérer la corrélation entre les deux systèmes 
est le Tantra » (Ajit MOOKERJEE, Tantra Art, op. cit., p. 20, notre traduction).

28 Ettore SOTTSASS. Que veut dire être designer ? In Ettore Sottsass Jr. de l’objet fini à la fin 
de l’objet. Paris: CCI/Centre Pompidou, 1976, p. 19.

29 Ajit  Mookerjee  insiste  sur  cette  appréhension  indienne  de  la  géométrie :  « Les 
figures  géométriques  sont  traditionnellement  utilisées  comme  stimulus  pour  la 
concentration » (Ajit MOOKERJEE. Art Yoga. Paris: Presses de la Connaissance, 1975, 
p. 25). 
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une  forme  d’aboutissement,  ne  tient  ainsi  pas  à  une  évocation 
simplement symbolique ou folklorique des rituels tantriques, mais donne 
forme à un schème opératoire, présent également au sein de la poésie de 
Ginsberg. Cette circulation d’opérations, de schèmes, depuis le champ de 
la  pratique  bouddhiste  jusqu’à  la  prosodie  poétique  et  la  conception 
d’objets domestiques, manifeste cette fonctionnalité supérieure : la terre 
cuite, les yantras tantriques, les textes sacrés, la pratique de la méditation 
et la poésie de Ginsberg forment un ensemble de matériaux que Sottsass 
cherche  à  mettre  en  fonctionnement  dans  la  conception  de  ses 
céramiques. Un vase  yantra présente alors une forme de fonctionnalité 
sans  finalité  immédiate,  à  la  manière  de  l’exercice  de  méditation  qui 
consiste en un moyen, une technique sans finalité préconçue : le but n’est 
pas d’offrir une utilité à l’usager, mais de transformer sa perception, non 
pas finaliser une interaction, mais au contraire ouvrir celle-ci.

Les formes géométriques des vases Yantra, par un effet de radiance et 
d’enchâssement  continu,  produisent  moins  une  lecture  immédiate  de 
l’objet  –  selon les  principes  de  la  psychologie  de  la  forme – qu’elles 
n’invitent  à  interroger  la  relation  visuelle  à  celui-ci.  Par  cette  série, 
Sottsass cherche à agir sur notre perception : non plus voir d’un œil égal 
et  distant  les  objets  comme  des  fonctions  d’usage  inertes  et 
interchangeables, mais engager une véritable « visualisation » interrogeant 
notre  relation  aux  objets  qui  peuplent  nos  milieux  de  vie.  L’objet 
fonctionne comme question qui nous appelle et nous requiert avant de se 
déterminer dans une finalité d’usage : « Dans une pièce (aussi vide que 
possible)  il  ne  faudrait  pas  utiliser  plus  d’une  de  ces  ‹ terres  cuites 
Yantra ›.  Autrement la  concentration disparaît  et  le  Yantra deviendrait 
seulement un objet de plus dans la pièce30 ».

Si cette modalité de la fonctionnalité nous aide à mieux appréhender 
l’œuvre d’Ettore Sottsass Jr.,  elle ouvre également à la compréhension 
d’une fonctionnalité placée au centre de  tout geste de conception : au 
moment  où je  suis  en train  de  concevoir  quelque chose – que je  ne 
connais pas encore, tout l’enjeu étant de parvenir à définir cette chose – 
je  suis  en  prise  avec  des  schèmes  opératoires  non-finalisés,  en  cours 
d’expérimentation. C’est le  mode d’existence fonctionnel du prototype 
que nous mettons là en évidence. Un prototype – à commencer par un 
croquis  de  céramique  –  cherche  à  faire  fonctionner  différentes 
opérations,  à tester différents fonctionnements,  sans pouvoir définir  à 
l’avance  sa  voie  de  concrétisation.  Cette  sphère  de  fonctionnalité 
supérieure, qui inonde le geste même de conception, se manifeste ainsi 

30 Propos cités dans Philippe THOMÉ. Ettore Sottsass Jr., op. cit., p. 151.
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comme  une  fonctionnalité  sans  fonction –  c’est-à-dire  sans  fonction 
déterminée, finalisée –, de la même manière que Kant parlait de « finalité 
sans fin31 »  pour rendre compte du sens spécifique de l’œuvre d’art  à 
signifier  quelque  chose  sans  pour  autant  se  laisser  réduire  à  une  fin 
identifiable.
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