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Lyme et l’errance médicale. 

Les communs négatifs du déni de certitude 

 

 

Alexandra Bidet 

 
« Les symboles contrôlent le sentiment et la pensée, et le nouvel âge n’a 

aucun symbole en accord avec ses activités. (…) Sans une telle 

communication, le public restera indistinct et sans forme, se cherchant 

spasmodiquement, mais saisissant et agrippant son ombre plutôt que sa 

substance »
1
.  

 

 

Des microbes sources d’infections longues. Un ‘commun négatif’ en nous ?  

 

« On ne sait jamais dans la vie de qui nous sommes glissés », déclare B. Morizot, qui nous 

invite ainsi à faire nôtres nos interdépendances avec les autres vivants, les non-humains
2
. On 

ne sait pas non plus qui se glisse dans la nôtre. « Et si une tique changeait votre vie ? », 

s’inquiète le slogan l’Association France Lyme. Une tique, ou d’autres insectes, que les 

mutations écologiques de nos écosystèmes rendent plus nombreux, présents, agressifs, 

peuvent nous transmettre, au jardin, au travail ou en balade, par une simple piqure passant 

fréquemment inaperçu – un érythème ne signale l’infection que dans moins de la moitié des 

cas – ce qui s’apparente souvent, à suivre les associations de patients et des sociétés médicales 

internationales
3
, à un package de pathogènes microbiens (dont les bactéries appartenant au 

genre Borrelia). Au fil des semaines, des mois ou des années, l’infection aigue, marquée 

initialement par un rapide syndrome grippal, cèdera le 

pas, en l’absence d’une prise immédiate et suffisante 

d’antibiotiques, et d’autant mieux que les pathogènes 

seront variés et le terrain immunitaire affaibli, à une 

série de symptômes divers, migrants, plus ou moins 

handicapants, pouvant toucher tous les organes, et aller 

jusqu’à mimer des pathologies classiques, amenant le 

malade à passer de médecin en médecin. Cette errance 

médicale, parfois de plusieurs décennies, est d’autant 

plus longue que la source infectieuse reste inenvisagée, 

les tests actuels étant notoirement déficients. A rebours 

de pans de la littérature scientifique internationale et de 

la pratique clinique des Lyme Litterate Medical 

Doctors anglo-saxons, nombre de médecins disent 

volontiers encore ne pas « y croire »
4
 et ne s’intéressent guère à ce qui permet à ces bactéries 

d’échapper aux antibiotiques en changeant de forme et en intégrant des biofilms, où les 

pathogènes microbiens entrent en synergies et co-évoluent. On parle alors d’une 

« pluribiose »
5
.   
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Le suivi conduit durant trois ans d’une dizaine de groupes Facebook français et anglo-saxons 

dédiés à ces infections (sur plus de 300 à ce jour), comptant chacun entre 5000 et 25 000 

membres, manifeste une intense exploration, souvent décrite comme un « deuxième emploi à 

temps complet » ou un « travail à plein temps »
6
. Si l’inexploré recouvre bien des relations 

inter-espèces rendues instables par la catastrophe écologique
7
, ici les territoires habités qui se 

défont ou deviennent méconnaissables, ce sont les malades eux-mêmes. La nouvelle 

indétermination des êtres vivants, l’incertitude sur le « qui est qui », les interactions possibles, 

les façons de cohabiter, n’assaillent pas l’humain du dehors, mais au plus intime d’un corps 

soudain habité et grignoté par d’autres vivants – et ainsi gagné par la terra incognita des 

« êtres de la métamorphose »
8
. Le monde stabilisé, allant de soi, quotidien des malades tend à 

se défaire quand leur corps, cet écosystème multispécifique, plie sous le poids des pathogènes 

– « on existe, mais on ne vit pas » disent-ils souvent. Là où le problème d’habitabilité de la 

Terre prend le tour radical d’une impossibilité d’habiter sa vie, cohabiter avec les non-

humains vivants n’est plus une seule affaire de diplomatie, d’alliance rompue à restaurer et de 

vulnérabilité partagée entre des vivants mutuellement exposés.  

 

 

Faute de gestion collective : style guerrier et enquête sans fin 

 

Loin de « l’imaginaire des cohabitations mutuelles enrichissantes »
9
, un lexique guerrier 

imprègne souvent les posts des groupes Facebook, les témoignages mis en série par les 

associations, les blogs personnels, ainsi que les nombreux ouvrages et documentaires. On 

s’identifie et on s’encourage comme des « lyme warriors » ou « survivors », on prévient les 

nouveaux qu’ils vont devoir mener le plus dur « combat » de leur vie, on rend hommage à 

ceux qui sont tombés, on publicise les « game changer » repérés au gré d’années de lutte, on 

témoigne au jour le jour de menues victoires redonnant espoir, et on s’habitue, à côté des 

« success stories », à croiser les posts douloureux de malades annonçant jeter l’éponge. 
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Si un modus vivendi peut être trouvé avec ces non-humains vivants, c’est bien via une guerre, 

quotidienne, pied-à-pied, sans terme définitif. Pas de « devenir avec » ici sans combat, ni sans 

une intense coopération entre des malades qui enquêtent sans relâche sur ce « commun 

négatif » échappant encore largement à toute reconnaissance publique. Les malades se 

donnent aussi parfois la charge de faire connaître cette pandémie invisible
10

, faute notamment 

d’une estimation de la prévalence du Lyme long en France, que les associations y estiment 

pour leur part à plus de 370 000 cas.   

 

 
 

Partager et publiciser a minima ce commun négatif, éprouvé et géré au plus intime, passe par 

la diffusion de « mèmes », omniprésents au sein des groupes Facebook. Parvenant à saisir le 

caractère à la fois singulier et générique d’infections chroniques dénuées de reconnaissance 

publique, ils circulent d’autant mieux qu’ils révèlent une expérience des plus personnelles, 

saisie dans son caractère commun et générique. On peut penser que c’est cette surprise qui 

invite au partage, lequel est alors à la fois celui d'une expérience perçue comme inouïe et de 

l’étonnement de parvenir à la partager malgré son caractère toujours situé et multiforme. 
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Mais si des posts et des commentaires font circuler des prises, stabilisent des appuis, d’autres 

manifestent par leur tournure interrogative une quête tous azimuts : comment vivre dans un 

monde radicalement transformé par l’infection – pour partie sans retour ? Le « comment 

faites-vous » déplie tous les aspects de l’existence. « Qu’auriez-vous aimé savoir au début de 

votre parcours ? » ; « Êtes-vous constamment en mode fight or flight ? » ; « Que dites-vous 

aux autres ? ». Etc. On cherche aussi à tirer des enseignements de plus large portée. A 

comprendre « ce qui nous vaut cette situation invraisemblable ». Et d’interroger les autres sur 

ce qu’ils ont appris de plus important, ce qui les a le plus surpris ou transformés « dans cette 

galère ».  

 

 

 

Découvrir, au cœur de l’un des meilleurs systèmes de santé, un désert médical, subir de façon 

récurrente le « gaslighting » ou l’ignorance de soignants, renoncer – pour celles et ceux qui y 

sont parvenus – à s’en remettre complètement aux autorités de santé, suivre des conférences 

scientifiques à l’étranger par internet, réviser ses routines quotidiennes, tout en vivant dans 

l’inconfort d’une enquête sans fin et coûteuse financièrement, voilà des apprentissages 

déstabilisants. Des post récurrents prennent ainsi acte du fait qu’avec ces pathogènes, il n’y a 

pas de « one size fits all », que les « facteurs environnementaux » sont décisifs, que les plantes 

dédiées à ces infections froides (auxquelles sont dédiés des sites web commerciaux entiers) 

peuvent être redoutablement efficaces, et mieux supportées dans la durée que les 

antibiotiques, et surtout d’un empowerment forcé – on a dû se faire son propre avocat, devenir 



 

 

un malade expert. Les réorientations professionnelles vers le soin ne sont d’ailleurs pas rares. 

Malgré eux, et sans le formuler explicitement, les malades les plus aguerris ont bien appris, à 

leur corps défendant, ce qu’est une pluribiose, ce que devenir avec de tels pathogènes 

microbiens veut dire au quotidien – mais sur un mode irrévocablement guerrier.   


