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L'acte de voir dans la « pensée aveugle » leibnizienne

L’acte de voir dans la « pensée
aveugle » leibnizienne

The act of seeing in Leibnizian “blind thought”

Claire Schwartz

Le sens physique de la vue a treés souvent servi de modéle a I'acte de connaissance au
point ot celle-ci en est venue a étre littéralement identifiée a une forme de vision.
Quelques motifs généraux permettent de le comprendre : tout d’abord, la vue apparait
comme un acte de synthése qui présente a l'esprit un objet, voire une multiplicité
d’objets dans un acte unique de saisie. Cet acte, par ailleurs, peut donner lieu a une
perception plus ou moins nette et distinguée de son objet de méme que notre
connaissance des choses semble susceptible de degrés dans la clarté. Enfin, la vision est
physiologiquement peu corrélée a un sentiment immédiat de plaisir ou de douleur : le
sujet voyant semble ainsi engagé dans une forme de contemplation plutét que dans un
processus de conservation vitale dont I'objectif est de satisfaire aux besoins du corps
plutdt qu’a ’examen désintéressé de la nature des choses. De 'ombre de la caverne a la
saisie de I's180¢ jusqu’a 'acte d’intueri, I'acte de connaissance, méme quand il s'oppose 2
la vision sensible des objets physiques, a profondément été informé par ce modéle de la
vue.

La subordination a ce paradigme semble étre mise en cause et d’'une maniére décisive
par Leibniz lorsqu’il introduit son concept de « pensées aveugles » nécessaires a la
constitution de la connaissance humaine. Plus encore, c’est notre pensée qui se trouve
parfois présentée comme intrinséquement et nécessairement aveugle. Toutefois, la
nature paradoxale de ce recours a ladjectif «aveugle» ou «caecus», assez
systématiquement rapporté a celui de « symbolique » dans ce contexte, n’a pas toujours
été soulignée : les textes leibniziens nous montrent a quel point les opérations qu'il
vient qualifier sont trés fortement rapportées a I’acte physique de la vue. S’agit-il alors
simplement de déplacer I'objet de notre vision, et de se rendre aveugle a certains pour en
percevoir d’autres ? Ce n’est pas exactement ce que semble affirmer Leibniz. S’agit-il
plus métaphoriquement de procéder a I'aveugle ? Ceci semble également paradoxal dans
la mesure ou il s’agit d’offrir a la pensée un « fil d’Ariane », non pas tant comme le

Astérion, 25 | 2021



Lacte de voir dans la « pensée aveugle » leibnizienne

béaton de I'aveugle qui titonne dans le noir, mais comme ce qui lui montre a chaque
étape son chemin pour suivre sa route de maniére siire. Le choix leibnizien de 'adjectif
« aveugle » mérite ainsi d’étre examiné sous cet aspect, et en ce qu'il peut dés lors
révéler en creux des propriétés attribuées a la vision.

En d’autres termes, nous proposons ici d’examiner I'expression de « pensée aveugle ou
symbolique », déja amplement discutée et commentée dans le cadre général des
réflexions sur la théorie leibnizienne de la connaissance, en faisant d’abord porter
l'accent sur I'adjectif « aveugle » pour envisager de ce point de vue son rapport a
'adjectif « symbolique », plutét que de suivre le chemin inverse auquel nous sommes
plus naturellement conduits lorsqu’il s’agit de comprendre en particulier les projets
leibniziens d’une science générale articulée a la constitution d’une certaine
caractéristique. L’examen du sens et des différentes formes de cette derniére dans
'ceuvre leibnizienne a fait 'objet de nombreux développements qui dépassent le cadre
de notre propos. Il s’agit plus modestement d’interroger les conditions effectives et
méme empiriques de sa réalisation, pour mesurer ’éventuelle familiarité qu’elle
maintient a I'égard de 'acte de vision.

L'« aveugle » dans les textes leibniziens

Le terme d’« aveugle » apparait a de nombreuses reprises dans les écrits leibniziens. 11
peut tout simplement s’agir de désigner la personne aveugle, celle 3 qui il manque un
sens, celui de la vue. L’aveugle est introduit comme celui qui ne sait pas ce que c’est que
le rouge, et qui ne le saura jamais en vertu de la nature intrinséquement indistincte des
couleurs, nous y reviendrons. Mais dans ce contexte, Leibniz pourrait tout aussi bien
choisir I'exemple de Locke du sourd ne sachant pas ce qu’est le son d’une trompette! ou
comme le serait ’homme dépourvu d’odorat qui ignorerait irréductiblement I'odeur du
jasmin.

En revanche, I'adjectif aveugle est utilisé spécifiquement dans des contextes plus précis
qui ont a voir avec la connaissance de choses complexes. Le passage le plus connu a ce
titre est celui qui se trouve dans I'opuscule de 1684 : « Méditations sur la connaissance,
la vérité et les idées »?. Ce passage semble avoir servi de base aux articles XXIV et XXV
du Discours de métaphysique qui toutefois ne reprennent pas 'adjectif aveugle. Leibniz
fait explicitement référence a ce texte vingt ans plus tard dans les Nouveaux essais, signe
qu'il devait étre assez satisfait des distinctions qu’il avait alors proposées’. C’est
régulierement a ce groupe de textes que l'on tend a se rapporter a propos de la
« connaissance aveugle » leibnizienne et 'on peut donc commencer par en rappeler les
acquis.

Le texte s’inscrit dans le contexte immédiat de la querelle des « vraies et fausses idées »
entre Arnauld et Malebranche se disputant I'héritage cartésien sur la nature des idées,
mais qui seraient 'un et 'autre enfermés dans un schéme soumettant la connaissance
claire a I'acte d’intuition de contenus de pensée. Leibniz entend substituer une norme
logique a cette exigence d’ordre quasi psychologique: il faut évaluer notre
connaissance a 'aune du niveau d’analyse notionnelle qu’elle produit.

Or, s'il nous arrive trés rarement d’analyser complétement une notion en la réduisant a
ses éléments constitutifs, il ne nous est pas moins possible de distinguer différents
types et degrés dans la connaissance des éléments de nos différents cogitata. La
connaissance commence deés lors avec la capacité de distinguer la moindre chose par le
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moindre élément, c’est-a-dire de la reconnaitre. Ce qui est en deca de la connaissance,
ce sont donc les notions obscures qui ne suffisent pas pour reconnaitre la chose pensée.
L’obscur, c’est par exemple le souvenir si vague d’une fleur que je la confonds avec
toutes les autres ; Leibniz n’hésite donc pas a réinvestir le vocabulaire de la vue: la
notion obscure, c’est comme un fond pixélisé, une vision effacée ou si peu formée qu’elle
ne me permet pas de saisir la moindre différence ou identité significative, et ainsi de
savoir que je revois la chose quand elle m’est & nouveau présentée.

Leibniz passe alors des notions a la connaissance : celle-ci est d’abord une capacité a
distinguer, et nous passons ainsi de la sphére des perceptions obscures a la clarté. Par
exemple, 'expérience sensitive immédiate suffit a distinguer une odeur d’une couleur.
Cette connaissance demeure toutefois confuse tant que I'esprit n’a pu avancer dans
I'analyse de ses objets de pensée de sorte a en formuler des marques (« notas »)
distinctives : ainsi nous sommes incapables dans 'expérience sensitive ordinaire de
formuler ce qui constitue la différence entre le bleu et le vert, entre le salé et le sucré,
etc. C’est du reste a ce moment que Leibniz fait intervenir la figure de I'aveugle, a titre
de confirmation empirique de cette imperfection cognitive : nous sommes incapables
de lui communiquer un élément qui lui permettrait de s’assurer en toutes circonstances
qu’il est en présence d’un objet rouge plutdt que d’un objet d’une autre couleur. C’est le
régne de la conscience vive et immédiate, mais inexprimable d’une qualité, le régne du
« je ne sais quoi ».

Inversement, la connaissance est claire et distincte lorsqu’elle s’accompagne de notions
distinctes. L’exemple nous est donné par les « essayeurs » (« docimastae »), c’est-a-dire
les personnes chargées de tester les minéraux, et notamment dans le but de vérifier
'authenticité des piéces d’or ou d’argent, et qui sont en possession de signes distinctifs
leur assurant qu’une telle piéce est faite d’or et d’aucun autre métal connu. Il y a 13 un
progrés dans I'analyse : lorsque les conditions de I'objet le permettent, un travail de
décomposition est entamé dans le cadre d’un protocole de test et I'on constate par
exemple qu’une partie de I'or peut étre dissoute, fondue, etc. Leibniz restera fidéle a cet
exemple dans les Nouveaux essais et le précisera: parmi les tests des essayeurs, on
retient la résistance de I'or a la coupelle ou a I'eau-forte (acide nitrique)*. Telle une
décomposition chimique, la connaissance procéde d’une analyse révélant un élément
distinctif de I'objet.

Cependant, une connaissance par notions distinctes n’est pas nécessairement adéquate
comme le montre 'exemple de l'or: si les essayeurs pratiquent un test permettant
d’exhiber un groupe de propriétés qui ne sont partagées ensemble par aucun autre
métal connu, les processus de décomposition chimique sur lesquels ils s’appuient ne
sont toutefois pas bien connus, et « ce ne sera que lorsque les hommes auront pénétré
plus avant dans la nature des choses qu’on pourra voir pourquoi il appartient au plus
pesant des métaux de résister a ces deux épreuves des essayeurs »°. Si nous pouvons
distinguer correctement certaines propriétés phénoménales de l'or, elles doivent
découler d’éléments entrant dans sa constitution qui nous demeurent toutefois
inconnus. La connaissance que les essayeurs nous fournissent des métaux sur lesquels
ils opérent n’enveloppe pas I'analyse compléte de leur notion. Elle constitue donc un
niveau encore imparfait de connaissance, que Leibniz dénomme ainsi inadéquate.

C’est a ce moment qu’entre en scéne la connaissance aveugle, en opposition a la

connaissance intuitive. Leibniz souligne en effet que 'analyse de nos cogitata est
presque toujours trop longue pour que I'esprit puisse la mener a bout et en « embrasser
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a la fois » tous leurs éléments (« totam simul natura rei intuemur »). Seule la connaissance
intuitive, cas extrémement rare de la connaissance, atteint ainsi les notions primitives
pour les penser ensemble. Laissons de c6té pour I'instant la question de savoir quelles
seraient ces notions primitives qui, seules ou ensemble, pourraient étre saisies par un
seul acte de I'esprit et notons la reprise du schéme oculaire. Leibniz ne reproche pas
aux cartésiens d’avoir conc¢u le modéle de la connaissance idéale en termes de vision de
I'esprit de ses propres objets : il s’agit plut6t d’en déterminer les fondements logiques
et d’en conclure a la quasi-impossibilité effective d’une telle connaissance pour des
esprits finis auxquels est rendue impossible la vision divine de I'ordre de toutes les
choses saisies simultanément.

Et ceci ouvre dés lors I'espace d’'une connaissance humaine claire et distincte, et
cependant inadéquate et non intuitive: c’est ce qu’il nomme dans ce texte la
« connaissance aveugle ou encore symbolique » (« cogitationem caecam vel etiam
symbolicam appellare soleo »). En 1684, Leibniz nous dit méme qu’il s’agit du seul espace
effectif de notre connaissance distincte, les hommes ne pouvant donner un seul
exemple parfait de connaissance intuitive. Comment comprendre la qualification de
cette connaissance par les deux adjectifs d’aveugle et (« vel etiam ») de symbolique ?
L’exemple du chiliogone, exemple cartésien s’il en est, est censé le faire comprendre :
nous croyons que notre esprit se termine a I'intuition d’'un objet saisi clairement et
distinctement, un matériau intelligible immédiatement présent a la vue de I'esprit et
dont il peut déduire en toute certitude ses propriétés nécessaires (périmétre, aire, etc.).
Mais en réalité, lorsque nous raisonnons sur le chiliogone, nous n’avons jamais présent
a Pesprit son idée. Notre esprit se termine plutét a un signe, le mot chiliogone, qui se
substitue & sa définition exprimant le lien entre ses différents éléments : c6té, égalité,
nombre 1000 qui lui-méme se définit & partir de l'unité et des opérations de
I'arithmétique.

Laveugle et le symbolique

Si 'on comprend bien par cet exemple en quoi notre connaissance s’appuie sur des
signes ou symboles, on ne saisit pas encore clairement ce qui la rend par 13 méme
aveugle. 11 s’agit de « substituer aux choses des signes » (« rerum loco signis utimur ») :
mais les signes sont eux-mémes des marques physiques et visibles éveillant a I'esprit
quelque chose qui le conduira plus slirement et rapidement a la connaissance distincte.
Précisons alors de quelle maniére ceci se produit.

Le symbole n’est certes pas une marque privée qu'un individu peut noter au gré de son
expérience pour signifier une pensée passée: employé dans le domaine de la
connaissance, le symbole doit étre d’ordre intersubjectif, et cela dans la mesure ou il
entre en corrélation objective avec ce qu'il exprime. Les mots des langues naturelles ne
sont pas a ce titre des marques, mais ne sont pas encore des symboles au sens ou ce
terme se trouve adjectivé dans la notion de connaissance symbolique’. Il y a bien des
significations qui transitent dans notre esprit par I'intermédiaire des signes dont nous
ne sommes pas l'instaurateur, et c’est méme le régime habituel de nos pensées?. Elles
sont alors éveillées la plupart du temps par les mots de langue que nous nous disons a
nous-mémes ou aux autres, ou que nous écrivons. Toutefois, cette situation, qui est
relative a la nature collective des langues, ne constitue pas en soi le fondement d’une
connaissance. Le fait de partager des significations communes par I'intermédiaire de
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signes qui en tiennent lieu ne garantit en rien que ces derniers se fondent sur une
analyse correcte des objets du discours qui serait alors immédiatement communiquée
par leur usage.

Toutefois, Leibniz n’attribue pas a tout systéme spontané de signes, et notamment les
langues naturelles, la seule fonction de communication. Ils comportent toujours un
élément cognitif dans I'aide a la mémoire qu'’ils produisent : de ce point de vue, il y a
une continuité entre la marque privée et le signe partagé des langues naturelles®. Les
Nouveaux essais sont du reste 'occasion pour Leibniz de se démarquer ainsi de
I'approche lockéenne des langues congues essentiellement dans leur fonction de
communication'®. De ce point de vue, selon la thése défendue par Marcelo Dascal, il y a
ainsi continuité entre la fonction « psychotechnique » et la fonction « constitutive » des
signes, entre celle qui permet de fixer la pensée pour pallier les défaillances de notre
mémoire, et celle qui lui permet d’avancer vers la connaissance de nouvelles vérités
qu'elle ne pourrait atteindre sans eux'’. Le signe, comme un mot, retient en réalité
plusieurs choses pensées ensemble comme dans I'exemple du « chiliogone ». Ceci peut
étre appliqué a n’importe quel mot : chacun se rapporte a une synthése d’éléments
constitutive d’'un objet. Le mot chien désigne dans l'usage courant ce qui est
habituellement enfermé dans la synthése perceptive de cet objet de I'expérience : une
forme a quatre pattes, aboyant, reniflant, etc. Dans chaque signe se trouvent enfermés
plusieurs éléments saisis ensemble et synthétiquement.

La question qui se pose alors est celle de la valeur de cette synthese, ou de ce « vu
ensemble » que le signe nous permet. Ce peut étre le produit d’une perception confuse
ou liaison arbitraire des choses. Que les hommes aient alors besoin de former des
symboles adéquats dans le processus de connaissance pour pallier la limitation de leur
esprit et faciliter I'analyse de leurs idées n’est toutefois pas une invention leibnizienne,
et 'on en trouve notamment la trace dans les quelques passages que Descartes consacre
a la notation symbolique en algebre. Dans la « Régle XVI » des Régles pour la direction de
lesprit, en particulier, il introduit la distinction, au sein de la notation littérale des
quantités, entre les premiéres et les dernieres lettres de l'alphabet, les premieres
désignant les quantités connues et les secondes les quantités inconnues. Il propose
également la notation par exposant pour les puissances des grandeurs, par exemple 2a3
pour signifier « le double de la grandeur de a, et contenant trois relations »'2. Voici en
quels termes il présente alors le bien-fondé de ce symbolisme :

Par ce systéme, non seulement nous ferons I'économie d’'un grand nombre de mots,

mais encore, et c’est le principal, nous rendrons manifestes les termes de la

difficulté sous une forme si pure et si dépouillée que, sans rien d’utile n’y soit omis,

on n'’y trouvera rien non plus de superflu, et qui risque d’accaparer inutilement la

capacité de I'esprit lorsqu’il lui faudra embrasser plusieurs choses a la fois.™
Descartes semble ici suggérer lexistence d'une fonction « constitutive» du
symbolisme : le probléme traduit dans les symboles adéquats ferait « voir » les termes
de la difficulté dans toute leur pureté, et que notre esprit manquerait de remarquer et
d’identifier sans cette forme de mise a plat, « sur le papier » (« in charta* »), de 'ordre
des termes du probléme. Cette vertu du symbolisme semble tout particuliérement se
confirmer par la pratique de I'algebre : 'exposant, congu comme la puissance de la
grandeur considérée, désigne immédiatement le degré d’une équation, et, en fonction
des régles établies sur la factorisation possible d’'une équation par une formule d'un
degré inférieur, lui-méme marqué par son exposant, indique les étapes a accomplir
pour réduire I'expression initiale a une forme dont on peut déterminer les solutions, ou
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établir I'impossibilité de certaines. On peut prendre pour exemple ce passage de la
Géométrie :

Et réciproquement, que si la somme d’une équation ne peut étre divisée par un

bindme composé de la quantité inconnue, + ou — quelque autre quantité, cela

témoigne que cette autre quantité n’est la valeur d’aucune de ses racines. Comme

cette derniére :

x*—4x3—19x%+106x—120=0

peut bien étre divisée par x—2, et par x—3, et par x—4, et par x+5, mais non par x +

ou — aucune autre quantité : ce qui montre qu’elle ne peut avoir que les quatre

racines 2, 3, 4, et 5.1
Pourrions-nous arriver a la connaissance d’un tel résultat, et I'appliquer ensuite a toute
sorte de polyndmes, sans I'acquisition et la maitrise d’un tel symbolisme ? Cela semble
difficile : il faudrait que I'esprit parcoure les différentes grandeurs composées (x*, 4x3,
etc.), les saisisse ensemble dans leur composition constituée par les signes
arithmétiques + et —, qu'il divise enfin la formule par les différents binémes, ce qui
suppose, a nouveau, de les «tenir ensemble » a I'esprit pour n’en perdre aucune
information. Ce qui parait une difficulté insurmontable a notre esprit limité, le
symbolisme algébrique permet de I’'accomplir trés siirement et rapidement. En effet, il
ne permet pas seulement de retenir I'information enfermée dans un signe isolé, comme
c’est le cas du mot chiliogone et de tout autre mot, mais également de signifier
immédiatement le résultat des opérations appliquées a un groupe de signes considérés
ensemble (division par un bindme d’un ensemble de signes liés par les opérations de
I'addition et de la soustraction).

1l semble que nous soyons ici au plus proche de ce type de connaissance symbolique
dont nous parle Leibniz et dont il dit souvent qu’elle se manifeste particuliérement
dans I'arithmétique et dans I'algébre. C’est bien du reste dans ce contexte qu'apparait la
premiére occurrence de I'expression de « pensée aveugle », a propos de la conception
des grands nombres : c’est donc méme au niveau le plus élémentaire de I'arithmétique
que le symbolisme est requis pour que 'esprit puisse effectivement penser ses objets et
leurs relations!¢. Nous semblons ainsi arriver a une conclusion surprenante : alors que
la pensée symbolique semblait étre une machine de guerre contre les différentes
conceptions cartésiennes des idées, qu'elles soient indifféremment celles de
Malebranche, Arnauld ou Descartes lui-méme, elle semble recouvrir ce que ce dernier
avait pourtant clairement identifié et vanté dans la constitution du symbolisme
algébrique. 1l apparait méme qu’a la lecture de la « Régle XVI », Descartes évite tout
recours au modéle de la vision, et s'abstient de présenter cette pensée par signes
comme un simple transfert du regard qui, au lieu d'avoir pour objet des figures
bidimensionnelles, et en général tout ce qui tombe sous l'imagination, se porterait sur
les symboles eux-mémes"’. Descartes était-il le vrai penseur de la connaissance aveugle
sans le savoir, ou comme malgré lui ?

On sait néanmoins que Descartes ne s’intéresse gueére a la question des systémes
symboliques, qu’il s’agisse des langues naturelles ou méme des formalismes
mathématiques. Yvon Belaval y voyait la une des manifestations les plus flagrantes de
I'opposition entre le schéme intuitionniste de Descartes et le schéme formaliste de
Leibniz'®, Comment comprendre dés lors cet écart entre une pratique mathématique
ancrée dans l'algébre qui induit naturellement une attention immédiate aux signes
dans la recherche de la vérité, et ce désintérét, voire une certaine méfiance exprimée a
I’encontre des systémes symboliques ? Pour Marcelo Dascal, si Descartes et le jeune
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Leibniz se rejoignent et semblent finalement assez proches sur la fonction
psychotechnique qu'’ils attribuent aux systémes de signes, fonction elle-méme motrice
de la constitution de la connaissance, ils n’en font toutefois pas la méme analyse®. En
abrégeant les relations enveloppées dans un probléme, les signes « filtrent » les
informations nécessaires et permettent a I'esprit de se concentrer sur les éléments
pertinents, selon Descartes : c’est en effet en ces termes qu'il présente les vertus de son
symbolisme algébrique a la « Régle XVI ». Marcelo Dascal ne précise pas ici de quoi
I'esprit serait ainsi désencombré, mais si 'on s’en tient au passage précédemment cité,
il semble s’agir des mots et finalement des discours non symboliques dans lesquels les
problémes de mathématiques étaient alors formulés®. La bonne numération et le bon
symbolisme algébrique qu'il propose a la « Régle XVI » ne font alors rien d’autre que de
signifier les relations entre grandeurs que I'esprit peut penser, mais qu’il a du mal a
penser ensemble ou simultanément. Une intelligence plus grande que la nétre pourrait
saisir en un instant ce que nous pensons successivement et que nous risquons a chaque
étape d’oublier.

Mais c’est pourquoi la vérification de la solution d’un probléme revient pour Descartes a
I’entendement qui seul détermine les inférences devant étre établies entre les données
du probleme, en contemplant les idées d’égalité, de grandeur, d’addition, de
soustraction, etc. C’est en effet la considération de ces notions par 'entendement qui
attribue leur sens aux signes : dés lors, le chemin inverse peut et doit étre accompli, qui
rapporte la succession de formules symboliques aux notions qu’elles signifient. Il nous
semble que C’est en ce sens qu’il faut comprendre I'exigence d’énumération décrite a la
« Regle VII », et dont le Discours de la méthode en fait le dernier précepte de la méthode
elle-méme. 1l s’agit de s’assurer que toutes les étapes du raisonnement sont déduites de
principes saisis par intuition, processus qui se fait donc par un mouvement continu :

Jajoute que ce mouvement doit étre absolument ininterrompu : c’est qu’il arrive
souvent a ceux qui tentent de déduire quelque chose trop vite, a partir de principes
éloignés, de ne point parcourir I'enchalnement entier des conclusions
intermédiaires avec assez de soin pour ne pas en sauter plusieurs inconsidérément.
Mais a coup siir, dés qu'un chainon, fit-il insignifiant, est oublié, voila la chaine
aussit6t rompue, et toute la certitude de la conclusion s’effondre.?

L’énumération doit donc assurer la possible conversion d’une déduction en une suite
d’intuitions, garantissant a chaque pas la certitude du passage d’une pensée a une
autre. Or l'intuition désigne quelque chose de I'ordre de la « représentation » (Jacques
Brunschwig traduit ainsi « conceptum ») de l'intelligence pure et attentive, ne laissant
aucune place au doute?. Si 'intuition est comprise comme une forme de vision de
I’esprit, alors le modéle oculaire demeure et fonde méme toute la connaissance?.
Remarquons toutefois que l'exigence d’énumération n’implique pas nécessairement
d’accomplir effectivement le processus de saisie exhaustive de toutes les étapes du
raisonnement : il suffit de s’assurer que nous pouvons le faire. En effet, dans des
raisonnements longs et complexes, s’appuyant sur divers principes, ou il y a comme
plusieurs lignes ou chaines qui se rencontrent pour aboutir & une conclusion, ce fil de la
pensée qui se réduirait a une intuition continue ne peut étre suivi. Cela n’empéche pas
d’étre certain de la conclusion si 'on s’est assuré que les idées s’enchainent
correctement a chaque étape a partir de leurs premiers principes : suivant I'analogie
proposée par Descartes, c’est comme voir la liaison qui unit chaque anneau a ses voisins
d’une chalne méme si nous ne pouvons distinguer d’un seul coup d’ceil (« uno oculorum
intuitu ») toute la chaine lorsqu’elle est un peu longue?. Descartes a ici trés
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certainement a I’esprit la nature des raisonnements en algébre, ot I'on a affaire a de
longues successions d’équations s’enchainant correctement, et, de maniere générale, ce
que serait toute forme de pensée algorithmique, qui pourrait tout aussi bien étre des
lignes de code qui constitueraient des séries de déductions certaines a partir de
principes dont le sens est immédiatement donné a l'intuition. Des lors, la nature des
signes importe peu au sens ou il n’est question que de faciliter le travail de
I’entendement : formuler un probléme algébrique par des mots, comme cela se faisait
dans la période pré-symbolique, rend la tiche plus laborieuse, mais pas impossible, et
ceci serait vrai pour n’importe quel autre systéme de signes. On comprend deés lors que
Descartes ne s’est pas intéressé en détail a la structure propre du symbolisme qui ne
renverrait qu'a la partie mécanique, et donc inessentielle, du travail de 'entendement.

Si Descartes n’insiste guére sur la nécessité de voir les signes pour raisonner, et sur la
forme que ces derniers doivent dés lors posséder pour guider ’entendement, c’est donc
parce qu'a I'inverse, tout le raisonnement doit étre garanti par une vision, possible ou
effective, des principes garantissant leur enchainement. Leibniz semble bien opérer un
renversement de ce point de vue, en insistant sur I'effet produit par la vision des
signes, tout en mettant en question le fondement intuitif des raisonnements opérant
sur des systémes symboliques. Mais peut-étre ne faut-il pas interpréter aussi
mécaniquement l'approche leibnizienne comme simple miroir de la position
cartésienne, et qui conduirait a concevoir « 'étre-aveugle » leibnizien de la pensée en
termes purement privatifs. La notion de « pensée aveugle » liée au symbolisme apparait
tot dans les écrits leibniziens, et hors du contexte polémique de discussion des théories
des idées défendues par divers cartésiens, qu’elle viendra certes nourrir plus tard
comme dans le texte de 1684. Autrement dit, il nous semble nécessaire d’élargir un peu
la focale pour comprendre le sens de la « cécité » leibnizienne, et son intime connexion
avec 'usage de « caractéres ».

« Nous avons les idées des simples, nous n‘avons que
les caractéres des composés »

Leibniz s’interroge trés tot sur le terme caecus, et dans des contextes qui ne relévent
pas nécessairement de la théorie de la perception, ou méme des idées. 1l en fait
notamment une analyse dans les premiéres lignes de sa dissertation de 1666 sur les cas
perplexes en droit?. Ce sont des cas qui semblent indécidables au regard de la
jurisprudence, et qui relévent souvent de contrats ou d’héritage. Leibniz rappelle
notamment 'exemple mentionné par Aulu-Gelle?® du contrat passé entre Protagoras et
Euathlus a qui le premier donne des cours d’éloquence. Les conditions du contrat sont
ainsi formulées : la moitié de la somme est payée au début des cours, et la deuxiéme le
sera quand ’éléve aura gagné son premier proces. Pour ne pas payer cette deuxieme
traite, Euathlus se refuse a plaider. Protagoras pense alors pouvoir avoir quand méme
gain de cause en intentant un procés a son éléve : que ce proces soit gagné par I'un ou
l'autre, il récupére de toute fagon son argent. Mais Euathlus se décide alors a plaider
lui-méme sa cause, inversant alors les conditions, et se trouvant a son tour en position
de ne pas payer quoi qu’il advienne.

Examinons donc comment Leibniz caractérise ces cas. S’appuyant sur l'origine grecque

du terme de perplexité (Gnopov), il en précise la signification : « ce qui n’a pas d’issue ».
Mais pour les qualifier, les Latins auraient usé du terme d’aveugle (« caecus »), « comme
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s'il était inaccessible aux yeux » (« quasi oculis impervium »), comme on parle de murs ou
d’un cachot aveugle. Ceci n’a donc pas le sens d’étre absolument invisible, mais plutdt
celui d’'un lieu obscur, manquant de lumiére. C’est le méme terme caecus que les

z . /4 . A 7’ /4 by . z
médecins usent pour dénommer ce qui peut étre enroulé, noué et dés lors embrouillé.
Ainsi, caecus dans ce contexte se rapporte a ce qui ne se voit pas immédiatement, car cela
est caché et embrouillé par des plis, au sens physique ou métaphorique, et, en un sens,
donne d’abord trop a voir en surface et pas assez en profondeur.

Des lors, 'adjectif aveugle ne désigne pas celui qui ne voit pas, ou ce qui ne peut étre vu,
mais plutdt un domaine, celui d’une complexité rendant certaines situations
apparemment indécidables, ce méme domaine que Leibniz caractérise plus tard comme
celui ou s’exerce la connaissance symbolique. Le lien entre I'aveugle et le symbolique
est du reste établi au méme moment ou il rédige le De Casibus, dans un passage du De
Arte combinatoria déja mentionné. Le lien entre les deux termes se fait lorsque Leibniz
s’'interroge sur la maniére de résoudre ces situations particulierement embrouillées, et
de savoir méme si elles ont une solution réelle, qu'elles ne conduisent pas a une
contradiction irréductible. Dans le cas juridique, par exemple, il faudrait pouvoir
déméler toutes les conditions du contrat, et s’assurer dans tous les cas qu’elles ne sont
pas contradictoires simultanément. Dans I'exemple considéré, elles semblent I'étre a
premiére vue, mais ne le sont pas, car le procés intenté par Protagoras en premicre
instance trouverait sa résolution en appel. Il faut distinguer les strates qui semblent
emmélées au premier regard.

Comment établir alors une méthode générale qui permettrait de dénouer ces noeuds en
lesquels la pensée se trouve constamment enfermée ? Il faut s’assurer que les termes du
probléme soient bien définis et n’enferment pas de contradiction cachée : la solution
est donc dans l'analyse des termes, qui doit faire apparaitre d’elle-méme leur
compatibilité. Nous retrouvons ici 'exigence d’analyse des notions déterminant la
distinction des types de connaissance exposés dans le texte de 1684.

Sur la maniére de mener ’analyse toutefois, Leibniz semble avoir évolué entre le De Arte
combinatoria et ses travaux de calcul logique des années 1670. Le texte de 1666
s’employait en effet a établir une liste de notions primitives pour étudier ensuite leurs
modes de combinaisons. Mais dans les années ultérieures, il semble renoncer a une telle
démarche : la saisie des éléments simples constituant les notions a analyser apparait
davantage comme le point d’arrivée que comme le point de départ de la méthode. La
démarche qui consisterait a se fonder sur quelques significations simples présentes a
’esprit, pour en déduire ensuite les longues chaines qu’elles constituent, lui apparait
illusoire. Dans un texte qui a posé probléme aux interprétes de Leibniz, il affirme que
nous n’avons pas méme « I'idée », et comme la pensée intuitive d’un objet aussi simple
et élémentaire que le cercle. Il commence par préciser en quoi nous n’avons pas a
proprement parler 'idée du parfait :

J'ai séparément I'idée de ce que je nomme « quelque chose », de ce que je nomme
« plus grand », de ce que je nomme « pensée », c’est pourquoi je les pense chacun
apres l'autre. Par la suite, ce ne sont pas leurs idées que je joins entre elles, mais les
noms seuls, c’est-a-dire les caractéres, et j'imagine que j’ai I'idée de ce qui est tel
que rien ne peut étre pensé de plus grand; comme si je pensais tout cela
conjointement. En quoi nous nous trompons et nous sommes trompés, et c’est la
l'origine de l'erreur a propos des idées. Nous avons les idées des simples, nous
n’avons que les caractéres des composés. |[...]

C’est pourquoi il n’y a pas en nous une idée du cercle comme elle est en Dieu, qui

pense tout ensemble. Il y a en nous une certaine image du cercle, également une
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définition du cercle, nous donnons des démonstrations a propos du cercle, nous

tenons son essence pour connue, mais par parties. Si nous pensions conjointement

toute I’essence du cercle, nous aurions une idée du cercle.?”
Ce texte semble poser probléme dans la mesure ou il commence par mentionner la
nécessité de « fixer » la pensée au moyen d’un processus « par définition, ou par
caractéres » opposé au « processus par idées », mais en marque immédiatement les
risques d’erreur?. Toutefois, ce qui frappe, c’est I'affirmation que nous n’avons que les
idées des simples, et que le cercle, qui pour Descartes ou d’autres reléve d’une intuition
de P'esprit telle une donnée intelligible se présentant entiérement a la vue de I'esprit,
n’en fait pas partie. Les quelques simples que ce texte retient sont ce que nous
nommons «la pensée », le «je», «plaisir et douleur », «identité et différence »,
« étendue et changement ». Avoir I'idée d’un objet est alors caractérisé par le fait de
penser ensemble et simultanément ses réquisits, ce qui nous garantit d’emblée sa
possibilité ou nature non contradictoire, puisque ce qui est impossible n’est pas
pensable. Je peux parler d’un cercle carré, je peux méme raisonner a partir de cette
notion, et notamment pour en démontrer précisément I'impossibilité, mais je ne peux
le penser. Leibniz introduit donc un critére logique déterminant la saisie des simples,
en la sauvant d’une forme d’indétermination psychologique en laquelle la maintenait
I'approche de type cartésienne. Avoir I'idée d'une chose, c’est connaitre
immédiatement sa possibilité, puisque c’est penser en méme temps ses prédicats ou
éléments constitutifs.

Ainsi la méthode cartésienne fonctionnerait si les principes a partir desquels nous nous
assurons que les déductions de nos raisonnements sont certains étaient
immédiatement pensables, mais ce n’est pas le cas. Toute quantité continue elle-méme,
tel le cercle - ou encore une simple ligne -, est un objet dont un entendement fini ne
peut penser ensemble I'infinité de ses constituants?.

Parmi les idées que notre entendement fini pense, Leibniz retient toutefois I'identité et
la différence et ce sont en définitive les seules idées dont nous avons besoin pour
avancer dans le chemin de la connaissance et débrouiller les situations emmélées. Il
faut alors littéralement noter les différences que I'esprit remarque entre les choses
qu’il pense et percoit, sans savoir encore de quoi elles sont composées. C’est ainsi que la
pensée par caractéres supplée en notre esprit a la pensée par idées. L’absence d’idée au
départ du processus ne nous interdit donc pas d’approfondir notre connaissance des
choses : celle-ci procédera d’une saisie toujours plus fine des différences qui entrent
dans les combinaisons des éléments ou prédicats qui les constituent. Pour pouvoir
raisonner, il suffit de s’assurer que les notions auxquelles notre esprit se termine soient
distinguées d’'une maniére univoque les unes des autres. C’est dans ce sens que vont les
régles du calcul logique des Eléments datant de 1679 :

La régle donnée dans I'article 4 suffit pour que toutes les choses du monde tombent
sous notre calcul, dans la mesure ol nous possédons a leur sujet des notions
distinctes, c’est-a-dire dans la mesure ol nous connaissons certains de leurs
réquisits qui nous permettent, lorsqu’on les examine de part en part, de distinguer
ces choses de toutes les autres ; autrement dit, la régle suffit quand nous pouvons
assigner aux choses leur définition. Car ces réquisits ne sont rien d’autre que les
termes dont les notions composent la notion que nous possédons de la chose. Or
nous pouvons, a travers les réquisits, distinguer la plupart des choses entre elles. Et
si pour certaines il est difficile d’assigner des réquisits, nous pouvons
provisoirement leur affecter des nombres premiers et, grice a ces nombres, les
utiliser pour désigner les autres choses. Ce procédé nous permettra au moins de
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trouver et de démontrer par le calcul toutes les propositions qui peuvent I’étre

provisoirement, sans qu’ait été résolue la chose que, provisoirement aussi, on a

posée comme primitive.*
L’article 4 en question renvoie a la constitution d’une caractéristique qui traduit les
concepts en nombres. Ainsi, le nombre 2 sera attribué a la notion animal, 3 a rationnel, et
la regle posée consiste a désigner ’lhomme par « 2x3 ». On procédera ainsi avec d’autres
notions, les unes pouvant faire entrer le nombre 2, d’autres le nombre 3, et
I'application des regles permettra de déterminer immédiatement des identités et
compatibilités des notions entre elles. Ainsi, pour déterminer si la notion désignée par
« 2x3x7x11 » est identique a celle désignée « 2x3x5x11 » par exemple, il n’y a pas a avoir
une connaissance parfaite des prédicats que recouvrent ces différents nombres et de les
penser ensemble. Autrement dit, il n’y a pas a en avoir I'idée. Il suffit qu’ils soient
distingués, c’est-a-dire qu’ils ne soient pas substituables les uns aux autres. Et 'on saisit
ainsi en quoi la pensée par caractéres nous fait connaitre les choses par le moyen de leurs
différences, et dés lors par le systéme de relations qui les relie?".

Nous comprenons aussi de ce fait la mise en garde du texte de 1675 : des notions bien
distinctes de toute autre peuvent enfermer une contradiction. C’est le cas de ’exemple
souvent repris par Leibniz de la notion du « mouvement le plus rapide ». Imaginons que
dans un certain symbolisme, le mouvement soit désigné par un caractére, la vitesse par
un autre, et le maximum par un troisiéme, cette notion correspondrait aux exigences
du raisonnement symbolique, tout en induisant une supposition fausse d’existence.
N’est-ce pas alors nous replonger dans l'obscurité de laquelle nous voulions nous
extraire ? C'est précisément la perplexité qu’a suscitée ce texte auprés de ses
interprétes : mais si I’on se rappelle bien que la distinction opérée est entre processus
par idées et processus par définition, la difficulté pourrait disparaitre®2. Un systéme de
signes doit d’abord reposer sur un travail de définition des notions symbolisées, mais la
difficulté se pose alors de savoir comment une telle analyse peut étre menée sans le
recours a la pensée symbolique.

Cependant, le probléme signalé par Leibniz est-il vraiment d’éviter de former et de
raisonner sur des notions « impossibles » ? Nous le faisons constamment, notamment
en algebre par le recours a des quantités « imaginaires » comme V—1, qui, selon la régle
de la multiplication algébrique, est impossible®. Elles permettent pourtant de résoudre
des problémes ordinaires, et méme d’exprimer des quantités « réelles »*. L’erreur a ne
pas faire, c’est de croire nécessairement a la possibilité d’existence absolue et
inconditionnelle de choses tant que la non-contradiction de leur notion n’a pas été
analytiquement établie, et ceci, le plus slirement, par un calcul symbolique.

De la supériorité des signes visibles ?

Quoi qu’il en soit de cette difficile question, il n’en demeure pas moins que la
connaissance humaine ne peut progresser sans les signes qui doivent marquer les
différences entre les objets de notre pensée. Tous les systémes symboliques en sont-ils
néanmoins également capables ? Leibniz semble nettement favoriser les signes qui se
donnent a voir. Tout d’abord, ceci se manifeste en creux dans la récurrence des
expressions qui vantent la capacité d’une bonne caractéristique a mettre « sous les
yeux » les différences et identités entre les différents objets de la connaissance®. Mais
on peut s’interroger sur la raison d’un tel appel a la vue. La pensée « aveugle » bien
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menée, loin de se refuser a voir, consisterait ainsi a s’éclairer a la lumiére de signes
visibles. Il reste a comprendre désormais en quoi ces derniers seraient donc plus a
méme de marquer distinctement des différences. Ceci nous semble tenir a ces quelques
caractéristiques : la richesse, la différenciation et le possible séquencage de
I'information regue par un seul acte de vision.

Nous avons déja mentionné la premiere en évoquant la nature intrinsequement
synthétique de la vision. Les deux autres ont plus clairement rapport avec un principe
de spatialisation par essence corrélée a 'ordre, I'espace étant défini par Leibniz comme
'ordre objectif des coexistences possibles. Par les limites qu’ils découpent dans I'espace
visible, les signes visibles se distinguent en effet de maniére univoque : les lignes a
partir desquelles nous tragons ces signes déterminent des différences objectives ou
objectivables par lesquelles ils peuvent donc désigner des distinctions opératoires. C’est
le cas bien évidemment des lettres, logogrammes ou chiffres dont sont constitués la
plupart de nos systémes symboliques. Mais ce qui fait la force de ces derniers, c’est ipso
facto la possibilité également de les combiner dans des ordres différents par la situation
quiils occupent dans un espace saisi visuellement. La formule algébrique 2a n’a
évidemment pas le méme sens que da?, car le nombre 2 n’est pas placé de la méme
maniére par rapport a la lettre a. Les cas des exposants et de la notation indicielle sont
particuliérement significatifs, comme I'a souligné Michel Serfati*. La notation indicielle
s’avere des plus fécondes dans la considération de ce que Leibniz a nommé des
« nombres feints ». Ces derniers permettent de signifier le situs dans le cadre d'un
probléme d’élimination entre deux équations algébriques. Les nombres feints sont des
coefficients numériques relatifs a une forme considérée, composés d’un premier chiffre
désignant ’équation elle-méme relativement a I'ensemble, et d’'un deuxiéme désignant
le situs de l'inconnue dans l'’équation considérée. Ils permettent d’exprimer les
différentes formes que prennent ces systémes, en exprimant correctement ce qui les
fait varier a I'intérieur du méme : le nombre d’équations, la place de chaque terme dans
’équation. Par ce biais, Leibniz est sur la voie de la constitution des déterminants dont
la postérité établira la théorie et qui s’appuie sur une notation indicielle des éléments
composants les matrices. Quant a I’exposant leibnizien, il vient désigner la récurrence
d’une opération, et tout particulierement celle de la différenciation, notée d"x. Leibniz
réinvestit la notation cartésienne en lui donnant un sens plus général et fécond:
I'exposant ne signifie plus immédiatement la puissance, et donc la multiplication d’une
grandeur, mesurable par un nombre, mais 'opération en soi de répétition, ici de la
différentiation (« différentier n fois »). Selon Michel Serfati, cette force du symbolisme
algébrique aurait permis aux mathématiques de franchir un seuil en s’orientant dans la
recherche de types, de structures déterminées par l'identification de récurrences
propres a des formes désignant toute sorte de relation objective entre des ensembles
d’éléments.

On constate a quel point ces découvertes sont liées a I'articulation et a la situation
spatiale des signes employés, et font comprendre en quoi leur simple vue peut
permettre de saisir de nouvelles relations. Serait-ce possible avec des systémes
symboliques ne faisant pas immédiatement appel a la vue, dans le cadre d’un espace
sonore, par exemple ? La question de I'ouie est tres présente dans les écrits leibniziens,
et notamment pour modéliser ’harmonie, d’'une part, et, de l'autre, les petites
perceptions infinitésimales composant les perceptions que nous distinguons les unes
des autres. Dans le premier cas, I'information auditive est toutefois congue comme
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réductible & un ordre arithmétique enfermé dans I'’harmonie musicale, et dans le
second, comme confusion irréductible manifestée par notre impossibilité a distinguer
les petites perceptions. Nous sommes certes bien capables de distinguer des sons les
uns des autres ; ce qui toutefois n’apparait guére dans les textes leibniziens, c’est la
possibilité d’établir un ordre et comme une syntaxe des sons qui ne soit pas la
correspondance d’un ordre visible: les notes sur une partition, les mots ou
logogrammes d’une langue écrite. Ainsi les aveugles peuvent faire des mathématiques
comme les voyants, si ce n’est mieux, mais en se représentant analogiquement, dans
I'espace de leur propre «vision», la caractéristique littérale’. La possibilité de
réduction a cette derniére constitue en tout cas le critére d’articulation des signes non
visibles, et tout particuliérement des sons. Ceci est clairement formulé dans un texte
daté par Louis Couturat de 1702-1704 :

Le son articulé est celui qui peut étre écrit ou qui peut se résoudre en lettres.

Inarticulé, celui qui ne peut ’étre. Le ton est la grandeur du son selon I'aigu et le

grave, c'est-a-dire la vélocité ou tardivité de la vibration qui le produit. Il peut aussi

étre fort ou faible, selon la grandeur, comme un coup peut étre plus fort, quoique la

vélocité des vibrations soit la méme et qu’il ne soit ni plus ni moins aigu.*
Les sons articulés sont donc des unités sonores indifférentes au fait d’étre plus ou
moins graves ou aigus, faibles ou fortes, et dés lors leur distinction est indifférente a la
maniére dont elles sont entendues : leur systéme de différences peut étre transcrit en
unités visuelles. Ce serait le son désigné par la lettre a dans la langue francaise, par
exemple. Peut-on toutefois concevoir un systéme de signes opératoires ne reposant pas
sur des sons articulés 7 Les Nouveaux essais I'envisagent, mais avec réserve :

Pour ce qui est des organes, les singes les ont en apparence aussi propres que nous a

former la parole, cependant il ne s’y trouve point le moindre acheminement. Ainsi

il faut qu’il leur manque quelque chose d’invisible. Il faut considérer aussi qu’on

pourrait parler, c’est-a-dire se faire entendre par les sons de la bouche sans former

des sons articulés, si on se servait des tons de musique pour cet effet; mais il

faudrait plus d’art pour inventer un langage des tons, au lieu que celui des mots a

pu étre formé et perfectionné peu a peu par des personnes qui se trouvent dans la

simplicité naturelle.®
Une langue formée de tons différenciés serait concevable, mais difficile a constituer par
rapport a celle qui est composée de mots. Des individus d’'un peuple partageant la
méme langue pourraient ainsi prononcer et distinguer des unités acoustiques non
réductibles a des sons articulés comme des variations de tons et leur attacher des
significations. Mais tout d’abord, il s’agit précisément de penser la constitution d’une
langue, en ce qu'elle enferme de défauts, par opposition a un « langage artificiel »,
constituée de signes propres a exprimer les relations entre les choses signifiées. Par
ailleurs, cette hypothése semble précisément se confronter a toute une série de
difficultés empiriques : limitation des tons et intervalles distinguables et des lors de
«'espace acoustique », temporalité de la perception auditive qui rend impossible
I'équivalent du « simul obtutu » si essentiel a la pensée symbolique.

Une autre analyse pourrait étre faite des relations entre la vision et le toucher, et tout
particuliérement a 'aune des discussions sur le probléme de Molyneux, mais ceci
meénerait a des conclusions similaires. Il semble dés lors que seule la vision permette a
la pensée symbolique de déployer toutes ses potentialités et constituer le régime sous
lequel notre pensée puisse repousser davantage les limites de sa connaissance. Si cette
pensée symbolique doit étre qualifiée d’« aveugle », c’est dés lors en un sens bien
paradoxal. Il est bien plutdt question de voir des symboles pour éclairer 'esprit dans
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des situations complexes et embrouillées, de déplier sous nos yeux la complication des
choses produite par l'infinie diversité et harmonie du monde.

Ce bref parcours au sein de la « cécité » leibnizienne est évidemment loin de couvrir
tous les aspects du rapport de Leibniz a la vision, et cette analyse conceptuelle se
devrait notamment d’étre mise en relation avec ses théories optiques et les modéles
explicatifs de la vision qu’il propose au sein de sa physique. Ainsi se trouveraient
précisées les conditions de réalisation de la vue d’un objet, et ses degrés de distinction.
Ceci permettrait de prolonger et d’approfondir, & partir de la question de la vision,
cette réflexion toujours menée par Leibniz et visant a interroger la relation,
constitutive de la tension dans laquelle se trouve toujours inscrit le sujet fini, entre

déterminations théoriques et conditions empiriques du savoir.

NOTES

1. G. W. Leibniz, Nouveaux essais sur l'entendement humain, J. Brunschwig éd., Paris, GF,
1990, t. II, chap. 1V, § 5.
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3. Id., Nouveaux essais, op. cit., t. II, chap. XXIX, § 2 ; t. III, chap. IV, § 4-7.
4. Ibid., t. 11, chap. XXXI, § 1, p. 206.
5. 1bid., p- 206-207.
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collectif : Elementorum Philosophiae. De Corpore, t. 1, chap. 11, § 2. Sur la maniére dont cette
distinction a nourri la réflexion leibnizienne sur les fonctions du signe, voir M. Dascal,
« Leibniz, Hobbes, Locke and Descartes on signs, memory and reasoning », dans Leibniz.
Language, Signs and Thought, Amsterdam/Philadelphia, J. Benjamins Publishing, 1987,
chap. 11, p. 31-45.

7. Sur le changement profond de sens que la philosophie allemande du XVIII® siécle a
fait subir a la notion de symbole aprés Leibniz et les racines d’une telle évolution, voir
M. Galland-Szymkowiak, « Le changement de sens du symbole entre Leibniz et Kant »,
Revue germanique internationale, n° 4, 2006, p. 73-91.

8. G. W. Leibniz, Nouveaux essais, op. cit., t. 111, chap.II, § 2, p. 222 : « 1l est vrai pourtant
qu’on prétend désigner bien souvent plutét ce que d’autres pensent que ce qu’on pense
de son chef, comme il n’arrive que trop aux laiques dont la foi est implicite. Cependant
jaccorde qu’on entend toujours quelque chose de général, quelque sourde et vide
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d’intelligence que soit la pensée ; et on prend garde au moins de ranger les mots selon
la coutume des autres, se contentant de croire qu’on pourrait en apprendre le sens au
besoin. Ainsi on n’est quelquefois que le truchement des pensées, ou le porteur de la
parole d’autrui, tout comme serait une lettre ; et méme on I’est plus souvent qu’on ne
pense. »

9. Sur ce point, voir M. Dascal, « Leibniz, Hobbes, Locke and Descartes on signs, memory
and reasoning », art. cité ; M. Parmentier, « Relations linguistiques et mathématiques
chez Leibniz », Methodos, n° 14, 2014, § 4. En ligne : [https://journals.openedition.org/
methodos/3808] (consulté le 10 décembre 2021).
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P. Tannery éd. [1964-1974], Paris, CNRS et Vrin, 1996, t. X, p. 455 (édition abrégée par la
suite en AT suivi du tome en chiffres romains).

13. Loc. cit.

14. Id., Regulae ad directionem ingenii, op. cit., p. 458.

15. Id., La géométrie, dans AT, t. VI, livre III, p. 445-446.

16. G. W. Leibniz, De Arte combinatoria, dans Leibniz. Sdmtliche Schriften und Briefe,
Darmstadt, Akademie der Wissenschaft zu Berlin, 1923-, vol. VI, t.1, p.170: «[...]
quemadmodum numerum aliquem quantumlibet magnum saepe caeca quadam cogitatione
simul apprehendhimus, cyphras nempe un charta legendo » (édition abrégée par la suite en A
suivi du volume et du tome en chiffres romains).

17. La « Reégle XIV » affirme en effet que les grandeurs continues en deux dimensions,
largeur et longueur, sont celles qui se laissent concevoir le plus distinctement, et en un
sens, fournissent a l'esprit I'image la plus parfaite sur laquelle il peut fixer son
attention (R. Descartes, Regulae ad directionem ingenii, op. cit., p. 451-452).

18. Y. Belaval, Leibniz, critique de Descartes, Paris, Gallimard, 1960. Sa conception du
rapport de ces philosophes aux langues avait été amorcée dans un ouvrage précédent :
Les philosophes et leur langage, Paris, Gallimard, 1952.

19. M. Dascal, art. cité, p. 41.

20. On peut se référer par exemple aux ouvrages de mathématiques du « pére de
I’algébre », Diophante, dont les problémes sont formulés sous la forme d’un discours
continu, méme s’il emploie quelques abréviations.

21. R. Descartes, Régles pour la direction de lesprit, op. cit., p. 107 (AT, t. X, p. 388).

22. Id., Regulae ad directionem ingenii, op. cit., p. 368.
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s’emploient a des ouvrages de précision savent découper le matériau qui s’offre a leur
vue pour saisir distinctement ses éléments; de méme I'esprit connaissant doit
travailler son attention pour ne pas embrasser confusément plusieurs choses a la fois
dans sa pensée. Il ne s’agit pas de voir plus, mais de voir mieux (ibid., p. 400-401). On
retrouve cette idée dans la Dioptrique, « Discours VII», AT, t.VI, p.164. Dans la
« Regle X », Descartes précise encore cette comparaison en prenant I'exemple de
couturilres. Cette sagacité leur permet par la méme de voir comment des toiles et des
tapis se constituent de motifs simples: bien voir les choses simples, c’est ipso facto
percevoir 'ordre dans le composé (ibid., p. 404).

24. 1bid., p. 389.

25. G. W. Leibniz, De casibus perplexis in jure, A, vol. VI, t.1, p.235-236; id., Des cas
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Ianalyse des notions et des vérités, J.-B. Rauzy éd. et trad., Paris, PUF, 1998, p. 16-17.

28. Sur I'apparente aporie a laquelle conduirait le texte, voir M. Dascal, « Signs and
thought in Leibniz’s Paris Notes », dans Leibniz. Language, Signs and Thought, op. cit.,
chap. 111, p. 47-59.

29. Sur le fait que le moindre étre continu (courbe, ligne, segment, etc.) entre pour
Leibniz dans le champ des « fictions », voir D. Rabouin, « Can one be a fictionalist and a
platonist at the same time? Lessons from Leibniz », Noesis, n° 38, 2022/2, a paraitre.

30. G. W. Leibniz, Elementa calculi, A, vol.V, p. 1495-1503 ; id., « Eléments du calcul »,
dans Recherches générales, op. cit., p. 46.

31. Ceci nous rameéne évidemment au concept de I'expression que Leibniz constitue
progressivement. Sur la question plus précise de la pensée symbolique comme
connaissance de rapports, voir M. Parmentier, art. cité.

32. C’est ce que souligne M. Picon dans sa réponse aux lectures plus problématiques de
ce texte (« L’expérience de la pensée. Définitions, idées et caractéres en 1675 », dans
Leibniz et les puissances du langage, D. Berlioz et F. Nef éd., Paris, Vrin, 2005, p. 179-199).

33. Le texte de 1675 commente précisément ce cas: « Par exemple quand je dis que
V—1 est une quantité possible, je procéde selon certaines analogies » (G. W. Leibniz,
« Sur lesprit, sur l'univers et Dieu», dans Recherches générales, op.cit., p.16).
E. Knobloch a montré du reste en quoi I'analogie joue un réle fondamental dans la
méthode de la découverte leibnizienne en mathématiques, et notamment dans 'usage
des imaginaires comme « fictions de la raison» («L’analogie et la pensée
mathématique », dans Mathématiques et philosophie de I'Antiquité a IAge classique,
R.Rashed éd., Paris, Editions du CNRS, 1991, p. 217-237). Sur les imaginaires comme
« fictions utiles », voir D. Rabouin, « Infini mathématique et infini métaphysique : d'un
bon usage de Leibniz pour lire Cues (...et d’autres) », Revue de métaphysique et de morale,
n° 70, 2011/2, p. 203-220.

34. Leibniz aime citer le cas de la quantité réelle V6 qui se trouve égale a
V(A+V=3)+vV[1—V—-3).

35. Sur la récurrence signalée par M. Dascal de 'expression « uno obtutu »/« simul in
conspectu » dans ce contexte, voir notamment A, vol. VI, t.1, p.327; A, vol. VI, t.1I,
p-101; A, vol. VI, t. 1, p.478; A, vol. VI, t.IV, p.594-604; GP, t.I, p.73; sur la
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caractéristique idéale qui permettrait d’avoir « sous les yeux comme un fil mécanique
de la méditation » (« in promtu velut Mechanicum meditandi filum »), voir notamment
« Lettre a Tschirnhaus », A, vol. I1, t. I1, p. 451 ; sur la possibilité qu’elle nous donnerait
« de trouver son erreur a vue d’ceil », voir notamment « Projet d’un art d’inventer »,
dans Opuscules et fragments inédits de Leibniz, L. Couturat éd., Paris, Félix Alcan, 1903,
p- 176.

36. M. Serfati, « Mathématiques et pensée symbolique chez Leibniz », Revue d’histoire des
sciences, vol. LIV, n° 2, 2001, p- 165-221.

37. La géométrie pure s’enseigne par la vue, mais ne fait pas appel aux qualités visibles
qu’un aveugle ne peut connaitre, comme les couleurs ou l'intensité de la lumiére. C’est
ce qu’il précise dans le cadre de la discussion sur le probléme de Molyneux :
« Cependant nous voyons que les aveugles-nés sont capables d’apprendre la géométrie,
et ont méme toujours quelques rudiments d’'une géométrie naturelle, et que le plus
souvent on apprend la géométrie par la seule vue, sans se servir de I'attouchement,
comme pourrait et devrait méme faire un paralytique ou une autre personne, a qui
I'attouchement fiit presque interdit. Et il faut que ces deux géométries, celle de
I'aveugle et celle du paralytique, se rencontrent et s’accordent, et méme reviennent
aux mémes idées, quoiqu’il n’y ait point d’images communes. Ce qui fait encore voir
combien il faut distinguer les images des idées exactes, qui consistent dans les
définitions. Effectivement ce serait quelque chose de fort curieux et méme d’instructif
de bien examiner les idées d'un aveugle-né, d’entendre les descriptions qu’il fait des
figures. Car il peut y arriver, et il peut méme entendre la doctrine optique, en tant
qu’elle est dépendante des idées distinctes et mathématiques, quoiqu’il ne puisse pas
parvenir a concevoir ce qu’il y a de clair confus, c’est-a-dire 'image de la lumiére et des
couleurs. » (G. W. Leibniz, Nouveaux essais, op. cit., t. II, chap. IX, § 8, p. 107-108).

38. L. Couturat, « Tables de définitions », dans Opuscules et fragments inédits, op. cit.,
p- 489 ; M. Serres, Le systéme de Leibniz et ses modéles mathématiques, Paris, PUF, 1968, t. II,
p. 464.

39. G. W. Leibniz, Nouveaux essdis, op. cit., t. III, chap. I, § 1, p. 213.

RESUMES

Leibniz emploie dans divers textes I'adjectif aveugle pour caractériser une forme de pensée ou de
connaissance. Il est parfois associé a I'adjectif symbolique : le célebre texte de 1684, « Meditationes
de cognitione, veritate et ideis », introduit ainsi la cogitatio caeca vel symbolica comme un des types
de connaissance dont le texte entreprend d’établir méthodiquement la classification. C’est
généralement la nature symbolique de cette connaissance qui a retenu I'attention et a été percue
comme un élément déterminant de compréhension de la théorie leibnizienne de la connaissance
reposant sur la médiation de signes soumis & des régles de composition. A I'arriére-plan se
dessinent alors les divers projets leibniziens de caractéristique universelle. C’est dans ce cadre
que I'on analyse dés lors la distinction leibnizienne opérée entre la connaissance aveugle ou
symbolique, intrinséquement médiate, et la connaissance intuitive, relevant d’une forme de
vision immédiate de ses objets. Mais comment interpréter exactement le rapport a 'acte de
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vision ? N’est-il pas encore requis dans la conception leibnizienne de la connaissance par signes ?
Autrement dit, cette derniére peut-elle se déployer sans I'acte effectif de voir ? Si tel est le cas, il
semble qu'il faille réinterroger sa nature « aveugle », ce qui peut nous éclairer sur les conditions
véritables de son effectuation, et, ipso facto, sur certaines propriétés cognitives attribuées a la
vue.

Leibniz uses the adjective “blind” in various texts to characterise a type of thought or knowledge.
This concept is sometimes associated with the adjective “symbolic”. In his famous 1684 article,
“Meditationes de cognitione, veritate et ideis”, he introduces the cogitatio caeca vel symbolica as
one of the types of knowledge methodically classified in the text. Generally, the focus has been
placed on the symbolic nature of this knowledge, since this is seen as a determining element in
understanding the Leibnizian theory of knowledge based on the mediation of signs subject to
rules of composition. In the background are the various Leibnizian projects of characteristica
universalis. This is the angle from which we tend to approach the Leibnizian distinction,
contrasting blind or symbolic knowledge, which is essentially mediate in nature, with intuitive
knowledge, which depends on immediate vision of its objects. But how are we to accurately
interpret the relationship to the act of seeing? Is this act not yet required in the Leibnizian
conception of knowledge by signs? In other words, can such knowledge be deployed without the
effective act of seeing? If this is the case, it seems that we need to re-examine the “blind” nature
of this knowledge in the hope of shedding light on the real conditions of its effectuation, and, ipso

facto, on some cognitive properties attributed to sight.
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