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Voir entre les mondes

nastassja martin
croire aux fauves

« Ce qui est intéressant, c’est le mouvement — un mouvement proprement anthropologique ;
celui d'aller dans cette zone ou I'on n'est plus vraiment soi, sans étre vraiment I'autre non plus.
C’est la zone de la rencontre : de la frontiere, du réve, du mythe.

Y aller et voir comment on remonte, comment on en tire des capacités

qui vont nous aider a nous métamorphoser face au monde tel qu'il devient »

(Nastassja Martin)

« Alors que la modernité s’était construite sur I'idée que I'avenement des sciences modernes
serait le dernier temps du mythe, précisément parce que ce mythe-la serait vrai,

nous voila peut-étre plongés a nouveau dans un temps de cet ordre.

Les vivants sont sortis de la nature pour entrer en politique mais on ne sait pas encore

sous quel statut. lls sont précisément dans ce statut non distinct, métamorphique »
(Nastassja Martin et Baptiste Morizot?)

" Entretien sur France Culture, 2019 (https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/nastassja-martin)

2 « Retour au temps du mythe. Sur un destin commun des animistes et des naturalistes face au changement climatique &
I'anthropocéne », Issue, Journal of arts and design HEAD, Geneva, 2018 (https://issue-journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-
nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/)
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La tache de I'écrivain, dit Claude Simon, n'est pas de chercher a donner une voix a la
« nature » mais de « saisir ce qu’elle fait parler en chacun de nous »®. Tel est le sens de
I'impossible rencontre qui pousse Nastassja Martin a écrire Croire aux fauves. Le 25 aolt 2015,
alors que I'anthropologue étudiait I'animisme chez les indigénes Even en Extréme-Orient russe,
son regard croise celui d’un ours dans les montagnes du Kamtchatka. Les corps se confondent,
s’altérent et chacun repart avec un morceau de 'autre. Quelque chose a eu lieu dont il faut parler
parce que I'événement la hante et que résonne en elle la sensation d’étre a la fois ici et la-bas,
femme et ours, autre. Le trouble intérieur traduit une métamorphose. Tels que 'annoncent a la
fois la dédicace et I'exergue au début du livre?, cette notion innerve tout le récit. La force de Croire
aux fauves est d’ouvrir I'expérience intime a la réflexion politique, parce que I'un ne va pas sans
I'autre. Cette rencontre qui bouleverse sa relation a I'altérité fait naitre une forme de dialogue avec
« la béte de l'autre monde » : un dialogue qui la dépasse. Comme ['illustre parfaitement la spirale
graphique en couverture qui s’enrdle autour des silhouettes humaine et animale, tout le récit
s’étend au-dela de I'événement. Quel sens va-t-il prendre au fil des mondes qu’elle traverse pour
se réparer ? Quelles traces I'ours a-t-il imprimé en elle et elle en lui ? Comment faire récit de cette
rencontre qui bouleverse toutes les cosmologies ?
L’auteur nous donne a lire ses deux carnets de terrain : celui du jour des observations objectives
et le « carnet noir » dédié aux réves. Les formes et les registres se mélent, Croire aux fauves allie
« l'ordre du rationnel et du poétique »° ; anthropologie et littérature ; science et mythologie, sans
que la frontiere ne soit jamais clairement posée, sans cesse renégociée. Le texte en lui-méme
incarne cette idée de métamorphose quand les limites entre les mondes implosent. Nastassja
Martin interroge le mouvement du monde dans une forme narrative qui se veut mimeétique de ce
mouvement®. « La forme, c’est le fond qui remonte a la surface », écrivait Victor Hugo. Croire aux
fauves dépeint aussi bien la mutation d’'un corps singulier que celle du monde vivant. La crise
d’identité de la narratrice incarne celle que nous connaissons aujourd’hui’. Les récits-cadre qui
structuraient I'humanité ne font plus sens face aux déséquilibres écologiques qui soulignent la
responsabilité de I'homme sur son environnement et remettent en question sa place au sein des
vivants. En cela, Croire aux fauves s’inscrit en partie dans le genre du nature writing ou I'histoire
humaine est intimement liée a la relation au monde naturel. Les « non-humains » y sont
représentés en véritables actants du récit® parce que reconnu agents du monde commun.
Comme chez les écrivains de la nature, ce texte contribue a ramener une part de réel dans la
littérature mais Nastassja Martin se refuse & livrer un témoignage trop personnel®. A la croisée

3 Cité par Pierre Schoentjes dans Ce qui a lieu. Essai d'écopoétique, éd. Wild Project, 2016, p. 210. Claude Simon, « La nature.
Question a quelques écrivains », La Quinzaine littéraire, 583, 1°" ao(t 1991, p. 19

4 « A tous les étres de la métamorphose, ici et 13-bas », (p. 9) ; « Car je fus, pendant un temps, garcon et fille, arbre et oiseau, et
poisson perdu dans la mer », Empédocle, De la nature, fragments, 117, (p. 11), Croire aux fauves

5« Tel que le pergoivent toutes les civilisations dites primitives pour qui ils sont étroitement unis », Claude Lévi-Strauss, France Culture,
1986

% Dans L’invention des corps, Pierre Ducrozet s’interroge sur la forme que pourrait prendre le roman du XXI¢™ siécle, il écrit : « Produire
un récit rhizomique, sans centre, fait de plis et de passages qui dédoubleraient le mouvement du monde contemporain » (éd. Actes
Sud, 2019). La notion de rhizome tel que I'ont théorisé en philosophie Gilles Deleuze et Félix Guattari dans Mille Plateaux, 1980

"« L’nomme est confronté a la plus grande crise d'identité de son histoire », Dominique Lestel, Les origines animales de la culture,
éd. Flammarion, 2009

8 Comme I'écrit Pierre Schoentjes a propos des textes écopoétiques et des « écrivains de la nature » : « ils comportent cette part de
remise en question de la supériorité des intéréts humains sur celle des autres vivants », Ce qui a lieu. Essai d’écopoétique, éd. Wild
Project, 2016

9 Lors d’une rencontre a la librairie-maison d’édition Le-monte-en-air a Paris (2019), Nastassja Martin souligne sa volonté de
« contourner le genre de l'autofiction » insistant sur le fait que ce livre est « le fruit de rencontres et donc une ceuvre collective ».
(https://www.youtube.com/watch?v=GnC3gkYACiqg)
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des genres, la plume n’est ni trop romancée, ni trop autobiographique. Le choix du mot « récit »
permet une définition plus large, englobant fiction et non-fiction. Quant a la narration, derriere le
« je », ce n'est pas Nastassja mais « Nastia » qui désigne la femme marquée par I'ours et confirme
cette volonté de mise a distance. Ce qui saisit dans ce premier récit, hybride et rhizomique, c’est
de voir comment les étres et les mondes s’enchevétrent, instaurant de nouveaux dialogues et
relations, dans la perspective d’une rénovation des ontologies.

« Huma-lité »

L’auteur insiste dés la quatriéme de couverture : « ce jour-1a, I'événement n’est pas : un ours
attaque une anthropologue francaise ». L’événement est une « rencontre » entre deux étres
vivants, deux mondes qui brusquement s’imbriquent. Une rencontre au sens étymologique du
terme : rencontrer, c’'est a la fois « combattre » ; « trouver par hasard » mais aussi « se
retrouver ». Se retrouver sur des choses que I'on partage en commun et dans le sens de la
connaissance ; rencontrer vraiment 'autre ou l'altérité, c’est aussi connaitre et d’'une certaine
facon « co-naitre » (Gaston Bachelard). Sans compter que cette rencontre en est bel et bien une
pour Nastassja Martin « parce qu’elle a été préparée »'°, préfigurée dans les histoires partagées
avec les peuples étudiés. En particulier, par ce chapitre dans son premier livre — Les ames
sauvages' - inspiré de sa thése encadrée par Philippe Descola, sur les questions
métamorphiques chez les Gwich'in d’Alaska™. La spécialiste des peuples du Grand Nord y
évoque une forme de dualité permanente entre 'hnomme et I'animal a travers I'exemple des
masques animistes™ et écrit que pour mettre fin au cycle des métamorphoses, il faut que 'une
des deux parties meurt. Ainsi, « on clot les choses et chacun revient & soi »' mais ce jour-1a,
personne ne meurt. « Je suis née »'®, se dit Nastia. S’amorce alors une métamorphose, du corps
et de I'esprit. (« Je suis en train de devenir quelque chose que jignore, ¢a parle a travers moi »®).
La jeune femme opere une forme de « devenir-animal » tel que le congoivent Gilles Deleuze et
Félix Guattari'’. Perdue aux frontieres d’elle-méme, elle devient autre (« Je ne me ressemble plus.
[...] Jai une sensation de fin de moi »'®). Au fil des jours, d’'une chambre d’hopital a I'autre™, la
limite entre animalité et humanité devient floue?. Le texte illustre ce lien entre le devenir-animal et
le devenir-animal de I'écrivain. Pour écrire I'altérité, il faut « sortir de soi, se mettre en quéte de
I'impersonnel, de I'imperceptible »?'. Nastia a véritablement connu « un rapport animal avec

0 Entretien sur France Culture, 2019 (https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/nastassja-martin)
" Les dames sauvages. Face a I'Occident, la résistance d’un peuple d’Alaska, Nastassja Martin, éd. La Découverte, 2016

12 « Les ames sauvages : Gwich'in, occident, environnement : rencontre des mondes en subarctique (Haut Yukon, Alaska) », Nastassja
Martin, sous la direction de Philippe Descola, EHESS, 2014 (http://www.theses.fr/2014EHES0582).

3 Ces masques sont & double entrée, avec une face bestiale qui disparait une fois activé un mécanisme spécifique qui laisse apparaitre
en-dessous un visage humain.

" France Culture, ibid

'S Croire aux fauves, p. 43

"© Ibid, p. 41

7 Mille Plateaux, Capitalisme et schizophrénie — Tome 2, Editions de Minuit, 1980

'8 Croire aux fauves, p. 36 ; p. 121

19« C’est un ours qui débarque a la Salpétriere par I'intermédiaire de mon corps. Un ours russe », Croire aux fauves, p. 52

20 Comme I'écrit le philosophe Denis Viennet en référence a Mille Plateaux, en devenant-animal, « nous nous déracinons, nous faisons
I'expérience de la frontiere » (« Animal, animalité, devenir-animal », Le Portique, 2009 -
https://journals.openedition.org/leportique/2454) ; La frontiére, « cette zone objective d’indétermination et d’incertitude, [...] qui fait
qu'’il est impossible de dire ou passe la frontiére de I'animal et de 'humain » (Mille Plateaux).

21 Denis Viennet, Ibid
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I'animal »*? ; senti la béte en elle® par lintermédiaire du langage des corps, cet « animal
poétique ».

A l'image des parties de soi qui volent en éclat aprés un tel basculement et qu'il faut rassembiler,
I'auteur fagconne un texte par bribes. Elle émiette le souvenir de cette rencontre oscillant entre
passé, présent et futur, multipliant les ellipses spatio-temporelles. Au style précis et limpide
s’ajoute un langage plus sensible, empreint de poésie. (« C’est moi qui ai marché, tel un fauve sur
I'échine du monde ; c’est lui que j'ai trouvé »%*). Pour concilier le discours au silence des bétes®
dans le récit, Nastassja Martin a recours a cette forme d’infra-langage : la sémiotique des corps
et celle des sensations. Pour nommer I'animalité, elle privilégie le mot « béte », cher a Elisabeth
de Fontenay et Anne Simon, a celui d’animal, trop générique et réducteur pour reprendre Jacques
Derrida®. Elle opte méme pour celui de « fauve », choisi en titre. N'ayant pas de définition claire
et stable, il symbolise la métamorphose, la « liminarité »?" tout comme le terme « croire » qui lui
est associé®®. Son humanité mise a nu, Nastia est plus que jamais cet « étre aux aguets »
gu'évoque Gilles Deleuze comme une caractéristique animale, commune aux artistes, aux
écrivains et aux penseurs. Reste a jouer avec cette frontiére, essayer paradoxalement de
maintenir « la limite qui vous sépare de I'animalité, mais justement de maniéere a ce que I'on n'en
soit plus séparé » (Deleuze). La métamorphose de Nastia est loin d’étre achevée. La jeune femme
n’est plus que quelques lignes abstraites qui se prolongent au-dela d’elle-méme pour se conjuguer
a d’autres et produire un nouveau monde®.

En attendant, elle erre aux confins de 'hnumain et doit se résoudre a « vivre entre les mondes ».
Telle est la signification du nom que lui attribuent les Even chez qui elle revient une fois recousue
par les chirurgiens francais. Elle devient miedka. Mi-femme, mi-ours, elle est désormais ce « trait
d’'union improbable »*° entre toutes ces « bulles de savoirs »*' ; celle occidentalo-frangaise de ses
proches et de ceux quila soignent ; celle des Even animistes d’lcha et celle du fauve nord-sibérien.
La jeune femme est ce « corps hybride [...] en forme de monde ouvert ou se rencontrent des
étres multiples »*. Elle vit concrétement ce qu'elle décrit depuis des années en tant
qu’anthropologue explorant une anthropologie au-dela de I'humain®. Ce qu’elle ressent lui évoque
les récits animistes collectés de terrains en terrains sur « les présences multiples qui peuvent
habiter un méme corps pour subvertir ce concept d’identité univoque, uniforme et

2 Gilles Deleuze, L’Abécédaire, « A comme animal », entretiens avec Claire Parnet, 1988-1989

2 « Je me sens comme un animal sauvage » ; « J'entends comme le fauve, je suis le fauves », Croire aux fauves, p. 52 ; 14

24 Croire aux fauves, p. 74

% [ e silence des bétes. La philosophie a I'épreuve de I'animalité, Elisabeth de Fontenay, éd. Fayard, 1998

26 | "animal que donc je suis, Jacques Derrida, éd. Galilée, 2006

27 « Le mot fauve me touche parce que c’est un terme de la liminarité, de I'entre-deux au sein méme de notre modernité. C'est un mot
qui a un peu implosé, qui n'a pas de définition claire et stable et qui s’est donc appliqué a pleins d’animaux et de domaines différents
», Nastassja Martin, rencontre au Monte-en-/'air, Paris 2019 (https://www.youtube.com/watch?v=GnC3gkYACiqg)

28 « Croire » aux fauves, « c'est croire en une zone d'indistinction et d'indéterminé ou I'altération et la question de la métamorphose
est encore possible. C’est un terme métamorphique. Bien que ce soit un mot assez engagé pour une anthropologue dont le travail est
justement de garder de la distance vis a vis des croyances, cela résonnait en ce sens-1a, métamorphique », Nastassja Martin, rencontre
au Monte-en-I'air, Paris 2019 (https://www.youtube.com/watch?v=GnC3gkYACIig)

29 « Mes territoires sont hors de prise (...) parce que je suis en train de les tracer. Je n'ai plus aucun secret, a force d’avoir perdu le
visage, forme et matiere. Je ne suis plus qu’une ligne (...) abstraite, comme une fleche qui traverse le vide. Déterritorialisation
absolue. », G. Deleuze, F. Guattari, Mille Plateaux (p. 244).

30 « Une étrange famille se crée, ma mére, mon frére et eux, pour la premiére fois dans le méme espace-temps », Croire aux fauves,
p. 37

31 Milieu animal et milieu humain, Jakob Von Uexkill, (1934) réédité chez Rivages, 2010

%2 Croire aux fauves, p. 76 ; 77

33 Comment pensent les foréts. Vers une anthropologie au-dela de I'humain, Eduardo Kohn, éd. Zones Sensibles, 2017
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unidimensionnel »**. Nastia interroge sa « forme fauve » et cette sensation d’hybridité qui la
gagne. L’animalité dont elle se sent habitée® se prolonge jusque dans I'implantation chirurgicale
d’'une plague de métal pour soutenir sa machoire amputée ; cette part d’elle-méme qui vit en
I'ours®. Nastia est a elle seule la synthése d’une forme d’« huma-lité » (Greg Garrard®).

Nouvelle Genése

Depuis la yourte du clan Even ou elle poursuit sa convalescence, de soi au(x) monde(s), d’'un soi
al'autre, hors de soi, elle voyage par allers-retours constants en quéte des « signes qui pulsent »
a lintérieur et « qui annoncent I'époque et ses contradictions »*. Elle le sait, ce qui I'affecte
n‘appartient pas qu’a elle. Ce n’est « pas seulement un geste de métamorphose autocentrée »*.
Il'y a autre chose, autour de son histoire personnelle et de cette rencontre intime, qui se fond dans
I'universel. « C’est un geste politique » qui a a voir avec les maux actuels. (« La mélancolie qui
s’exprime dans mon corps vient du monde »*). L’hybridité métamorphique de Nastia fait écho a
celle de la civilisation occidentale a laquelle elle appartient, a celle des peuples indigénes comme
les Even avec lesquels elle travaille et a celle des animaux tels que I'ours qu’elle a croisé. Tous
ces étres vivants sont contraints d'opérer une métamorphose qui passe par des formes
d’hybridations croissantes*'. Tous sont confrontés aux bouleversements systémiques actuels,
déstabilisés par le réchauffement climatique et les effets de I'anthropocéne ; ce concept « fragile
et imparfait »* qui traduit surtout le sentiment d’avoir changé d’époque. Nous sommes dans cette
période de mutations profondes qui, selon Nastassja Martin, fait écho au « temps du mythe » chez
les collectifs indigenes de chasseurs-cueilleurs*® comme les Even. Sa rencontre avec l'ours a
quelque chose d’'archaique, digne de ces récits sur l'origine du monde. Comme I'explique
I'anthropologue dans un article* co-signé avec le philosophe Baptiste Morizot*, le temps
mythique est celui ou proliferent les étres de la métamorphose. Le temps de la rencontre et du
dialogue protéiforme, ou tout est mouvant, instable, mélé car les formes de vie ne sont pas encore
séparées. Les animaux ne sont pas encore distincts des humains*. Chez ces peuples, le temps
du mythe rejoint le temps du réve ou tout fusionne et tout communique : ou les hommes peuvent

34 Croire aux fauves, p. 56

% « L'ours est un reflet de moi-méme [...] Nous avons marqué nos corps du signe de l'autre », Croire aux fauves, p. 85 ; 86

% « Je me vois mécanisée, robotisée, déshumanisée », Croire aux fauves, p. 70

87 Ecocritism, Greg Garrard, éd. Routlage, 2004

% Croire aux fauves, p. 107

% |bid, p. 83

“0bid, p. 123

41 « Face aux métamorphoses environnementales, les mondes implosent et les étres s’hybrident », Nastassja Martin, France Culture,
2019 (https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/nastassja-martin)

42 Un concept « géologiquement faux » et « douteux dans le choix du mot (qui masque les inégalités) », Baptiste Morizot et Nastassja
Martin, dans « Retour au temps du mythe. Sur un destin commun des animistes et des naturalistes face au changement climatique a
I'anthropocéne », Issue, Journal of arts and design HEAD, Geneva, 2018 (https://issue-journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-
nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/)

43 « Ces peuples qui n'ont pourtant pas de connaissances naturalistes au sens oU nous I'entendons ont déja théorisé la question de
I'hybridation il y a longtemps, dans leurs récits des origines », Nastassja Martin, France Culture, 2019
(https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/nastassja-martin)

4 « C’est un retour du temps mythique au nez et a la barbe de la modernité », Baptiste Morizot et Nastassja Martin dans "Retour au
temps du mythe. Sur un destin commun des animistes et des naturalistes face au changement climatique a I'anthropocene », Issue,
Journal of arts and design HEAD, Geneva, 2018 (https://issue-journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-nastassja-martin-retour-du-
temps-du-mythe-2/)

4 L es diplomates. Cohabiter avec les loups sur une autre carte du vivant, Baptiste Morizot, éd. Wild Project, 2016

% « L’on est en train de se décider sur les attributs que I'on va avoir, collectif par collectif ou « tribu-espéce » par « tribu-espéce »,
dirait Philippe Descola », Nastassja Martin, France Culture, 2019 (https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-
courent/nastassja-martin)
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dialoguer avec les animaux, sans entrave. Le réve est notamment pour le chasseur ce temps
d'échange diplomatique ou il passe un pacte apres avoir tué la béte demandant a son ame de
revenir, sous une autre forme. Un pacte indispensable lorsque 'on vit de la chasse. Sans ce cycle-
la, il est impossible de survivre en forét. Ces peuples entretiennent ainsi, a travers les mythes et
les réves racontés au petit matin un dialogue avec les étres quiles entourent. Car selon leur propre
vision du monde, nous partageons avec les autres vivants ce que Philippe Descola appelle « un
fond commun animé », une « intériorité » ou encore « une ame »*’. Ce qui nous différencie, ce
sont ces corps qui nous enveloppent. lls n'existent plus tels quels au temps du réve et n'ont pas
encore pris forme au temps du mythe, ou les étres évoluent et se mélangent sans cesse. Il n’y a
la, rien que des ames qui co-habitent dans un monde socialisé de part en part*®, ou presque car
Nastassja Martin prolonge ici la théorie de Philippe Descola sur I'animisme. Ce que lui confirme la
rencontre avec l'ours et l'interprétation Even qui en est faite, c’est que cette ontologie n’est pas
systématique ni figée ; 'animisme entretien « un rapport ouvert a I'univers des métamorphoses »
car certains pans de ce monde ne sont pas socialisés. Les Even comme les Gwich’in
reconnaissent une part de mystere et d’incertitude face aux étres de la métamorphose, laissant
la possibilité toujours ouverte de redéfinir les statuts et les relations avec eux quand ils débordent
du cadre qu'ils leur avaient assigné.*

La métamorphose et I'hybridation telles qu’elles apparaissent a travers les mythes et les réves
que les Even partagent avec Nastia avant et aprés I'ours ont cette dimension historique dont parle
I'écrivain-dessinateur Enki Bilal dans ses ceuvres. lls sont deux actes fondateurs de I'histoire. ||
y a I'histoire de Nastia qui fait écho a I'histoire collective qui se réécrit aujourd’hui, comme un
nouveau mythe, une nouvelle Genése. Face aux changements radicaux qui affectent le monde
commun, les vivants non-humains et les chasseurs-cueilleurs sont les premiers sur la ligne de
front, aux avant-postes de I'actuelle transition®'. lls sont les principaux témoins des repéres qui
s’effondrent quand le dialogue n’est plus aussi fluide, voire rompu. Ce méme dialogue qui s’offre
a Nastia avec 'ours échappe aux indigénes qui I'entourent, contraints d’'aller « réver plus loin » ;
« Trop de bavardages [...], pas assez d’autres »°, explique I'un d’entre eux a la jeune femme.
Leurs propres mythes sont ébranlés par cette rencontre d’'une femme et d’un ours qui sort du
cadre onirique et qui incarne les nouveaux comportements incompréhensibles des animaux avec
lesquels ils vivent qui, eux aussi, s’hybrident®®. Car I'ours, tout aussi déstabilisé qu’eux, n’avait rien

47 Aiinsi 'explique un vieil Even a Nastia : « Les ours ne supportent pas de regarder dans les yeux des humains, parce qu'ils y voient le
reflet de leur propre ame », Croire aux fauves, p. 125 ; 126

48 Par-dela nature et culture, Philippe Descola, éd. Gallimard, 2005

49 « lls maintiennent volontairement une équivocité, une incertitude quant au statut de ces entités : ils admettent le fait qu’ils ne savent
pas comment interagir avec elles puisqu’elles n'ont de cesse de déborder des cadres que les humains tentent de leur assigner »,
Baptiste Morizot et Nastassja Martin dans « Retour au temps du mythe », Ibid

%0 « La mutation, I'hybridation est posée comme une espéce d’acte fondateur de I'histoire », Enki Bilal, Ciel d'orage. Conversation
avec Christophe Ono-dit-biot, éd. Flammarion, 2011

51 Dans la zone arctique, I'accélération du phénomeéne est deux fois supérieure au reste du monde selon le dernier rapport du service
europeen Copernicus sur le changement climatique, avec des problemes d’acces a la nourriture et une certaine dangerosité des
activités de péche et de chasse, comme le rapportent des locaux interrogés dans le rapport.

%2 Croire aux fauves, p. 115

% Les proies traditionnelles comme les caribous changent leurs trajectoires de migration ; les animaux a fourrure des riviéres
disparaissent sans laisser de traces ; les saumons ne remontent plus les mémes cours d’eau. Ces changements de comportements
donnent lieu a de nouvelles espéces comme le pizzly ('hybride du grizzly et de I'ours polaire). Ce dernier, poussé par la faim et la fonte
des glaces, descend vers le Sud et rencontre son cousin subarctique. Le coywolf, quant a lui, est « né des amours politiques fécondes
entre loups et coyotes [...] Ces chimeéres se multiplient passant du statut d’anomalie a celui de norme, en particulier dans le Grand
Nord ou ils sont partout », Baptiste Morizot et Nastassja Martin dans "Retour au temps du mythe » (https:/issue-journal.ch/focus-
posts/baptiste-morizot-et-nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/)
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afaire la au coeur d’'un glacier dans ces hauteurs désertes, sans baies, ni poisson a chasser. C’est
pour combler ce vide symboligue que les Even rebaptisent Nastia miedka, pour rendre
I'événement acceptable et tenter de maintenir le dialogue par son intermédiaire. Car dans la nuit
polaire, au coeur des volcans sibériens, Nastia réve en permanence et intensément. Elle révait
déja de I'ours avant I'ours et cela continue®. Or pour les Even, réver, c’est étre informé® ; réver,
c’est voir. « Qu'as-tu vu cette fois ? »*, I'interroge Daria, la chef de clan. « Tes réves sont les
siens [...] Pas tout le monde y arrive »*" poursuit-elle. Puisqu’elle est ce pont entre les mondes, la
femme-ours devient indispensable aux yeux de la communauté (« Tu ne dois pas repartir [...]
Nous avons besoin de toi »°®). Nastia est aussi déconcertée que ses hotes®™, consciente de la part
d’instrumentalisation et ne s’identifie pas particuliérement au terme de miedka®. « Moi qui venais
enquéter sur leurs formes de pensée a eux, je me retrouve a réver a leur place »%'. En tant
gu'anthropologue, la rencontre et les interprétations successives des uns et des autres, au
Kamtchatka comme en France ne Iui conviennent pas®. Il s’agit de maintenir sa position de
chercheuse qui cultive I'art du pas de coté « pour mieux voir »®. Car le processus est le méme
partout se dit-elle : chacun tente de mettre du sens sur ce qui déborde de sens depuis I'endroit
ou il est, selon sa propre cosmologie. Reste que les mondes animistes sont plus a l'aise avec
l'incertitude des choses et la métamorphose car cela est inscrit dans les fragments les plus
anciens de leurs systémes de pensée.

L'inévitable hybridation des étres et des choses implique alors une hybridation des cosmologies,
animiste et naturaliste ; « prémoderne » et « moderne ». Philippe Descola suggérait déja de voir
par-dela nature et culture®. Nastassja Martin invite ici & une décolonisation permanente de la
pensée® qui relie entre elles les perceptions du monde pour refonder 'humanisme au sein de
collectifs élargis®. Le naturalisme issu de la tradition des sciences occidentales et dont les propres
cadres de pensée sont remis en cause « doit se laisser affecter par I'animisme et se transformer

54 « Je suis allongée sur le ventre d'un ours [...] Nous parlons la méme langue », Croire aux fauves, p. 117

% Les réves « permettent aux humains de s’orienter dans la journée » et « donnent une indication sur la tonalité des relations a venir »,
Croire aux fauves, p. 117 ; 118

% Croire aux fauves, p. 113

5 lbid, p. 119

%8 Ibid, p. 119

% « Réver avec me fait trés peur [...] Ce sont ces mémes réves qui m'ont fait fuir d’ici il y a six mois, ces mémes réves qui m’ont menée
dans la gueule de I'ours. Je n’ai aucune envie de recommencer », Croire aux fauves, p. 120.

Cette cosmologie animiste qu’elle étudie depuis quinze ans ne lui apparait plus si alter que cela ; sa conception anthropologique de
I'animisme est remise en cause : « si le sens commun ne fait plus sens pour les indigenes eux-mémes censés connaitre leur
environnement, ¢a devient difficile pour I'anthropologue d’en ressortir une cosmologie stabilisée qui aurait le nom d’animisme »,
Nastassja Martin, rencontre au Monte-en-I'air, Paris 2019 (https://www.youtube.com/watch?v=GnC3gkYACIg)

80 « Ce nom qui me colle & la peau et qui vient de leur monde, pas du mien », Croire aux fauves, p. 131

61 « Vivre plus loin. Une rencontre d’ours chez les Even du Kamtchatka », Nastassja Martin, Terrain, n°66 « Renaitre », 2016

62 « Un ours et une femme, c'est trop gros comme événement pour ne pas étre réassimil¢ illico dans un systéme de pensée ; trop gros
pour ne pas étre instrumentalisé par un discours particulier », Croire aux fauves, p. 110

5 « Que fais-je d’autre qu’oser un pas de coté pour mieux voir », Croire aux fauves, p. 107

64 Par-dela nature et culture, Philippe Descola, éd. Gallimard, 2005

% Métaphysiques cannibales, Eduardo Viveiros de Castro, éd. PUF, 2009

% Croire aux fauves témoigne d’une tentative réussie d’« anthropocentrisme élargi » pour reprendre 'expression d’Etienne Bimbenet
(« L’homme est-il un animal comme les autres ? », conférence du 13 février 2020, rencontres Ciné-Cité Philo d’Aix-en-Provence -
https://www.youtube.com/watch?v=FFFtFi631vI&=53s). Elargi a la fois aux animaux et aux humains « pré-modernes ».
L’anthropocentrisme étant un occidentalocentrisme/ethnocentrisme, puisque seul 'lhomme occidental se met systématiquement au
centre. En ce sens, ce texte est aussi un récit « décologique » (Jean-Christophe Cavallin, « Vers une écologie du récit », Master
d’écopoétique, Université Aix-Marseille, 2019)
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en conséquence »°’. Tout comme Nastia revient a I'anthropologie a la fin du récit, 'auteur propose
au lecteur d’adopter cette position du chercheur qui se doit de maintenir une distance pour
demeurer ouvert a tous les possibles. Il s’agit de « repenser le vivant qui est lui-méme en train de
se repenser »% dans un monde en danger®® ou les cartes sont redistribuées. La situation que nous
vivons tient parallélement en échec toutes les ontologies révélant notre vulnérabilité commune.
Elle nous intime de sortir du face a face stérile et destructeur pour faire face céte a cote’®.

Croire aux fauves méle les narrativités pour imaginer d’autres fictions du monde. Le récit qui part
de I'anthropologie y revient a sa toute fin aprés un détour par la littérature. L'auteur tenait a
réaffirmer les liens entre les deux disciplines’ autant qu’a se libérer de I'histoire intime’?, avec
I'envie de faire écho au plus grand nombre’. L’histoire s'achéve sur le début d’'une autre’™ comme
la métaphore d’'une zone liminaire que I'on ne quitte jamais vraiment™ et qu'il s’agit pour l'instant
d’habiter. La fin du récit annonce un troisieme livre, comme une piste a suivre. Croire aux fauves
est le trait d’union entre les deux. Il s’agit désormais pour Nastassja Martin d’écrire sur « ce qui
vient » en explorant la piste du fauve et celle des Even, intimement liées, car « il y a la des
réponses que 'on ignore ». Les habitants de I'Arctique, humains et non-humains sont cette
« puissance » inspirante parce gu’ils font déja face a I'effondrement (éco)systémique. Les Even
en sont méme a leur deuxieme depuis qu'ils ont fait ce choix politique de retourner vivre en forét
a la chute de I'URSS pour reprendre le dialogue avec les autres vivants s'assurant une relative
autonomie’®. lls sont « zadistes » a leur fagon et voient ce que I'on ne voit pas. Dans cette quéte
sur nos devenirs a la fois individuels et collectifs, Croire aux fauves nous rappelle I'importance de
« penser grand »”" pour « vivre plus loin »"®. Sans mimétisme, ni idéalisation, il s’agit de puiser
dans les actes de résistance animale et animiste, dans les liens qu’ils maintiennent entre eux a
travers les mythes, les réves et la chasse, l'inspiration nécessaire pour ouvrir la voie a une
ontologie multinaturaliste™. Déstabilisés par d’étranges rencontres et alliances, les étres et les
mondes n'ont d’autre choix que de se méler et de dialoguer pour opérer leurs métamorphoses

57 « Retour au temps du mythe. Sur un destin commun des animistes et des naturalistes face au changement climatique a
I'anthropocéne », Baptiste Morizot et Nastassja Martin, Issue, Journal of arts and design HEAD, Geneva, 2018 (https://issue-
journal.ch/focus-posts/baptiste-morizot-et-nastassja-martin-retour-du-temps-du-mythe-2/)

8 France Culture, 2019 (https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/nastassja-martin)

% Writing for endangered world, Lawrence Buell, éd. Belknap press, 2003

0 « Historiquement, animisme et naturalisme sont mis face a face [...] sous la forme des oppresseurs et des opprimés ; I'occident
naturaliste a été d’'une violence inouie a I'égard des mondes de chasseurs-cueilleurs animistes. [...] Il s’agit de sortir du face a face
pour imaginer quelque temps de les envisager cote a cote face a autre chose », dans « Retour au temps du mythe », Ibid

" Un lien « adossé a une tradition anthropologique ancienne. Philippe Descola cite souvent Alexander Von Humboldt qui travaillait
pour la société de géographie et qui, au XVIII*™ siecle, remonte le fleuve Orénoque au Vénézuela. Il est le premier & dire que pour
parler de ce monde-la, il faut, non seulement parler des relations entre les gens et leur environnement naturel mais en parler dans une
langue ; une langue qui soit belle, juste et en mesure de résonner aupres de ses contemporains. Cela a été énormément repris depuis,
avec notamment Tristes tropiques de Lévi-Strauss ou encore Les lances du crépuscule de Descola », Nastassja Martin, rencontre au
Monte-en-Iair, Paris 2019 (https://www.youtube.com/watch?v=GnC3gkYACiq)

2 « J'étais bloquée dans I'écriture de mon prochain livre d’anthropologie, je ne voulais pas que mon histoire vienne « polluer » cette
étude comparative sur les Even. Il me fallait faire ce crochet par la littérature (...) et 'écriture trés ramassée de ce livre est liée a cette
urgence de détacher une histoire d’un corps », rencontre au Monte-en-I'air, Ibid

® D'ou le choix des éditions Verticales & la place de la traditionnelle collection « Terre humaine » chez Plon.

4 « Je commence a écrire », Croire aux fauves, p. 151

S La stabilité retrouvée au sortir de la métamorphose ne peut étre que relative, « elle doit étre multidimensionnelle, plastique,
meétastable ; stabilisée a minima pour sortir du chaos métamorphique invivable en tant que tel » (« Retour au temps du mythe », ibid)
6 En 1989, les vivres sont coupés, tout comme I'accés a 'eau et I'électricité. Daria, la chef de clan décide de repartir en forét. Sur les
ruines d’'un kolkhoze abandonné par les indigénes éleveurs de rennes dans les années 60, la famille Even fait le choix de devenir
chasseurs-cueilleurs renouant le dialogue avec le vivant. Ainsi, ils se réapproprient un mode de vie autonome qui n’a pourtant pas été
le leur depuis des milliers d’années (Daria travaillait comme pharmacienne dans la ville d’Esso).

" La pensée écologique, Timothy Morton, éd. Zulma, 2019

8 Jit dalché, en langue Even : littéralement « vivre plus loin », signifie « vivre encore », dans « Vivre plus loin. Une rencontre d’ours
chez les Even du Kamtchatka », Nastassja Martin, Terrain, n°66 « Renaitre », 2016

9 L e multinaturalisme, mélanges & Catherine Larrére, éd. Wild Project, 2013
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mutuelles afin qu’émergent d’autres formes de langages et de relations, capables d’accompagner
le soulévement du monde. Nastassja Martin prolonge alors la définition kantienne de I'intelligence
a I'heure du retour au temps du mythe : quel est le degré de métamorphisme qu’un esprit peut
supporter sans s'effondrer ? Car il faudra supporter pour un temps indéterminé d’habiter cette
zone d’instabilité chaotique pour recommencer le monde et réécrire nos devenirs.



