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Anouche KUNTH
Annales de demographie historique, 2023-1, p. 25-47.
Dossier « Les trajectoires de persécution », coordonné par Anton Perdoncin et Claire Zalc

Points, trames, chemins :
sur les pas de rescapés arméniens
du génocide de 1915

Est-ce de la violence que nous cherchons a rendre compte en travaillant sur les trajectoires de
rescapes ? Cette question, liée a I’idée que la persécution resterait visible dans 1’existence de
celles et ceux qui lui ont survécu, invite a la prudence. Elle appelle des réponses situées,
soutenues par 1’étude de parcours individuels. Des réponses attentives aux manieres de
réengager la vie dans I’apres-coup, de la placer en lieu(x) sir(s), de chercher pour elle des
conditions favorables ; et ce — dans le cas des Arméniens originaires de I’Empire ottoman
qui nous intéressent ici — au moyen de la migration.

Commencons par rappeler la bascule irréversible que fut la Premiére Guerre mondiale
pour les Arméniens, aprés que le gouvernement jeune-turc ordonna en juin 1915 leur
déportation générale et fit procéder a leur massacre dans des sites dédiés a la mort de masse
(Kévorkian, 2006)*. On estime que les 2/3 de leur communauté originelle — formée
d’environ deux millions de personnes en 1914 — périrent (Suny et alii, 2011 ; Akcam,
2012)°.

La défaite ottomane a débouché ensuite sur une période éminemment troublée, ni de
guerre ni de paix (Gerwarth, 2018)° durant laquelle le retour des rescapés s’est avéré
impossible. Que les tensions demeurent vives, qu’elles se prolongent en attaques ajournant la

perspective de revivre ensemble, n’a rien de surprenant au lendemain de violences d’une telle

! L historien Raymond Kévorkian appelle « sites-abattoirs » les sites naturels (gorges, précipices, cours d’eau,
grottes, déserts) choisis par les groupes de tueurs (groupes paramilitaires, appelés ¢été) pour faciliter la mise a
mort des déportés et la disparition des corps : KEVORKIAN, Raymond (2006), Le génocide des Arméniens, Paris,
Odile Jacob.

2 sur le génocide des Arméniens, deux autres titres : AKGAM, Taner (2012), The Young Turks’ Crime Against
Humanity. The Armenian Genocide and Ethnic Cleansing in the Ottoman Empire, Princeton, Princeton
University Press ; A Question of Genocide. Armenians and Turks at the End of the Ottoman Empire (2011), éd.
par SUNY, Ronald G., GOGEK, Fatma Mige, NAIMARK, Norman M., Oxford, Oxford University Press.

® GERWARTH, Robert (2018), Les Vaincus. Violences et guerres civiles sur les décombres des Empires, 1917-
1923, Paris, Le Seuil.



intensité. Dans le cas évoque toutefois, le phénomeéne ne signale pas seulement le caractere
spasmodique d’un lent processus de pacification : il atteste la réactivation de logiques a
I’ceuvre dans la séquence historique précédente. Aux commandes, des nationalistes turcs. Ils
refusent la défaite, ’occupation de zones entiéres par les Alliés et le démembrement annoncé
de I’Empire. Sous la férule de Mustafa Kemal, ils reprennent les armes en 1919, entament leur
accession au pouvoir, encouragent ou commettent de nouvelles exactions contre les
populations chrétiennes, entravent la réinstallation des survivants arméniens.

A Lausanne ol se tiennent en 1923 les négociations de paix, les kémalistes victorieux
font savoir aux Alliés qu’ils s’arrogent le droit de déterminer quels « émigrés » de 1’ancien
Empire ottoman seraient dignes de revenir dans la nouvelle Turquie ; le terme « émigré »,
pour le moins évasif, ciblerait sans la moindre ambiguité les Arméniens que les déportations
ont de facto conduits hors des frontiéres turques (Kévonian, 2021, 155-156)*. Et tandis que
I’interdit de retour précipite leur exil et les laisse sans citoyenneté ni protection étatique, leurs
possessions tombent définitivement dans le domaine public turc ; ceci, en application de la loi
sur les biens dits «abandonnés » dont une premiére version fut promulguée durant le
génocide ; il s’agissait alors d’accaparer les possessions des déportés, selon une rationalité
prédatrice a laquelle d’importants travaux ont été consacrés (Akgam, 2012 ; Ungor et Polatel,
2011)°.

A n’en pas douter, 1’histoire des trajectoires migratoires que nous nous proposons de
suivre s’articule étroitement a celle de la violence étatique ; une violence administrée au sens
propre et figuré du terme. De fait, le champ administratif se signale comme un observatoire
privilégié de la persécution et de ses retombées concrétes sur 1’ordinaire des vies frappees :
celles de centaines de milliers de réfugiés arméniens, ayant rejoint dans 1’apatridie plus d’un
million de réfugiés russes, quant a eux brutalement déchus de leurs droits civiques en 1921
par le régime bolchevique (Gousseff, 2008, 86)°.

Ce texte souhaiterait décrire quelques facons de reprendre place dans le monde, de

tracer une trajectoire quand, pour les survivants, plus rien ne va de soi ; assimilés en Turquie a

* Sur la logique consistant & priver de droits civiques et nationaux un groupe humain en lui interdisant ’accés au
territoire, voir KEVONIAN, Dzovinar (2021), La danse du pendule. Les juristes et ['internationalisation des droits
de I’homme, 1920-1939, Paris, Editions de la Sorbonne, 155-156.

® Sur les « biens abandonnés », outre ’ouvrage de Taner Ak¢am cité dans la note 2, voir : UNGOR, Ugur Umit,
POLATEL, Mehmet (2011), Confiscation and Destruction. The Young Turk Seizure of Armenian Property,
Londres, Continuum.

® Le décret bolchevique du 15 décembre 1921 retire leurs droits civiques a plusieurs catégories d’individus, en
particulier aux anciens sujets du tsar partis lors de la révolution de 1917, ou de la guerre civile, et qui étaient
demeurés a I’étranger depuis. GOUSSEFF, Catherine (2008) L ‘exil russe. La fabrique du réfugié apatride, Paris,
CNRS éditions, 86.



des parias (Kévonian, 2021, 156)’, chassés et interdits de retour, ils sont laissés d’abord sans
autres droits que ceux, encore inconsistants, d’un statut de « réfugié apatride » embryonnaire
(Arendt, 2002, 561-607)®. OU, comment et avec qui conduire sa vie « clopine », selon le terme
si évocateur que nous empruntons a un rescapé du génocide des Tutsi, cité par I’historienne
Héléne Dumas (Dumas, 2020, 231 sq.)° ?

L’une des difficultés pour mener & bien notre enquéte tient a ce qu’en dehors d’une
élite, dont il ne faudrait pas minorer 1’existence (T6l6lyan, 2000 ; Beledian, 2001 ; Kévonian,
2004 ; Kunth, 2016)"°, les exilés arméniens ont peu écrit, peu rédigé leurs mémoires ; ils ont
rarement été en mesure de le faire. Beaucoup sont de jeunes gens aux trajectoires scolaires
brisées, pour avoir été déportés durant I’enfance ou 1’adolescence. Dans les pays ou ils ont
trouvé refuge, ils ont le plus souvent mené une vie de travailleurs modestes, d’ouvriers
d’usine ou d’artisans, conformément a 1’apprentissage dispensé au sein des orphelinats qui les
avaient recueillis ; aux filles, la couture, le tissage ; aux garcons, les métiers de la chaussure ;
ceci, dans un souci d’efficacité professionnelle qui devait favoriser leur embauche, il est vrali,
mais également les priver des ressources symboliques de la langue écrite — littéraire, du
moins.

Pourtant, ici et 1a, des fragments de vécu ont été consignés. Ils I’ont été au cours d’une
procédure administrative par exemple, laissant des notes éparses, ténues mais précieuses, dans
un formulaire, un acte d’état civil ou une liste de passagers. Si bien qu’une documentation qui
n’est pas congue pour informer la persécution la fait cependant apparaitre — de maniére
oblique, indiciaire — a I’arriére-plan du sujet principal. Il en va ainsi des archives du contrdle
public : ¢’est pour leur capacité a faire affleurer des réalités sous-jacentes a celles dont elles
s’occupent — police des identités et des mobilités internationales — que nous avons choisi de

les privilégier. Repartons alors de ce moment historique ou, en Russie soviétique puis en

" KEVONIAN, Dzovinar (2021), La danse du pendule, op.cit., p. 156, pour une analyse de ce que I’historienne
appelle un « renversement idéologique » requalifiant les victimes en parias « fauteurs de trouble ».

8 Sur les «sans droits » et I’institutionnalisation de I’apatridie : ARENDT, Hannah (2002 ; 1% éd. 1951), Les
Origines du totalitarisme, t. 2, L Impérialisme, Paris, Gallimard, 561-607.

® Voir DuMAS, Héléne (2020), Sans ciel ni terre. Paroles orphelines du génocide des Tutsi (1994-2006), Paris,
La Découverte, chapitre intitulé « ‘Ma vie clopine’ : écrire la douleur morale », 231-259.

19 Gens de lettres, hommes politiques, prélats, médecins, juristes et autres membres des professions libérales,
sont en effet des figures actives de la vie communautaire et ont laissé des pétitions, lettres, mémoires, recueils de
poémes... Cet autre corpus soutient d’autres questionnements que celui qui nous retient ici : voir en particulier
TOLOLYAN, Khachig (2000), « Elites and Institutions in the Armenian Transnation », Diaspora, 9 (1), 107-136 ;
BELEDIAN, Krikor (2001), Cinquante ans de littérature arménienne en France. Du méme a [’autre, Paris, CNRS
éditions ; KEVONIAN, Dzovinar (2004), Réfugiés et diplomatie humanitaire. Les acteurs européens et la scéne
proche-orientale pendant I'entre-deux-guerres, Publications de la Sorbonne, Paris; ou encore, sur les élites,
KUNTH, Anouche (2016), Exils arméniens. Du Caucase a Paris, 1920-1945, Paris, Belin.



Turquie, les regimes autoritaires nes de la guerre et de la révolution ont légiféré pour exclure
certaines catégories de la population, ou en parachever I’exclusion.

Le droit international, confronté pour la premiere fois a des dénationalisations d’une
telle ampleur, n’a pas encore défini le statut juridique de « réfugié apatride ». Sans attendre, la
Société des Nations (SDN) promulgue en 1922 un document d’identité spécifique : il ne
concerne a cette date que les réfugiés russes, mais son dispositif sera étendu en 1924 aux
Arméniens ex-ottomans. Communément appelé « certificat Nansen », du nom de son
concepteur™, ce papier place ses bénéficiaires sous la protection diplomatique de la SDN ; il
leur fournit I’assurance minimale de pouvoir décliner leur état civil dans les pays ou ils se
trouvent, dans ceux ou ils souhaitent se rendre, aux frontieres. L’efficacité, toute relative
d’ailleurs, de ce modeste certificat (que seuls 28 Etats reconnaissent a la fin des années
1920 — Skran, 1995 n’¢épuise cependant pas 1’épineuse question de la représentation des
réfugiés en I’absence, pour eux, de consulat. Aussi en 1928, convient-on a Genéve
d’adjoindre a ce premier dispositif d’identification des organismes aux compétences inédites.
Dorénavant, des « Offices » défendraient les intéréts des réfugies ; ils authentifieraient leurs
états civils en délivrant des « certificats administratifs », effectueraient au quotidien un travail
de liaison entre la SDN, les autorités du pays d’installation et les réfugiés d’une communauté
nationale précise (a I’Office russe, les réfugiés russes, etc.).

Quand plus tard, en 1952, la représentation des réfugiés fut dévolue en France a
I’Office frangais de protection des réfugiés et apatrides (OFPRA), les Offices ont transféré
leurs activités et leurs liasses de documents au sein du nouvel établissement public. Cet article
repose en partie sur 1’étude des archives issues de I’ancien Office des réfugiés arméniens,
bureau de Marseille. Soit quinze boites, contenant au total plus de douze mille certificats
administratifs, récemment numérisés, indexés et mis en ligne™, c¢’est-a-dire constitués en un
véritable fonds d’archive (Kunth, 2023)'. Parce qu’ils se bornent le plus souvent a énoncer
les états civils, ces documents sont & premiere vue de courte portée. Néanmoins, ils

renferment des données individuelles de premier ordre pour concevoir une histoire des

1] s’agit du scientifique et diplomate norvégien Fridtjof Nansen, premier haut-commissaire aux réfugiés de la
SDN, nommé a ce poste en 1921 pour s’occuper des Russes. C’est donc a I'usage des Russes que ledit
« certificat Nansen » est d’abord créé en juillet 1922.

12 SKrAN, Claudena M. (1995), Refugees in Inter-War Europe. The Emergence of a Regime, Oxford, Clarendon
Press.

13 Je me suis chargée intégralement du travail d’indexation des 12039 documents, élaborant ainsi une importante
base de données nominatives. Ces documents sont consultables en ligne (pavé numérique « Office arménien »)
sur le portail « Archives » de ’OFPRA, URL : https://archives.ofpra.gouv.fr/users/login

! Ce fonds fait I’objet d’une étude spécifique dans KUNTH, Anouche (2023), Au bord de [’effacement. Sur les
pas d’exilés arméniens dans ’entre-deux-guerres, Paris, La Découverte, collection « A la source ».



circulations migratoires au sortir du génocide ; et pour le faire dans une perspective micro-
historique, centrée sur les familles, non sans s’interroger sur les réalités que celles-ci
recouvrent aux lendemains des violences (Levi, 1989, 65)".

Une lecture a été décisive pour nous aider a rassembler les informations éparses,
laconiques et souvent banales, tirées de ces archives de la pratique ; pour réfléchir, a partir
d’elles, sur I’espace-temps de trajectoires nées de circonstances exceptionnelles. 11 s’agit
d’Une bréve histoire des lignes (Ingold, 2011)*®. Son auteur, Tim Ingold, s’y risque & une
audacieuse « anthropologie comparée de la ligne » et propose autour de ce motif — rectiligne
ou sinueux, décomposé en points ou étiré en trame — un cadre stimulant de pensée. La ligne,
moins statique qu’il n’y parait, s’allonge d’un point a 1’autre et marque ainsi un mouvement ;
mais elle peut également s’interrompre, puis repartir en arriere ou bifurquer. De
I’entrecroisement des lignes apparait la trame, qui permet d’arriver a 1’idée d’assemblage et
de tissage, c’est-a-dire a un processus d’épaississement qu’lngold identifie au
cheminement — au chemin né de 1’expérience.

Le propos qui va suivre s’organisera autour de ces scansions ingoldiennes que sont le

point, la ligne-trame et le tissage.

I/ Les points zéro de la destruction

Jamais ledit « point » ne figure en tant que tel dans une archive, comme s’il s’agissait d’un
préalable qu’il suffirait de trouver et de noter. Il est d’abord et avant tout point de vue, ou pour

le dire autrement : un lieu d’observation, articulé a une intrigue et associé a une focale.

— Figure 1 : Certificat de réfugié établi en 1937 par I’Office des réfugiés arméniens, bureau
de Marseille, « pour étre produit au Consulat Général des Etats-Unis d’Amérique ».
Source : FROFPRA, OA009_0233 —

Parmi les milliers de certificats émis a Marseille dans les années trente par 1’Office des

réfugiés arméniens, un peu moins d’une centaine ont été réclamés dans I’intention précise de

> Qu’entend-on, en effet, par « famille » aprés un génocide ? Cette question ne trouve de réponse que dans
I’observation fine des situations, celles des individus et de leurs proches : les pertes (disparitions, déces, deuils)
et les nouvelles alliances investies pour faire/refaire famille. Nous croyons pertinent de reprendre alors la
proposition de Giovanni Levi qui, une fois rappelée 1’existence de liens de parenté consanguine ou fictive entre
ses membres, congoit la famille comme un «bloc structuré pour s’affirmer face a I’incertitude du monde
social », in LEvI, Giovanni (1989), Le pouvoir au village. Histoire d’un exorciste dans le Piémont du XVII®
siecle, Paris, Gallimard, 65.

18 INGOLD, Tim (2011), Une bréve histoire des lignes, Bruxelles, Zones sensibles.



quitter la France®” pour les Etats-Unis, comme indiqué au bas de ces documents : « Certificat
délivré pour étre produit au Consulat Général des Etats-Unis d’ Amérique » (voir figure 1) ; ou
encore « pour permettre [a son titulaire] de faire les démarches nécessaires a 1’obtention d’un
passeport Nansen pour aller rejoindre sa mére en Amérique *». Au vu de ces mentions, il
était logique de se pencher sur les demandes de passeports Nansen® adressées a la préfecture
des Bouches-du-Rhdne. L’examen, non exhaustif, de cette source complémentaire a permis de
définir une cohorte de 203 Arméniens réfugies statutaires (ou « réfugiés Nansen »), domiciliés
a Marseille et en partance pour les Etats-Unis durant ces mémes années trente. Avant méme
de poursuivre I’enquéte, il était clair que ces deux fonds ne se recoupaient que trés
partiellement ; que pour chaque formulaire déposé au service des passeports de la préfecture,
les papiers de 1’ancien Office arménien ne nous restitueraient pas le certificat correspondant,
pourtant indispensable a la procédure d’identification.

A cela sans doute, une raison principale. Elle tient & ce que les Arméniens pouvaient
s’adresser & deux Offices de réfugiés distincts (Kunth, 2017)%° : I’un comme ’autre détenaient
une accréditation auprés de la SDN et du ministére frangais des Affaires étrangeres pour
effectuer le travail de représentation attendu d’eux ; les Russes et autres bénéficiaires du
dispositif Nansen ne disposaient, pour leur part, que d’une seule instance similaire. D’apres
les textes réglementaires, cette particularité se fonde sur la scission historique des populations
arméniennes entre les Empires ottoman et tsariste ; les héritages impériaux ont donc guidé la
SDN lors de la mise en place des Offices — conformément d’ailleurs aux veeux des élites
politiques arméniennes — et ce, malgré le partage dans 1’exil d’un méme statut de réfugié.
Dans la pratique toutefois, le choix de s’adresser a tel ou tel Office arménien n’a jamais suivi
de ligne claire. Enfin, un dernier trait mérite d’étre relevé : seuls les papiers d’un des deux
bureaux officiant a Marseille sont parvenus jusqu’a nous ; versés a I’OFPRA en 1952, ils sont
récemment devenus ce fonds OA numérisé sur lequel reposent nos analyses. L’absence de
tout un pan documentaire est donc susceptible d’expliquer le déséquilibre constaté entre le
nombre de certificats sollicités pour préparer un départ aux Etats-Unis et celui des demandes

de passeports portées ensuite a la préfecture.

7 Alors, la France marque rétrospectivement une étape, fiit-elle de plusieurs années ou de quelques mois
seulement, au sein d’un parcours morcelé en plusieurs segments migratoires.

'8 Source : certificat du fonds OA (Office arménien) de I’OFPRA : FROFPRA, OA009_0233, Mary Ersoudjian,
alias Arzugian.

9 Pour rappel, il s’agit des seuls « passeports » auxquels pouvaient prétendre les réfugiés statutaires. I s’agit du
fonds 4 M (1116 a 1137) des Archives départementales des Bouches-du-Rhéne (AD BR).

2 A ce sujet, KUNTH, Anouche (2017), « Le refuge arménien et sa double représentation. Dans les méandres des
anciens offices (1919-1945) » p. 65-80, in Réfugiés et apatrides : administrer l'asile en France (1920-1960), éd.
par Aline Angoustures, Dzovinar Kévonian & Claire Mouradian, Rennes, Presses Universitaires de Rennes.



Parce qu’elle est spécifique aux réfugiés Nansen, la documentation évoquée jusqu’ici
ne prodigue pas seulement des informations utiles a 1’étude des trajectoires, comme le ferait
un rapport de police, une lettre ou un témoignage littéraire. Elle participe en elle-méme, par
elle-méme, des phénoménes que nous tentons de saisir a partir d’elle, & commencer par CeS
« points zéros » de la destruction, dont elle procéde a sa facon. Le retrait des droits nationaux,
on I’a wvu, justifie I’apparition du «certificat de réfugié » dans le régime général
d’identification des étrangers, au sein duquel il se substitue aux papiers impossibles a se
procurer par les voies régulieres. En 1’occurrence, il aurait fallu aux Arméniens originaires de
I’Empire ottoman s’adresser au consulat turc, d’ou ils étaient éconduits — sans ménagement,
comme certains I’ont relaté ensuite au directeur de 1’Office arménien®’. Un autre lien entre les
réalités de cette documentation et celles de la destruction demande a étre évoqué, lorsqu’en
effet, des énoncés moins ordinaires rompent la monotonie des états civils pour faire émerger
la mort d’un proche de la masse indistincte des victimes. Sur la foi de témoignages délivrés a
I’Office, I’événement d’une disparition survenue « pendant les déportations arméniennes de
1915 » est reconnu (voir figure 2). Le certificat tient alors lieu d’acte de déces, inconcevable

autrement.

— Figure 2 : Certificat établi en 1937 par I’Office des réfugiés arméniens, bureau de
Marseille, pour attester une mort en déportation. Source : FROFPRA, OA009_0356.

Or, il n’est pas anodin d’observer que ces deux niveaux de réel, celui de la privation
des droits et celui de la mort effacée — deux niveaux de réel valant chaque fois zéro —
convergent dans les certificats de réfugiés désireux d’immigrer aux Etats-Unis : des femmes
en particulier, se préparant a y retrouver un fils ou un frere, ou a y fonder un nouveau foyer ;
des veuves, quoi qu’il en soit, que les formalités du départ ont donc conduit a nommer
administrativement la mort sans trace d’un époux.

L’étape suivante menant a New York, I’investigation s’est portée sur la documentation
d’Ellis Island. Celle-ci, & I’'inverse des vieux certificats de refugiés, est bien connue des
historiens ; elle consiste essentiellement en de longues listes nominatives de passagers,
dressées depuis 1892 pour chaque bateau arrivé dans le port newyorkais. Sur des dizaines de
folios renseigneés recto-verso, figure davantage que des noms et prénoms: un ensemble

d’informations personnelles vérifiées au débarquement et en fonction desquelles

21 \/oir par exemple FROFPRA, OA009_0088, Chrispina Girairian, 1936.



I’administration américaine a autorisé, ou pas, ’entrée d’un étranger sur le territoire. La
possession d’un titre de voyage réglementaire — I’'un de ces passeports Nansen établis a
Marseille, par exemple — ne suffisait pas, méme visé au préalable par le consul des Etats-
Unis.

Parmi la trentaine de questions posées par les inspecteurs d’Ellis Island, nous avons
prété une attention particuliére a celles portant sur les parents (ou amis) dont pouvait se
prévaloir I’immigrant ; il s’agissait pour lui d’indiquer une personne de contact dans le pays
quitté (ou plus exactement dans le « dernier lieu de résidence ») et & destination, aux Etats-
Unis. D’une relation a 1’autre, ¢’est-a-dire du proche que I’immigrant va rejoindre sur le
territoire américain a celui qu’il a laissé derriere soi, des lignes ingoldiennes affleurent.

Il s’avére qu’un couple de notre cohorte marseillaise est réguliérement domicilié non
pas en France, comme on pourrait s’y attendre, mais dans 1’Etat du Michigan. Un séjour de
neuf mois dans le quartier marseillais de Saint-Loup, entre octobre 1929 et ao(t 1930, lui vaut
cependant d’étre enregistré a 1’Office arménien. Il laisse par conséquent dans ces archives les
certificats de réfugiés qui permettraient de retrouver trace de ses passages a la frontiére
américaine?.

Sa premiére arrivée a Ellis Island date du 21 octobre 1920. Se retournant alors, comme
le veut la proceédure, sur les liens conservés la-bas — dans les lieux d’ou ils viennent —,
Haroutioun et Elmas Assarian, agés respectivement de 40 et de 35 ans, répondent:
« nobody » [personne]. Ils ont embarqué dans le port grec du Pirée le 2 octobre, a bord du
Themistocles, et déclarent provenir de Turquie avec un statut de protégés britanniques. A la
rubrique « race ou peuple », ils sont notés arméniens. Enfin, ils donnent Constantinople pour
dernier lieu de résidence, avec cet intriguant « nobody » en vis-a-vis®.

Les citoyens grecs sont majoritaires a bord du Themistocles : sans exception, ils
mentionnent ce qu’il est attendu d’eux — le nom d’un proche en Gréce, assorti d’une adresse.
Quant au lapidaire « nobody », il ne revient dans les listes qu’avec des individus appartenant,
comme les Assarian, a ces minorités ethno-confessionnelles de I’Empire ottoman que le

mouvement ultranationaliste turc ne laissait pas vivre en paix, deux ans apres la fin officielle

2 FROFPRA, OA001_0127 et 0128, Harry et Elmas Assarian, 1929.

% National Archives and Records Administration (désormais NARA), New York, Passenger and Crew List
(désormais PCL), List or manifest of alien passengers for the United States, Year 1920, Arrival New York,
Microfilm Serial T715, 1897-1957, Microfilm Roll 2858, Line 9, Page 72.



du conflit mondial (Papadopoulos, 2021)*. Ceux-la aussi portent souvent un statut de
protégeés britanniques, plus rarement de protégés francais.

L’analyse approfondie des listes a révéle la présence a bord du Themistocles de 65
passagers arméniens. La moitié d’entre eux ont répondu « nobody », cette part tombant a
40 % en ne retenant que les réponses uniques®, au nombre de 26. Dans le détail, 15 mentions
« nobody » concernent, tout d’abord, des personnes ayant quitté la Turquie depuis
Constantinople ; elles n’en sont pas nécessairement natives, a 1’instar des Assarian originaires
de Sivas, en Asie Mineure?®. Soulignons ici la centralité constantinopolitaine dans le
déploiement des vastes mouvements de refuge de I’immédiat aprés-guerre (Simpson, 1939 ;
Gousseff, 2008)?", qu’il s’agisse de ’arrivée massive des sujets russes fuyant la guerre civile
par la mer Noire, ou de la venue de dizaines de milliers de rescapés arméniens. Ces derniers
recherchaient & Constantinople les ressources prodiguées par leur patriarcat®®, la plus pérenne
de leurs institutions communautaires, ainsi que la protection (physique, administrative) des
Alliés qui se partageaient, depuis novembre 1918, I’occupation tripartite de la capitale
ottomane. Il est donc fort probable qu'une partie de ces Arméniens issus en derniére instance
de Constantinople soient, en réalité, des réfugiés/rescapés originaires des «six vilayets » :
I’expression désigne Six provinces administratives qui, a 1’est de 1’Asie Mineure, étaient
identifiées aux territoires de peuplement historique des Arméniens; elles furent
méthodiquement vidées de leurs populations arméniennes en 1915%°. Sans surprise alors, les
11 «nobody » restants émanent de personnes provenant desdites provinces — de Césarée
[Kayseri], Sivas, Erzincan et Amasya®. A cela, une exception : elle est le fait d’un homme

parti de Smyrne, sur la mer Egée.

% Sur I’émigration vers les Etats-Unis des Grecs ottomans, voir PAPADOPOULOS, Yannis G.S. (2021),
« Ottoman, Anatolian, Greek, yet above All American: Evolving Identifications and Cultural Appropriations »,
Immigrants & Minorities, 39 (2-3), 224-271, consultable en ligne.

%] arrive, en effet, que des réponses soient données a I’identique par les membres d’un méme groupe familial
(lequel apparait avec netteté dans les listes, chaque personne étant située par rapport au « chef/cheffe de
famille », en sa qualité d’enfant, de frére et sceur, etc.), ou par un couple conjugal : en pareil cas, dés lors que la
réponse est reprise autant de fois qu’il y a d’individus au sein du groupe, le choix a été fait de ne la comptabiliser
qu’une seule fois, plutdt que de 1’additionner mécaniquement.

% NARA, Washington, DC., Petitions for Naturalization from the U.S. District Court for the Southern District of
New York, 1897-1944, Series M1972, Roll 1234, Petition for Naturalization, Harry Assarian.

2T \Joir GOUSSEFF, Catherine (2008), L ’exil russe, op. Cit., et ’étude séminale de SIMPSON, John H. (1939), The
Refugee Problem. Report of a Survey, Londres, Oxford University Press.

8 Le patriarche apostolique de Constantinople est le représentant traditionnel des Arméniens de 1’Empire
ottoman, a I’instar du grand-rabbin de Constantinople pour les Juifs et du patriarche orthodoxe pour les Grecs
ottomans.

211 s’agit des vilayets de Van, de Bitlis, d’Erzeroum, de Mamouret-ul-Aziz, de Sivas et de Diyarbékir.

%0 L’orthographe des toponymes, et plus largement des noms propres, est si aléatoire dans les listes, pour ne pas
dire fantaisiste, notée tantot en frangais, tantdt en anglais ou méme phonétiquement, que nous avons choisi
d’indiquer les noms en francais pour faciliter la compréhension du lecteur (quand il ne s’agit pas d’une citation,
bien entendu). L’actuelle forme turque des noms de lieux est donnée entre crochets lors de la premiére mention,



En comparaison, les 29 réponses (uniques) mentionnant le nom d’un parent ou d’un
ami demeuré dans le dernier lieu de résidence a la date d’octobre 1920, impliquent des
individus venus de 1’Ouest de I’Empire: en ces territoires— a Constantinople pour
commencer (Kévorkian, 2006, 676-678)*!, ou encore & Smyrne (Nichanian, 2015, 158)* —
les Arméniens furent moins exposés que ceux des « six vilayets » a I’entreprise génocidaire et
sont, par conséquent, davantage représentés au sein de la population survivante. Procédons au
décompte. C’est a Constantinople que 18 réponses sur 29 situent un proche ; 7 désignent
Smyrne (alors sous occupation grecque) et 3, la Turquie européenne (Thrace turque, littoral de
Marmara). Notons que cette surreprésentation des Arméniens de 1’Ouest ottoman dans la
population survivante ressort nettement de 1’examen des certificats émis par 1’Office des
réfugiés arméniens de Marseille. Ainsi, le critéere du lieu de naissance place en téte des
résultats le vilayet d’Angora, en Anatolie centrale (avec 1 062 naissances, sur un total de 7450
dates enregistrées dans le fonds pour une période comprise entre 1853 et 1940), suivi du
vilayet de Brousse, a I’ouest (887 naissances). Dans ce classement, le premier des « SiX
vilayets » n’arrive qu’en troisiéme position : il s’agit du vilayet de Sivas (823 naissances),
alors que ce dernier comptait en 1914 presque deux fois plus d’Arméniens que le vilayet
d’Angora. Quant a Van, situé a I’extrémité orientale de 1’empire, il ne totalise que 104
naissances dans le fonds, soit huit fois moins qu’Angora, alors que ces deux vilayets étaient
d’un poids démographique comparable a la veille du génocide. Enfin, la population
arménienne du vilayet d’Erzeroum (a I’est) était en 1914 pratiquement dix fois supérieure a
celle du vilayet de Konia (a I’ouest) : pourtant, ils donnent respectivement 321 et 311
naissances.

A bord du Themistocles, un cas, pas davantage, déroge a ce constat éminemment
favorable aux régions de 1I’Ouest ottoman : celui d’un homme dont la mére se trouve encore,
en 1920, dans sa ville natale d’Amasya. Il s’agit la de la seule attestation, au sein de la cohorte
des 65 passagers arméniens, d’une présence maintenue dans les provinces historiques. Elle est
si rare qu’elle fait apparaitre a sa maniere, et en complément des « nobody », les « points

zéros » de la destruction des communautés arméniennes. Leurs membres ne sont pas

et seulement lorsque 1’écart est trop grand pour se repérer (ainsi par exemple, nous n’indiquerons pas Urfa a la
suite d’Ourfa, mais Gaziantep derriere Aintab).

%! |a présence de résidents étrangers dans la capitale ottomane, potentiels observateurs ou témoins, rendait plus
difficiles la menée de vastes opérations a 1’encontre des Arméniens. Elles eurent lieu, néanmoins, dans les
quartiers populaires. Elles frappérent nuitamment les élites de la ville : la rafle (des notables arméniens) du 24
avril 1915 est devenue, dés 1919, la date commémorative du génocide. Voir KEVORKIAN, Raymond (2006), Le
génocide, op. cit., 676-678.

2 Sur I’exception de Smyrne (et plus largement du vilayet) : NICHANIAN, Mikaél (2015), Détruire les
Arméniens. Histoire d 'un génocide, Paris, PUF, 158.
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nécessairement morts, mais a tout le moins, ils ne sont plus 1a, dans les espaces identifiés sur
la longue durée comme les territoires historiques des Arméniens.

Tle-frontiére aux abords de New York, Ellis Island s’est changée en point de rencontre
inattendu avec le crime perpétré contre les Arméniens ottomans durant la guerre. Bien sdr,
sans les rejeux de violences qui poussérent ensuite les survivants a quitter en masse la
Turquie, la position heuristique du grand port américain n’aurait pu advenir. C’est en effet par
leurs voix d’exilés, momentanément arrétés aux portes des Etats-Unis, que s’est soudain levé
le souvenir des absents, serré dans trois syllabes.

Etait-ce une stratégie ? Un « nobody » bien commode, qui avait fait ses preuves a la
douane et que les candidats a I’immigration Se transmettaient comme un sésame pour s’éviter
un renvoi au pays ? Apres tout, ils évoquaient leur parcours a des fins précises, sous la
contrainte ; ils se tenaient nécessairement sur leurs gardes, anxieux, se sachant a la merci
d’une décision de refoulement. Cependant, considérer la personne de contact comme un motif
de non-admission reléve de I’absurde ; la mention de proches dans les réponses d’immigrants
admis in fine sur le sol américain, suffit d’ailleurs a en convaincre : un genre d’aveu sans
risque. En outre, les faits se situent avant I’adoption en 1921 et 1924 des lois fédérales qui
devaient, par I’instauration de quotas nationaux, substantiellement restreindre I’immigration
en provenance d’Asie, d’Europe centrale et orientale ; ces mesures auraient pu, on le concoit,
justifier le recours a la ruse. Mais en octobre 1920, il est encore trop t6t.

En revanche, des biais inhérents au cas précis du Themistocles demandaient
d’effectuer une recherche complémentaire. A bord de ce navire parti de Gréce, les Arméniens
de I’Ouest de I’Empire ottoman sont vraisemblablement surreprésentés, ce qui tend a réduire
la part des «nobody » que I’on et obtenue avec les Arméniens issus des territoires
historiques, a I’Est. Premiers a étre décimés par les massacres et les déportations vers les
déserts syro-mésopotamiens, ils sont en effet plus représentatifs du sort que le gouvernement
unioniste a réservé a leur « nation® ». 1l fallait donc se donner les moyens de raisonner sur
une part plus grande d’entre eux.

Pour cela, consultant une base de données en ligne ou sont répertoriés pres de quatre

mille bateaux ayant desservi I’Amérique du Nord avant 1930%, notre choix s’est arrété sur

% C’est par le terme de « nation » que I’on traduit habituellement la notion de millet, appliquée aux principales
minorités ethno-confessionnelles de I’Empire ottoman (Juifs, Grecs et Arméniens).

¥ 11 s’agit de I’Armenian Immigration Project, lancé en 2011 par Mark B. Arslan. Le travail mené en
collaboration a permis de dépouiller les manifestes (ou listes) de passagers de 3 886 bateaux et de pointer tous
les immigrés arméniens présents a bord. L’impressionnante base de données est en ligne, la saisie se poursuit. I
faut néanmoins remarquer qu’une attention moindre est ici portée a la « personne de contact » dans le pays de
provenance : de fagon significative, la réponse « nobody » n’est pas saisie dans la base, alors que son apparition
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I’Adriatic : parmi ses 21 passagers armeniens, partis de Cherbourg au début de I’année 1920,
aucun n’est originaire des régions occidentales. Cinq d’entre eux donnent Alep comme
dernier lieu de résidence, place majeure du refuge arménien en cette sortie de guerre qui vit la
France entamer au Proche-Orient 1’exercice de plusicurs mandats de la SDN. Les autres
proviennent pour 1’essentiel de I’intérieur des terres, surtout du secteur de Kharpout
[Harput] — la « province abattoir », selon les mots du consul américain Leslie A. Davis,
témoin oculaire du génocide et auteur a ce sujet d’un rapport officiel de référence (Davis,
1918/1989)*. Pourtant, pas une mention « nobody » n’affleure des listes.

Ay regarder de plus prés, un trait majeur surgit : pour 16 individus de cette cohorte, la
personne de contact n’est pas un membre de la famille, mais un ami. Le mot « friend »
domine de fagon implacable la colonne dédiée — la ou, nous le verrons par la suite, il était
inexistant autrefois, avant le génocide. De méme, dans les 5 cas ou un parent demeure, il ne
s’agit ni de la mére ni du pére, mais d’un collatéral : une sceur, un frére, un oncle. Un constat
similaire s’impose d’ailleurs pour les passagers du Themistocles ayant indiqué une relation :
non pas, ici, que I’ami domine, mais que les parents collatéraux y représentent prés d’un tiers
des réponses, allant jusqu’au 4° degré du cousinage ; le reste se répartit entre les parents par
alliance et les ascendants directs, et tous sont domiciliés, on 1I’a dit, a Constantinople (et ses
environs) ou & Smyrne — la Smyrne d’avant la dévastation provoquée par I’immense incendie
des quartiers chrétiens, en septembre 1922. Seule une meére, on s’en souvient, réside a

Amasya, dans I’arriére-pays anatolien.

Nous savions, une fois recueillies ces données, devoir en consolider I’apport en les
confrontant aux situations d’avant-guerre ; autres temps, autres bateaux. Et en effet, les
réponses se sont révélées si différentes qu’elles nous ont ouvert la voie des « trames », non
sans confirmer en retour la portée tragique des « points zéros », leur radicale nouveauté.

Une remarque, auparavant. Quand en aoQt 1930, apres avoir séjourné neuf mois en
France, les Assarian repartent chez eux dans le Michigan, ils situent leur dernier lieu de
résidence & Marseille, les Grands Pins, quartier de Saint-Loup®. Ils y ont un «ami », un

dénommé « S. Minassian » — leur personne de contact. Dix ans apres leur premier passage a

fut pour moi un élément moteur de la réflexion. URL :
https://markarslan.org/Armenianlmmigrants/shiplists.html

% Rapport destiné au Département d’Etat des Etats-Unis, remis en 1918 : DAvis, Leslie A. (1989), The
Slaughterhouse Province. An American Diplomat’s Report on the Armenian Genocide, 1915-1917, Aristide
D. Caratzas, 1989 ; La Province de la mort, Bruxelles, Complexe, 1994.

% NARA, New York, PCL, Year 1930, Arrival New York, Microfilm Serial T715, 1897-1957, Microfilm Roll
4799, Line 9, Page 102.
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Ellis Island, leur destination n’est plus le domicile d’un oncle a Chicago, mais leur propre
« home » & Highland Park. En outre, Haroutioun est devenu Harry®’, il est pére de deux
enfants nés aux Etats-Unis et citoyens américains, tandis que ses attaches sur le Vieux-
Continent se trouvent non pas (définitivement plus) en Turquie, mais en France. Ce qu’il faut
comprendre ? Qu’assez rapidement, a mesure que les Arméniens se déplacent, qu’ils se
dispersent a travers le monde et ouvrent de nouveaux espaces ou reconfigurer les liens
d’interconnaissance, faconnant peu a peu les communautés d’un vaste ensemble diasporique,
la mention « nobody » s’efface. Elle disparait aussi stirement qu’avec I’interdit du retour, le

pays d’origine sort du champ des possibles, du champ des réponses.

I1/Avant/apreés le génocide : les trames disloguées, endurantes, de la migration familliale

Les bouleversements constatés ne donnent leur pleine mesure qu’en retrouvant la trame des
liens familiaux. C’est elle que les violences ont marquée de points de rupture. Mais par ou
cette trame passe-t-elle ? Qui relie-t-elle, et comment ? Quels événements, antérieurs méme
au génocide, ont contribué a la dérouler de plus en plus loin, & la mettre a 1’épreuve de la
distance et de I’insécurité ?

Cette trame, nous le pressentons, ne nous servira guere a penser la fixite,
I’enracinement des familles dans un ordre présume immuable. Une telle configuration, si elle
existe, refléte d’autant moins les réalités du monde arménien que celui-ci fut pendant des
siécles scindé entre des Empires rivaux : I’instabilité chronique qui marque son histoire nous
défend d’aborder la séquence antérieure a la Premiére Guerre mondiale comme un temps
préservé, exempt de violences a I’encontre des minorités chrétiennes de I’Empire et en
premier lieu, des Arméniens. Les habitants des «six vilayets » le savent bien, que le
mouvement réformateur des Tanzimats (1839-1876) ne parvint guere a émanciper réellement
de leur condition inférieure de dhimmis. Aussi furent-ils confrontés au long du XIX°® siécle a
un ¢état d’insécurité endémique, allant s’exacerbant sous le régne du sultan Abdiilhamid Il
(1876-1909), tandis que par la voix des puissances occidentales, émergea sur la scene
internationale, sans rien résoudre, la « Question arménienne ».

Tenons un instant encore cette trame événementielle, pour y reporter la mort de
centaines de milliers d’Arméniens lors des massacres perpétrés entre 1894 et 1896, et
impliquant fortement la responsabilité des régiments de cavalerie kurdes, dits « hamidiye » —

littéralement, « fideles au sultan Abdilhamid » (Bozarslan, 2013 ; Etudes arméniennes

¥ Tout comme le Grec ottoman Stavros, se faisant passer pour son camarade arménien Hohannes, devient a Ellis
Island « Joe Arnes », dans le film d’Elia Kazan, America America (1963).
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contemporaines, 2018)%. Les départs s’intensifierent alors— des provinces vers
Constantinople jugée plus stire, vers la Russie voisine et I’Europe occidentale ; plus loin
encore, vers I’Amérique du Nord, en particulier vers les Etats-Unis ol le Département a
I’Immigration enregistra la venue d’environ 16 000 migrants arméniens en 1’espace de trois
ans, de 1895 a 1898 (Mirak, 1983 ; Boudjikanian, 2007)*. Leur nombre était auparavant
insignifiant. Il continua d’autant plus de s’accroitre qu’a partir de 1898, le sultan consentit a
libéraliser I’émigration de ses sujets. Plusieurs décennies de réglements impériaux sur les
passeports en avaient contrarié le cours (Regnard, 2002, 104 sq.)*.

Enfin, dans le contexte troublé du printemps 1909 — celui de la révolte des partisans
du sultan contre le gouvernement révolutionnaire des Jeunes-Turcs —, la communauté
arménienne fut a nouveau la cible d’attaques fulgurantes, en Cilicie ; elles se solderent, au
bout d’une dizaine de jours, par la mort de plusieurs dizaines de milliers de personnes.

America America* : ceux qui, avant la Premiére Guerre mondiale, émigrérent d’Asie
Mineure, sont des hommes avant tout — mariés et péres, ou jeunes célibataires ; a leurs pas,
s’accroche la trame familiale que nous recherchons. Cette trame suppose du temps et de
I’espace ; elle symbolise le maintien des liens au sein d’une maisonnée (Weber, 2005)* dont
I’un des membres, souvent plusieurs en vérité, sont partis vivre a I’étranger ; ils 1’ont fait avec
I’intention de renforcer leur groupe familial, selon un principe de partage des ressources dans
la distance (Imbert et alii ; 2018)*.

L’approche par les liens familiaux manque bien des aspects de ces configurations
migratoires, dont I’amplitude tient aussi a I’investissement d’intermédiaires, d’agences, de

réseaux plus larges, extérieurs en somme aux premiers cercles de I’interconnaissance. De cela,

% Pour une approche générale du contexte : BOZARSLAN, Hamit (2013), Histoire de la Turquie. De I’Empire a
nos jours, Paris, Tallandier; pour un approfondissement, se reporter & la revue Etudes arméniennes
contemporaines, «The Massacres of the Hamidian Period», 10 et 11, 2018, URL:
https://journals.openedition.org/eac/1300

¥ MIRAK, Robert (1983), Torn between Two Lands. Armenians in America, 1890 to World War I, Cambridge,
Mass., Harvard University Press; BOUDJIKANIAN, Aida (2007), « La Grande Diaspora arménienne (XIX°-
XXI° siécle) » p. 882 et sq., in Histoire du peuple arménien, éd. par Gérard Dédéyan, Toulouse, Privat.

0 REGNARD, Céline (2022), En transit. Les Syriens & Beyrouth, Marseille, Le Havre, New York (1880-1914),
Anamosa, Paris, 104 sq.

1 En référence au film d’Elia Kazan, America, America, Warner Bross, 1963.

“2 La notion de « maisonnée » désigne un groupe de parents s’efforcant dans la vie quotidienne de satisfaire a ses
besoins matériels grace a la mise en commun des ressources : WEBER, Florence (2005), Le sang, le nom, le
quotidien. Une sociologie de la parenté pratique, La Courneuve, Aux Lieux d’étre.

* Les sciences sociales devaient plus tard modéliser la « famille & distance », d’aprés le titre d’une importante
étude collective dédiée a son fonctionnement : Mobilités, territoires et liens a distance (2018), éd. par IMBERT,
Christophe, LELIEVRE, Eva et LESSAULT, David, Paris, Ined Editions.
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les archives consultées ne disent pas grand-chose ; elles n’en sont pas moins intéressantes,
précisément, pour ce qu’elles disent de différent®.

Nous aurions pu jeter notre dévolu sur n’importe quel bateau transatlantique d’avant-
guerre, dans I’idée d’en comparer les données recueillies a Ellis Island avec celles de
I’aprés — en espérant ainsi retrouver « la trame ». Il nous a néanmoins paru plus pertinent de
rester fidéle, dans la mesure du possible*, au socle documentaire marseillais : celui-ci nous
permet, rappelons-le, de cerner les phénomenes auxquels 1’examen des sources américaines
viendrait ultérieurement donner corps — « points, trame, tissage ». Pour le comprendre,
suivons le cas d’une femme prénommeée Hripsime.

D’elle, nous avons saisi les premiéres traces a Marseille, ou elle se fit enregistrer en
1930 auprés de 1’Office arménien®. Son certificat de réfugiée nous apprend la célébration
récente — en 1928 — de son mariage a Providence, dans le Rhode Island, avec un certain
Barour Papazian, de seize ans son ainé et originaire comme elle de Palou, en Anatolie
orientale. Remontant autant de fils possibles dans les archives américaines*’ pour situer et le
parcours de cette femme et celui de son époux, nous avons relevé dans le recensement fédéral
de 1910 les noms de trois fréres Papazian, domiciliés au 47 Helme street, & Providence®. A
cette adresse, leur frére cadet Barour ne fit que les rejoindre en 1921 ; par la suite également,
sa fiancée Hripsimé. Malgré la ténuité de ces données, une esquisse de trame apparait déja
dans I’intervalle temporel qui sépare I’arrivée, en 1901, des deux freres partis en éclaireurs, de
celle de leur belle-sceur Hripsimé en 1927, Une durée de 26 ans, que 1’on sait mise &
I’épreuve de la guerre, du génocide. Fut-elle prolongée par des arrivées plus tardives ? Nous
I’ignorons ; car notre principe d’enquéte impliquait de se pencher non pas sur I’ensemble des

membres d’un groupe familial, mais sur une cohorte documentée par les fonds de 1’Office des

* Et qui demeura sous-exposé au sein d’une historiographie de la « Grande diaspora » d’abord soucieuse de
déplier les structures communautaires et leurs impulsions collectives sur un plan large d’analyse.

*® Les recoupements entre les documentations ne sont jamais parfaits, comme nous I’avons déja fait remarquer a
propos de I’écart constaté entre le nombre de certificats délivrés par 1’Office arménien pour préparer un départ
aux Etats-Unis et le nombre de demandes portées a la Préfecture pour obtenir un passeport « Nansen ». Les
difficultés augmentent quand on s’adresse a des fonds conservés a 1’étranger. S’il est trés simple de retrouver un
individu dans les listes d’Ellis Island, la recherche d’un éventuel dossier d’appel dans les fonds de I’INS est bien
plus compliquée et donne rarement les résultats attendus (en raison, notamment, de vastes destructions). Aussi
faut-il accepter de regarder les dossiers voisins : ceux d’immigrants arrivés par le méme bateau, ou dans la méme
période, etc. Similitudes et différences permettent alors de comparer, d’avancer le travail, d’approfondir la
réflexion.

*® FROFPRA, OA002_0523, Hripsimé Papazian, 1930. D’aprés une note relevée dans la marge de son certificat
(duplicata), elle s’est déja adressée a I’Office en 1927. Toutefois, on ne peut savoir la date précise de son arrivée
en France, dés lors que les fonds de 1’Office sont incomplets : le premier certificat est daté du 14 novembre 1929
et porte le numéro d’ordre 19701. Ce qui précede est perdu.

*” Nous aidant notamment, pour cela, de la puissante base en ligne Ancestry.

“* NARA, 1910, US Federal Census, Providence Ward 9, R.1., Roll. T626-1444.

“ NARA, New York, PCL, Year 1930, Arrival New York, 1820-1957, Microfilm Roll 4786, Page 136.
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réfugies armeniens de Marseille. Laissons-donc 1a, en 1927, les Papazian, tout en
reconnaissant avoir accédé par I’intermédiaire de 1’'un des fréres, Dikran, au bateau d’avant-
guerre retenu pour les besoins de notre démonstration.

Le Gascogne, sur lequel ce Dikran s’embarque en 1909 pour le Nouveau Monde, huit
ans aprés ses fréres ainés, sera notre bateau-témoin de la situation antérieure au génocide®.
Parti du Havre en septembre, il accoste le mois courant a New York. Il transporte 51 migrants
arméniens de « race ou peuple », enregistrés sous la nationalité « turque »**. Tous effectuent
la traversée pour la premiére fois. Tous, encore, proviennent d’Asic Mineure : des « Six
vilayets » et de Cilicie.

Dans le manifeste du bateau, nulle trace les concernant d’un séjour a Constantinople
ou a Alep, comme ce sera le cas ensuite, nous I’avons vu, pour de hombreux passagers du
Themistocles et de 1’Adriatic. Songeons alors qu’en 1909, I’ordinaire d’une halte dans une
ville de I’Empire ne justifiait guére de modifier en fonction d’elle le dernier lieu de résidence
permanente. Seul le contexte chaotique de I’aprés-guerre — D’afflux des réfugiés dans les
grandes villes ottomanes, I’incertitude qui les frappait et laissait les choix en suspens, puis
encore 1’adoption des premiers quotas américains en mai 1921 — est de nature a expliquer le
ralentissement considérable des parcours, 1’allongement des délais pour (re)partir avec des
papiers en régle. Il semble par conséquent que la ville ou fut obtenu, souvent de haute lutte, le
précieux titre de voyage, devienne en définitive le point de référence tenant lieu de « derniére
résidence ». Dans le cas précédemment cité des Assarian, il n’est fait mention en 1920 de leur
Sivas natal, éclipsé derriere Constantinople. Dix ans plus tard, Marseille prendrait pour eux
cette place au terme d’un séjour de neuf mois.

En septembre 1909, sont égrainées ces localités qui disparaitraient bientot des listes
d’Ellis Island : Adana, Marache et Aintab [Gaziantep], Ourfa, Malatya, Kharpout, Arabkir,
Palou, Mouch, Van, Keghi [Kigi1], Tomarza, Yozgat. A cette date, les Arméniens représentent
encore la majorité absolue de la population dans certaines zones, telles Kharpout, Mouch et
Van. Ailleurs, ils y sont la plupart du temps en majorité relative (Mouradian, 2022, 56)>?. Que
nous informent leurs réponses sur la présence, en ces lieux, de leurs proches ? Sont-ce des
parents, des amis ? Croise-t-on déja, quelques mois aprés les massacres d’Adana, ce spectral

« nobody » ?

% NARA, New York, PCL, Year 1909, Arrival NYC, Microfilm Serial T715, 1897-1957; Microfilm Roll 1335.
L 11 s’agit d’une différence notable avec le statut de « protégé » le plus souvent porté par les Arméniens du
Themistocles, mais aussi les Grecs ottomans et les Juifs.

%2 0On pourra se reporter a la carte du « peuplement arménien & la veille du génocide (1915) », établie par Eric
Van Lauwe, dans MOURADIAN, Claire (2022, 6° éd.), L’Arménie, PUF, Paris, 56.
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Les célibataires, au nombre de 19, indiquent prioritairement le nom de leur mére (12
réponses), sinon celui du pére (5); dans 2 cas seulement, celui d’un frére. Ces réponses
centrées sur la mere peuvent sembler étrange au regard de la tradition patriarcale, qui structure
la famille arménienne — et plus largement la maisonnée — autour du chef et de sa lignée
male ; I’hypothése qu’il s’agit de jeunes gens dont le pére est décédé n’est pas a exclure
(d’autant qu’ils ne déclarent pas se rendre chez leur pére aux Etats-Unis, mais chez un frére,
un oncle ou un cousin), mais la documentation mobilisée ne permet pas de la vérifier. Quant
aux hommes mariés partis sans leur épouse, ils déclarent toujours le nom de celle-ci. Une
femme allant rejoindre son mari, accompagnee de ses trois jeunes enfants, donne au pays le
nom de son propre pere. Seule une jeune femme de 18 ans échappe a ces configurations, car la
mention « no address » remplit la case dévolue a la personne de contact ; aux Etats-Unis, elle
se rend chez un ami.

Il est frappant qu’a I’exception de la jeune femme, la quasi-totalité de ces 50 migrants
soient reliés a la localité d’origine par un ascendant direct, ou par le lien conjugal®®. Autant de
régularités pour réentendre la déflagration radicale que représentent, dans 1’aprés-génocide,
les mentions « nobody », « friend », ou encore I’irruption des collatéraux. Ceci réentendu
avec force, est-ce suffisant pour voir apparaitre une «trame », dont la propriété serait de
s’étirer sans se briser, ni dans la distance ni dans la duréee ?

A la lecture des sources, a 1’écoute des déclarations faites avant et aprés le génocide, la
trame s’affirme de plusieurs manieres. Tout d’abord, des relations personnelles qui attendent
les immigrants a destination, comme c’est d’ailleurs le cas pour I’ensemble des passagers —
priés, eux aussi, de dire ou ils comptent se rendre et chez qui. Fréres ainés, peres, oncles ou
époux installés aux Etats-Unis au tournant du siécle, ont ouvert la voie a des millions
d’immigrants, tel Dikran Papazian allant rejoindre en 1909 ses deux freres & Providence,
avant d’accueillir Barour en 1921 : bien plus tard donc. Cet espacement de 12 ans ne tient pas
seulement au plus jeune age de Barour, il constitue en soi un marqueur de la guerre et de ses
bouleversements. Les particularités des trajectoires arméniennes se reperent a ce type
d’écarts — souvent discrets — au sein du cadre général.

La trame s’affirme ensuite des remises financieres. Chaque interrogatoire, en effet,

fournit 1’occasion d’énumérer des sommes d’argent : données en dollars, elles viennent

% 11 s’agit ici des célibataires en age d’étre mariés, et non des « singles » qui accompagnent leur mére en tant
qu’enfants (« child »).

* Sur un total de 38 réponses uniques (voir & ce sujet la note 25), 34 concernent I'une ou I’autre de ces
configurations, soit 17 réponses pour un ascendant direct dans la localité d’origine, et 17 pour une épouse. Les
quatre réponses restantes mentionnent par deux fois un frére, une fille, et pour finir cet étrange « no address ».
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apporter une consistance sonnante et trebuchante au lien familial que les inspecteurs
suspectent, cherchent a jauger. Les explications avancées par une certaine Maritza Kashigian
s’en font 1’écho>>. Agée de trente ans en 1921, cette « Turkish-Armenian »>° est menacée de
renvoi en raison de son illettrisme (Green, 2002, 47)°’. A quoi s’ajoute la difficulté pour elle
d’arriver mariée a un homme qu’elle n’a pas vu depuis huit ans et qu’elle entend retrouver
dans une bourgade de 1’Etat de New York, mais sans posséder avec elle le moindre document
prouvant leur union. Celle-ci est censée avoir été célébrée dix ans auparavant, en 1911, dans
un village pres de Sivas : « J’ai perdu tout ce que j’avais », explique cette ancienne déportée.

S’ensuit un long interrogatoire, durant lequel sont entendus chacun des époux ; des
témoins, également, originaires du méme village. L’enjeu consiste a contourner le motif
premier d’illettrisme retenu contre Maritza en faisant valoir son statut d’épouse d’un résident
américain. Restait cependant a prouver la réalité de cette union sans trace officielle, comme il
appartint & d’autres d’attester de morts non répertoriées, on s’en souvient™. Devant donc
justifier du maintien de leur lien conjugal en dépit de 1’absence de vie commune depuis 1913,
Maritza explique avoir bénéficié de remises : « Il envoyait réguliérement de I’argent a sa
meére*® et elle me le donnait ». Mais tout s’est arrété, dit-elle, lors des déportations. Jusqu’en
1920 environ, la trame demeura disloquée. Puis, le mari sut enfin ou se trouvait sa femme, a
Constantinople en 1’occurrence. Les transferts de dollars reprirent, réalisés «par voie
express », précise-t-il. 11 déclare posséder a son domicile quelques regus.

Si finalement Maritza Kashigian obtint gain de cause — reconnue comme épouse
Iégitime d’un résident américain malgré la briéveté de leur vie conjugale au village, 1’absence
de progéniture et les années de séparation —, c’est aussi pour avoir fait admettre les épreuves
endurées pendant la guerre, dans des « circonstances les plus terribles » : « tribulations »,
« déportations » et « persécutions religieuses », selon les termes qui ponctuent les courriers de

la défense®.

** NARA, Washington DC, Immigration and Naturalization Service (désormais INS), Subject and Policy Files,
1906-1957, RG85, Entry 9, File 55096/16, Maritza Kashigian.

% 1 s’agit de la catégorie sous laquelle les agents américains 1’ont inscrite.

> Lillettrisme constitue un motif de refoulement depuis la loi de 1917. GREEN, Nancy L. (2002), Repenser les
migrations, Paris, Presses universitaires de France, 47.

%8 \oir supra, p. $

% Le pére de I’époux étant décédé, c’est a la mére qu’il incombait de recevoir I’argent, selon les normes
matrimoniales en vigueur chez les Arméniens qui suivaient traditionnellement un modéle patriarcal : ainsi, apres
son mariage, la femme intégrait la maisonnée de 1’époux.

8 précisons que la défense est assurée ici par une association arménienne (The Armenian Colonial Association,
Lexington), mais aussi par les avocats du Themistocles dont les arguments servent I’intéressée en seconde ligne.
Les termes cités, aux connotations religieuses, ont été relevés dans leurs courriers.

18



111/ Par-dessus I’abime des liens brisés

Depuis /’Emergency Quota Act de mai 1921, le couperet des quotas nationaux s’abat sur les
migrants et leurs réves d’Amérique. Aux minorités ottomanes que les nationalistes turcs
continuent de menacer, decouragent par divers moyens de rester ou de se réinstaller,
s’applique le quota « turc ». Un quota annuel, vite atteint au plus fort de leur exode dans la
premiére moitié des années 1920°*. Qu’importe qu’aprés le traité de Lausanne (1923), les
Arméniens ex-ottomans soient exclus de la nouvelle citoyenneté turque, la législation
américaine suit sa logique propre (Collomp, 2003, 75-94)°?; elle continue d’inscrire ces
apatrides dans le quota national du pays de naissance, « Turkey »°.

Dans les archives américaines, les dossiers du fonds INS passés entre nos mains sont
ceux du rejet a la frontiére, de la procédure d’appel et dans le meilleur des cas, de I’admission
consentie aprés réexamen®. Chaque situation offre une combinaison singuliére d’arguments
favorables a I’entrée sur le territoire et de motifs d’exclusion. Au vu de ce qui pése dans la
balance, I’arbitrage rendu par les inspecteurs devrait étre plus imprévisible qu’il ne 1’est
lorsqu’ils se prononcent, comme ils le font ici, en faveur de I’exclusion. C’est donc a la
commission d’appel qu’incombe un travail plus approfondi d’interprétation du droit. Il n’est
pas rare que la compagnie de navigation livre également sa contre-lecture de la situation
litigieuse pour contester la lourde amende dont toute expulsion la rend redevable. Son service
juridique se défend alors d’avoir enfreint la loi américaine : comment, proteste-t-il, telle
immigrante peut-elle étre exclue au motif qu’elle est analphabéte, alors qu’on la savait en

route vers son mari dont la citoyenneté américaine la dispense en principe des tests de

8 11 n’est pas simple de savoir quand le quota turc était atteint dans une année en cours ; d’aprés les dossiers
consultés, 1’exclusion prononcée pour ce motif I’a été, au plus t6t dans I’année, au mois d’avril (1923). NARA,
Washington DC, INS, Subject and Policy Files, 1906-1957, RG85, Entry 9, File 55350/712, Ananik Boyadjian.
82 Catherine Collomp pointe également les paradoxes de I'isolement états-unien aprés la Premiére Guerre
mondiale : restant a I’écart de la Société des Nations et des premicres réglementations internationales sur les
réfugiés, le pays, traditionnelle « terre d’asile des opprimés », fermait ses frontiéres en adoptant une politique de
quotas par nationalité. CoLLOMP, Catherine (2003), « La porte étroite : immigration et refuge politique aux Etats-
Unis, années 1930-1945 » p. 75-94, in Exilés et réfugiés politiques aux Etats-Unis (1789-2000), éd. par
Catherine Collomp et Mario Menéndez, Paris, CNRS éditions.

% L’information est parfois moins nette dans les dossiers de Grecs d’Asie Mineure que nous avons consultés :
quand un couple originaire de Bursa (Turquie de 1’Ouest) est refoulé en septembre 1921, le dépassement du
quota « grec » est d’abord invoqué, puis celui du quota «turc »: NARA, Washington DC, INS, Subject and
Policy Files, 1906-1957, RG85, Entry 9, Files 55175/933 (Nicolaos et Olympia Kontopoulos, 1921). Il est
toutefois certain que des Grecs de Turquie arrivés a Ellis Island aprés 1’échange forcé de populations gréco-
turques de 1923 sont exclus sur base du quota turc (« pays de naissance »), alors qu’ils étaienten possession d’un
passeport grec: Files 55405/695 (George et Theoclea Constantine, 1924)et 55406/687 (Emmanuel
Vienoglou/Bey-Oglou, 1924).

& Au sein de la série 9 (Entry 9) du fonds INS, Subject and Policy Files, 1906-1957, RG85 (NARA, Washington
DC), ont été examinés une trentaine de dossiers relatifs a des migrants arméniens ayant fait appel de la décision
de renvoi.
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lecture® ? Pourquoi aurait-il fallu refuser & Cherbourg 1’embarquement de cette jeune fille de
17 ans, & qui I’on reproche aujourd’hui un trachome sévere alors que le médecin de la
compagnie I’a certifiée en parfaite santé, et qu’elle possede de plus un affivadit établi par son
pére, citoyen américain ?

L’enjeu, pour nous, n’est pas de bifurquer vers une analyse jurisprudentielle des
situations mais d’observer la facon dont les liens familiaux permettent, ou pas, aux néo-
migrants — ceux de 1’aprés-guerre, s’entend — de se mouvoir dans une grille administrative
congue pour restreindre leur installation aux Etats-Unis. Une grille dans laquelle ils étaient
d’abord épinglés défavorablement, coincés, acculés a repartir. Procédant par cas, nous
présenterons ici le cheminement de femmes vues au débarquement a divers ages de la vie. Ce
choix provient de ce qu’apres-guerre, la part des femmes dans les communauteés de rescapés
est supérieure a celle des hommes ; le ratio étant inverse dans les jeunes colonies arméniennes
d’Amérique du Nord, I’aventure migratoire positionne plus frequemment les unes sur la route
vers les Etats-Unis ol les autres s’arrangent pour les faire venir.

L’historiographie de la diaspora arménienne — car c’est a ce champ d’études qu’il est
d’abord revenu d’aborder les trajectoires des rescapés, sous l’angle de la construction
communautaire — a prété une moindre attention aux femmes &gées qu’a d’autres catégories
d’exilés. Qu’aux « photo-fiancées », par exemple, dont les trajectoires matrimoniales ont fait
outre-Atlantique 1’objet de recherches dés les années 1980, au sein d’un intérét plus vaste
pour les « picture brides » venues d’Asie (Kaprielian-Churchill, 1993, 3-29)°°. Mais celles-1a
sont veuves et meres, souvent illettrées, parfois malades. Elles cumulent les motifs de non
admission sur le sol américain. Les archives les montrent pourtant engagées a Marseille dans
des démarches administratives pour partir aux Etats-Unis, avec I’intention d’y rejoindre un
fils, une fille mariée. Les ruptures dans la documentation ne permettent pas de savoir si toutes
y sont parvenues.

Rien n’avait préparé ces femmes nées dans la seconde moitié du XIX° siécle, issues le
plus souvent du monde rural, tot mariées et destinées a rejoindre la maisonnée de leur époux
ou cohabitaient plusieurs générations sous le méme toit, rien ne les avait préparées, donc, a
couvrir de si longues distances — et seules, parfois. Qui aurait pu dire, en effet, qu’elles

connaitraient a 1’étranger des années de précarité et de relative solitude, comme a Marseille

% NARA, INS, Subject and Policy Files, 1906-1957, RG85, Entry 9, File 55410/606, Takouhi Boghossian.

% L *historienne canadienne Isabel Kaprielian-Churchill a ainsi rencontré au soir de leur vie une quarantaine de
ces femmes d’origine arménienne, recueillant autour d’un magnétophone un matériau sans pareil. Trente ans
plus tard, de tels échanges ne sont plus possibles. Cf. KAPRIELIAN-CHURCHILL, Isabel (1993), « Armenian
Refugee Women: The Picture Brides, 1920-1930 », Journal of American Ethnic History, 12 (3), 3-29.
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dont elles cherchaient a partir et ou elles louaient une chambre au mois dans des hétels
modestes ? Voir passer ces femmes dans des fonds d’archives liés a la migration
internationale est en soi révélateur des bouleversements qui ont emporté leurs vies. En sorte
gu’une lecture surplombante de la dispersion arménienne parviendrait bien sdr a observer le
tournant de la guerre et de la révolution kémaliste (comment ne pas, face a 1’expatriation
forcée de plusieurs centaines de milliers de personnes ?), mais elle manquerait un aspect
fondamental : celui que renseigne la diversification des profils démographiques engagés.

Il faut donc s’efforcer de comprendre comment, dans 1’aprés-guerre, des phénomeénes
inédits s’articulent aux trames anciennes (Kunth, 2023)°" ; et comment, en retour, les trames
se font le support de liens dont le nouage tient du « tissage », comme le propose Ingold, et
tout a la fois du rapetassage. Car désormais, qu’elles se resserrent lors de retrouvailles avec
une vieille mere, ou qu’elles unissent deux inconnus par les liens du mariage, les mailles
laissent toujours apparaitre la béance de ce qui est irremédiablement perdu.

En mars 1930, I’entrée sur le territoire américain est d’abord refusée a Sultane
Melikian®, I'une de ces veuves suspectées de se retrouver & la charge de ’Etat (« public
charge ») en raison de leur age avancé (Sultane est supposée avoir « environ 70 ans »), mais
aussi de leur illettrisme. Pire dans le cas de Sultane, un trachome a été dépisté a sa descente
du bateau. La contagiosité de cette maladie oculaire justifie bien des renvois.

Sur le point d’étre renvoyée en France, la procédure en appel finit par lui accorder
cette « admission permanente » a laquelle elle pouvait prétendre en possession, comme elle
I’était, d’un visa d’immigration en bonne et due forme. Or il est assez stupéfiant de constater
comment chaque grief initialement retenu contre elle est retourné en sa faveur. Au motif, tout
d’abord, qu’elle est mére de deux citoyens américains, ayant de surcroit servi dans I’armée
durant la guerre. Ils s’engagent a payer pour elle une caution et tous les soins médicaux que
nécessiterait son état. La gravité de la maladie est elle-méme relativisée au terme d’un
réexamen, moins expéditif que la visite médicale effectuée a la descente du bateau®. Il est
donc établi que Sultane demeurera auprés de ses fils en raison méme de son grand age —

frolant la « sénilité™® », est-il mentionné.

87 Ce raisonnement est poursuivi, a ’aide d’autres exemples ou situations, dans KUNTH, Anouche (2023), Au
bord de [’effacement, op. Cit.

% NARA, INS, Subject and Policy Files, 1906-1957, RG85, Entry 9, File 55704/398, Sultane Melikian.

% Draprés le nouveau diagnostic posé, les traces de la maladie sont celles d’un « trachome ancien », soigné et
cicatrisé.

" Un diagnostic semblable (« found to be afflicted with senility ») est posé pour Nicolaos Kontopoulos, Grec
d’Asie Mineure 4gé d’environ 65 ans lors de son arrivée a Ellis Island en 1921. D’abord refoulé (pour
« senility »), il est comme Sultane autorisé & rester aux Etats-Unis chez ses fils US Citizen. NARA,
Washington DC, INS, Subject and Policy Files, 1906-1957, RG85, Entry 9, Files 55175/933.

21



Sultane est également grand-meére de neuf petits-enfants nés en Amerique, tous
détenteurs de la citoyenneté américaine (abrégée en « USC », pour «United States
Citizenship »). Au total, Sultane est donc reliée au premier ou second degré a onze citoyens
des Etats-Unis, qui la réclament auprés d’eux. A quoi s’ajoute la présence sécurisante d’un
troisieme fils, dont la naturalisation est en cours. Et celle, enfin, d’une fille agée d’environ
50 ans, veuve depuis fort longtemps, qui fut pour Sultane un soutien quotidien & Marseille
jusqu’a ce que ses propres fils « USC » la fassent venir, il y a sept ou huit ans, et 1’installent
chez eux a Boston : ce départ avait laissé Sultane seule dans le quartier de Belsunce, a 1’hotel
Casablanca, sis au 40 rue des Dominicaines — une adresse partagée avec 1’Office des réfugiés
arméniens.

Peu d’indices, dans ce dossier, de persécutions directes. L’évocation d’un grand
chagrin, cependant ; et la mention d’une fille restée au pays, ou elle est perdue pour la famille
puisque personne ne saurait dire le nom de son mari — un Turc qui, disent-ils, I’a épousée de
force. Une telle situation ne peut se comprendre en-dehors des actes de prédation commis
durant le génocide a I’encontre des déportées ; ils ont notamment consisté en 1’enlévement de
femmes, mais aussi d’enfants, dans une perspective plus large de destruction du groupe
(Ungér, 2012, 173-192)™.

Que I’on ne se méprenne pas sur I’influence exercée par le rappel des persécutions lors
de la premiére audition a la frontiere. Certes, I’interrogatoire conduit a révéler des vécus de
violence, que le greffier consigne de facon sommaire. Certaines questions reviennent
d’ailleurs avec insistance sur la nature des souffrances endurées — celles posées a Elmas
Karaguezian par exemple, une veuve agée de 35 ans (en juin 1921) et mére d’un unique
enfant qui ne put survivre aux déportations : « Avez-vous été persécutée dans le pays ou vous
avez résidé en dernier lieu en raison de votre religion ou de votre race ? » ; « En quoi avez-
vous été persécutée (...) ? » ; « Au cours de vos errances a pied, avez-vous souffert de la faim
ou de la soif ? »; « Avez-vous souffert de I’exposition aux €léments et du manque de
vétements ? » ; « Cet enfant qui est mort, a-t-il aussi souffert de I’exposition aux éléments, de

2 etc. Mais force est de

la faim, de la soif et du manque de vétements appropriés ? »
constater, en cette affaire comme en d’autres, qu’apres avoir évoqué la déportation, les

massacres, les violences sexuelles, demandé des éeclaircissements sur I’absence d’un proche

™ UNGOR, Ugur U. (2012), « Orphans, Converts, and Prostitutes: Social Consequences of War and Persecution
in the Ottoman Empire, 1914-1923 », War in History, 19 (2), 173-192. Plus tard, la Convention des Nations Unis
pour la prévention et la répression du crime de génocide (9 décembre 1948) retiendrait le « transfert d’enfants »
au nombre des critéres qualifiant au pénal ledit crime.

"2 Questions tirées de I’interrogatoire d’une ancienne déportée, NARA, INS, Subject and Policy Files, 1906—
1957, RG85, Entry 9, File 55, 096/15, Elmas Karaguezian.
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« perdu » (« lost ») ou assassiné (« killed by Turks »), les inspecteurs reviennent finalement
aux seuls textes de lois sur lesquels ils sont habilités a fonder leur décision, a savoir les
Immigration Acts de 1917, 1921, 1924. Les infractions parfois cumulées de «illiterated »,
« trachoma », «excess quota», «LPC» (pour «likely to become a public charge»,
« susceptible de devenir une charge publique ») sont alors invoquées pour justifier I’expulsion
(Mariot et Zalc, 2010 ; Burgard, 2018, 165-176)".

La commission d’appel en revanche, comme nous 1’avons pointé dans la partie
précédente, peut procéder a la réévaluation des faits de persécution dans I’appréciation
générale d’une trajectoire complexe, sans pour autant que ce soit systématique’®. Une
constante, toutefois : les liens familiaux sont déterminants, sinon indispensables pour tisser
I’argumentaire. Eux-mémes durant I’enquéte sont décomposés en une diversité de brins,
considérés attentivement des les premiers contréles, tels que le degré de parenté, I’activité
professionnelle exercée aux Etats-Unis par celui qui aspire a recevoir la personne bloquée a la
frontiére et s’engage donc a lui procurer un toit, voire a fonder avec elle un foyer ; ou encore,
la possession éventuelle d’avoirs bancaires et de biens immobiliers ; enfin, ’acquisition de la
nationalité américaine (« USC ») constitue un critére décisif, supérieur a tous les autres.

Sur la trentaine de dossiers étudies, seuls deux cas d’exclusion ont été mis a exécution
nonobstant la « USC » dont pouvait se prévaloir le garant : le degré de parenté est trop eloigné
pour étre redevable d’une obligation morale d’assistance, a rétorqué 1’administration,
entérinant a I’encontre de femmes jugées trop pauvres la suspicion de « LPC ». Hormis ces
deux exceptions, le statut de citoyen « USC » place son détenteur en pleine capacité d’agir
pour réviser, dans un sens favorable, les premieres conclusions de rejet. La citoyenneté
américaine donne ainsi le droit a John Deranian de soigner a ses frais sa femme arrivée de
Marseille malade du trachome ; a Meguerditch Nalbandian, de faire valoir la section 4-a de la
loi de 1924 pour permettre a son épouse de contourner le quota turc et par conséquent, de
voyager avec un visa d’immigration hors quota ; a Vahan Assarian, toujours sans nouvelles
en 1924 de son épouse et de son fils, mais rentré en contact avec sa fille par I’intermédiaire de

I’orphelinat qui I’a recueillie a Beyrouth, de faire venir cette derniere en vertu de la méme

™ Sur I’écoute administrative, la fagon de transcrire la persécution et de (ne pas) I’entendre, voir MARIOT,
Nicolas, ZaLc, Claire (2010), Face a la persécution. 991 Juifs dans la guerre, Paris, Odile Jacob ; BURGARD,
Antoine (2018), « Retranscrire la violence et le traumatisme. Mises en récit administratives de la persécution
dans I’immédiate aprés-Shoah », Vingtieme Siécle. Revue d 'Histoire, n°139, 165-176.

" Dans le cas d’une veuve dont aucun des six enfants n’a survécu au génocide, arrivée seule & New York en juin
1921 afin de s’installer chez son frére dans 1’Illinois, la commission d’appel va jusqu’a avancer 1’idée que si I’on
tient pour vrai son témoignage, alors ’intéressée a bien été victime de persécutions « religieuses » et que sur
cette base, elle doit étre admise contre une obligation de charge publique. NARA, INS, Subject and Policy Files,
1906-1957, RG85, Entry 9, File 55 096/27, Echsa Bedrossian.
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clause 4-a, stipulant I’exemption de quota pour les enfants d’un « USC » agés de moins de 18
ans ; a Sara Boghasian, veuve du génocide, d’étre admise sur le sol américain pour lui laisser
la possibilité de protéger 1’héritage qu’elle vient de faire en épousant a Cuba un homme
décédé sur le champ : veuf du génocide comme elle, il possédait en plus de la nationalité
américaine des « propriétés considérables » a New York. On observe une fois de plus qu’au
lendemain de la Premiére Guerre mondiale, les attaches familiales ont servi de passerelle vers
les Etats-Unis au moment méme o CeUX-Ci, restés a I’écart des discussions menées a la SDN

sur le sort singulier des réfugiés, fermaient leurs frontiéres a I’immigration.

* k *

Aux frontiéres des Etats-Unis, nulle exception en faveur des dénationalisés : la loi —
des quotas nationaux, notamment — s’applique a eux comme aux autres. Aussi ne faut-il pas
s’attendre, en consultant les archives publiques, a y trouver des fonds séparés, des formulaires
dédiés, des listes a part. Mais c’est précisément dans cette indistinction que s’entendent les
dissonances et s’apprécient les écarts.

Ainsi, dans les manifestes des bateaux arrivés a Ellis Island au début des années 1920,
« cousin », « friend » et « nobody » concourent a pointer la perte qui a frappé au plus pres, au
cceur des liens interpersonnels. Une perte non pas accidentelle, comme on pourrait hativement
le penser a cette échelle des liens, mais causée par un crime démesuré que les contemporains
ont cherché a nommer : « crime contre I’humanité », « meurtre d’une nation », a-t-on pu lire
entre autres expressions (Kieser, 2015, 61-68 ; Garibian, 2009)". Car le mot « massacre » ne
suffisait pas, ils en avaient conscience, a qualifier I’événement. A en dire ’ampleur, la
systématicité et la coordination, qui impliquaient une décision politique au plus haut niveau.
Or de 1a ou nous regardons les choses, a partir d’une archive de la pratique, les mots sont ceux
de la famille, de I’amitié, de I’interconnaissance. « Cousin », « friend », « nobody » se sont
changés sous nos yeux en marqueurs de I’absence, indices de la destruction. Ils n’ont pourtant
guere été notés dans le port américain pour témoigner de la persécution, mais pour accomplir

les formalités d’usage au débarquement. Si bien que le trajet, avec ses passages obliges, rend

" Sur la tentative, dés 1915, de nommer ce crime et de le conceptualiser avec les notions disponibles a 1’époque,
voir KIESER, Hans-Lukas (2015), « Témoins européens et américains » p. 61-68, in Le génocide des Arméniens.
Cent ans de recherche (1915-2015), éd. par Le Conseil scientifique international pour I’étude du génocide des
Armeéniens, Paris, Armand Colin. Sur D’apparition officielle de 1’expression « crime contre 1’humanité »,
formulée pour la premiére fois le 24 mai 1915 dans une déclaration solennelle de 1’Entente visant a dénoncer les
crimes commis par le gouvernement ottoman, voir GARIBIAN, Sévane (2009), Le crime contre [’humanité au
regard des principes fondateurs de I’Etat moderne. Naissance et consécration d’un concept, Genéve, Paris,

Bruxelles, Schulthess, LGDJ, Bruylant.
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subrepticement visible ce passé encore brilant ou ont péri les « mother » « father », « wife »
qui figuraient sur les listes d’avant-guerre.

Une voie demande a présent d’étre suivie pour ajouter a ce travail un niveau de sens :
celle de comparer de fagon systématique les réponses des immigrants arméniens, grecs et juifs
originaires de « Turkey » ou « Asia Minor » (Korma, 2011, 115-128)"°. En conservant Ellis
Island comme point focal, ainsi que 1’entrée par les liens familiaux, le moment du passage de
la frontiére continuerait de rendre intelligibles les violences qui se sont abattues sur les

minorités ottomanes, de facon différenciée.

Anouche Kunth
CNRS, IRIS-EHESS
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’® Pour une présentation de I’émigration des Grecs ottomans (originaires d”Asie mineure), non pas vers les Etats-
Unis mais la France, voir KORMA, Lena (2011), « Emigrer de I’Empire ottoman en France, 1916-1939.
Problématiques, historiographie, sources, nouvelles données », Bulletin de I’Institut Pierre Renouvin, 33 (1),
115-128.
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