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Instruments délicats ou étres sensibles ? Enquétes sur la supposée insensibilité des

expérimentateurs a I’égard des animaux cobayes

Catherine Rémy?!

Résumé :

Dans la littérature scientifique consacrée a I'expérimentation animale, des travaux ont
mis en avant l'existence d’'un « compartimentage mental » chez les scientifiques qui
engendrerait une insensibilité a 'égard des animaux cobayes. Apres avoir rappelé les
facons dont I'expérimentation animale a été encadrée depuis le milieu du XIXe siecle -
une forme politique dualiste reposant sur une discontinuité entre humains et animaux
émerge et domine, qui se trouve progressivement remise en cause par un dispositif
gradualiste qui appelle a une perception plus sensible des non-humains, les résultats de
deux enquétes ethnographiques menées dans des laboratoires de recherche sont
exposés. Dans le premier laboratoire, I'observation participante donne a voir une
pratique de l'expérimentation qui actualise une « forme sacrificielle » : le cobaye est
plaint en tant que victime et traité avec sensibilit¢ au nom de l'attachement d’une
catégorie d’acteurs, les animaliers éleveurs qui s’occupent dans la durée des animaux ;
les scientifiques apparaissent pour leur part plus détachés des cobayes. Dans le second
laboratoire, I'observation met en évidence une pratique de I'expérimentation au cours
de laquelle les primates sont rehaussés et traités comme des quasi-humains, tandis que
les cochons, sur lesquels sont prélevés des organes, sont mis a distance et suscitent
I'indifférence. Ainsi, dans les deux laboratoires, des expressions de sensibilité et
d’insensibilité émergent de facon conjointe quoique dans des configurations différentes ;
la these du compartimentage mental doit étre nuancée et les conditions d’apparition de
ce dernier explicitées afin de mieux comprendre le rapport qui se noue entre

expérimentateurs et animaux cobayes.

Mots-clés : Expérimentation animale, compartimentage mentale, primates, laboratoires,

dualisme, gradualisme
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Le psychologue britannique Richard D. Ryder, connu pour étre I'inventeur du concept de
« spécisme? » (Jeangene Vilmer 2015: 23), a longtemps pratiqué l'expérimentation
animale. Devenu un opposant a celle-ci, il a dénoncé ses effets psychologiques néfastes
ainsi que la « cruauté étudiée » de nombreux scientifiques qui la pratiquaient. Selon le
psychologue, I'expérimentation aurait produit des individus « infirmes de 'émotion » et
cette « culture disciplinaire de l'insensibilité » serait allée de pair avec un rejet de tout
dilemme moral (1998 : 52). Dans une veine similaire, la philosophe américaine Cora
Diamond (2004) a décrit 'existence chez de nombreux scientifiques expérimentateurs
d’'un « compartimentage mental » : ces derniers, parce qu’ils font de la science, cessent
de comprendre ce qu’ils font aux animaux et ne s’émeuvent plus. Pour illustrer ce
phénomene, la philosophe relate une scéne vécue : « Un neurophysiologiste a mentionné
un jour dans une conférence pour philosophes au sujet de ses recherches que toutes ces
morts d’animaux que ce travail impliquait le mettaient au désespoir - aussi important
qu’il plt juger ce travail. Quand j'ai mentionné ceci a un de ses collegues, lui s'inquiétait
qu’'un confrére puisse ressentir cela ou parler ainsi. L'idée était qu'un scientifique ne
devrait pas prendre les morts de cette facon, ne devrait pas penser ‘toutes ces morts !" et
étre désespéré qu’elles soient inséparables du genre de travail qu'’il fait » (p. 487-488). Si
cette citation décrit avec clarté la mise a distance réalisée par certains
expérimentateurs, elle évoque également, sans que la philosophe ne s’y arréte, le
désespoir que d’autres peuvent ressentir face a la mort et a la souffrance des animaux
cobayes: le compartimentage mental semble ainsi ne pas pouvoir empécher
I’émergence d'un trouble moral chez certains.

Dans le sillage de I'anthropologie de la nature (Viveiros de Castro 2014, Descola 2005,
Ingold 2007), et en écho a la description d’'un « compartimentage mental » chez les
scientifiques, I'expérimentation sur l'animal pourrait apparaitre comme l'archétype
d’'une partition « moderne » des humains et des non-humains qui réifie ces derniers et
les ravale au rang d’objet. Qu’en est-il lorsque I'on se rapproche des situations concretes
mettant en co-présence scientifiques et animaux cobayes ? En réalité, peu de travaux en
sciences sociales et d’ethnographies de laboratoire ont été consacrés aux
expérimentations « dures » menées sur des animaux et la question de la nature des

relations nouées entre expérimentateurs et cobayes apparait encore aujourd’hui

2 Apparue dans les années 1970, cette notion désigne un mode de pensée qui postule une supériorité de
I'étre humain sur les autres espéces animales.



largement inexplorée. Les quelques enquétes disponibles donnent néanmoins a voir des
pratiques plus nuancées que l'expression d'un strict « compartimentage mental »,
quoique celui-ci soit souvent présenté comme dominant. Par exemple, dans son enquéte
sur le point de vue des tenants du behaviorisme et des psychologues expérimentaux sur
la souffrance animale, I'anthropologue belge Véronique Servais (2010) décrit un
processus proche du compartimentage mental : « pour étre capable de ne rien savoir de
I'animal qui crie, la premiere opération consiste a se couper de la participation a
I'interaction» (p. 93). Cette analyse fait écho aux travaux pionniers de
I'ethnométhodologue, D. L. Wieder (1980), qui a étudié les pratiques des psychologues
béhaviouristes travaillant sur des chimpanzés en laboratoire. Au sein de cette
communauté inter-spécifique composée de chercheurs et de primates, deux tendances
opposées sont a l'ceuvre: l'attitude «naturelle» qui implique la rencontre de
consciences incarnées, humaines et non-humaines, et l'attitude expérimentale
béhaviouriste qui dénie toute possibilité de contact entre les étres. D. L. Wieder souligne
le positionnement paradoxal de ces chercheurs qui décrivent les primates comme des
étres sans conscience et ne se réféerent jamais dans leurs travaux aux animaux en tant
que sujets, alors qu'’ils vivent au quotidien avec ces animaux en les considérant comme
des sujets-partenaires et prennent justement appui sur cette relation intersubjective
pour mener a bien leurs recherches. Dans 'analyse de Wieder, la pratique en laboratoire
des psychologues béhaviouristes implique donc une prise en compte des cobayes et le
compartimentage n’est qu'un aspect, notamment visible dans les comptes-rendus et
publications, de la relation qui se noue entre humains et non-humains. Les sociologues
A. Arluke et C. R. Sanders (1996), ont également mené une enquéte a partir d’entretiens
dans deux laboratoires de recherche américains qui utilisent des primates. Méme s’ils ne
précisent pas le type d’expérimentations qui y sont menées et si aucune description
directe de celles-ci n’est proposée, les animaux semblent soumis a de nombreuses
manipulations. La comparaison fait émerger des pratiques opposées : dans le premier
laboratoire, les primates sont « dépersonnalisés » et traités comme des « instruments »
(p- 112), tandis que dans le second, les cobayes sont percus comme des animaux au
« statut moral élevé » (p. 115) et les animaliers ont tendance a établir des liens affectifs
avec certains « favoris» (p. 117). Si une forme de compartimentage mental dans le
rapport aux animaux domine au sein du premier laboratoire, le second apparait ouvert a

des expressions de sensibilité a 'égard des cobayes.



A l'appui de ces travaux, il semble donc que l'insensibilité, érigée en élément constitutif
de la rigueur expérimentale, cohabite en pratique avec différentes modalités
d’expressions de sensibilité a I'égard des animaux cobayes soumis aux manipulations.
La description de cette ambivalence affective et relationnelle a éveillé mon intérét pour
le monde de 'expérimentation animale et le traitement des animaux cobayes. Depuis
plusieurs années, j’'enquéte sur cet univers : j’ai ainsi réalisé une premiere recherche sur
la pratique de l'expérimentation a partir d’'une observation participante dans un
laboratoire de physiologie animale3, puis une seconde, plus récente, mélant
ethnographie et histoire, sur des scientifiques expérimentateurs spécialistes de
xénotransplantation réalisant des expérimentations inter-especes en laboratoire*. Dans
le premier laboratoire, les scientifiques mobilisent de nombreuses especes pour les
expérimentations : des primates, des cochons, des moutons, des vaches, des chevres, des
lapins et des rats. Je n’ai cependant pas pu assister aux expériences sur les primates. Le
laboratoire est dirigé par un médecin de formation devenu chercheur en physiologie,
spécialiste de la reproduction. Les équipes de recherche se composent de chercheurs, de
techniciens de laboratoire (les aides des chercheurs dans les salles de laboratoire), de
techniciens animaliers qui ont en charge le soin des animaux et d'un technicien
animalier du bloc opératoire qui s’occupe de la préparation des animaux avant les
expérimentations sur corps vivant et qui les euthanasie. Le deuxieme laboratoire est une
importante unité de recherche biomédicale qui se consacre a des recherches en
immunologie, avec une orientation sur la question de la transplantation, intra et inter-
especes. Lors de ma présence sur le terrain, je vais découvrir que ce site abrite I'une des
plus grosses animaleries pour primates de France et que 'expérimentation sur ce type
d’étres en constitue I'une des spécificités. Ma présence sur le terrain n’a jamais été
acquise, et '’enquéte ethnographique a été menée de maniere hachée, évoluant au gré
des rencontres et des possibilités d’observations autorisées (réunions, colloques et
expérimentations). Sur le terrain, j’ai été essentiellement en contact avec les chercheurs,
ingénieurs et techniciens en charge de la recherche sur les xénogreffes. Trés rapidement,
jai noué une relation privilégiée avec une ingénieure de recherche en charge de
I'expérimentation animale au sein du laboratoire : le dialogue avec cette informatrice a

été central pour le processus d’enquéte et m’a ouvert certaines portes du laboratoire.

* Cette enquéte s’est déroulée en 2004. Pendant trois mois, jai observé quotidiennement la vie de ce
laboratoire de physiologie animale.
4 L’enquéte s’est déroulée entre 2010 et 2014.



Au cours de ces deux enqueétes, j'ai cherché a décrire et analyser les facons dont les
scientifiques expérimentateurs percevaient et traitaient les animaux cobayes, des souris
et des gros mammiferes dans le laboratoire de physiologie, et des primates et des
cochons génétiquement modifiés dans le laboratoire biomédical. L’analyse
« combinatoire » (Rémy, 2021) des pratiques observées met au jour différentes
modalités d’articulation entre distanciation et engagement, expressions d’'insensibilité et
de sensibilité, qui questionnent l'existence d’'un strict « compartimentage mental » et
mettent au jour les troubles et interrogations que peut susciter I'instrumentalisation de

corps non-humains pour la science.

1 - Pensée dualiste et insensibilité

L’utilisation du modeéle animal en science se caractérise par une tension indépassable :
I'animal est un bon cobaye car il ressemble a '’humain, cette ressemblance permet la
substitution, qui elle-méme introduit I'idée d’une identité entre les étres, mais il I'est
également car il est différent de '’humain, cette différence rend possible sa disponibilité
mais cette derniere suggere I'existence d’'une distance, d’'une barriere entre les étres. La
contrainte d’identité rend crédible d'un point de vue scientifique la substitution mais fait
de I'expérimentation sur 'animal un probleme moral puisqu’il s’agit d’instrumentaliser
un étre quasi identique a 'humain. La contrainte de différence a pour effet de légitimer
I'instrumentalisation et donc d’atténuer le probléme moral mais fragilise la substitution
et donc la validité scientifique du modele. 11 existe une tension entre les deux
contraintes : I'identité affirmée rend problématique la disponibilité, tandis que le travail
sur la différence met en péril la substitution®.

La «forme politique® » (Dodier 2003) dualiste a constitué une premiere modalité
d’articulation de la tension entre contrainte d’identité et contrainte de différence : la
science a longtemps autorisé I'existence d'un monde ou la ressemblance physiologique

de certains animaux avec les humains a été affirmée et démontrée mais au sein duquel la

5 Pour l'esquisse de ce modeéle de I'expérimentation animale, je me suis inspirée du travail de Luc
Boltanski (2004) qui, dans La condition feetale, met en avant un « modéle de l'engendrement», se
traduisant par deux contraintes. Le sociologue affirme s’inscrire dans une démarche constructiviste qui, a
la maniere de John Rawls, « entend établir une construction qui pointe vers une forme de validité
universelle tout en étant circonscrite historiquement » (p. 355).

6 Une forme politique est un agrégat, a un moment de l'histoire, d’'institutions et acteurs qui « constituent
des modeles de référence pour agencer les pouvoirs » (Ibid. : 29).



commune sensibilité pouvait étre niée sans que cela ne soit condamnable moralement.
Cette forme politique dualiste de I'expérimentation animale est portée par des instances
et acteurs qui défendent I'autonomie, la liberté des scientifiques expérimentateurs et
diffusent un raisonnement duel concernant l'échelle des étres, légitimant un pouvoir
sans limite sur les corps non-humains. Elle apparait au XIXe siécle lorsque la « médecine
expérimentale » est systématisée par Francois Magendie, puis Claude Bernard. Le
principe de cette médecine expérimentale est la substitution de I'humain par I'animal
afin de pouvoir étudier 'organisme et ses fonctions. Ce geste de substitution met au jour
des analogies biologiques et anatomiques entre les espéces. Cependant, cette
reconnaissance inédite d'une proximité biologique s’accompagne d’'un refus de toute
analogie sur le plan moral. La douleur animale n’est pas niée, mais elle demeure un
détail non-pertinent au nom du progres scientifique. Ce qu’énonce Claude Bernard avec
clarté : « A-t-on le droit de faire des expériences et des vivisections sur les animaux ?
Quant a moi je pense qu’on a ce droit d’'une maniere entiére et absolue (...) Il serait bien
étrange, en effet, qu’on reconnaisse que 'homme a le droit de se servir des animaux
pour tous les usages de la vie, pour ses services domestiques, pour son alimentation, et
qu’on lui défendit de s’en servir pour s’instruire dans une des sciences les plus utiles a
I’humanité. Il est essentiellement moral de faire sur un animal des expériences, quoique
douloureuses et dangereuses pour lui, dés qu’elles peuvent étre utiles pour 'homme »
(Bernard 1951 : 151). A partir de 18407, les représentants de ce point de vue prennent
I'ascendant dans le milieu de la médecine expérimentale (Bory Ibid. : 54) et se met en
place ce que le biologiste George Chapouthier (1990) nomme « la position traditionnelle
des chercheurs dans le domaine de I'expérimentation animale » (p. 124). Celle-ci se
caractérise par une échelle des étres dualiste : en dépit d'une ressemblance biologique et
anatomique, une frontiere morale sépare les humains de I'ensemble des autres étres
sensibles, ces derniers étant définis uniquement par la négative en tant que non humain
et a ce titre exclus de la réflexion éthique. Le progres scientifique légitime cette césure

qui s’accompagne d’une insensibilité nécessaire de l'expérimentateur, comme I'écrit

7 Avant cette date, deux groupes d’expérimentateurs semblent se distinguer : les modérés et les ultras.
« Pour les premiers, la vivisection n’était qu'une méthode parmi d’autres et devait limiter ses objets
d’investigation a ce qu’elle était capable de faire. Ces vivisecteurs étaient sans doute sensibles a la montée
du sentiment compassionnel envers les animaux, qu’ils éprouvaient eux aussi (...) Les ultras étaient
beaucoup plus sereins. Aucun conflit intime n’apparait dans leurs textes. La valeur épistémologique de la
méthode expérimentale était la seule considération qu’ils prenaient en compte. Ces vivisecteurs
revendiquaient la liberté absolue d’'usage des animaux (Bory Ibid. : 54).



Claude Bernard : « le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est
un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il poursuit : il n’entend
plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui coule, il ne voit que son idée et
n'apercoit que des organismes qui lui cachent des problemes qu’il veut découvrir »
(Ibid. : 152). La souffrance des animaux est bien reconnue, mais elle demeure une
dimension secondaire de la démarche scientifique. S’affirme également, dans les écrits
de Claude Bernard, un autre enjeu autour des frontiéres d’humanité : la disponibilité des
animaux est de la plus haute importance car elle permet d’épargner les corps humains
qui, en raison d'un « principe de moralité » (Ibid.: 150), ne peuvent pas faire I'objet
d’expérimentation. Selon cette perspective, l'indisponibilité du corps humain rend
incontournable la disponibilité de celui des non-humains.

Malgré l'existence, dés le début du XIXe siecle, d'un mouvement antivivisectionniste en
Europe et les critiques dont fait I'objet Claude Bernard, I'expérimentation animale va
échapper, jusqu'aux années 1960, a toute régulation (Antoine 2002: 6). Le travail
politique mené par les expérimentateurs afin de garantir leur affranchissement vis-a-vis
du régulateur est bien visible des la seconde moitié du XIXe siecle en France® et un peu
plus tard aux Etats-Unis®. Ainsi, les expérimentateurs ont défendu I'existence d’'une zone
de liberté - le laboratoire de recherche - au sein de laquelle la disponibilité des corps

non-humains a longtemps été entiere et le droit a I'insensibilité s’est vu érigé en norme.

2 - Pensée gradualiste et sensibilité

Dans la seconde moitié du XXe siecle, des critiques de la pensée dualiste se font jour et
une nouvelle maniere d’envisager les cobayes émerge : la situation des animaux dans le
laboratoire fait penser a celle que pourraient occuper des étres humains et
I'expérimentation prend cette fois place dans le domaine de la réflexion éthique. La
philosophe Cora Diamond, qui a théorisé I'existence d’'un « compartimentage mental »

chez les scientifiques, a décrit la montée en puissance de cette seconde perspective, a

8 Interpellé par les protecteurs des animaux britanniques, « Napoléon III demande un rapport sur la
question a ’Académie de médecine, qui estime que la vivisection n’a nul besoin d’étre réglementé. Dés lors
la SPA, soucieuse de ne pas s’opposer ouvertement aux conclusions de ’Académie et a la liberté de la
médecine nationale, ne fait pas de cette lutte une priorité de ses combats » (Baldin 2014 : 166-167).

9 Le philosophe John Dewey s’est par exemple fait le porte-parole de cette défense de la liberté des
expérimentateurs face aux demandes de groupes antivivisectionnistes américains réclamant une
régulation de la pratique (Dewey 1926 : 4).



travers notamment les écrits du médecin Albert Schweitzer. Selon ce dernier, il est
impératif d’expliciter la dimension moralement problématique de la routine
expérimentale et de reconnaitre que les expérimentateurs font face a des animaux
individuels avec leur vie propre. Ces derniers doivent étre désormais décrits en tant
qu’'animaux particuliers placés dans des conditions particulieres. Il s’agit donc de
combattre l'attitude qui consiste a séparer la maniere de juger le traitement des
animaux dans les arenes scientifiques et celle qui prévaut dans d’autres contextes
(Diamond Ibid.: 482). Pour le dire autrement, il s’agit de combattre le
« compartimentage mental » et l'insensibilité qu’il génere. La compassion a désormais
toute sa place dans le dispositif expérimental et il n’y a plus de frontiére rigide entre
I'univers du laboratoire et le monde extérieur.

Au début des années 1960, une réglementation francaise de I'expérimentation voit le
jour. La loi du 19 novembre 1963 prévoit des peines « pour quiconque aura pratiqué des
expériences ou recherches scientifiques ou expérimentales sur les animaux sans se
conformer aux prescriptions qui seront fixées par un décret en Conseil d’Etat». Le
décret 68/139 du 9 février 1968 définit les conditions de réalisation des expériences et
recherches sur les animaux vivants, leurs conditions d’hébergement et d’entretien ainsi
que les moyens de contréle a mettre en place. A partir de cette date, une réglementation
« touffue » (Marguénaud 2011 : 16) s’efforce de traduire dans la réalité la célebre regle
des 3 R - Réduire, Raffiner, Remplacer - de Russel et Burch (1959). Cette évolution n’est
cependant pas synonyme d’une remise en cause de la liberté des expérimentateurs
puisqu'’il s’agit essentiellement d'un éveil des consciences a partir desquels se font les
choix éthiques: les instances de controle demeurent en effet internes a l'univers de
I'expérimentation (Marguénaud Ibid. : 18).

En 2010, la nouvelle directive en matiere d’expérimentation animale (directive
2010/63/UE) va marquer une rupture (Rémy 2011). Selon cette nouvelle
réglementation, plus une espece est jugée proche de I'humain, plus son utilisation
comme cobaye est jugée problématique et appelle des précautions. Dans cette optique
de proximité génétique et physiologique, les grands singes sont devenus quasiment
indisponibles et les autres primates ne peuvent étre utilisés que dans des
expérimentations qui ont pour objectif de sauver des vies humaines ou bien de pallier
des défaillances tres graves des personnes. D’autres animaux, comme les chiens et les

chats, en raison de leur proximité affective avec les humains, doivent faire I'objet de



soins plus attentifs. Ainsi, d'un dualisme fondé sur une opposition humain/non-humain,
la réglementation évolue vers un mode de pensée gradualiste qui distingue des qualités
chez les animaux, pensées en référence a I’humain, qui induisent une hiérarchisation
raisonnée. L’échelle des étres proposée apparait comme une mise en série qui remet en
cause |'existence d'une discontinuité entre humains et non-humains. La réglementation
instaure également la nécessité de mieux prendre en compte l'individualité de chaque
cobaye en établissant notamment des dossiers individuels. Au-dela d'une vision
gradualiste des especes, la reconnaissance d’individus-animaux devant étre traités avec
sensibilité s'impose. Une nouvelle maniere de penser la situation des animaux cobayes,
telle que celle décrite par Cora Diamond, est actée et le cloisonnement du laboratoire est
mis a mal puisque des modes de perception et de traitement en vigueur dans d’autres
pans du monde social y font désormais irruption.

L’utilisation du modéle animal en science s’est donc traduite par I'apparition de deux
manieres de penser I'échelle des étres sensibles. Dans un premier temps, il se met en
place une forme politique dualiste qui distingue humains et non-humains et introduit
une discontinuité. En dépit de la mise en ceuvre de pratiques fondées sur une
ressemblance biologique, une frontiere morale sépare les humains de l'ensemble des
autres étres sensibles. Dans cette conception, le laboratoire est pensé comme un espace
particulier affranchi du regard extérieur: cette marge de manceuvre autorise une
tranquillité d’esprit et une distance émotionnelle garantes d’'une science utile a
I’humanité. Ce dualisme est fondé sur une autre frontiére, celle entre experts et
profanes : le scientifique, guidé par sa recherche d’'un bien supérieur, ne se laisse pas
aller a la sensibilité du non-initié, sensibilité qui ne peut s’épanouir que sur la base d’'une
méconnaissance de ce bien. Pour le dire autrement, 'expérimentateur dualiste opere un
compartimentage mental, qui pourrait sembler I'expression d’'une cruauté, mais qui est
la condition d’'un bien supérieur, les connaissances scientifiques et la santé de
I’humanité. Et c’est justement cette « cruauté étudiée » (Ryder Ibid.: 51) de certains
scientifiques qui va étre dénoncée dans la seconde moitié du XXe siecle et conduire a
I'apparition d’'un nouveau dispositif basé sur une vision gradualiste des especes. La
défense du bien supérieur que représente la santé de '’humanité n’est pas oubliée : c’est
au nom de celui-ci qu’il est toujours possible d’utiliser les animaux les plus proches de
I’humain, comme les primates. Mais ce bien n’est plus un allant de soi : il s’agit de le

spécifier et de le mettre en balance avec les intéréts, désormais reconnus, des non-



humains sensibles. Dualisme et gradualisme ont donc pour toile de fond des conceptions
différentes de l'importance et du contenu de ce bien supérieur qu’est la santé de

I’humanité.

3- Le laboratoire de physiologie animale et la question du sacrifice

Dans les paragraphes précédents, il s’agissait de décrire la facon dont a été définie
depuis le XIXe siécle la pratique de la médecine expérimentale et les éléments les plus
prégnants qui ont encadré l'activité. Reste donc ouverte la question de I'actualisation en
pratique de ces éléments et de 'expérimentation animale telle qu’elle se fait. Pour tenter
d’y répondre, j’ai mené deux enquétes ethnographiques de longue durée. La premiere
s’est déroulée dans les années 2000, avant I'entrée en vigueur de la nouvelle directive
européenne, c’est-a-dire a un moment ou une réglementation appelant a une prise en
compte du bien-étre animal pesait déja sur les expérimentateurs, mais au cours duquel
leur liberté était encore peu remise en cause.

Tout d’abord, il faut souligner que I'acceés a ce premier terrain a été difficile : j'ai dii
convaincre de nombreux intermédiaires de I'intérét de ma démarche pour qu'un contact
me soit donnél® et m’ouvre les portes d'un laboratoire de physiologie animale. Ce
dernier est dirigé par un médecin devenu chercheur, spécialiste de la reproduction. Il a
notamment été I'instigateur d’'un « projet primate » au sein du laboratoire. Les équipes
se composent de chercheurs, de techniciens de laboratoire, de techniciens animaliers
qui ont en charge le soin des animaux car nombre d’entre eux sont élevés sur le site et
d'un technicien animalier du bloc opératoire qui s’occupe des animaux et les tue au
cours des expérimentations sur corps vivants. Lors de nos premiers échanges, le
directeur revendique immédiatement un traitement éthique des animaux qui sont, selon

ses dires, «opérés et mis a mort suivant la stricte réglementation». Les

10 Par le biais de contacts personnels, j’ai d’abord été mise en lien avec un professeur de biologie d’'une
université frangaise pratiquant 'expérimentation animale. Celui-ci m’a orientée vers un second chercheur
en biologie d’'un organisme de recherche qui m’a lui-méme mise en contact avec le dirigeant d'un centre
de quarantaine pour primates. Ce dernier m’a proposé de venir le rencontrer dans le centre : ce moment
fut, il me semble, central pour I'ouverture du terrain. Aprés avoir découvert un espace ultra-sécurisé, et eu
une discussion au cours de laquelle mon interlocuteur m’a alertée sur les menaces qui péseraient sur les
expérimentateurs en France - nous sommes alors au début des années 2000 et la « question animale »
n’est pas alors aussi discutée qu’aujourd’hui, je vais étre autorisée a pénétrer au sein de I'animalerie et
mise en présence de babouins, sous le regard scrutateur d'un animalier et du directeur. Aprés cette
séquence, mon interlocuteur va me donner le nom d'un directeur de laboratoire susceptible de
m’accueillir car présenté comme particulierement « ouvert» aux questions d’éthique : c’est dans ce
laboratoire de physiologie que je réaliserai mon enquéte.
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expérimentations sur les primates demeurent rares en raison de « 'ambiance générale »
qui crée du « repli » dans le monde scientifique.

Lors de nos premiers entretiens, le directeur emploie le verbe « sacrifier » pour évoquer
la mise a mort des cobayes, terme que l'on retrouve également dans les divers manuels
de bonne pratique pour l'expérimentation. Ce terme m’interpelle et je cherche a
comprendre ce qu’il signifie pour les membres du laboratoire. Par ailleurs, je découvre a
ce moment un article du sociologue américain Michael Lynch (1988) dans lequel ce
dernier s’'interroge sur l'usage vernaculaire de la notion de sacrifice au sein d'un
laboratoire de neurosciences aux Etats-Unis ou sont menées de tres nombreuses
expérimentations sur des animaux. Le sociologue mobilise 1'essai d’'Hubert et Mauss
(1968) sur le sacrifice et distingue des séquences ethnographiques le corroborant. Le
« schéme sacrificiel » apparait au sociologue comme « une explication de membre » ou
bien encore «une ressource herméneutique » qui aident a articuler des themes
partiellement explicités. Ce concept de « ressource herméneutique » me semble alors
équivoque : le rapprochement analogique entre ce qui est observé et la description
classique demeure vague et la démonstration apparait fragile. Selon moi, si un « schéme
sacrificiel » est actualisé dans le laboratoire, je devrais étre capable de repérer un
« ordre de sens » dans cette situation analogue a celui décrit par Hubert et Mauss11.

Pour ces derniers, la « forme sacrificielle » nécessite 1'actualisation de diverses places
complémentaires : le sacrifiant qui donne et/ou regoit, le sacrificateur qui opere le
sacrifice, la victime innocente qui sera sacrifiée. Il y a constitution de la victime et accord
entre les participants sur une finalité commune et supérieure (le sacré pour Hubert et
Mauss) recherchée par I'’entremise du sacrifice. Prise en ce sens, la « forme sacrificielle »
m’est apparue opérante dans le laboratoire.

Tout d’abord, je découvre progressivement l'existence d'une «chaine de
I'expérimentation » au sein de la situation qui se construit autour d’'une coupure entre,
d’un coté, '« animal naturaliste » et, de 'autre, |’ « animal analytique » (Lynch Ibid.). Le
premier est I'étre vivant et sensible, tandis que le second est un artefact issu d’'une série
de procédures: le passage de I'un a l'autre rend possible la production de données
scientifiques. Suivons une séquence issue de mon carnet de terrain qui rend visible cette

chaine en lien avec la question de la sensibilité a I'égard des cobayes.

11 J’ai exposé en détail dans un article (Rémy, 2006) et un ouvrage (Rémy, 2009) cette question du
sacrifice dans le laboratoire.
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Extrait du carnet de terrain

Ce matin, je suis au bloc opératoire. Une expérimentation est en cours concernant une
recherche sur le fonctionnement du foie. Des chercheurs, dont un chirurgien spécialiste
de la greffe de foie sur '’humain, operent un cochon bien portant pour lui prélever le foie
afin de brancher 'animal a une machine construite sur le modele de la dialyse et tester
son temps de survie. Christophe (le technicien en charge du bloc opératoire) me dit qu'’il
doit aller chercher un autre cochon pour lui faire un prélevement de sang. Il doit se
rendre en voiture dans la zone des « étables ». Je '|accompagne. Jean-Marc (un animalier
éleveur) vient a notre rencontre. Nous entrons dans une piece de I'étable. L’animal se
trouve déja dans un petit enclos. Christophe se met a califourchon sur la béte et lui fait
une piqire anesthésiante.

Christophe: «Je lui fais une piqlire pour qu’il s’endorme, qu’il soit plus docile... »
Christophe fait sortir I'animal et le pousse jusqu’a la voiture. Jean-Marc l'aide. Ce dernier
a des gestes tres doux: il pousse doucement l'animal et lui donne méme une tape
amicale au moment de la séparation. L’animal se laisse conduire sans difficulté. Nous
redescendons au bloc. Pendant le trajet, 'animal se manifeste. Christophe : « oh, il ne
dort pas encore, fait chier ce cochon ! » Christophe sort de la voiture et va chercher un
brancard. Entre-temps, 'animal s’est endormi. José, un autre animalier éleveur, passe
par la. Il regarde a l'intérieur de la voiture et s’exclame en direction de I'animal :
« Pauvre vieux, on va t'en faire des choses ! ». Il s’en va. Christophe transporte I'animal
jusqu’a la table d’opération. Une fois celui-ci étendu sur le dos, il I'ausculte et s’exclame :
«oh il a les yeux vairons ! » (...) Christophe dit (a mon intention) : «j’aurais di faire ce
prélevement hier, mais j’ai tué 'autre alors... (il a I'air contrarié). Du coup, j'ai demandé
a Daniel (un des chercheurs sur I'expérience du foie) de le faire, car je ne veux pas
recommencer ! » (...) Daniel finit par trouver la veine du cochon. Le prélevement peut
commencer. Daniel dit & mon intention : «il doit survivre celui-1a, donc on va bien le
recoudre ! On va lui faire plusieurs plans (niveaux de couture) ». Christophe regarde
I'animal et dit : « Pauvre vieux, va ! » Il ne rit pas. Un technicien d’entretien passe par la
et dit: « vous le sauvez, celui-la ? ». Christophe : « oh oui, c’est pour ¢a qu'on recoud

bien ! ».
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Le lendemain, Christophe et Daniel effectuent un préléevement de sang sur un nouveau
cochon qui doit étre sauvé en présence de moi et Bertrand (technicien de laboratoire).
Daniel, alors qu’il recoud 'animal, évoque 'utilisation de produits antiseptiques dans la
chirurgie humaine.

Daniel : «les chirurgiens, ils mettent de la bétadine. C’est encore mieux, c’est un anti-
infectieux. » Christophe : « moi je croyais qu’ils mettaient de la pénicilline ». Daniel : « la
bétadine concentrée, c’est plus puissant que n'importe quel antibiotique ! » Christophe :
« Ah ouais... Et l1a tiens, on pourrait mettre de la bétadine!» (le ton est sérieux).
Bertrand rit et dit: «Dis donc!» Je ris aussi et dis: «alors la, c’est royal!»
Bertrand continue : « j’ai un stock, tu sais la-bas. ». Tout le monde rit. Christophe répond
sur un ton amusé : « mais il y a Jean-Marc (I'animalier éleveur) qui garde le cochon, si ¢a
s’'infecte on aura mauvaise réputation ! » Daniel répond : «ouais, ouais, il est attaché a

ses cochons ! C'est génial ¢a, je trouve ! » (il ne rit pas).

Au début de l'extrait, I'attitude attentionnée de Jean-Marc, I'animalier éleveur, a I'égard
du cobaye est notable. Durant le second prélevement de sang, le rire collectif sanctionne
la proposition de Christophe d’appliquer de la bétadine au cochon, ce qui le conduit a
évoquer 'attachement de Jean-Marc pour justifier son élan. Bref, Jean-Marc est, plus que
les autres, attaché a 'animal-victime et c’est au nom de cet attachement que les acteurs
de la chaine de I'expérimentation justifient leur sensibilité pour le devenir des cobayes.
Dans la séquence, José, 'autre animalier de passage, regarde I'animal et énonce une
forme de plainte. Celle-ci est d’ailleurs reprise par Christophe a la fin du prélevement
sanguin. Cette rhétorique de la plainte - aussi furtive puisse-t-elle paraitre - est
récurrente dans la situation. Elle est a la base d’énoncés typiques qui scandent les
diverses phases de I'expérimentation et de la mise a mort qu’elle implique. La plainte est
liée au statut de victime : le traitement infligé au cobaye est porteur d'une injustice.
Cette rhétorique est partagée par I'ensemble des acteurs, mais elle est plus fréquente
chez les animaliers éleveurs. Ainsi, c’est avant tout pour cette catégorie d’acteurs que
I'expérimentation est problématique et que la visée scientifique du travail oblige a un
don.

Les animaliers éleveurs du laboratoire s’occupent des animaux présents sur le site,

parfois sur une longue durée (plusieurs mois), ce qui implique I’établissement de
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rapports prolongés empreints, selon les dires de nombreux membres du laboratoire, de
liens d’attachement. Mais les éleveurs sont aussi ceux qui sélectionnent les animaux qui
seront « sacrifiés » : ils sont partie prenante du protocole expérimental. L’observation
ethnographique révele que cette double position conduit ces animaliers éleveurs a
effectuer une forme de don, ou, en tout cas, un acte qui se paye d'un colit moral et affectif
reconnu par I'ensemble des membres du laboratoire. Evidemment, ce don n’implique
pas comme dans le sacrifice la recherche d’effets, si ce n’est que le geste enclenche le
processus qui aboutira a la production de connaissances scientifiques. Les techniciens
de laboratoire et, surtout, le technicien du bloc opératoire s’occupent des animaux
naturalistes sur un court laps de temps, pendant les expérimentations, et ils les tuent. Ils
ont un contact direct avec le cobaye, mais n’établissent pas de véritable relation avec
lui : ils euthanasient des étres dont ils sont détachés. On retrouve la posture d’extériorité
du sacrificateur. Les cobayes sont pour ces « sacrificateurs » des entités anonymes
quoique furtivement singularisées et plaintes en tant que victimes. Les chercheurs,
quant a eux, sont plus distants méme s’ils adherent également a la victimisation du
cobaye. Ils opérent les animaux et regoivent les prélevements issus de la mise a mort ;
d’'une certaine maniere, ils recoivent les « effets» de celle-ci sans en supporter le
« colit ». Ainsi, malgré la diversité des roles dans le laboratoire et des regards sur les
cobayes, les acteurs, quels qu'ils soient, lui conférent un statut de victime.

Si la plainte du cobaye est récurrente, I'argument de la nécessité de I'expérimentation
animale en raison de la recherche d’un bien supérieur commun est énoncé, notamment
par les chercheurs mais aussi par les techniciens. Lors de mon enquéte, les acteurs ont
souvent évoqué, la plupart du temps de maniere spontanée, I'existence de mouvements
antivivisectionnistes potentiellement menacants: face a cela, mes interlocuteurs ont

systématiquement défendu I'importance de I'expérimentation animale.

Extrait du carnet de terrain

Un matin, je discute au bloc avec Christophe. Il évoque spontanément les mouvements
antivivisections.

Christophe : « Moi je trouve ¢a bien qu’il y ait un contre-pouvoir. Parce que bon, ¢a a des

effets, ca les oblige a ne pas faire n'importe quoi, tu vois. Ils font vachement moins de
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trucs qu’avant, par exemple sur les singes et pourtant la recherche continue a avancer.
Mais en méme temps, il faudrait qu’ils montrent plus ce qu'’ils font de bien ! Par exemple,
quand il y a le Téléthon, ils devraient parler de tous ces chiens qu’ils sont obligés de
buter ! Mais non, ils ne disent rien ! Bon, alors apres on préfere les chiens ou les enfants
(il ne rit pas), mais bon les gens sauraient que ¢a sert a sauver des enfants. Mais ils ne
disent rien parce que ¢a pourrait leur faire perdre de l'argent. Ils disent « on n’utilise
quasiment pas d’animaux », mais quand ils peuvent montrer ce qu’ils font, ils ne le font
pas ! ». Moi : « lIs communiquent mal ? ». Christophe : « oui, ils communiquent mal ! Par
exemple, a X, ils expérimentent sur des labradors qui ont une myocardie, un truc comme
¢a. Un jour ils ont trouvé un chien qui avait ¢a et ils I’ont fait se reproduire pour pouvoir
faire des études. Mais, c’est sir, le chien il a du mal a marcher, il bave et puis a la fin, il

meurt, alors c’est sir, c’est pas génial... ».

Christophe, le technicien du bloc, qui, dans la pratique, est 'un de ceux qui
expérimentent fréquemment sur les animaux et les euthanasient, se distancie du monde
de la recherche - il n’est pas chercheur - et va méme jusqu’a dénoncer certains abus.
Toutefois, alors méme qu’il se positionne de la sorte, il rappelle le bien commun
supérieur poursuivi qui ne fait pour lui aucun doute. Les chercheurs et chercheuses,
pour leur part, évoqueront ce bien commun a plusieurs reprises - la santé de ’humanité
et la mise au point de traitements médicaux sans danger - rappelant I'insuffisance des
« méthodes de substitution ».

S'il n’y a pas de sacrifice effectif dans la situation, 'ordre de sens mis au jour grace a
I'observation participante s’apparente bien sur certains points a la «forme
sacrificielle » : notamment le traitement sensible et respectueux de la victime et sa mise
en relation avec un bien commun supérieur. La chaine de I'expérimentation telle qu’elle
se donne a voir dans ce laboratoire crée les conditions pour qu’'un don ait lieu, certes
modeste, mais qui rappelle la valeur de la vie sacrifiée, tout en garantissant le passage de
I'animal naturaliste a 'animal analytique, ce dernier s’avérant porteur de progres pour
la santé humaine. Cette chalne se traduit par une césure : d'un c6té, les acteurs en charge
de I'animal naturaliste expriment une sensibilité pour son devenir, de I'autre, les acteurs
travaillant essentiellement sur l'animal analytique font preuve d'une forme de
détachement. La plainte de la victime cobaye, énoncée par l'ensemble des acteurs,

atténue ce détachement, bien que le colit moral du don soit essentiellement porté par les
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animaliers éleveurs devenus dans la situation les porte-parole des animaux
naturalistes!2. Dans ce laboratoire, 'émergence du « compartimentage mental » est
indissociable de la chaine de 'expérimentation qui s’y déploie : les chercheurs, en tant
que garants de '« animal analytique », apparaissent effectivement détachés des animaux
naturalistes, mais la force de rappel que constitue la présence des animaliers éleveurs
rend possible l'expression d'une sensibilité récurrente et partagée dans
I'accomplissement des expérimentations. Ces expressions de sensibilité sont toutefois
d’intensité variable : les animaliers éleveurs disent éprouver de la compassion pour les
cobayes en premiére personne - ils apparaissent personnellement affectés par le sort
des animaux dont ils se constituent les porte-parole - tandis que les autres membres du
laboratoire énoncent une plainte au nom de la sensibilité premiere de ces porte-parole,
plainte qui ne remet donc pas en cause la distanciation liée a une focalisation pratique

sur I'animal analytique.

4 - le laboratoire de xénogreffes et la question de I'expérimentation sur les primates

Lors de mon enquéte ethnographique dans le laboratoire de physiologie, il m’a été
impossible d’observer I'expérimentation sur les primates. Sur le site, a I'inverse des
autres batiments, 'animalerie des primates est excentrée et ne porte aucun signe
distinctif. Lorsqu'une expérimentation sur ce type de cobayes a lieu, elle n’est
répertoriée nulle part (alors que les autres interventions sont mentionnées sur un
registre au sein du bloc opératoire). A plusieurs reprises, j’ai énoncé mon souhait
d’assister a ces expérimentations et, chaque fois, il m’a été répondu de maniere floue que
ce n’était pas le moment. Comprenant I'impertinence de ma demande, j’ai cessé de la
réitérer afin de ne pas compromettre ma présence sur le terrain et la place que j'y
occupais car elle me permettait de suivre au plus pres les expérimentations menées sur
I'ensemble des autres espéces. Néanmoins, lorsque je quittais le terrain, une question
demeurait en suspens : pourquoi mon potentiel regard sur les primates avait-il posé
probleme ?

Cette question, je vais finalement pouvoir y répondre grace a ma seconde observation

participante menée dans un laboratoire biomédical ou 'on pratique l'expérimentation

12 Dans une enquéte récente sur 'expérimentation animale, 'anthropologue Lesley Sharp (2019) arrive
elle aussi a la conclusion de I'existence d'une pratique sacrificielle au sein de certains laboratoires nord-
américains.
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animale, cette fois sous la forme d’essais de transplantations d’organes issus de cochons
génétiquement modifiés sur des babouins substituts des receveurs humains. Je vais
mener cette enquéte au début des années 2010, a un moment ou la nouvelle
reglementation gradualiste vient d’entrer en vigueur et ou les scientifiques voit donc
leur liberté remise en cause par des instances externes.

Cette enquéte va s’avérer particulierement difficile a réaliser : alors méme que je vais
étre acceptée officiellement sur le terrain, les directeurs ayant donné leur accord, je vais
étre tenue a distance et mes possibilités d’observation vont étre restreintes. Je vais ainsi
progressivement nouer une relation avec les enquétés chargée de non-dits : ils ne vont
jamais formuler explicitement le fait que ma présence soit un probleme, tout en me le
faisant comprendre par divers biais ; et je n’ai jamais clairement évoqué devant eux ce
malaise et ce sentiment de défiance. Assez rapidement, lors de I’enquéte
ethnographique, deux éléments retiennent mon attention. Tout d’abord, les acteurs que
je rencontre (directeurs, chercheurs, ingénieurs) développent un discours sur la
nécessaire froideur des scientifiques expérimentateurs dans leur rapport aux cobayes
qui entrent en dissonance avec les injonctions réglementaires - ce discours
s’accompagne souvent d’'une critique de la nouvelle directive européenne qui est pergue
négativement -. Ensuite, je me rends compte que les relations entre eux et moi se sont
tendues lorsque j’ai fait part de ma volonté d’observer I'ensemble de leur activité, dont
les expérimentations. Une question s’'impose alors de nouveau : pourquoi les recherches
menées sur les primates sont-elles si compliquées a observer ? Pour quelles raisons ce
monde de I'expérimentation animale m’apparait-il si difficile a pénétrer alors méme que
les acteurs connaissent mon identité et peuvent s’assurer de ma non-appartenance a des
groupes antivivisectionnistes ? Enfin, comment interpréter ce discours sur la nécessaire
froideur de I'expérimentateur qui semble anachronique au vu des évolutions
réglementaires ? Au fil du temps, face a mes demandes insistantes et en raison de ce
climat de non-dits qui ne rendait pas possible un refus pur et simple, certaines portes du
laboratoire se sont finalement ouvertes!3.

Progressivement, je comprends que les membres du laboratoire s’appuient sur des

raisonnements typiques de ce que j’ai nommé « la forme politique dualiste » qui n’a donc

13 Je ne présenterai pas dans cet article 'ensemble des résultats de 'ethnographie mais les éléments qui
me semblent importants pour réfléchir a la question du compartimentage mental et de l'insensibilité
supposée des expérimentateurs. Pour une présentation complete des résultats de I'ethnographie, je me
permets de renvoyer a mes travaux (Rémy, 2022).
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pas disparu, comme on pourrait I'imaginer. La liberté des expérimentateurs est
présentée comme menacée, a défendre, et une coupure nécessaire doit étre maintenue
entre les scientifiques qui expérimentent de « maniere froide » et les non-initiés qui
peuvent étre conduits, en raison de leur méconnaissance ou de la désinformation, a
verser dans la sensiblerie. Ma présence sur le terrain, rendue possible car le financeur
européen du réseau de xénogreffes invitait les chercheurs a décloisonner le laboratoire,
est venue en quelque sorte incarner « en chair et en os » ce nouveau droit de regard des
non-initiés sur la pratique de I'expérimentation animale. Face a ce qui a été percu par
mes interlocuteurs comme une intrusion dérangeante, les acteurs ont répondu de
différentes manieres et ces réactions m’ont permis de mieux comprendre la facon dont
ils/elles percevaient la dimension expérimentale de leur travail mais aussi les modes de
perception et de traitement des cobayes qu'’ils/elles mettaient en ceuvre.

La premiere réaction a ma demande va consister a tenter de me dissuader et de me tenir
a distance. Il est important de souligner que cette tentative de dissuasion n’est pas
énoncée clairement - jamais il ne me sera dit qu’il est impossible que j'observe les
expérimentations. Les scientifiques ont développé devant moi, a plusieurs occasions,
I'argument de la « nécessaire froideur » de I'expérimentateur et I'ont, la plupart du
temps, mis en lien avec le constat de I'existence d'un mouvement antivivisectionniste,
jugé « virulent » et « menagant » pour le monde de la recherche.

Lors de notre premier entretien, le directeur du laboratoire répond a ma demande
d’observation des pratiques en développant ce type d’argumentation. Apres lui avoir
entendu mon souhait explicite d’assister a des expérimentations menées dans le
laboratoire, mon interlocuteur évoque immédiatement les militants
antivivisectionnistes et un climat difficile en Europe. Selon lui, il ne faut pas montrer les
laboratoires, en tout cas pas en image, car des personnes « mal intentionnées » ou
« irrationnelles » pourraient s’en servir pour attaquer le travail des chercheurs. Méme si
mon interlocuteur ne m’associe pas a ces personnes, ma demande d’observation fait
écho a l'activité des militants qui cherchent a montrer, mais surtout a déformer.
Concernant le statut de cette menace, le propos du chirurgien demeure flou : en France,
« on se méfie », méme si la situation est « beaucoup plus calme qu’en Suisse, Allemagne
et surtout en Grande-Bretagne ».

Le chirurgien oppose ensuite des scientifiques « froids et calmes », dont il fait partie, a

des militants dans la déraison et pouvant basculer dans la violence. Au milieu, il situe
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une « population » qui n’est pas opposée a I'’expérimentation pour peu qu’elle recoive de
bonnes informations, c’est-a-dire « non déformées ». On comprend des lors pourquoi la
demande d’observation que je formule est recue de maniere ambivalente : quelle est
réellement ma position ? Je ne suis pas une militante - je fais d’ailleurs I'effort de le
rappeler a de nombreuses reprises sur le terrain - et les acteurs peuvent vérifier mon
appartenance institutionnelle mais, en méme temps, je ne suis pas une scientifique
expérimentatrice. Me permettre d’observer, c’est laisser une étrangere avoir un regard
sur une pratique méconnue, qui peut alors donner lieu a des « déformations », des
« mauvaises interprétations ». La volonté affichée du laboratoire de faire preuve de
transparence, qui est une réponse a une injonction de leurs financeurs européens, se
heurte au maintien d’une frontiére entre initiés et non-initiés et cela afin de protéger les
chercheurs. Le chirurgien ne ferme toutefois pas completement la porte : lorsqu’a la fin
de l'entretien, je reviens sur une possibilité d’observation; le chercheur, méme s’il
demeure flou sur les conditions de cette ouverture, me dit que « oui, c’est possible mais
pas de photos ». Je m’en vais sur cette promesse dont je ne sais pas quand et comment
elle pourra se concrétiser.

Pendant une premiére phase de I'’enquéte, les conversations que je vais avoir avec mon
informatrice privilégiée illustrent bien ce positionnement. Lors de l'une de nos
rencontres au cours de laquelle j’évoque mon souhait d’observation, elle me raconte
comment, lors d’'un post-doc aux Etats-Unis, apreés avoir été filmée par la télévision
locale pour promouvoir une recherche sur le diabéte, elle a été la cible de menaces et
mise sous la protection de la police de I'université. Elle décrit alors avoir ressenti « une
grande peur », étre allée au travail avec une « boule au ventre ». La mise en visibilité - a
travers un reportage télévisé - de 'expérimentation animale qu’elle réalisait alors a eu
pour conséquence d’attirer I'attention de militants hostiles et violents. Il y a donc dans
son témoignage une réponse implicite a ma demande : étre mis en lumiere, décrire
I'expérimentation, peut mettre les chercheurs en danger. Mais son discours ne s’arréte
pas simplement au récit d’'un traumatisme. Elle évoque aussi son malaise, son incapacité
et, méme, son absence de volonté de décrire ce qu’elle fait : mon interlocutrice suggere
I'existence d’'un « non-dit » nécessaire qui accompagne les scientifiques expérimentant
sur les animaux. En tout cas, ouvrir les portes du laboratoire a un ou une étrangere

heurte un principe de protection : I'invisibilité.
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Par ailleurs, la chercheuse a affirmé, devant moi et a de nombreuses reprises, considérer
comme de «la plus haute importance 'expérimentation animale pour la science et la
médecine ». Pour avancer, la science a besoin d’expérimenter sur les animaux, « c’est A +
B, ca ne se discute pas », mais elle remarque, dans le méme temps, que I’expérimentation
« effectivement ¢a pose un probléme ». Il s’agit donc d'un moindre mal : la pratique est
problématique, mais elle est I'une des conditions de la science, des avancées en
médecine. Malgré son expérience traumatique, elle affirme ne jamais avoir douté de la
légitimité de ce qu'elle fait: les militants de la cause animale, en entravant
I'expérimentation, mettent en péril la science. Cette 1égitimité de I'expérimentation est
d’autant plus forte que celle-ci est soumise a des regles, possede des « garde-fous ». Ces
regles, mon interlocutrice les connait bien et affirme les respecter ; japprendrai par la
suite qu’elle est membre d'un comité d’éthique pour I'expérimentation qui délivre des
autorisations dans la région. A travers sa participation, les chercheurs du laboratoire
participent donc directement a la régulation de la pratique. Toutefois, elle développe
comme les autres acteurs que je rencontre au sein du laboratoire, une critique :
certaines régles sont de véritables « usines a gaz ». A plusieurs reprises, la chercheuse se
plaindra aupres de moi de I'énergie qu’elle doit déployer pour obtenir les autorisations
pour expérimenter, combien cette régulation de l'expérimentation s’avere souvent
pesante et sans fondement.

Malgré ces tentatives de dissuasion, je vais continuer, lors de mes venues au laboratoire,
a solliciter la possibilité d’observer des essais de xénogreffes. N'ayant jamais clairement
formulé que cette requéte était impossible, les portes de 'animalerie vont finalement
s’ouvrir et je vais pouvoir assister a des expérimentations. Toutefois, cette ouverture va
s’accompagner d’'un nouveau type de réaction face a ma présence: il va me falloir

changer de « place » (Favret-Saada 2009) et expérimenter a leur coté.

Extrait de terrainl4

Jarrive a 9h au laboratoire. Je croise Clarisse (mon informatrice privilégiée) devant
I'entrée qui range une poussette. Elle est comme souvent d’assez mauvaise humeur et ne
semble pas tres contente de me voir (...) Nous traversons I'hopital. Un dédale de

couloirs, le chemin me semble long. Impossible de se repérer tout seul... L’animalerie

14 Cette séquence a déja été publiée (Rémy 2021). Je la reproduis ici a nouveau car elle constitue le
moment clé de mon ethnographie qui m’a permis de répondre a de nombreuses interrogations.
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des primates est bien cachée derriere 'espace de livraison de I'hdpital. Il y a une salle
d’opération dans 'animalerie. C’est la que tout va se passer. J'arrive. Je dois enlever mes
vétements et revétir le « pyjama » ainsi que le masque de chirurgien. Clarisse va discuter
avec « les gars ». Je sens que la curiosité monte : comment vais-je réagir ? J'arrive. Cinq
personnes sont présentes : Clarisse, deux animaliers de laboratoire et deux chirurgiens.
On entre tout de suite dans le vif du sujet. Les animaux sont déja endormis. Le cochon
est sur le dos, et deux chirurgiens sont en train de sortir les viscéres. On voit la zone
opératoire apparaitre. Un babouin est étendu sur une autre table et il a été endormi. Les
deux animaliers (David et Jérémie) s’en occupent. Ils préparent le corps. La distinction
animalier/chirurgien est visible. On m’observe : je ne manifeste aucune émotion. Le
chirurgien-chef n’est pas encore la. J'ai un carnet de notes a la main, mais
immédiatement je me sens treés mal a I'aise pour noter car Clarisse est sans arrét en train
de me regarder.

Clarisse me parle beaucoup, elle commente ce qui est en train de se passer, elle me
demande souvent si je vais bien. Les animaliers me parlent aussi tout de suite, me
racontent qu’ils ont de la chance parce qu’ils participent dans ce laboratoire aux
opérations, ce qui n’est pas le cas partout, précisent-ils. L'un d’eux me regarde et dit:
« c’est extraordinaire que tu sois la! Tu as de la chance ! ». La discussion se concentre
ensuite sur les actes techniques qu’ils sont en train de réaliser.

Ce qui me frappe tout de suite, c’est la différence de statut entre cochon et babouin,
entre donneur et receveur. J'assiste au prélevement des deux reins de porcs. Lorsqu'’ils
sont sortis je remarque qu’ils sont petits. Clarisse en convient : « oui mais il faut bien, tu
as vu le gabarit du babouin ».

Le cochon est euthanasié trés rapidement par les animaliers. En fait, le geste est fait si
rapidement que je ne vais méme pas m’en rendre compte. Le babouin, c’est le patient.
Clarisse lui jette sans arrét des coups d’ceil. Et, a de nombreuses reprises, les acteurs
parlent de lui de cette maniére : « bon le pépere, ¢ca va ? (...) Tu le ramenes le pépeére... ».
Un petit nom a la fois affectueux et condescendant. A l'adresse du porc, les mots
dégradants se succédent : « ¢a pue... », « ah la bidoche » ou encore « c’est dégueulasse ».
Aprés une heure de présence, le chirurgien chef arrive. 11 s’adresse a moi
immédiatement et me dit: « Catherine, tu vas passer en stérile, tu vas participer! ».
L’invitation est plut6t une injonction et jobtempeére car j’ai 'impression de ne pas avoir

le choix si je veux continuer a étre présente. Je passe donc en stérile. Il s’adresse alors a
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moi: «J'aime que l'on fasse les choses froidement, il faut aborder les choses avec
froideur. Mais il faudrait aller plus vite, on est ralenti, par la bureaucratie, par I'éthique.

Avec toutes ces contraintes, on est en train de perdre la partie ». (...)

Pendant plusieurs heures, les acteurs proceédent aux deux transplantations de reins de
cochons sur des babouins. Durant toute cette séquence, je vais me tenir pres des
chirurgiens et les assister (avec les deux animaliers) de temps en temps : je vais ainsi
cautériser des plaies, recoudre les babouins etc. Les acteurs me donnent alors des
petites lecons d’anatomie et de techniques chirurgicales. Cela ressemble a une forme
d’initiation au cours de laquelle on joue avec ma capacité a supporter. Le « jeu » est ici
intense, je le ressens sur le moment comme quelque chose de difficile. Je participe
beaucoup et accomplis de nombreux gestes : a un moment, par exemple, le chirurgien
me dit « ah je sens le cceur (du babouin). Catherine, met ta main pour le sentir ». A ce
moment, j’hésite car j’ai du mal a faire ce geste. Il insiste « allez, allez ». Je finis par poser
ma main deux secondes. Je dis : « ah le cceur, j’ai du mal ». Ils rient tous de ma réaction.
Dans la situation d’expérimentation animale, le corps est vertement manipulé, ouvert,
traité. Comme le résume un chirurgien quelques minutes plus tard aprés mon geste sur
le coeur de I'animal : « bon ben 1a (Xavier, le chirurgien, qui est en train d’opérer), c’est
slir que j’ai moins la pression, parce que bon si je le tue, ce n’est pas grave, ce n’est pas
un humain ». Jérémie (animalier) : « bon avec les humains, on a bien un quotal®, mais
bon ce n’est pas pareil (rires) ».

Un peu plus tard, Clarisse me propose de suivre 'un des animaliers car ils vont aller
attraper le second babouin qui va étre transplanté. Je le suis et sens la présence de
Clarisse juste derriere moi. Nous arrivons dans une piece avec des cages. Je vois un
babouin: « c’est une femelle », me dit 'animalier. L’animal nous regarde et crie. La
tension monte : I'animalier s’adresse d’'un ton ferme au babouin : « oui mémere, oui, ne
t’énerve pas ». L’animalier prend une sorte de filet attaché a une perche, fait glisser une
structure métallique sur un rail dans la cage - ce qui oblige I'animal a avancer - et,

lorsque ce dernier se situe pres des barreaux, enfonce une seringue dans son corps.

15 Nous sommes ici dans le registre de 'humour : Jérémie sous-entend qu’en chirurgie traditionnelle un
certain nombre de décés sont également acceptables. Plus qu'une affirmation sur la réalité de la chirurgie
humaine, il faut de mon point de vue entendre cette remarque comme une forme de reconnaissance in situ
des déces fréquents et nécessaires des « patients » non-humains.
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L’animal réagit, grogne. L’animalier est tendu et crie : « allez mémere, du calme ! ». Une
fois I'animal endormi, 'animalier se détend. Il commente a mon attention : « OQuais les
femelles, elles sont plus résistantes, mais alors elles sont plus dégueulasses, beaucoup
plus que les males ».

La fin de journée arrive, cela fait plusieurs heures que nous sommes en salle d’opération.
La derniére xenotransplantation vient de se terminer, tout le monde est tres fatigué.
Nous sortons de la salle et enlevons nos masques (car nous les avions gardés toute la
journée). Cela provoque un changement d’atmospheére. Tout d’'un coup, alors que l'on
avait peu échangé sur les animaux cobayes, 'un des chirurgiens me dit : « eh Catherine,
t'as déja vu la main d’un babouin, regarde, c’est presque comme nous, sauf au niveau du
pouce, tu vois c’est trop écarté, ca ne permet pas la méme saisie ». Je touche la main du
babouin et m’exclame « oh les coussinets ! ».

Xavier continue: « c’est comme nous, il y en a des gentils et des méchants... Des
intelligents et des stupides. Il y a des personnalités ! ». Jérémie, I'animalier, acquiesce
immeédiatement et se méle a la conversation, il semble tres concerné. « Ouais, c’est clair,
il y en a qui sont sympas et d’autres non... Tu le sais tres vite et tu agis en conséquence ».
Xavier et Jérémie ouvrent la porte d’'une petite salle et me montrent la photographie
encadrée d’'un babouin accrochée au mur et me disent : « voila Bathman ». Xavier : « c’est
comme Bathman, lui il était vraiment super ». Je regarde cette photographie de babouin :
il s’agit d’un vrai portrait bien encadré et accroché sur un mur en face du bloc opératoire
avec écrit au stylo noir épais Bathman. Xavier : « celui-13, il était vraiment trop gentil...
On I'a gardé huit mois ». Moi : « il est encore en vie ? ». Xavier : « non il est mort ». Moi :
« c'est triste ». Acquiescement immédiat de la part de Jérémie : « ouais, c’est moi qui
m’en occupais, pendant des mois, c’était vraiment triste... Tu vois Bathman a la fin je
n'avais méme plus besoin de faire comme je t'ai montré tout a I’heure ... ah la fin
Bathman, il était tellement habitué a nous qu’il venait et qu’il tendait la fesse tout seul
pour la piqfire, et puis apres il attendait sa cacahuete bien siir ! ».

Xavier enchaine : « on croit parfois que I'on est sans coeur mais ce n’est pas vrai. Mais ce
que les gens ne comprennent pas, c’est qu'on en a besoin. La en Angleterre, ils ont failli
tuer dix gars parce qu’ils sont passés directement de la souris a ’humain. C’était
apparemment pour un immunosuppresseur. Alors que si on avait fait deux essais sur
des primates, on aurait tout de suite su! On en aurait fait sur deux et puis ils seraient

morts ».
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Le groupe se reforme dans les vestiaires. Ils évoquent a mon attention les résultats, pour
le moment décevant, de leurs xénogreffes. Leur précédente greffe a donné lieu a un rejet
tres rapide. Clarisse: «le dernier, on a eu une survie a ] 9, sans traitement
immunosuppresseur on a normalement une survie de J 7, ] 8 ». Xavier: «nous, on
pensait qu'on aurait une survie de deux mois ». Ces animaux, comme me l'explique
Jérémie, regoivent un traitement tres lourd, des médicaments en ambulatoire, de la
chimiothérapie, et « pleins d’autres choses». Des la fin de I'opération, ce sont les
animaliers qui reprennent le contréle, ils vont passer des nuits dans le bloc pour
s'occuper des animaux. Jérémie s’exclame: «c’est a nous de jouer maintenant! ».
Clarisse me dit qu’elle va me raccompagner, nous sortons du bloc avec les deux

chirurgiens. Nous laissons derriere nous les deux animaliers et les deux babouins. »

Cet extrait de terrain donne a voir le changement de place que jopére dans la situation.
Alors que j'avais été jusque-la tenue a distance et maintenue dans une position
d’étrangere, ma place se transforme : je pénetre dans l'espace caché et devient, I'espace
de quelques heures, une «quasi-membre» puisque je participe activement a
I'expérimentation en réalisant moi-méme des gestes de chirurgie sur les animaux
endormis. Dés mon passage de 'autre coté, qui s’apparente a une forme d’inclusion a la
situation, les relations avec les acteurs se sont apaisées. Ce processus a été pour moi
surprenant. Tout d’abord, parce que jusqu’a présent les acteurs me tenaient a distance
et je ne m’attendais pas a un tel basculement. Par ailleurs, lors des différentes enquétes
ethnographiques que j'avais pu mener a 'abattoir ou dans le laboratoire de physiologie
(Rémy 2009), si on m’avait bien proposé de participer - lorsque je regardais directement
des acteurs tuer ou expérimenter -, jamais cette proposition ne m’avait été faite de facon
sérieuse. Ici, une position périphérique est intenable, il s’agit donc d’essayer de
comprendre pourquoi.

Des éléments de compréhension sont présents dans l'extrait. Ils renvoient notamment
au discours du chirurgien-chef lorsqu’il me demande de participer. Il défend a nouveau
devant moi la «nécessaire froideur » de l'expérimentateur, ce dernier se trouvant
« ralenti » par I'« éthique », la conséquence en étant que la recherche européenne est
« en train de perdre la partie ». Ce discours synthétise des propos que j'ai entendus de
maniere récurrente sur le terrain. Cette injonction a la froideur entre en dissonance avec

la régulation gradualiste : 1'éthique, qui remet en cause cette distance émotionnelle,
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vient mettre a mal la «liberté » des expérimentateurs et cela est d’autant plus
préjudiciable qu’elle n’est pas a I'ceuvre partout. Bref, le dispositif gradualiste émerge au
sein d'un systéme bien plus vaste, que I'on pourrait qualifier de global, au sein duquel le
raisonnement dualiste demeurerait dominant. Selon les acteurs du laboratoire, les
scientifiques chinois, indiens, et, dans une moindre mesure, américains, évoluant dans
un contexte ou la forme politique dualiste reste a I'ceuvre, devraient a terme prendre
nécessairement l'ascendant. Les acteurs s’appuient donc sur cette divergence supposée
pour actualiser in situ des éléments caractéristiques de cette forme politique dualiste.
Par exemple, affirmer I'importance d'une distanciation a I'égard du devenir des animaux
et la défendre contre « ceux qui n'y connaissent rien » revient a affirmer que le regard
des scientifiques est un regard différent des autres car le but de la pratique est de
produire de la science et nécessite une retenue émotionnelle qui peut apparaitre
« cruelle » aux yeux du néophyte. Regarder I'expérimentation, s’en constituer spectatrice
comme j’ai essayé de le faire, c’est donc étre témoin de cette insensibilité - nécessaire
selon les acteurs a la production de connaissances scientifiques - et donc pouvoir
potentiellement s’en émouvoir, d’autant plus dans une situation ou la proximité entre

hommes et animaux est affirmée de maniére aussi criante.

Au cours de I'enquéte, si les acteurs ont souvent évoqué la présence des primates et leur
statut de cobayes, ils n’'ont quasiment jamais abordé la question des animaux donneurs,
les cochons. Cette asymétrie est a nouveau présente lorsque j'observe directement les
pratiques : avant le prélevement, les donneurs suscitent I'indifférence ou parfois font
I'objet de commentaires dégradants, et apres le prélevement, ils sont tres rapidement
euthanasiés et disparaissent de la scene. Le cadrage des receveurs primates est lui bien
différent : ils jouent le réle des patients et doivent survivre le plus longtemps possible ;
ils sont percus et traités comme des étres sensibles et 'ensemble des acteurs leur
témoignent de l'attention et de la considération. A contrario, les cochons sont
« objectivés » (Rémy 2009), la mise a distance s’"accompagnant ici parfois de I’expression
d’'une forme de dégoiit (« ¢a pue », « la bidoche » etc.). Il est frappant de constater que
les acteurs, en dépit de ma présence, qui est source de trouble, ne cherchent pas a
masquer ce traitement asymétrique entre donneurs et receveurs : méme Clarisse, que je
remarque toujours préoccupée par ce que je peux observer, s‘engage de la méme

maniere avec les donneurs. Ce type d’engagement ne semble pas poser de probléme, il
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va de soi. Au-dela donc de la question de I'existence d’un lien, celle de I'échelle des étres
me semble ici en jeu. Les babouins - qui sont les substituts des patients humains - sont
rehaussés, tandis que les cochons - qui doivent étre prélevés puis euthanasiés - sont
dégradés, mis a distance. Un mode de classification gradualiste fait irruption dans la
situation : les primates sont traités comme des quasi-humains, mais, dans le méme
temps, les cochons donneurs, en-deca sur I'échelle des étres, sont mis a distance.
L’émergence de cette discontinuité dans la classification peut s’apparenter a la
réapparition d’'une nouvelle forme de dualisme et a la mise en ceuvre partielle d’'un
« compartimentage mental ». Comme dans le laboratoire de physiologie, mais dans une
nouvelle configuration, insensibilité et sensibilité pour les cobayes émergent donc

conjointement.

Toutefois, en dépit du rehaussement, les expérimentateurs ont besoin de marquer une
différence entre primates et humains: comme le dit un chirurgien, «la j’ai moins la
pression, car ce n’est pas un humain ! ». Cette mise a distance est aussi visible a travers
des détails comportementaux qui renvoient a des formes mineures de dégradation :
certes, les babouins suscitent de I'attention et méme de la compassion, mais la maniere
de les désigner est également marquée par le rabaissement et la condescendance. Les
babouins ne sont pratiquement jamais nommés, mais bien plutot appelés d’'une fagon
générique « pépere » ou « mémere ». Ces animaux, parfois menacants, suscitent de la
crainte, mais aussi du dégofit; comme le note par exemple un animalier, les femelles
sont « plus dégueulasses ». A travers un ensemble de gestes et de discours, les receveurs
apparaissent donc, a plusieurs reprises, mis a distance. Car n’oublions pas la finalité de
'activité : ces animaux sont des cobayes en bonne santé sur lesquels on expérimente
une technique qui conduira irrémédiablement a leur mort ou leur euthanasie si la
souffrance est trop importante.

Comme l'avait souligné D. L. Wieder (1980), I'expérimentation sur les animaux repose
sur la rencontre de consciences incarnées - humaines et non-humaines - et cette
rencontre peut provoquer une sympathie qui conduit a une forme de personnalisation
positive de certains animaux. La distance, la froideur, si elle est une attitude revendiquée
dans la situation, ne résume pas I’engagement des acteurs aupreés des non-humains. La
compassion pour le devenir des cobayes peut, a certains moments, s’épanouir et méme,

en fonction des préoccupations pratiques des acteurs, se transformer en attachement. La
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figure de Bathman apparait, dans son outrance, comme un révélateur de I'inachévement
de 'humanisation du traitement des autres receveurs non-humains. Cette figure donne a
voir l'expression in situ d'un gradualisme abouti: I'animal fait alors l'objet d’un
traitement particulierement respectueux. Il est intéressant de souligner que les acteurs
ont évoqué Bathman a la fin de ma journée d’initiation : un chirurgien et un animalier
me montrent le portrait accroché au mur, alors que j'ai fait mes preuves et que le
malaise suscité par ma présence s’est atténué. Il s’agit d'une confidence, presque d'un
secret qu'ils partagent avec moi. Selon moi, cette confidence résulte directement du
changement de «place» que j'ai opéré: en acceptant de me « salir les mains », j'ai
atténué le trouble suscité par mon regard et, surtout, reconnu implicitement
I'importance du travail expérimental pour la démarche scientifique. Mais ce qui est
frappant ce sont les affects de malaise et de tristesse qui accompagnent ce dévoilement,
notamment chez les animaliers, mais pas uniquement. On imagine alors difficilement
comment I'ensemble des babouins pourraient devenir des « Bathman »: la prise en
compte du cobaye dans son individualité et la reconnaissance de celle-ci, qui s’apparente
a l'expression aboutie de la réglementation gradualiste, a un cofit élevé dans une
situation ou les cobayes sont soumis a des manipulations dures et irréversibles quant a
leur issue.

L’observation ethnographique donne ainsi a voir un traitement des animaux cobayes
complexe et ambivalent. Les cochons donneurs sont clairement mis a distance, ce qui
témoigne de l'actualisation d’'une forme de classification dualiste et de 'émergence in
situ d’'un compartimentage mental : le regard des chercheurs sur cette catégorie d’étres
est objectivant. Les babouins receveurs sont quant a eux quasi-humanisés mais, dans la
grande majorité des cas, cette humanisation n’est pas achevée : 'engagement pratique
révele le rappel constant, sur un « mode mineur » (Piette 1996), de la différence avec les
humains et de I'apparition dans l'interaction de micro-dégradations. L’étrangere que je
suis, introduit dans la situation la figure de la non-initiée, qui pourrait juger « cruelles »
ces formes plus ou moins mineures de distanciation pourtant nécessaires, selon les
acteurs, a la mise en ceuvre du modele animal. D’ou le changement de place que j'ai dii
opérer lors des expérimentations.

En ce sens, les réactions suscitées par mon observation participante illustrent l'effet
protecteur de la forme politique dualiste : cette barriere avec le monde extérieur

garantit un rapport plus apaisé a la pratique. A contrario, le dispositif gradualiste est
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source de tensions morales accrues chez les acteurs et le traitement compassionnel des
cobayes, s’il émerge bien dans la situation observée, doit étre modulé, limité par des
rappels de différence ou des micro-dégradations. La tension entre contrainte d’identité
et contrainte de différence se vit a l'intérieur du laboratoire biomédical dans I'alternance
de distance et de sollicitude a 'égard des cobayes : par moments, c’est la froideur qui
s'impose afin de procéder aux gestes d’expérimentation - mais ce compartimentage
mental ne saurait avoir de témoin -, a d’autres, c’est la compassion et I'attachement qui
transparaissent - mais, lorsqu’ils apparaissent excessifs, ils sont suivis de I’expression
d’'une géne ou d’'une tristesse. Décloisonner le laboratoire reviendrait alors a exposer au

grand jour cette ambivalence et cette instabilité interactionnelle des expérimentateurs.

Conclusion

Les deux enquétes relatées dans cet article donnent a voir une pratique de
I'expérimentation animale qui atteste de l'existence d’'un « compartimentage mental »
chez les scientifiques tout en nuancant son emprise sur eux: ce compartimentage
apparait plus ou moins poreux selon les personnes et les situations. En effet, des
expressions récurrentes de sensibilité pour le devenir des cobayes ont également été
relevées au sein des deux laboratoires. Toutefois, ces expressions ne se déploient pas de
maniere similaire. Dans le laboratoire de physiologie, les scientifiques restent
relativement détachés des animaux naturalistes et la charge affective liée a
I'instrumentalisation et la mise a mort n'est pas portée par '’ensemble des acteurs. La
forme sacrificielle mise au jour rend visible la place particuliere qu'occupent les
animaliers éleveurs qui font le « don » des animaux dont ils ont la charge et rappellent,
tout au long du processus d’apparition de I'animal analytique, la valeur de I'animal
naturaliste. Dans le laboratoire biomédical, si les primates-patients font 1'objet d’'une
considération et d'un soin particulier, il n’en va pas de méme des cochons donneurs dont
le traitement suscite une forme éclatante d’insensibilité et de compartimentage. La
comparaison entre les deux sites rend saillante une différence dans leur organisation

interne qui pourrait en partie «expliquer» ces résultats. Dans le laboratoire de
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physiologie, les cobayes sont élevés sur place par des animaliers, ceux-ci se faisant les
porte-parole de ceux-la, tandis que, dans le laboratoire biomédical, les cochons sont
élevés sur d’autres sites et aucun humain n’a le temps de développer un lien avec eux. En
somme, dans le laboratoire biomédical, il n’existe pas de réel porte-parole des animaux
donneurs qui sont des étres anonymes et interchangeables. La comparaison rend ainsi
possible un premier constat : I'existence de liens entre humains et cobayes semble étre
une des conditions nécessaires pour qu’'un traitement sensible, plus respectueux
émerge. Ce constat apparait renforcé par une seconde observation : dans le laboratoire
biomédical, les babouins séjournent beaucoup plus longtemps que les donneurs dans les
animaleries avant et apres les expérimentations, et se trouvent au contact d’humains -
les animaliers de laboratoire - tout au long de leur séjour. Lorsque j’ai eu I'occasion
d’'observer les animaliers en charge des primates, il est apparu que ceux-ci
développaient des liens affectifs avec certains de ces cobayes, notamment ceux décrits
comme les plus «dociles»: le traitement respectueux concerne donc des étres
singularisés avec lesquels une relation dans le temps peut se développer et qui
« coopéerent » au travail expérimental.

Au sein des deux laboratoires, la question de I'expérimentation sur les primates est
apparue comme particulierement «sensible» et il m’a été soit impossible, soit
particulierement difficile d’assister aux expérimentations sur ce type d’étres. Les
observations que je suis finalement parvenue a mener permettent de mieux comprendre
les raisons de cette difficulté. Dans le laboratoire biomédical, les primates jouent le role
de substitut des patients humains et leur traitement se révele en phase avec la
réglementation gradualiste. Les scientifiques opérent des cobayes qui sont pris en
compte en tant qu’étre sensibles, bien que des micro-dégradations de ce statut soient
également apparues. Toutefois, l'observation ethnographique révele les difficultés
qu’éprouvent les expérimentateurs face a ce nouveau dispositif gradualiste. De
nombreux propos relevés sur le terrain vont progressivement m’apparaitre comme des
rappels du dualisme: le laboratoire est largement per¢cu comme une zone devant
demeurer a l'abri des regards des non-initiés et cela car la sensibilité qui s’exprime
parfois s’accompagne aussi, quoique de maniére différente selon les catégories d’étres,
d’expressions d’insensibilité.

La notion d’« échelle des étres » (Gayon 1992 ; Guillo 2015) me semble ici importante

pour éclairer le traitement des animaux cobayes que j'ai pu observer au sein du monde
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de I'expérimentation animale. Dans la perspective gradualiste, les primates sont placés
trés haut sur cette échelle, juste en dessous des humains, et leur instrumentalisation est
jugée particulierement problématique. Dans le laboratoire biomédical, les acteurs
positionnent eux aussi, mais cette fois en pratique, les primates sur ce barreau, juste en
dessous de I'humain. Quel est alors 'effet observable d'un tel rehaussement ? Il s’est
accompagné de l'actualisation d’énoncés dualistes car le regard extérieur est apparu
d’autant plus insupportable que les étres qui sont soumis aux expérimentations sont
bien reconnus in situ comme des proches, voire des quasi-humains. Pour le dire
autrement, le rehaussement des primates a comme conséquence de rendre
particulierement inadmissible I'injonction réglementaire appelant a un décloisonnement
du laboratoire d’expérimentation et se traduit en situation par des énoncés sur la
nécessaire froideur-distanciation des expérimentateurs.

Le compartimentage mental apparait ainsi a défendre au sein méme d’une situation qui
reconnait aux primates un statut proche de ’humain : le traitement particuliéerement
sensible de certains cobayes ne peut en effet effacer I'’évidence d'une mise a distance
d’'une grande partie des non-humains soumis aux manipulations. En comparaison avec
les processus de distanciation a I'ceuvre dans des situations ou des professionnels sont
confrontés a la souffrance et la mort d’autres étres humains, I'objectivation des cobayes
non-humains apparait ainsi plus poussé et parfois totale. A 'hopital, des enquétes
ethnographiques donnent en effet a voir un traitement des malades et des mourants qui
oscille entre personnification et réification : la mise a distance est toujours nuancée par
un rappel de subjectivation (Kentish Barnes 2008 ; Boisson 2020). Malgré ce constat
d’'une objectivation parfois totale, I'insensibilité et la sensibilité, qui reposent sur des
modalités de perception et de traitement des cobayes contradictoires, cohabitent
souvent chez les acteurs de I'expérimentation animale. Ainsi, il apparait possible de
transposer l'analyse de Paul Veyne (1983) sur la croyance et la « balkanisation des
cerveaux », c'est-a-dire « la coexistence en une méme téte de vérités contradictoires »,
tel le sorcier de Lévi-Strauss qui « croit a sa magie et la manipule cyniquement » (p.94),
a la question de la sensibilité au sein du laboratoire. Si le compartimentage mental
s’avere moins poreux du c6té des représentants de I’animal analytique que du c6té des
porte-parole de l'animal naturaliste, son apparition est parfois nuancée chez les

participants aux expérimentations par des expressions de sensibilités, plus ou moins
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intenses en fonction des especes animales, de la possibilité d’établir un lien durable dans

le temps et de '« acceptation » par les animaux de leurs statuts de cobaye.
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