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Introduction. Mémoire(s), politique
et sociétés dans les Amériques
Diana Burgos-Vigna et Julien Zarifian

1 Généralement  définie  en  opposition ou en complément  à  l’Histoire,  la  mémoire  est

aussi  fréquemment  associée  à  la  notion  de  politique.  Des  « usages  politiques  de  la

mémoire » aux « politiques mémorielles » en passant par le « devoir de mémoire » –

concept construit d’abord en France où il a sans doute suscité le plus de débats1, et qui

tend à s’imposer aux États,  aux institutions, voire aux populations –,  les liens entre

mémoire historique et politique ont souvent été soulignés, tant dans l’espace public que

dans  les  études  scientifiques.  Les  travaux précurseurs  de  Maurice  Halbwachs,  élève

d’Émile Durkheim, sur la « mémoire collective », ont sans aucun doute contribué à ces

mises en relation. Dans son ouvrage intitulé Les cadres sociaux de la mémoire, édité pour

la première fois en 19252, Halbwachs insistait déjà sur la difficulté à penser cette notion

hors du groupe, la mémoire individuelle ne pouvant se construire de façon isolée, sans

référence à  la  mémoire collective.  À partir  des  années  1970,  alors  que la  Shoah et,

s’agissant spécifiquement de la  France,  le  régime de Vichy puis  la  guerre d’Algérie,

laissent des séquelles considérables et que se pose la question de leur place dans la vie

publique, les travaux d’autres sociologues et d’historiens, notamment ceux de Roger

Bastide3 et de Pierre Nora4, suivent les pistes ouvertes en interrogeant la constitution

des  identités  collectives,  ancrant  alors  durablement  la  notion  de  mémoire  dans  la

sphère  du  politique.  De  même,  des  politistes  et  spécialistes  des  violences  de  masse

s’emparent  ensuite  de  la  thématique et  en soulignent  l’importance.  Ainsi,  dans  son

ouvrage publié en 1995, Genocide and the Politics of Memory,  Herbert Hirsch explique :

« La manière dont nous nous souvenons des événements passés a un impact profond

sur  ce  que  nous  ferons  et  sur  la  façon  dont  nous  vivrons.  La  mémoire  est,  par

conséquent,  un phénomène clairement politique et  doit  être  analysée comme étant

sans doute l’aspect le plus important de la compréhension du fait politique.5 » L’année

suivante, en 1996, l’éminent spécialiste américain de la Shoah, Raul Hilberg, publie ses

mémoires de chercheur sous le titre The Politics of Memory. The Journey of a Holocaust

Historian6. Il y analyse notamment les difficultés qu’il eut à publier son ouvrage majeur,

The  Destruction  of  European  Jews7,  qui  paraît  finalement  en  1961,  et,  partant,  les
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difficultés à faire vivre l’histoire et la mémoire de l’Holocauste aux États-Unis durant

les premières décennies de la guerre froide8. Dans les années 2000, les travaux majeurs

de Paul Ricœur sur la mémoire, l’histoire et l’oubli, montrent aussi la force des liens

entre mémoire et politique, insistant notamment sur le rôle (et souvent l’intérêt) des

États  à  promouvoir  un  oubli  des  épisodes  difficiles  du  passé,  une  « amnistie »,  qui

permettrait de préserver la paix sociale9. 

2 De  fait,  si  des  événements  communément  ou  majoritairement  perçus  de  manière

positive  font  l’objet  d’un  souvenir  collectif  parfois  entretenu  par  les  autorités

publiques,  c’est  bien,  en  général,  la  mémoire  des  heures  sombres  de  l’histoire,  en

particulier des épisodes de violence de masse, de discrimination, de déshumanisation

de  groupes  humains,  qui  apparaît  ici  comme  la  plus  essentielle  mais  également,

souvent, fait l’objet des plus vives controverses. Dès 1978, dans son étude citée plus

haut, Pierre Nora insiste sur le fait que « la mémoire collective divise »10. En effet, de

manière directe ou sous-jacente, cette mémoire de pages sombres de l’histoire, et donc

les processus de mémorialisation11 dont elles font l’objet, renvoient le plus souvent au

martyre  des  uns  et  à  la  culpabilité  des  autres.  Ainsi,  les  politiques  et  l’activisme

mémoriels  mobilisent  des  récits,  figures  ou  événements  historiques  particuliers,

complexes et souvent clivants. Qu’ils émanent des institutions ou qu’ils soient plutôt

l’initiative  de  groupes  issus  de  la  société  civile,  ces  politiques  et  cet  activisme

poursuivent généralement des objectifs de « reconnaissance », « réparation »12, voire de

« (ré)conciliation »  ou  encore  de  « redignificación »13 –  ou  bien,  et  la  recherche

académique ne doit pas négliger cette dimension, s’y opposent. Les notions complexes

et parfois antinomiques, mais structurantes, telles que l’impunité, le pardon, le déni,

l’oubli14,  la  « justice  historique »,  ou  le  refus  des  récidives  ou  des  répétitions  de

l’Histoire  (incarné  par  le  slogan  « Plus  jamais  ça »15,  emblématique  des  droits  de

l’Homme tels qu’ils sont (re)pensés après la Shoah16), sont souvent sous-jacentes à ces

efforts de mise en mémoire. Au final, la mémorialisation des violences et traumatismes

du passé est donc souvent l’enjeu de tensions et de conflits entre différentes parties, en

désaccord  soit  sur  l’interprétation  de  développements  historiques,  soit  sur  la  place

qu’ils doivent occuper dans l’espace public. Dans ces conditions, il n’est pas étonnant

que la mémoire contemporaine soit le plus souvent une mémoire non consensuelle,

source d’antagonismes, et parfois sombre, voire victimaire. Comme le souligne Henry

Rousso, derrière les usages de la mémoire, il y a ces blessures encore à vif, ces « raisins

verts »17, et « l’idée qu’il faut agir rétroactivement sur le passé pour le réparer, pour en

soigner les séquelles »18, ou bien tout mettre en œuvre pour le taire.

3 S’inscrivant dans ces dynamiques historiographiques, ces questionnements théoriques

et  citoyens,  mais  aussi  en  lien  avec  une  actualité  souvent  brûlante  (comme  l’ont

démontré en 2019 et 2020 les nombreux déboulonnages de statues datant de l’époque

coloniale ou (post-) ségrégationniste aux États-Unis, et les débats qu’ils ont générés du

Canada  jusqu’à  l’extrême  Sud  du  continent),  ce  dossier  étudie  les  relations  entre

mémoire(s) et politique dans les Amériques. Son objectif principal est de proposer un

état des lieux de la question, permettant à la fois un regard précis et actualisé sur les

nombreuses  études  de  cas  abordées,  mais  également  une  vision  transnationale  et

comparatiste (Amérique du Nord/Amérique latine). Le passé colonial, la longue histoire

de l’esclavage, les indépendances, puis l’implication dans les conflits mondiaux du XXe

siècle,  sont  en effet  autant  de caractéristiques  communes aux États  des  Amériques,

constituant un terreau favorable à ces analyses. Au-delà, alors que c’est encore bien
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souvent au travers du prisme européen que les liens entre mémoire(s) et politique sont

étudiés,  ces  caractéristiques  font  des  Amériques  une  aire  idéale  pour  analyser  ces

interactions entre mémoire(s) et politique. 

4 Loin  d’être  sur-étudiées,  donc,  ces  questions  n’ont  pour  autant  pas  été  totalement

négligées par la  recherche en sciences humaines portant sur les  États  du continent

américain. Ainsi, sur les États-Unis par exemple, des travaux de registre très différents,

tels que le numéro spécial de la revue The Journal of American History, intitulé Memory

and  American  History,  dirigé  par  l’historien  David  Thelen  et  publié  en  1989  (puis

« republié » sous la forme d’un ouvrage par les presses universitaires de l’Université de

l’Indiana19) ou, plus récemment, American Memories. Atrocities and the Law, publié en 2011

par  Joachim  Savelsberg  and  Ryan  King20,  ont  montré  l’importance  d’envisager  la

mémoire comme un objet différent de l’Histoire, qui impacte fortement la vie publique

et  qui  s’avère  souvent  parcellaire  et  teintée  de  patriotisme.  De  même,  en  1999,

l’ouvrage majeur de l’historien Peter Novick,  The Holocaust  in  American Life21,  mit ou

remit la question de la place dans la mémoire collective américaine des épisodes de

violence de masse, en l’espèce de celle du génocide juif par les Nazis. S’agissant des

États de l’Amérique latine, les transitions démocratiques de la fin du XXe siècle, qui ont

suivi  les  « années de plomb » (des  années 1960 aux années 1980)  ont  constitué une

période propice aux processus mémoriels  et  donné lieu à de nombreuses études en

sciences sociales sur ces questions.  Les travaux de la sociologue argentine Elizabeth

Jelin avec Los trabajos de la memoria, publié en 2002, et ses prolongements plus récents

comme La lucha por el pasado. Cómo construimos la memoria social, en 2017, ont dessiné des

pistes fructueuses pour analyser les concepts de mémoire et d’oubli lorsqu’ils sont liés à

des événements traumatiques et le rôle central  des productions culturelles dans les

processus  de  transmission.  D’autres  recherches  ont  insisté  davantage  sur  les

problématiques  de  « justice  transitionnelle »,  le  plus  souvent  suivant  une  approche

comparatiste  facilitée  par  les  convergences  et  synchronicités  des  changements

politiques en Amérique latine dès le XXe siècle22. C’est le cas par exemples des ouvrages

collectifs dirigés par Sophie Baby, Laure Neumayer, et Frédéric Zalewski, Condamner le

passé ? Mémoires des passés autoritaires en Europe et en Amérique latine, publié en 201923, ou

encore Documenter les violences : Usages publics du passé dans la justice transitionnelle, dirigé

par Camille Goirand et Angélica Müller et publié en 202024. 

5 Ce dossier des Cahiers  du MIMMOC s’insère dans ces dynamiques bibliographiques et

historiographiques  en apportant  une dimension transaméricaine peu traitée  jusqu’à

présent. Il réunit des études de cas qui explorent, dans plusieurs pays des Amériques,

divers  aspects  des  enjeux  mémoriels  liés  à  des  périodes  douloureuses  de  l’histoire

collective et  interroge les  liens entre la  ou les  mémoires des heures sombres et  les

(ré)actions institutionnelles ou émanant de la société civile, au niveaux local, national,

voire  international.  Par  son  approche  transaméricaine,  ce  dossier  met  notamment

l’accent  sur  les  effets  contemporains  de  processus  tels  que  la  colonisation,  la

destruction ou fragilisation des peuples autochtones,  l’esclavage,  les  discriminations

raciales anciennes ou plus récentes,  et  de leur (non-)  reconnaissance / réparation /

mémorialisation / patrimonialisation. Les travaux portent également sur les enjeux liés

à  des  développements  mémoriels  ayant  trait  à  des  épisodes  discriminatoires  plus

ponctuels ou des périodes plus ciblées de violence de masse (dictatures, conflits armés).

Les  analyses  peuvent  se  décliner  à  l’échelon  national  mais  privilégient  souvent
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également le niveau local, notamment lorsque les politiques mises en place concernent

les groupes victimes ou les territoires sur lesquels ils vivaient ou vivent encore. 

6 Quelques questionnements communs caractérisent ces études de cas nord et  latino-

américains  et  constituent  des  points  saillants  des  réflexions  mémorielles

contemporaines.

7 Le devoir de ne pas oublier en premier lieu, qui est l’une des revendications, explicite

ou non, qui traverse les diverses d’études. Même si Paul Ricœur voyait dans l’oubli une

possibilité, pour peu qu’il ne s’agisse pas « d’un devoir de taire le mal, mais de le dire

sur  un  mode  apaisé,  sans  colère »25,  toute  amnésie  peut  néanmoins  générer  des

frustrations et des revendications si elle n’est qu’une injonction étatique et non un vœu

collectif, ou encore si elle n’est pas accompagnée d’une volonté de rendre justice aux

groupes victimes. Ce devoir de ne pas oublier et, souvent, la nécessité de mettre en

œuvre des actions pour ne pas oublier, sont ainsi soulignés et revendiqués du Canada

jusqu’au  Pérou,  en  passant  par  les  États-Unis,  le  Mexique,  le  Brésil,  la  Bolivie,  la

Colombie.  Dans  ces  pays,  les  actions  menées  par  les  groupes  concernés,  voire  par

d’autres  acteurs  sensibles  à  ces  questions  ou même par  des  acteurs  institutionnels,

visent généralement à rendre visibles les violations des droits humains. Les affichages

de  portraits  dans  les  musées  mémoriaux  étudiés  au  Brésil  et  en  Colombie  et  dans

l’espace public urbain, mais aussi les monuments dans les villages des Andes ou les anti-

monuments dans les villes mexicaines en sont autant d’illustrations. C’est aussi le cas

de  la  musique,  comme  les  chansons  « para  no  olvidar »  (pour  ne  pas  oublier)  du

répertoire  musical  étudié  par  Camila  Melo  dans  son  texte  sur  les  luttes  pour  la

reconnaissance des victimes de disparitions forcées dans le Nuevo León (Mexique), où

elle  analyse  également  comment  les  inscriptions  mémorielles  dans  l’espace  urbain

trouvent leur prolongement dans les espaces numériques. De même, l’article d’Audrey

Rousseau, portant sur le Centre d’interprétation du camp d’internement de Spirit Lake

au  Québec,  montre  comment  un  effort  collectif  a  été  entrepris  pour  présenter  et

transmettre l’histoire de ce camp où, durant la Première guerre mondiale, plusieurs

milliers d’immigrants d’origine ukrainienne, alors considérés « ennemis étrangers » au

Canada, furent internés et privés de leur liberté. Il montre aussi que le projet n’a pu

être  maintenu  que  quelques  années  (de  2011  à  2018)  et  que  le  centre  fut  fermé

notamment  du  fait  de  difficultés  financières,  mais  aussi  peut-être  d’un  manque  de

volonté politique de le maintenir ouvert. Si présenter, transmettre, sortir et maintenir

hors  de  l’oubli  les  violences  passées,  sont  au  cœur  des  préoccupations,  il  s’agit

également parfois de « réparer » ces violences,  ou plutôt de tenter de le faire.  C’est

précisément ce qu’analyse l’article d’Ary Gordien. En comparant les cas guadeloupéen

et  jamaïquain,  il  observe  comment  acteurs  militants  et  institutionnels  essaient  de

définir les formes que peuvent prendre les réparations pour la traite de l’esclavage et

de mettre en œuvre des actions pour les obtenir.

8 Les  pratiques  culturelles  sont  aussi  analysées  dans  plusieurs  des  cas  d’étude  et

apparaissent comme des outils privilégiés pour rendre visibles certains pans du passé,

faire entendre des voix jusque-là inaudibles ou encore montrer comment le passé est

parfois mobilisé par certains acteurs. Elles peuvent être aussi des leviers pour renforcer

le  lien  social.  Qu’il  s’agisse  de  peintures  murales,  de  chansons,  de  productions

cinématographiques ou littéraires, d’expositions, de performances, et d’autres formes

d’arts  visuels  ou  vivants,  l’éventail est  large.  Quelques  textes  nous  en  livrent  des

analyses  particulièrement  approfondies.  Ainsi,  dans  son  article  sur  le  cinéma
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« révolutionnaire » de Jorge Sanjinés en Bolivie, Baptiste Lavat nous montre comment

le septième art a pu devenir une arme contre l’oppression pendant les années de la

dictature (années 1970) mais aussi le porte-parole des populations autochtones durant

les  années  de  transition  démocratique,  et  même au-delà.  C’est  également  le  cas  de

l’article de Yohann Le Moigne, qui étudie ce que le film Bound by honor (« Les princes de

la  ville »  en  français),  sorti  en  1993,  montre  des  usages  de  la  mémoire  collective

indigène  (re)construite  autour  du  concept  de  Raza et  du  mythe  aztèque  d’Aztlán,

mobilisés  en particulier  par les  membres de gangs chicanos à  Los Angeles.  Les  arts

visuels  sont  aussi  à  l’honneur  dans  l’article  de  Dalila  Lehman  Chine  qui  observe

l’émergence  d’un  mouvement  étudiant  contestataire  mexicain  appelé  Gráfica  del  68,

dans le contexte traumatique du massacre du 2 octobre 1968, sur la place des Trois

Cultures à Mexico. Elle analyse aussi comment les œuvres graphiques de ce groupe sont

par  la  suite  récupérées,  réadaptées,  « resémantisées »,  par  d’autres  mouvements

artistiques  au  XXIe siècle,  dans  des  contextes  politiques  toujours  marqués  par  la

répression étatique des mouvements populaires. 

9 Quelques textes de ce dossier identifient également l’émergence de nouveaux récits

mémoriels, voire de contre-mémoires, qui rendent visibles les drames du passé tout

en  valorisant  des  cultures  populaires  longtemps  écartées  des  discours  officiels  et

dominants.  C’est  ce  que  montre  par  exemple  l’analyse  des  musées  mémoriels,  en

Colombie, avec le texte de Julie Lavielle sur la Maison de la Mémoire de Tumaco, mais

aussi au Brésil avec l’article de Silvia Capanema et Carolina Ruoso sur la muséologie

sociale.  À  travers  l’exposition  d’objets  populaires  mettant  en  avant  la  culture  afro-

descendante ou les trajectoires quotidiennes des populations subalternes brésiliennes,

ces lieux contribuent à l’élaboration de contre-récits historiques et culturels qui visent

notamment à redignifier certaines catégories de populations marginalisées. Ces contre-

récits peuvent aussi donner lieu à des « resignifications » de lieux comme c’est le cas

d’une place de Monterrey, au Mexique, étudiée par Camila Melo, rebaptisée Plaza de los

Desparecidos (« Place  des  Disparus »)  par  le  mouvement  collectif.  Ces  recherches

montrent  que  toutes  les  mémoires  ne  se  « valent »  pas,  et  malgré  des  discours

consensuels,  des  hiérarchies  apparaissent  avec des  positions dominantes  récupérées

généralement par les élites blanches et aisées des sociétés américaines, dans la lignée

des travaux d’Ana Lucía Araujo, cités en bibliographie, sur les politiques de mémoire de

l’esclavage au Brésil.

10 La diversité des mémoires, voire leur conflictualité, est enfin relevée dans la plupart

des  cas  étudiés,  qui  viennent  ainsi  remettre  en  question  l’idée  selon  laquelle  les

politiques  de  mémoire  construiraient  nécessairement  une  société  pacifiée,  et

s’inscrivent ainsi dans la lignée des travaux récents sur les politiques mémorielles26.

Cette  hétérogénéité  est  finement  analysée  par  Dorothée  Delacroix  qui,  par

l’intermédiaire d’un travail ethnographique mené dans les Andes péruviennes, révèle la

diversité des mémoires au sein des populations concernées par le conflit interne lié au

Sentier Lumineux (un mouvement de guérilla d’inspiration marxiste à l’origine d’un

conflit interne meurtrier dans les années 1980 et 1990). Une diversité qui vient troubler

la définition même de victime. Une conflictualité également visible en Colombie, dans

la mise en place de la Maison de la mémoire de Tumaco, étudiée par Julie Lavielle, qui

met en exergue les intérêts divergents des divers acteurs impliqués dans les processus

(État, Églises, société civile) et les paradoxes liés à ce lieu de mémoire. De même, Olivier

Burtin montre que les difficultés à sortir de l’oubli et mettre en mémoire le massacre de

Tulsa,  dans  l’Oklahoma,  lors  duquel,  en  1920,  plusieurs  dizaines,  voire  centaines,
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d’Africains-Américains périrent, tient au fait que certains parmi la population blanche

et les autorités locales ne le souhaitaient pas, préférant avoir recours à l’expression

« émeutes raciales » plutôt que d’appeler les événements par leur nom – et en subir les

conséquences.

11 Ces  travaux  pluridisciplinaires  (anthropologie,  histoire,  études  culturelles,  études

visuelles, science politique) illustrent les processus de construction de ces mémoires,

souvent alternatives, parfois conflictuelles, en identifiant les acteurs qui participent à

leur fabrication et en portant une attention particulière aux stratégies déployées, à la

diversité des intérêts en jeu, aux rapports de force entre groupes sociaux et aux visions

du monde que ces phénomènes révèlent.
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